
    
      [image: Couverture du livre]
    



        
Lisette Marshall


  
La Cour aux Liens Sanglants

        Les terres Faes- T.1 





  

 

  

 

  Traduit de l'anglais par Lilas Hirschland     

Lost Kingdom


  



  


  Mentions légales


  Le piratage prive l'auteur ainsi que les personnes ayant travaillé sur ce livre de leur droit.

Cet ouvrage a été publié sous le titre original :

Court of Blood and Binding  

Lost Kingdom © 2025, Tous droits réservés 

Lost Kingdom est un label appartenant aux éditions Bookmark.


Copyright © 2022 by Lisette Marshall 



  Illustration de couverture © AC Graphics


Traduction © Lilas Hirschland 

  Suivi éditorial © Emilie Delma

  

 Correction © Marion Moiteaux

  

 Contrôle qualité © Claire Goumot



Maquette © Christopher Ascencio 




Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit est strictement interdite. Cela constituerait une violation de l'article 425 et suivants du Code pénal. 

ISBN : 9791038138582

Existe en format papier




  
    Table des matières

    
      	
        Couverture
      

      	
        Titre
      

      	
        Credits
      

      	
        Avertissement
      

      	
        Chapitre 1
      

      	
        Chapitre 2
      

      	
        Chapitre 3
      

      	
        Chapitre 4
      

      	
        Chapitre 5
      

      	
        Chapitre 6
      

      	
        Chapitre 7
      

      	
        Chapitre 8
      

      	
        Chapitre 9
      

      	
        Chapitre 10
      

      	
        Chapitre 11
      

      	
        Chapitre 12
      

      	
        Chapitre 13
      

      	
        Chapitre 14
      

      	
        Chapitre 15
      

      	
        Chapitre 16
      

      	
        Chapitre 17
      

      	
        Chapitre 18
      

      	
        Chapitre 19
      

      	
        Chapitre 20
      

      	
        Chapitre 21
      

      	
        Chapitre 22
      

    

  


		Liste des pages

			
					1

					3

					4

					5

					6

					7

					8

					9

					10

					11

					12

					13

					14

					15

					16

					17

					18

					19

					20

					21

					22

					23

					24

					25

					27

					28

					29

					30

					31

					32

					33

					34

					35

					36

					37

					38

					39

					40

					41

					43

					44

					45

					46

					47

					48

					49

					50

					51

					52

					53

					54

					55

					56

					57

					59

					60

					61

					62

					63

					64

					65

					66

					67

					68

					69

					70

					71

					72

					73

					74

					75

					76

					77

					78

					79

					80

					81

					82

					83

					84

					85

					86

					87

					88

					89

					90

					91

					92

					93

					94

					95

					96

					97

					98

					99

					100

					101

					102

					103

					104

					105

					106

					107

					108

					109

					110

					111

					112

					113

					114

					115

					116

					117

					118

					119

					120

					121

					122

					123

					124

					125

					126

					127

					128

					129

					130

					131

					132

					133

					134

					135

					136

					137

					138

					139

					140

					141

					142

					143

					144

					145

					146

					147

					148

					149

					150

					151

					152

					153

					154

					155

					156

					157

					158

					159

					160

					161

					162

					163

					164

					165

					166

					167

					168

					169

					170

					171

					172

					173

					174

					175

					176

					177

					178

					179

					180

					181

					182

					183

					184

					185

					186

					187

					188

					189

					190

					191

					192

					193

					194

					195

					196

					197

					199

					200

					201

					202

					203

					204

					205

					206

					207

					208

					209

					210

					211

					212

					213

					214

					215

					216

					217

					218

					219

					220

					221

					222

					223

					224

					225

					226

					227

					228

					229

					230

					231

					232

					233

					234

					235

					236

					237

					238

					239

					240

					241

					242

					243

					245

					246

					247

					248

					249

					250

					251

					252

					253

					254

					255

					256

					257

					258

					259

					260

					261

					262

					263

					264

					265

					266

					267

					268

					269

					270

					271

					272

					273

					274

					275

					276

					277

					278

					279

					280

					281

					282

					283

					284

					285

					286

					287

					288

					289

					290

					291

					292

					293

					294

					295

					296

					297

					298

					299

					300

					301

					302

					303

					304

					305

					306

					307

					308

					309

					311

					312

					313

					314

					315

					316

					317

					318

					319

					320

					321

					322

					323

					324

					325

					326

					327

					329

					330

					331

					332

					333

					334

					335

					336

					337

					338

					339

					340

					341

					342

					343

					344

					345

					346

					347

					348

					349

					350

					351

					352

					353

					354

					355

					356

					357

					358

					359

					360

					361

					362

					363

					364

					365

					366

					367

					368

					369

					371

					372

					373

					374

					375

					376

					377

					378

					379

					380

					381

					382

					383

					384

					385

					387

					388

					389

					390

					391

					392

					393

					394

					395

					396

					397

					398

					399

					400

					401

					402

					403

					404

					405

					406

					407

					408

					409

					410

					411

					412

					413

					414

					415

					416

					417

					418

					419

					420

					421

					422

					423

					425

					426

					427

					428

					429

					430

					431

					432

					433

					434

					435

					436

					437

					438

					439

					440

					441

					442

					443

					444

					445

					446

					447

					448

					449

					450

					451

					452

					453

					454

					455

					456

					457

					458

					459

					460

			

		

  
    Points de repère

    
      	
        Couverture
      

    

  





		
			Avertissement

			Attention, ce roman comprend des scènes de violence, de contenu sexuel explicite et d’enlèvement.

			 

		






			

			Chapitre 1

			Le vin, les mathématiques et les cris au loin formaient une combinaison terrible.

			Je grognai en me frottant les yeux, et réessayai d’additionner les chiffres qui dansaient sur le parchemin. Terminer la comptabilité du mois était la dernière tâche de ma matinée. Encore trois pages de dépenses pour de la peinture et des toiles, et je serais libre de quitter ce bureau, libre d’enfin achever ma robe pour fêter la victoire, avant de me rendre sur la place du village. Les longues tables devaient déjà déborder d’agneau rôti, de fromage de chèvre grillé, et des célèbres figues au miel de Nettie.

			Plus que quelques additions. Elles auraient été beaucoup plus simples à effectuer si j’avais bu un verre de moins hier soir, lors des préparatifs du festival. Ou sans les éclats de voix fusant depuis la chambre de mes parents. Au vu de l’intensité, cette dispute était une de leurs plus virulentes.

			Autant dire que l’ambiance était à la fête.

			Je lâchai un juron, attrapai un nouveau morceau de parchemin et écrivis quelques calculs préliminaires. Non, je devais avoir fait une erreur ; impossible que mon père, si prudent, voire parfois pingre, ait dépensé le double de ses revenus mensuels dans du vernis. J’avais sûrement oublié une virgule quelque part...

			J’entendis les sanglots de ma mère à travers les murs et le plafond.

			— Oh bon sang... marmonnai-je à voix haute en m’écartant de mon bureau.

			C’était une chose de travailler pour mes parents à un âge où j’aurais aimé avoir quitté cette île. Mais continuer alors qu’ils m’interrompaient avec leurs bêtises du jour ? J’avais mieux à faire.

			

			Je commencerais par terminer les broderies de ma nouvelle robe. Avec un peu de chance, ils se calmeraient et quitteraient la maison d’ici à ce que j’achève ma couture. Puis je pourrais terminer rapidement mes diverses corvées, avant de les rejoindre dehors.

			Je sortis du bureau et traversai le grand atelier de père. Désormais séparée d’eux par un mur de moins, j’entendis ma mère hurler à propos des voisins, leurs exigences, et...

			Mon nom traversa les cloisons.

			Je me figeai sur place et retins mon souffle pour mieux écouter. Par tous les dieux, qu’est-ce que j’avais fait cette fois ? Des rumeurs circulaient-elles encore sur les six mois que j’avais passés à Ildhelm ? Ou bien s’agissait-il encore de ma vie amoureuse et de mariage, des sujets qui revenaient de plus en plus ces derniers temps ? 

			Mère était venue me voir hier, agacée, les lèvres pincées, pour m’informer qu’Ulda était déjà enceinte de son second enfant alors qu’elle était plus jeune que moi.

			Personne n’avait demandé ma main, n’est-ce pas ?

			Le cœur battant à tout rompre, je me rapprochai rapidement de la porte de l’atelier et l’entrouvris. Leurs voix devinrent bien plus nettes, sans qu’ils se doutent que je les écoutais.

			— Je te dis qu’on ne peut pas prendre ce risque ! hurla mon père, sa voix accompagnant le bruit de ses pas lourds.

			Je reconnaissais cette démarche. Elle annonçait rarement de bonnes nouvelles. 

			— Cet Othmar étudie la magie depuis des décennies ! Si Em fait le moindre faux pas…

			— Ça n’est pas arrivé depuis des mois ! Des années, même !

			— Ce n’est pas toi qui as dû expliquer à Matilda pourquoi son apprentie s’est soudainement mise à brûler des robes !

			Mon cœur se serra. Deux ans après, la piqûre familière de la honte, de la déception et de la culpabilité était toujours aussi vive que le lendemain de cette fameuse catastrophe. S’ils craignaient que je perde à nouveau le contrôle devant les visiteurs de haut rang du festival…

			

			Que comptaient-ils faire ? M’enfermer dans la maison ?

			— Très bien. Dans ce cas, laisse-moi expliquer la situation à ton foutu Othmar ! lança sèchement ma mère à l’étage.

			Oh. C’était donc ça, la raison de leur dispute : elle ne voulait pas que je reste enfermée ici.

			— Comment veux-tu qu’on explique ça ?!

			Une porte claqua, faisant trembler les murs. J’entendis de nouveaux bruits de pas ainsi qu’un rire jaune, assez forts pour traverser deux portes fermées.

			— Il a sous-entendu qu’il commanderait des portraits pour la galerie de l’académie ! La galerie de l’académie ! S’il découvre que ma fille est… est…

			Je me raidis, dans l’attente du reste de sa phrase. Elle n’arriva jamais.

			J’étais une déception, porteuse d’une magie erratique qui aurait dû périr et disparaître de ma famille maternelle des générations plus tôt. Père n’avait jamais prononcé ces mots face à moi, mais je pouvais aisément les lire dans ses yeux.

			— Elle pourrait nous coûter une quantité colossale d’argent, continua-t-il d’une voix plus basse, comme pour supplier ma mère d’être raisonnable. On ne parle pas seulement d’Othmar : le sénateur de la Cité d’Albâtre évoquait le fait de trouver quelqu’un capable de peindre son portrait de famille, et tu sais ce qu’ils pensent de la magie, là-bas…

			— Mais tu ne peux pas l’empêcher de participer au festival, Valter ! On ne verra rien de tel avant une bonne décennie !

			Je déglutis, l’angoisse me tordant le ventre. On pouvait même parler de la fête du siècle. Cent trente ans à payer des tributs forcés, avant que Cathra ne trouve enfin un moyen de s’opposer à nos dirigeants. Les scientifiques et les sénateurs ne venaient pas sur une petite île isolée pour faire du tourisme et manger un peu d’agneau rôti. Ils étaient là pour voir la barrière de fer autour de nos plages, afin de déterminer s’ils pouvaient utiliser la même méthode pour garder les faes à distance de leurs côtes.

			

			Et également pour commander des portraits à Valter de Cathra. Enfin, si sa fille indigne ne ruinait pas tout.

			— Certes, reprit-il d’une voix agacée. Ce ne sera pas vraiment une fête pour elle non plus, si elle fait exploser les buffets par accident, pas vrai ?

			Je fermai les yeux et m’adossai contre le mur blanc. Pitié, que ma mère ait le bon sens de lui répondre. Bon sang. Le faire taire serait un jeu d’enfant. Ne parle pas de notre fille comme si c’était une enfant capricieuse. Elle est adulte, pour l’amour des dieux ; tu ne peux pas lui dicter sa conduite, sauf si tu menaces de réduire sa paie. Elle se prépare pour les festivités depuis des semaines, comme le reste de la ville. Ça serait injuste de lui interdire de s’amuser alors qu’elle vient de terminer sa robe pour l’occasion, non ?

			— Mais qu’est-ce que penseront les voisins de son absence, Valter ! s’exclama-t-elle.

			Les voisins.

			Bien sûr.

			Dix ans plus tôt, j’aurais sûrement gravi les escaliers comme une furie, et aurais crié pour qu’ils se montrent raisonnables. Cinq ans auparavant, je les aurais suppliés, j’aurais peut-être argumenté. Mais après vingt ans passés dans cette maison, je savais que crier ne ferait qu’empirer les choses, et que les suppliques ne m’attireraient que des regards noirs supplémentaires. Je n’obtiendrais pas la moindre pitié.

			Je serrai les poings en ravalant une nouvelle vague de nausée. J’avais complètement oublié que j’étais censée m’occuper de la comptabilité.

			— On s’en fout des voisins ! s’époumona mon père. Tu crois que ce sont leurs commandes qui vont nous nourrir jusqu’à l’année prochaine ?

			— Ce n’est pas toi qui vas devoir subir leurs réflexions pendant six mois pendant que…

			

			— Leurs réflexions ? Parce que c’est ça qui t’embête le plus, dans cette histoire ?

			Ma mère lâcha un rire strident.

			— Tu oublies qu’il y aura forcément des réflexions, alors que les chances qu’Em dérape sont…

			— Je me fiche de savoir à quel point elles sont infimes ! hurla-t-il sans même s’en rendre compte, si fort que les voisins devaient aussi l’entendre. Ce qui compte, c’est qu’elles existent !

			Le silence s’abattit. Je pouvais les imaginer faire les cent pas dans la chambre, mon père rouge de colère, les cheveux en bataille, tandis que ma mère restait froide et sévère. Leurs voix s’étaient désormais adoucies, et j’avais plus de mal à saisir leurs paroles.

			Je me glissai dans la cuisine sur la pointe des pieds. Je n’avais plus du tout hâte d’être à la fête. Une joue collée à la fenêtre, je pouvais apercevoir les pins décorés de la place du village, ainsi que les guirlandes, les lanternes et quelques bannières. Une angoisse pesante s’installa en moi, si sombre que même la lumière éclatante du soleil ne pouvait la dissiper. 

			J’aurais dû m’y attendre. C’était naïf de ma part, de ne pas l’avoir vu venir. J’aurais dû me douter qu’ils ne passeraient jamais à autre chose, qu’ils n’oublieraient jamais le désastre d’il y a deux ans.

			Ce n’était pas la première fois que je me demandais si j’avais bien fait de revenir à Cathra. Peut-être que j’aurais dû abandonner ma maison, mademoiselle Matilda et tous ceux que je connaissais... Mais où serais-je allée, à dix-huit ans et sans argent ?

			— Emelin ?

			Oh, c’était mauvais signe, ça. Père ne m’appelait jamais par mon prénom entier. Je ravalai mes regrets amers, et répondis en criant :

			— Oui ?

			— Tu veux bien monter une minute ?

			

			Je pris mon courage à deux mains, comme un accusé s’apprêtant à recevoir le verdict d’un juge, et remontai les escaliers. Valait-il mieux que je fasse comme si je ne les avais pas entendus se disputer ? Ils devraient pourtant se douter que mes calculs ne me rendraient pas sourde à ce point-là. Mais avec eux, ce genre de choses était toujours loin d’être une évidence.

			Mère était adossée contre la garde-robe, vêtue de la robe florale que je lui avais cousue l’année dernière. Les plis sévères de sa bouche trahissaient son humeur maussade. Père, lui, allait et venait entre le lit et la porte du balcon, les joues rouges et les lèvres trop pâles.

			— Em, ta mère et moi avons réfléchi au sujet de la fête.

			Ah oui ? voulus-je rétorquer. C’est marrant, moi, je fais moins de bruit quand je réfléchis. Cependant, je savais que des répliques cinglantes ne feraient qu’épuiser ce qui leur restait de bonne volonté, et me coûteraient probablement la moitié de mon salaire du mois.

			J’avais besoin de ce revenu, si maigre soit-il, si je désirais quitter cet endroit.

			— À propos de quoi ? me contentai-je de répondre.

			En guise d’explications, ils débitèrent un enchevêtrement de mensonges et de demi-vérités, agrémentés de rares aveux. Un incident pourrait survenir et ruiner ma réputation, et je ne voulais quand même pas gâcher la fête ? Et les invités d’honneur de la Cité d’Albâtre pourraient me causer pas mal d’ennuis… Bien entendu, ils ne pouvaient pas m’enfermer contre mon gré et, quoi qu’il arrive, des gens poseraient des questions si je ne participais pas au festival…

			— Qu’est-ce que tu veux, Em ?

			Qu’est-ce que je voulais, moi ? Quelle question traître. À ce stade, tout ce dont j’avais envie c’était me rendre à cette foutue fête et boire comme un trou. Ce que je voulais, c’était porter la robe que j’avais cousue, déguster la nourriture que j’avais préparée, et entendre les mères du village complimenter les guirlandes que j’avais fabriquées.

			

			Mais ce n’était pas la bonne réponse.

			Après vingt ans passés dans cette demeure, j’avais appris une chose : on ne me demandait jamais ce que je voulais pour avoir mon avis, mais pour me tester. Ils souhaitaient vérifier si leur fille se comportait en adéquation avec leurs attentes. Généralement, répondre avec honnêteté signifiait échouer. Et l’échec se traduisait par des jours de silence glacial et de réactions monosyllabiques à tout ce que je disais. Ou bien, si j’étais malchanceuse, de nouvelles retenues sur mon salaire en tant qu’assistante de mon père.

			Le problème, aujourd’hui, c’était que la bonne réponse n’était pas évidente. Ou plutôt, il y en avait trop.

			La bonne réponse, pour mon père, était que je ne voulais évidemment pas gâcher la fête et que je resterais volontiers à la maison. Pour ma mère, c’était que je ne raterais pas cette fête pour tout l’or du monde. Mais que je ferais très attention à ne pas relâcher la moindre particule de couleur, et que je ne donnerais aucune occasion à nos invités d’honneur de penser que j’étais autre chose qu’une jeune femme ennuyeuse et ordinaire. Je risquais de décevoir l’un des deux, quoi que je réponde, et celui-ci ferait en sorte de me le faire comprendre.

			Bien sûr, je pouvais prendre ce risque. Je pouvais participer à la fête, et m’assurer de n’approcher aucune couleur dont je pourrais accidentellement perdre le contrôle. Cependant, ça signifiait passer la soirée en sentant les yeux de mon père braqués sur moi, et si je faisais la moindre petite erreur...

			Je ne voulais même pas penser à cette éventualité. J’avais vu sa réaction, à mon retour d’Ildhelm. Ça serait cent fois pire.

			Malgré tout, si je n’y allais pas, mère nous relayerait tous les commérages pendant des semaines. Elle rapporterait chaque petite remarque sournoise, chaque regard en coin, et se dresserait en martyr au point d’en devenir insupportable.

			

			À cet instant, je n’en avais plus rien à faire, de la fête. Je voulais juste m’échapper de ce traquenard.

			— Pourquoi ne pas leur dire que je n’ai pas pu venir parce que je n’ai pas fini mon travail ? répondis-je d’une voix plate. Je me rendrai utile ici et prendrai de l’avance sur mes tâches. Ça ne me déplairait pas d’être libre demain, après toute cette effervescence.

			Évidemment, ça n’empêcherait pas les voisins de répandre des ragots, mais ils ne concerneraient pas ma mère et son incapacité à maintenir sa famille dans le droit chemin. Je serais la seule concernée. Et c’était déjà le cas depuis mon retour précipité d’Ildhelm.

			Le visage de ma mère s’illumina.

			— Bon, si un petit mensonge ne te dérange pas, Em…

			Je mentis, et leur assurai que ça ne me posait pas de problème. Ils décidèrent de me croire. Dix minutes plus tard, ils sortirent, rejoignant le brouhaha des voix à trois rues d’ici.

			Je restai seule dans la maison silencieuse, à me détester, moi et les foutus pouvoirs dont je ne voulais même pas.

			 

			***

			Je pliai le linge. Je rangeai la cuisine. Je réorganisai les pinceaux de père, rassemblai ses tabliers, nettoyai les croquis et les études qu’il avait jetés, puis triai ses encres et ses peintures.

			Quand j’eus terminé, il était à peine midi. De la musique s’élevait de la place du village, les verres tintaient, les gens criaient de joie. Je reconnaissais la plupart des voix, même de loin ; je pourrais probablement identifier chacun des deux cents habitants de l’île rien qu’en les entendant chuchoter.

			S’ils s’étaient rendu compte de mon absence, cela ne semblait déranger personne.

			Et c’était le but, bien entendu. Comme l’avait voulu ma mère. Mais je me retrouvai à bouder dans la cuisine comme une gamine, incroyablement frustrée à l’idée que personne ne passe m’offrir un morceau du gâteau au miel que j’avais cuisiné moi-même. Même si je travaillais, j’avais bien besoin d’une pause ou deux, non ?

			

			J’avais faim rien qu’en pensant au gâteau. Je trouvai quelques figues fraîches, des olives et des restes du pain d’hier en fouillant dans les paniers et les cageots. Ce n’était pas grand-chose, mais ça aurait pu être pire. J’avais vécu avec moins pendant des mois l’année dernière, quand la récolte était trop maigre et que les taux de tributs annuels étaient plus hauts que d’habitude.

			Je m’assis au soleil dans le jardin, hors de la vue des passants, et essayai d’ignorer les cris de joie à une centaine de mètres tout en mangeant mon pain. L’idée de ne plus jamais avoir à payer de tribut était étrange. Nous ne verrions plus de rassemblement ailé atterrir sur la place du village, à demander argent et nourriture au nom de la Mère de tous les faes qui nous gouvernait. Maintenant, nous pouvions récolter et garder les fruits, tout comme les grains. Nous pouvions manger tout ce que nous avions sans en mettre la moitié de côté dans nos granges et nos caves, en attendant que les faes viennent les récupérer.

			C’était si étrange que c’en était presque chimérique.

			Peut-être que ça me semblerait plus réel si je me trouvais actuellement sur cette place, à boire et danser avec le reste de la ville. À la place, j’étais là, enfermée comme l’idiote du village, à survivre d’eau tiède et de pain sec.

			Je lâchai un juron. J’aurais simplement dû leur dire ce que je voulais. Au diable les regards noirs et les baisses de salaire.

			Mais les rejoindre à cet instant et déclarer que j’avais terminé mon travail ne ferait qu’empirer la situation. S’il y avait une chose que mon père détestait encore plus que les piques acerbes, c’était bien les mauvaises surprises. Il fallait que je trouve un moyen de m’occuper, en espérant qu’ils reviennent avec des restes d’agneau rôti.

			

			Alors, comment allais-je me rendre utile ces prochaines heures ?

			En cousant ? L’idée de ma robe quasiment terminée ruinait le simple plaisir de manier l’aiguille. Je la finirais plus tard, quand l’amertume se serait dissipée. Il valait mieux que j’occupe mon temps avec des tâches plus ingrates ; ce n’était pas comme si la journée pouvait être pire, de toute façon.

			La peinture, dans ce cas. Nous n’avions plus beaucoup de rouge, et père apprécierait d’avoir plus de stock.

			Je rassemblai mon matériel par automatisme : un tablier et des gants, du cinabre, un œuf, un pilon en verre et un couteau à palette. Au moins, réduire les minéraux en poudre ne demandait pas de réflexion. Je pourrais juste me concentrer sur le travail pendant quelques minutes, broyant chaque grain de cinabre jusqu’à obtenir une cuillerée rouge vif de poudre vermillon, si fine que même père ne pourrait y trouver le moindre défaut. Je séparai l’œuf, ajoutai un peu de blanc dans la poudre, et mélangeai jusqu’à former une pâte épaisse. Ensuite, quelques gouttes d’eau, et un peu plus...

			Je finis bien trop vite. La fête était loin d’être terminée lorsque je versai la peinture rouge sang dans son pot.

			Je vérifiai les autres peintures, mais nous avions encore pas mal de réserves. Ça ne servait à rien d’en préparer trop à l’avance. Avec le temps, la qualité ne ferait qu’en pâtir.

			Peut-être que j’avais encore quelque chose à nettoyer à l’étage. Sinon, je ferais tout aussi bien d’aller piquer une tête dans la mer bleu ciel, au lieu de continuer à tuer le temps inutilement. Je devais juste faire attention à ne pas me faire surprendre par les voisins, en train de flâner plutôt que d’effectuer mes corvées.

			Je retirai mes gants, puis mon tablier, avant de me figer.

			Merde.

			De la peinture rouge vif avait taché l’avant de ma tunique, malgré le tissu épais de mon tablier, maculant l’étoffe blanche comme une traînée de sang. On aurait pu croire que je venais de commettre un meurtre. Les yeux braqués sur le vêtement taché, offert par ma mère lors de son dernier voyage à Rhudak, j’avais bel et bien envie de tuer quelque chose.

			

			Elle ne serait pas ravie de découvrir ça en rentrant. Absolument pas. Elle me ferait la leçon sur le fait de porter des vêtements chers dans l’atelier, et elle aurait raison. Je perdrais le peu de mérite que je m’étais attiré en trouvant une excuse pour mon absence au festival avant même de pouvoir m’excuser pour ma maladresse.

			Bon sang.

			Je fermai les yeux et essayai de rester calme. Il fallait que je sois raisonnable, que j’aborde cette nouvelle complication avec maturité. Je n’étais plus la petite fille qu’elle envoyait au lit sans dîner. Elle ne pouvait plus me donner de coups de balai. Je n’avais aucune raison d’avoir peur. J’étais une adulte, là en tant qu’employée de mon père – certes, c’était parce que je n’avais nulle part où aller –, et le pire qu’elle puisse faire…

			Eh bien, c’était de me faire payer pour cette foutue tunique.

			Est-ce qu’elle oserait ? C’était un cadeau, après tout, je pouvais faire ce que je voulais avec, techniquement. Mais elle me l’avait achetée pour que je sois présentable lors des visites des clients fortunés de père. Elle risquait d’affirmer que j’avais besoin d’une nouvelle tenue et qu’elle ne comptait pas dépenser un centime cette fois.

			J’étais figée sur place au milieu de l’atelier, et mon esprit tournait à toute vitesse. Je pouvais certainement éviter toute répercussion en annonçant que je paierais le nouvel habit avant même de lui parler de la tâche. Ça valait le coup de perdre quelques pièces pour éviter les suppliques, les disputes et les jours de silence hostile.

			Mais je perdrais quand même ces pièces.

			Oh, bon sang. Pourquoi fallait-il que je me gâche la vie, encore une fois ? Tout aurait dû être si simple, maintenant que nous avions mis en place la protection contre les faes et que mon père attendait des commandes de gens importants. J’étais certaine que nous pourrions redevenir une famille heureuse, celle que nous étions quand je n’étais pas une épine dans leurs pieds. Quand nous pouvions faire comme si ma magie incontrôlable, ce don fae répugnant, circulant dans ma famille maternelle depuis des générations, n’existait tout simplement pas.

			

			Désormais, je causais des problèmes, et ils n’étaient même pas de nature magique.

			Combien avait coûté cette foutue tunique ? Vu la qualité du tissu et le style, ça devait valoir au moins deux bons mois d’économies. Ma gorge se serra à cette simple idée. Deux mois de travail jetés à la poubelle, tout ça à cause d’un moment d’inattention. Pouvais-je laver la tache ? Non, je savais après des années passées dans l’atelier d’un peintre que peu importe la quantité de vinaigre utilisée, un rouge si vif sur une surface si claire ne disparaîtrait jamais. La seule autre option...

			Je déglutis. Ma seule autre option m’avait été absolument interdite. C’était à cause d’elle que je n’avais pas le droit d’être sur la place du village jusqu’à ce que tous les visiteurs les plus influents aient quitté l’île.

			Je pouvais aspirer la couleur.

			C’était une très mauvaise idée, mais elle m’éviterait des mois de salaire perdus et d’inévitables sermons.

			Poussée par un agacement aussi soudain qu’inhabituel, je me précipitai vers la porte de derrière, avant même d’avoir pu décider d’un plan. S’ils s’attendaient à ce que je perde le contrôle de ma magie à tout instant, autant utiliser ces pouvoirs, pour une fois. Tant que personne n’était témoin et que je ne cassais rien de précieux, quel était le risque ?

			Qu’ils aillent en enfer.

			Je me glissai dehors, dans le jardin. Utiliser ma magie rouge à l’intérieur aurait été une bien mauvaise idée, et personne ne devrait passer derrière chez nous à ce moment de la journée. J’étudiai le terrain, à la recherche de quelque chose que je pouvais détruire. Pas les cactus de ma mère, pas la petite cabane à outils... Un des pots en terre posés dans le coin ferait l’affaire, alors.

			

			Derrière moi, un chœur de voix chantait bruyamment une ballade triomphante contant l’une des rares victoires de l’humanité durant la Guerre. Aucun d’eux ne se doutait qu’à proximité, une jeune fille chétive de vingt ans utilisait des pouvoirs étrangement similaires à ceux de cette magie si détestée.

			Je me plaçai dans l’embrasure de la porte, et passai ma main gauche sur la tache rouge au niveau de mon ventre et de ma hanche, savourant la douceur du tissu aux fils serrés. Un picotement traversa mes doigts et remonta mon bras alors que la magie s’éveillait en moi, prête à jaillir.

			Le rouge de la destruction.

			Je tournai ma main droite vers le pot en terre le plus proche de la porte et laissai la couleur me traverser. Le rouge pâlit sous mes doigts, disparut, et l’argile explosa comme si je l’avais frappée d’un marteau.

			Merde.

			Ça représentait peut-être un peu trop de pouvoir.

			Je réprimai l’envie de lâcher un juron à voix haute. Vraiment, rien ne fonctionnait aujourd’hui. Pourtant, je devais m’assurer d’avoir retiré toute la couleur de la tunique, sinon elle réapparaîtrait. Un léger rose – même pâle – reprendrait sa place en quelques heures, prouvant que j’avais brisé les règles en voulant m’en débarrasser. Seule une surface entièrement drainée resterait absolument blanche, comme je le voulais.

			Je tentai de puiser un peu plus de pouvoir destructeur dans l’ancienne tâche, mais le second pot que je visai resta intact. Bien. Elle était donc entièrement drainée. Maintenant, je n’avais plus qu’à réparer les dégâts avant que quelqu’un ne se rende compte de ce que j’avais fait.

			Je courus à l’étage et trouvai un rouleau de tissu bleu que je comptais utiliser pour une autre robe. Ça suffirait. Si je n’utilisais pas toute la couleur et faisais en sorte de cacher le tissu une fois terminé, le bleu reviendrait dès demain matin. Mes parents n’avaient pas mis un pied dans ma chambre depuis des années ; impossible que les choses tournent mal.

			

			Le tissu bleu enfin en main, je redescendis et m’agenouillai au milieu des éclats d’argile. J’inspirai profondément. Le bleu de la guérison. Je pouvais réparer ça.

			Et vite, avec un peu de chance.

			Je gardai ma main gauche sur l’azur de mon tissu, tandis que je recollais les morceaux du pot de la main droite. Chaque fragment irrégulier retrouva sa place une fois recouvert par la magie bleue. Les petits morceaux grandirent à mesure que je travaillais, et les gros redevinrent des parties du pot qui n’avaient rien demandé à personne, il y avait quelques minutes. Le bleu pâlit un peu plus sous mes doigts jusqu’à devenir plus clair qu’un œuf de merle, et je n’osai pas en puiser davantage.

			Le pot était encore à moitié cassé.

			Je me relevai en poussant un juron. J’avais une autre robe bleue à l’étage, je pourrais sûrement finir si j’utilisais aussi cette dernière. Si besoin, je pouvais également prendre un peu de peinture bleue dans l’atelier et créer une surface à utiliser...

			Une chose à la fois. J’interrompis le fil de mes pensées et me dirigeai vers la maison. Je devais vérifier ce que je pouvais puiser de cette seconde robe. Puis, je n’avais qu’à...

			Il y avait quelqu’un derrière moi.

			Je m’en rendis compte alors que j’étais à moitié tournée, et je sursautai comme une chèvre effrayée. Je n’étais pas seule. Une silhouette d’apparence humaine, qui se détachait contre le soleil brûlant, se tenait silencieusement derrière moi, dans notre humble jardin...

			À m’observer ?

			C’est alors que le reste attira mon regard. Une silhouette humaine, oui, mais pas un humain.

			Absolument pas.

			

			Cet étranger était grand, et faisait au moins une demi-tête de plus que moi. Ses cheveux soyeux, si noirs qu’ils semblaient absorber la lumière aveuglante du soleil, descendaient bien en dessous de ses épaules et effleuraient un long manteau de jais. En dessous, il portait une paire de couteaux à la ceinture, un pantalon noir ainsi que des bottes en cuir de la même couleur, qui arrivaient presque à ses genoux. 

			Et, derrière lui, se déployant au-dessus de ses épaules sculptées, une paire d’ailes sombres qui scintillaient comme du velours noir d’encre illuminé par le soleil.

			Des ailes.

			De fae.

			De fae.

			Chaque fibre de mon corps tira la sonnette d’alarme. Je m’attendais à apercevoir le scintillement d’une lame argentée ou un éclat rouge, mais rien ne se passa. Je respirais encore. J’étais en vie. Le fae se tenait à moins de trois mètres de moi, ses yeux en amande couleur sombres braqués vers moi, sans bouger. C’était comme si tomber sur une humaine filiforme en sueur, qui manipulait une magie interdite qu’elle ne devrait pas posséder, l’avait autant choqué que sa présence me terrifiait, à cet instant.

			Ma magie. Il avait vu ma magie.

			Je n’étais pas sûre de respirer encore. Je ne savais plus vraiment comment faire.

			Une légère brise s’éleva autour de nous, et une bouffée d’air marin frais vint caresser mon front moite, comme pour me rappeler que mes sens fonctionnaient encore. Bizarrement, ce fut suffisant pour me tirer de ma torpeur. Je devais faire preuve d’ingéniosité et agir rapidement. Si, pour je ne sais quelle raison, je l’avais surpris au point de le réduire au silence pendant deux longues secondes, peut-être que je pourrais le distraire un peu plus longtemps. Et gagner du temps pour… faire quoi ? M’échapper ? Sonner l’alarme ? L’affronter ?

			Le distraire. Le distraire était la priorité.

			

			— Oh, me forçai-je à dire.

			Lamentable, comme entrée en matière. Ma voix s’était échappée en un cri aigu et rauque mais, au moins, j’avais réussi à dire quelque chose.

			— Je ne m’attendais pas à de la visite. Voudriez-vous boire quelque chose ?

			Le fae cligna des yeux.

			Son expression était aussi parfaite et mesurée que lui, et pourtant j’eus un élan de courage. Au moins, il ne s’était pas jeté sur moi pour enfoncer un de ses poignards dans ma poitrine. Pas plus qu’il n’avait puisé du rouge de son manteau noir pour me faire exploser, comme je l’avais fait avec le pot un peu plus tôt.

			— Il fait chaud, ajoutai-je en déglutissant, et vous avez dû voler un bon moment. Je crois qu’il reste un peu de jus de raisin ?

			Il ne m’entendit même pas, visiblement. Je ne reçus aucune réponse, pas le moindre mouvement. Il resta figé là, son regard passant de moi au pot à mes pieds, avant de relever les yeux dans un silence de mort.

			Du silence.

			Une autre pensée me frappa comme un coup de massue. Un murmure entendu tant de fois autour des feux de camp. « On l’appelle le Faucheur Silencieux. »

			L’exécuteur de la Mère.

			« On l’appelle le Faucheur Silencieux car il tue sans le moindre bruit et ne laisse aucun survivant capable de parler. »

			Mon ventre se serra, alors que je reculais d’un pas. Non. Non, je tirais sûrement des conclusions hâtives. Les autres faes n’étaient sûrement pas plus loquaces que lui. Et pourquoi la Mère enverrait-elle son assassin le plus craint sur cette île ? Mais ma mémoire continua sur sa lancée. L’histoire était aussi familière que les cauchemars qu’elle m’avait donnés.

			« Il grave sur sa peau chacune de ses plaies, pour ne jamais oublier un ennemi qui l’a blessé… »

			

			Son visage était incroyablement beau, comme l’œuvre d’un peintre ayant pris vie. Il n’était que traits anguleux et ombres indéchiffrables, pommettes hautes et lèvres pincées. Cependant, un trait net d’encre barrait l’un de ses sourcils, comme une cicatrice gravée pour l’éternité.

			Je baissai les yeux vers ses mains. Sa peau bronzée était couverte d’encre, de lignes cruelles courant sur ses doigts, le dos de ses mains et la naissance de son poignet.

			Oh, que Zera ait pitié de moi.

			Un bruit m’échappa, à mi-chemin entre une syllabe et un gémissement. Le Faucheur Silencieux. L’homme qui avait tué plus de gens que je n’avais vu de levers de soleil dans ma vie, qui avait torturé, blessé et décimé des armées entières au nom de la Mère. Impossible qu’il soit là. À quelques pas de là, assez proche pour que je sente l’odeur du festin, des centaines de personnes fêtaient notre victoire contre son espèce, fêtaient le bannissement définitif des faes de l’île. Mais quelques secondes s’écoulèrent, sans qu’il n’éclate en fumée.

			Pourquoi ne m’avait-il pas encore tuée ? Les miens venaient de leur déclarer la guerre. S’il venait pour des représailles, il pouvait tout aussi bien commencer par moi.

			Attendait-il quelque chose ?

			— Avez-vous besoin de moi ? demandai-je.

			Il recula d’un pas. Recula. Le mouvement était gracieux et élégant, mais il battait bien en retraite. Je refermai vivement la bouche et déglutis, j’avais l’impression que des épines me lacéraient la gorge.

			Il posa ses yeux noirs sur la maison dans mon dos. Puis par-dessus mon épaule, droit vers la place du village, là où la musique et les rires gagnaient en intensité.

			Il étudia à nouveau mon visage. Ses yeux étaient braqués sur les miens avec une intensité qui rendait le soleil de midi presque faiblard.

			Il hocha la tête. Comme pour me graver dans sa mémoire. Comme pour me marquer. 

			

			Et, d’un puissant coup d’ailes, il disparut.

			 

			***

			— Père !

			J’avais arpenté ces rues sablonneuses pendant plus de vingt ans, mais tout à coup, je trébuchais comme si je les découvrais pour la première fois. Les maisons blanches si familières n’étaient plus qu’une tâche floue autour de moi. L’air chargé d’embruns et l’odeur de la terre aride, d’ordinaire si rassurants, ne m’apportaient que de l’angoisse. Sur la place du village, la musique et les chants semblaient se moquer de la peur qui tambourinait dans ma poitrine.

			— Père !

			Des regards agacés et moqueurs me suivaient alors que je jouais des coudes pour traverser la foule, transpirante et complètement débraillée. Pour une fois, je me fichais bien de ne pas être invisible. Où était mon père ? Là, de l’autre côté de la place, il discutait avec un gentilhomme vêtu de velours, dans l’ombre des oliviers. Il ne releva les yeux qu’à mon troisième appel. Son sourire se crispa, et son visage revêtit l’air pincé qui me retournait l’estomac.

			La plupart du temps, cette expression m’aurait poussée à décamper sur le champ. Aujourd’hui, aucun avertissement n’aurait su calmer la panique qui traversait ma poitrine.

			— Père...

			L’homme âgé à ses côtés m’adressa un coup d’œil curieux.

			— Est-ce votre fille, Valter ?

			— Oui, Emelin, siffla-t-il entre ses dents.

			Je devais avoir l’air complètement folle à haleter comme ça, blanche comme un linge. Il aurait souhaité que je fasse bonne impression devant cette nouvelle connaissance influente des îles au nord.

			— Em, je te présente le professeur Othmar, qui vient de Rhudak. Il s’agit de...

			

			Je m’en fichais, surtout si on risquait tous de mourir au retour du Faucheur Silencieux et de ses frères d’armes. Je bégayai, incapable de reprendre mon souffle.

			— Père, les faes... ils sont en chemin.

			— Quoi ?

			— Il était là. Celui qu’on appelle le Faucheur Silencieux, lâchai-je entre deux halètements, les mots semblant ridicules maintenant que je les prononçais à voix haute. Dans le jardin, il…

			— Le Faucheur Silencieux ?

			— … était derrière moi. Je ne sais pas depuis combien de temps, et ensuite… Ensuite, il est reparti.

			Mon père me toisa, les yeux plissés, d’un bleu si différent des miens. L’homme à ses côtés me fixait. Je me rendis alors compte que la moitié de la ville faisait de même quand le silence tomba tout autour de moi. Chacun se tourna, interrompit sa conversation et blêmit sous le poids de mes paroles.

			Puis quelqu’un ricana.

			Ce fut comme si les vannes s’étaient ouvertes. Des rires, des gloussements s’échappèrent des spectateurs nous entourant, de gens que j’avais connus toute ma vie. Ils retournèrent à leur festin et leurs conversations, leurs voix désormais moqueuses. À côté de mon père, Othmar avait les lèvres tremblantes. Mon père inspira profondément, alors que le rouge lui montait étrangement aux joues.

			— C’est ta nouvelle façon de rechigner au travail, Emelin ?

			— Non ! m’écriai-je, une main glacée s’enroulant autour de ma gorge. Je t’en prie, père, je te promets…

			— Si vous aviez aperçu le Faucheur Silencieux, mademoiselle Emelin, dit gentiment Othmar en tapotant mon épaule couverte de sueur, vous ne seriez pas devant nous.

			J’avais envie de casser quelque chose. D’aspirer le rouge de la meilleure veste de mon père pour faire exploser un arbre, juste pour qu’ils m’écoutent.

			

			— Très bien, peut-être que ce n’était pas lui ! Mais il y avait un fae dans notre jardin, je le jure sur les foutus dieux. Il était là, avec des ailes, des poignards et tout le barda habituel, et il sera bientôt de retour, et...

			— Emelin.

			Arrête. Voilà ce que signifiait son ton. Arrête immédiatement, et peut-être que tu auras à dîner ce soir.

			— Ça suffit. Les faes ne peuvent plus pénétrer Cathra grâce à la barrière de fer autour de l’île, tu te rappelles ? Alors peu importe ce que tu as vu, ça ne pouvait être ni le Faucheur Silencieux, ni l’un des siens.

			— Mais… Père, je t’assure. Je n’ai pas de raison de…

			Il ferma les yeux, retenant visiblement un soupir.

			— Mes excuses, professeur. Je ne serai pas long…

			— Ce n’est rien, répondit le vieil homme d’un air toujours aussi amusé.

			Je n’étais que la fille idiote du peintre. On ne pouvait pas me reprocher mes divagations, pas vrai ?

			— Je t’en prie, insistai-je.

			Cependant, père était déjà en train de me traîner loin de la place, loin des regards moqueurs et des ricanements. J’aperçus ma mère au milieu d’un petit groupe de femmes au foyer. Elle leur répondait en levant les yeux au ciel, affichant une expression que je ne connaissais que trop bien.

			Au premier coin de rue mon père s’arrêta et me relâcha. Une veine pulsait dangereusement sur sa tempe.

			— Est-ce une tentative farfelue de vengeance pour avoir été privée des célébrations, Em ?

			— Je ne mens pas, persistai-je d’une voix suraigüe qui me donnait l’air encore plus coupable. Je… je travaillais dans le jardin, et au moment où je me suis retournée, je suis tombée nez à nez avec lui. Il avait d’immenses ailes noires, et…

			— C’est impossible, et tu le sais. Ils ne peuvent pas outrepasser le fer. Nous avons vérifié la barrière ce matin, et elle est toujours en place. Tu pourrais au moins trouver un meilleur mensonge.

			

			— Mais…

			— Ça suffit ! s’emporta-t-il avant de prendre une grande inspiration. Est-ce que tu as conscience de ce que tu viens d’interrompre ? Othmar allait nous commander des portraits pour la moitié de son département, et nous n’avons plus qu’à prier que ton petit spectacle ridicule ne l’en dissuade pas, et qu’il…

			— Mais je n’ai pas…

			— Tu m’as humilié, Emelin !

			Les mots lui échappèrent comme un animal sauvage retrouvant la liberté, si fort qu’on avait aussi dû l’entendre sur la place. Il eut un mouvement de recul, serrant la mâchoire comme pour empêcher la triste vérité de sortir, mais c’était trop tard. J’avais tout entendu.

			Quelque chose se brisa dans ma poitrine, alors que j’observais ce visage que je connaissais par cœur. Ses lèvres fines étaient retroussées en un rictus furieux et il s’empourprait. Je l’avais mis dans l’embarras, comme toujours, pas vrai ? J’avais échoué en tant que fille, puis en tant qu’assistante. Une fille, qui ressemblait bien plus à un lointain parent de sa femme qu’à lui. Qui avait hérité de pouvoirs qui auraient dû mourir avec ma grand-tante Gisèle, et qui – malgré toutes ses tentatives pour m’inculquer la discipline et les règles – n’avait toujours pas un comportement acceptable pour un membre de sa maisonnée. Oui, j’étais une humiliation. Un secret honteux, à garder à l’abri des regards.

			— Je vois, lâchai-je d’une voix rauque.

			Il recula d’un pas, haletant.

			— Rentre à la maison, Em.

			— D’accord.

			Ma colère s’était calmée, laissant place à une résignation fataliste.

			— Je vais juste... finir mes corvées, dans ce cas.

			— Oui. Parfait. Bon travail, déclara-t-il comme si cette tentative de compliment pouvait compenser les mots qu’il m’avait jetés au visage. Ne passe pas trop de temps au soleil. La chaleur a dû te faire halluciner.

			

			Il tâchait de faire la paix. Je n’avais plus l’énergie d’essayer de le contredire.

			— Peut-être.

			— Rentre, répéta-t-il. On te retrouve ce soir.

			Je ne bougeai pas. Il jura dans sa barbe et me tapota maladroitement l’épaule, avant de me contourner pour rejoindre la place. Il devait retrouver ses invités de marque et ses commandes de portraits. La viande, la bonne humeur, et les murmures moqueurs à propos de la pauvre jeune fille qu’il avait élevée.

			Derrière moi, la clameur des voix et des flûtes s’élevait à nouveau, comme si je n’avais jamais surgi sur la place pour les avertir.

			Rentre à la maison.

			Je n’en fis rien.

			Je ne réparai pas le reste du pot. Après tout, j’étais une honte, alors peu importait qu’ils sachent si j’avais utilisé ma magie ou non.

			Au lieu de cela, je me dirigeai vers le rivage, retirai mes sandales et marchai.

			Il me fallut trois heures pour effectuer le tour complet de Cathra, les pieds dans l’écume et l’eau bleue peu profonde, à suivre la ligne de fer qui s’étendait à perte de vue. Des barres en fer étaient disposées les unes à la suite des autres sur le sable blanc. Leurs extrémités avaient été assemblées par les apprentis du forgeron. La barrière était intacte. Il n’y avait pas le moindre interstice, pas un seul espace à travers lequel un assassin fae aurait pu se faufiler.

			Pourtant, j’avais vu cet enfoiré. Peu importait la chaleur, rien n’aurait pu me faire imaginer un être à la perfection aussi terrifiante, et à la beauté aussi envoûtante.

			Cependant, aucune nuée de guerriers faes ne surgit pour mettre fin aux festivités dans un bain de sang. Lorsque je rentrai chez moi, le soleil n’était plus qu’un joyau rouge vif au-delà de l’horizon. La fête n’était toujours pas terminée et mes parents n’étaient pas revenus.

			

			Tout était normal, si on oubliait cette brève rencontre silencieuse dans le jardin.

			Je fis les cent pas dans le salon pendant une heure, partagée entre la peur et l’incompréhension. Étais-je devenue folle ? Le Faucheur Silencieux possédait-il des pouvoirs particuliers lui permettant de traverser la barrière qu’on avait construite ? Ou bien le fer ne s’avérait-il pas aussi efficace qu’on le croyait, malgré les rapports prouvant le contraire ?

			Ce n’était probablement pas le moment de poser la question aux hommes et aux femmes qui avaient effectué ces recherches.

			Je m’étais déjà mise au lit quand la nuit tomba, incapable de trouver mieux à faire. S’il n’était pas encore revenu, peut-être qu’il ne se montrerait tout simplement pas ce soir. Je verrais demain si quelqu’un pouvait m’aider à comprendre la situation.

			Cependant, j’avais beau essayer de me rassurer, je restai allongée pendant des heures, incapable de m’endormir. Quand je trouvai enfin le sommeil, je rêvai d’ailes noires soyeuses et d’yeux d’un noir si profond qu’ils menaient probablement droit en enfer.

		






			

			
Chapitre 2


			L’odeur du feu me réveilla.

			Celle-ci n’était pas chaleureuse ou festive. Le feu ne sentait pas le pin récemment coupé ou la viande juteuse, mais relâchait une odeur piquante, ignoble. C’était la puanteur typique de quelque chose qui brûlait alors qu’il ne le devrait pas.

			Je poussai un grognement dans mon oreiller, tandis que j’essayais de comprendre ce qui se passait. Comment ça, du feu ? Il y avait un feu cet après-midi sur la place, pour les célébrations en l’honneur de la barrière de fer. Le fae, l’homme ailé dans le jardin… Non, il devait faire partie de mes rêves…

			Je me remis sur le dos avec un lourd soupir et rouvris les yeux. La lumière teintée d’une étrange lueur orangée traversait mes rideaux dépenaillés pour mieux danser sur le mur.

			Un incendie.

			Le sommeil me quitta immédiatement.

			Je me redressai d’un coup pour bondir hors du lit, emportant avec moi l’enchevêtrement de draps fins. Ils s’enroulèrent autour de mes chevilles lorsque je m’approchai de la fenêtre, et je faillis me cogner contre le mur avant même d’atteindre les rideaux. Le cœur battant, la respiration haletante, je repoussai le lourd tissu et me figeai.

			Le monde brûlait sous mes yeux.

			Des flammes affamées s’échappaient de chaque maison à perte de vue. Elles léchaient les rideaux, les toits, et dévoraient les charpentes ainsi que les murs en plâtre. Une épaisse fumée tournoyait dans le ciel nocturne, des nuées d’étincelles jaillissaient de l’incendie, embrasant les arbres secs et l’herbe là où elles tombaient. J’entendais le rugissement des flammes, l’effondrement des toits et des murs à travers le verre fin de ma fenêtre.

			

			Pas un seul autre son ne venait troubler cette vision si inquiétante. Pas un seul mouvement.

			Je m’écartai de la fenêtre en titubant, et posai une main tremblante sur le haut de mon bras. Non. Impossible. Je tentai de me raccrocher à cela, malgré mon esprit paralysé, car c’était forcément un cauchemar. Bientôt, je ne tarderais pas à me réveiller et retrouverais le ciel clair, le village paisiblement endormi. Très bientôt...

			Je pinçai durement ma peau entre mon pouce et mon index. Une douleur fulgurante me traversa, une douleur bien réelle.

			Non.

			Impossible. Ça ne pouvait pas être réel. Je devenais simplement folle ; je préférais encore cette alternative. J’avais aussi imaginé le fae, et cette scène n’était qu’un horrible mensonge…

			Mais, et si c’était vrai ?

			Je restais là, tétanisée, alors que mon esprit réalisait ce qui se jouait sous mes yeux.

			Je n’étais pas folle. Ce n’était pas la chaleur de l’été. L’homme d’une grâce implacable croisé dans le jardin était aussi réel que le soleil, l’herbe et ce satané pot cassé. Il se trouvait là, m’avait aperçue, et épargnée pour des raisons que j’ignorais.

			Et à présent, il était de retour pour répandre la mort et la destruction.

			La peur me traversa, jusqu’à enfin briser mes pensées engourdies. Sortir. Il fallait que je sorte. Notre maison brûlait-elle déjà ? J’ouvris ma porte d’un coup sec pour m’enfuir, et découvris que le couloir était plongé dans le noir. Les murs avaient résisté jusque-là, malgré la chaleur. Je fis deux pas pour atteindre l’autre porte menant à la chambre de mes parents. Ici, l’odeur de la fumée était telle que j’en avais les larmes aux yeux, mais les murs n’étaient que légèrement illuminés par les flammes lointaines.

			La pièce était vide.

			

			Je me figeai sur le seuil et gémis :

			— Mère ?

			Pas de réponse. Je réessayai, plus fort :

			— Père ?

			Rien.

			J’entrai en titubant, la tête comme un tambour. Leur lit était défait. Leur placard ouvert. Le sol était couvert de chemises et de robes, comme si quelqu’un avait fouillé dans leur garde-robe, puis avait piqué une crise quand il n’y avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Une rage mal placée et sans doute absurde grandit en moi parce que, bon sang, j’avais tout rangé hier. J’avais perdu une demi-heure à plier les chemises préférées de mon père et les magnifiques robes d’été de ma mère, et après tout ce travail…

			Après tout ce travail, ces dernières n’étaient plus là.

			Il me fallut un moment pour m’en rendre compte.

			Leurs vêtements avaient disparu, mais ce n’était pas tout : les sacs que mon père utilisait pour ses nombreux voyages hors de l’île étaient absents. Il n’y avait plus rien dans ce coin de la pièce. Je fis un tour sur moi-même, la respiration coincée dans ma gorge, et plongeai une main sous l’oreiller de ma mère : le collier qu’elle enlevait la nuit n’était pas là.

			Ils étaient partis.

			Ils avaient pris la fuite ? Sans moi ?

			Je retirai ma main et sortis d’un pas chancelant de la chambre, comme si mon corps ne m’appartenait plus. Je descendis l’escalier sans réfléchir, mon corps me poussant à fuir tandis que mon esprit était paralysé. Je ne sentais même plus l’horrible odeur de la fumée. La peur n’était plus qu’un vague désarroi étourdissant, mortel. J’aurais dû prendre des armes avant de sortir. J’aurais dû enfiler autre chose qu’une chemise de nuit blanche m’arrivant aux genoux et risquant de prendre feu à la première étincelle. Je m’engageai dans la rue comme une somnambule, remarquant au passage que seuls les manteaux de mes parents avaient disparu des pommeaux du couloir. 

			

			Le monde était toujours aussi étrangement, sinistrement silencieux, tandis que je marchais.

			La fumée s’enroulait autour de moi et m’empêchait de respirer correctement. Mes yeux me faisaient mal. À travers les larmes, je ne voyais que les flammes avides. Elles engloutissaient tout et tous ceux que j’avais connus au cours de ma vie, les dévoraient dans leurs lits, sans aucun cri, aucun appel à l’aide. Étaient-ils tous déjà partis ? Est-ce qu’ils m’avaient simplement oubliée, et laissée mourir brûlée vive ?

			Ma maison ne brûlait pas. La rue entière et celles qui suivaient étaient consumées par les flammes, elles engloutissaient tous les bâtiments dans leur sillon. Pourtant, ma demeure était encore plongée dans l’obscurité. On l’avait épargnée.

			On m’avait épargnée, moi.

			Je n’avais pas du tout été oubliée. C’était même le contraire, on s’était souvenu que j’existais.

			Mais si j’étais censée survivre à la nuit...

			Quelque chose bougea dans un coin de ma vision.

			Je me retournai dans un sursaut, le cœur battant à tout rompre. Une arme. J’aurais dû prendre une arme. Cependant, j’étais là, les mains vides, habillée d’une couleur blanche parfaitement inutile, et à une dizaine de mètres, sa silhouette se découpait contre les flammes ardentes, immobile comme une statue.

			Cette fois, il avait les ailes repliées, les cheveux attachés derrière sa tête, et les mains couvertes de gants noirs. Un dieu des ténèbres, venu du plus profond de l’enfer pour répandre le chaos sur ceux qui l’avaient défié, pour marquer sa victoire dans le feu et le sang. Pourtant, nulle trace de victoire sur son visage. Il n’était que glace ; calculateur et impitoyable. Il n’était que la mort.

			J’aurais dû m’enfuir.

			Mais à quoi ça servirait, de toute façon ? Il avait braqué ses yeux de prédateur sur moi. Si je partais en courant, il serait plus rapide. Si je partais à la nage, il s’envolerait. Je n’avais nulle part où aller, nulle part où me cacher. Et où pouvais-je bien partir, dans ce cauchemar incandescent ?

			

			Je repoussai de ma main gauche la mèche qui s’était échappée de ma tresse lâche. Je fis passer mes doigts sur mes cheveux marron foncé… marron foncé. Trois parts de rouge, deux parts de bleu et de jaune.

			Le rouge de la destruction.

			J’envoyai ma magie vers lui.

			L’éclat de rouge s’échappa de mes doigts, dix fois plus fort que ce que j’avais utilisé sur le pot en terre. J’aurais dû le blesser, au moins lui laisser une entaille. Mais le Faucheur Silencieux se contenta de lever une main autoritaire pour repousser la magie. Il attrapa le pouvoir dans la paume de son gant, comme s’il attrapait une mouche. Le cuir n’éclata pas. Son visage ne montra pas la moindre trace de douleur. On croirait presque... qu’il avait absorbé l’attaque.

			Il pouvait vraiment faire ça ? Était-ce même possible ?

			Je m’éloignai de deux pas, les flammes rugissant tout autour de moi, et envoyai une seconde explosion de rouge dans sa direction. Il s’avança facilement, et arracha à nouveau la magie en plein air. Il ne s’arrêta pas. Il continua à s’approcher en de grandes enjambées nonchalantes, tandis que je reculais en trébuchant, sans oser lui tourner le dos. Allait-il m’attaquer ? Allait-il me tuer, finalement ? Mais il maniait aussi la magie, et je serais bien incapable de repousser ses attaques comme il venait de le faire… Dans ce cas, pourquoi se rapprochait-il ? Était-ce pour utiliser ses poignards ? Allait-il me trancher la gorge ? Allais-je disparaître de ce monde au beau milieu d’une ville fantôme en feu, sous un ciel débordant de fumée et d’étincelles tourbillonnantes ?

			Je venais de l’attaquer. Il n’avait aucune raison de m’épargner, aucune.

			— S’il vous plaît, l’implorai-je.

			

			Je ne voulais pas le supplier. Je ne voulais pas lui offrir ce plaisir. Cependant, ma langue s’exprima à ma place, poussée par un instinct de survie que je ne soupçonnais pas.

			— Je vous en prie, ne me tuez pas… Je ne voulais pas…

			Je ne voulais pas l’éliminer ? Bien sûr que si, bon sang. Pourtant, il restait silencieux, et continuait à franchir la distance qui nous séparait. Il était maintenant si proche que je pouvais discerner les détails de son visage ciselé, illuminé par la lumière dorée scintillante. Il avait l’air... plus sinistre qu’il ne l’était cet après-midi. Ses lèvres étaient crispées dans une tension nouvelle, et une fine pellicule de sueur luisait à la racine de ses cheveux sombres. Ses yeux ne me lâchaient pas, concentrés, comme s’il avait... besoin de quelque chose.

			Oh, par Zera.

			Était-ce pour ça qu’il ne m’avait pas encore tuée ? Étais-je sa récompense pour avoir durement travaillé toute la nuit ? Étais-je son jouet, pour combler les heures qui restaient avant que Cathra finisse de brûler ? Va-t’en, hurlai-je dans ma tête à l’intention de mes jambes. Pourtant, mon corps était enraciné sur place à mesure qu’il avançait inexorablement. Les lames à sa ceinture renvoyaient la lueur du feu dans des éclats aveuglants. Les ténèbres de ses yeux ne reflétaient aucune flamme.

			— S’il vous plaît, murmurai-je.

			Il amena la main gauche à sa poitrine, et défit son long manteau noir. La chemise taillée avec expertise qu’il portait dessous était déboutonnée au niveau de la poitrine, et révélait son torse musclé. J’avais envie de vomir. Je ne voulais pas connaître le reste de son corps, de cet instrument de meurtre et de destruction. Je voulais encore moins le toucher. Il ignora mes bafouillements incohérents et fit tomber son manteau de ses épaules...

			Pour me le tendre.

			Le monde se figea autour de nous. Je clignai des yeux, le regard fixé sur le vêtement noir à moins d’un mètre de moi. Cette création en velours devait coûter bien plus que la maison dans laquelle je vivais. Le fae ne recula pas. Il ne détourna pas non plus le regard. Il se contenta de rester là, impassible, telle l’incarnation d’une puissance sombre et meurtrière.

			

			Il voulait que je le prenne ? Pourquoi ?

			— Je… je n’ai pas besoin de manteau, bafouillai-je.

			Il haussa légèrement un sourcil, sans bouger pour autant. Une bouffée de colère inattendue mais bienvenue me traversa et me sortit de ma léthargie. Son regard condescendant, son arrogance de fae… Me prenait-il vraiment pour une idiote ?

			— Et même si j’en avais besoin, ajoutai-je d’une voix tremblante, je préférerais mourir de froid plutôt que de porter le vôtre.

			Il haussa les épaules et jeta l’amas de tissu dans mes mains, sans me laisser le temps de continuer. Mes bras se refermèrent instinctivement autour du vêtement et je reculai d’un pas en titubant, loin de lui. Ses yeux noirs se détournèrent enfin.

			— Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? chuchotai-je.

			Il ne m’écouta même pas, plus occupé à jeter des coups d’œil vers notre maison. Sa main gauche tatouée frôla sa cuisse, puis il leva son bras droit vers les murs. Un flash de magie et le noir de son pantalon prit une couleur morne, un violet sombre et terne. Le jaune du changement. Les murs de ma maison, faits d’argile et de plâtre blanc, s’étaient transformés en bois.

			Oh, non.

			Pas les peintures de mon père. Pas les fleurs de ma mère. Pas mes tissus, mes aiguilles, mes robes... Mais le Faucheur Silencieux recula d’un pas et sortit une bûche enflammée du sable de la rue.

			— Non, dis-je.

			Un nouvel éclat de magie. La porte s’ouvrit d’un coup, le verrou brisé.

			— Non !

			

			Il s’avança, sans un regard en arrière, sa torche de fortune en main.

			Je ne savais pas ce que j’allais faire, je ne savais pas si j’avais la moindre chance de l’arrêter. Je bondis, avant même de prendre le temps d’y réfléchir, et m’interposai entre lui et la porte, la main gauche agrippée au manteau noir. Ma seule arme, c’était le noir.

			Le Faucheur Silencieux cessa son avancée. Il m’étudia d’un regard qui ne trahissait pas de surprise, mais un certain... intérêt.

			Je relevai le menton et soutins son regard, oubliant mes propres genoux tremblants et ma respiration laborieuse. Il était désormais si proche de moi que je pouvais distinguer les longs cils qui entouraient ses yeux noirs. Il semblait bien plus grand vu de près, et le feu crépitant rendait ses pommettes encore plus acérées qu’un couteau. Ses ailes frémirent légèrement, juste derrière ses épaules, comme s’il se préparait à attaquer.

			À quelle fréquence les gens se jetaient-ils sur son passage ? Et avaient-ils déjà survécu ?

			— S’il vous plaît, répétai-je.

			Je ne savais pas quel était mon but ni ce qui pouvait pencher en ma faveur dans cette situation. Mais il m’avait épargnée. Il avait fait disparaître mes parents et m’avait gardée ici. J’avais donc de la valeur, à ses yeux, pas vrai ?

			— S’il vous plaît, vous avez mis le feu à tout ce que j’ai. Laissez-moi conserver au moins quelque chose, avant de…

			Il secoua la tête avant même que je ne puisse finir ma phrase, poussant le soupir d’un homme forcé à supporter la compagnie d’un bambin particulièrement agaçant.

			Il soupirait. Pendant un instant, ma rage prit le dessus sur mon bon sens.

			— C’est donc tout ce que vous comptez faire ? Soupirer et secouer la tête ? lâchai-je avec un rire amer, resserrant mes doigts tremblants sur le velours noir. Après tout, pourquoi vous rabaisser au point de m’adresser la parole, hein ? Vous ne voudriez pas souiller votre voix sacrée en l’utilisant à proximité d’une vulgaire humaine, et...

			

			Il jeta la bûche enflammée dans le sable. La surprise me fit refermer la bouche avant de finir ma phrase.

			Le Faucheur Silencieux sortit un petit objet de la poche de son pantalon sans me lâcher du regard – un carnet en cuir à peine plus grand que la paume de ma main. Il était accompagné d’un crayon plus court que mon pouce. Dans ses doigts rugueux et tatoués, il semblait sur le point de se briser en deux au moindre mouvement.

			— Qu’est-ce que…

			Une main élancée me fit signe de me rapprocher. Je clignai des paupières, perplexe, mais me rapprochai malgré tout – du danger, de ses poignards. Je risquais sûrement plus en désobéissant. Le fae tourna les yeux vers le carnet sur lequel il se mit à griffonner, de longues mèches de cheveux soyeux tombant sur son visage. Ses mots apparurent derrière une écriture compacte, à peine lisibles dans la lumière rougeoyante de l’incendie.

			— J’adorerais te faire entendre ma voix sacrée, mais les circonstances actuelles m’en empêchent. Je t’expliquerai plus tard.

			Je relevai les yeux vers lui, la bouche entrouverte, à court de mots. Ses sourcils se froncèrent, m’avertissant froidement de garder le silence.

			Je n’en fis rien.

			— Vous ne pouvez pas parler ? Vous…

			Le mouvement de ses ailes me rappela un haussement d’épaules.

			— Oh.

			Le Faucheur Silencieux portait bien son nom. Il n’avait donc pas le choix, et ce n’était pas simplement une réputation qu’il avait voulu entretenir ? Je lâchai un rire sec.

			— Où sont mes parents ?

			Il soupira, mais ramena son crayon contre le parchemin.

			— Ils ne sont plus là.

			— Vous voulez dire que vous les avez tués, ou...

			

			— Non. Je les ai fait partir.

			Il désigna le feu qui rageait dans notre dos, et ajouta rapidement :

			— Eux et tous les autres.

			— Vous avez fait partir le village entier ? Mais où est-ce…

			— La Cité d’Albâtre.

			Soudain, j’eus du mal à respirer. C’était la seule ville humaine que les faes n’avaient jamais pu conquérir, qui ne payait pas de tributs envers la Mère. Mais y entrer coûtait une fortune, alors permettre à une centaine de personnes d’y émigrer…

			— Ils ne pourront jamais entrer.

			— Ils le pourront.

			— Quoi ? m’exclamai-je en secouant la tête, avant de lâcher un rire décontenancé. Et pour quelle raison est-ce que je devrais vous croire ? Pourquoi feriez-vous ça ?

			Il haussa à nouveau les épaules, agacé, et souligna quelques mots en haut de la page. Je t’expliquerai plus tard. Puis il rangea le carnet et le crayon dans sa poche sans attendre ma réponse, m’ordonnant silencieusement de la fermer.

			— Oh, non.

			Je reculai et observai son visage plein d’arrogance, essayant de comprendre ce qui se passait. C’était parfaitement insensé. Peut-être qu’il les avait tous tués, hors de vue, et était revenu pour me mentir, pour une raison quelconque. Je ne pouvais pas faire aveuglément confiance au tueur le plus craint de la Mère, la dernière fae au monde qui pourrait vouloir faire preuve de clémence envers un village d’humains rebelles. C’était le même homme qui avait torturé une petite fille de Phurys jusqu’à la mort, sous les yeux de ses parents. Qui avait massacré une trentaine d’hommes il y avait vingt hivers de ça, lors du soulèvement des mineurs.

			— Ce n’est pas assez. C’est même très loin de l’être...

			Il s’approcha si vite de moi que je ne le vis même pas bouger.

			

			Un coup d’ailes implacable, et un bras ferme m’attrapa la taille avant que je n’aie le temps de partir en courant. Il me plaqua contre son torse aussi dur que le granit.

			— Lâchez-moi !

			Il me traîna derrière lui comme un sac de grains, et jeta en passant sa bûche enflammée à travers ma porte d’entrée.

			— S’il vous plaît, me mis-je soudain à sangloter.

			Je le frappai de mes pieds et de mes coudes, mais ne parvins même pas à libérer un peu de place pour sortir mes bras.

			— S’il vous plaît, je veux juste être sûre qu’ils vont bien. Laissez-moi leur dire au revoir, peu importe où vous...

			Son bras se desserra légèrement. J’attrapai sa manche sombre de ma main gauche, et jetai un éclat de magie rouge vers le poignet qui me maintenait. Il me lâcha avec un sifflement. Oh, il n’était donc pas invulnérable. Je bondis en avant sans jeter le moindre regard en arrière, puis remontai la rue en courant. Je ne lâchai pas son manteau. Quand je me rapprochai des maisons en feu, la chaleur était si intense que je n’arrivais plus à respirer. Mais il fallait que je coure. Je devais aller vite. Il fallait au moins que j’atteigne l’embarcadère, que je vérifie si les bateaux avaient bel et bien disparu...

			Le sable face à moi se mit à bouger.

			Il remuait, changeait de couleur, jusqu’à ce que la rue ne soit plus qu’un entremêlement de vignes qui s’enroulèrent autour de mes pieds. Elles remontèrent mes mollets nus, puis mes genoux. Je lâchai un hurlement tout en agitant les bras pour tenter de retrouver l’équilibre.

			Une main chaude attrapa fermement mon poignet.

			Des ailes se plaquèrent autour de moi, et mes pieds furent arrachés du sol, hors de portée des lianes affamées. Un second bras m’entoura le bas du dos, puis le Faucheur Silencieux me serra contre sa poitrine avant de descendre la rue sans jamais s’élever à plus de quelques mètres du sol. À la sortie de la ville, il atterrit d’un mouvement fluide et me remit au sol, sans me relâcher le bras pour autant.

			

			— Espèce d’enfoiré, dis-je, le souffle coupé. Vous...

			Il se plaça devant moi, et vint appuyer un index autoritaire sur ma bouche.

			Tout son s’évapora du fond de ma gorge quand je croisai à nouveau son regard.

			Je voulais le mordre. Je voulais l’insulter pour avoir osé me toucher ainsi, d’un contact si dangereusement ferme contre mes lèvres. Cependant, il se contenta de légèrement hausser un sourcil. Sans sa voix, j’étais incapable de savoir si c’était un signe d’amusement, d’impatience ou de rage sanglante. J’acquiesçai, au cas où ce serait cette dernière.

			Il retira son doigt, puis baissa les yeux vers les poignards à sa ceinture.

			— Et maintenant ?

			J’arrivais à peine à m’entendre, ma voix perdue sous le bruit d’un autre bâtiment en train de s’effondrer. Mais peut-être que ses oreilles pointues avaient une meilleure ouïe que la mienne. De sa main libre, il arracha le manteau de ma prise pour mieux le déposer sur mes épaules comme une cape rhudaki.

			— Je n’ai pas froid, insistai-je, en tentant de m’écarter.

			L’odeur du velours si doux et de sa peau chaude semblait m’enlacer. Je ne supportais pas l’humanité, la douceur de cette odeur.

			— Vous avez mis le feu à toute une ville. Avoir chaud n’est vraiment pas ma...

			Il fit un mouvement de tête vers le haut, ce qui me réduisit à nouveau au silence.

			— Vous voulez dire… qu’il fait plus froid dans le ciel.

			L’assassin de la Mère haussa les épaules avant de me prendre dans ses bras puissants, pour m’attirer contre sa poitrine.

			— Non.

			Il allait commencer à connaître la chanson, surtout que je rechignais avec peu de conviction ou d’espoir. Par Zera, est-ce qu’il allait me kidnapper ? Les faes le faisaient souvent, et les femmes qui disparaissaient ne revenaient jamais…

			

			— Non, je vous en prie, je…

			Il écarta ses ailes, jusqu’à brièvement dissimuler l’incendie et les ruines fumantes de Cathra.

			— Non.

			Ses poignets ne bougèrent pas quand j’y plantai mes ongles. La main entourant mes genoux gardait mes jambes bien en place. Pendant un dangereux instant, je voulus placer ma main contre sa poitrine vêtue de noir pour lui envoyer une vague de rouge au visage. Même s’il devait me tuer en guise de représailles, au moins, je tomberais au combat…

			Ses ailes se déployèrent, et avec trois grands battements majestueux, nous partîmes vers les cieux teintés de fumée. Nous abandonnâmes les ruines incandescentes de ma vie.

			Droit vers la nuit.

			Droit vers le cauchemar.

			 

			***

			J’abandonnai l’idée de me débattre. Nous étions à des centaines de mètres en hauteur, juste au-dessus de la mer infinie, et blesser le fae qui me transportait me ferait seulement plonger vers une mort inutile.

			Les restes luisants de Cathra disparurent au-delà de l’horizon en quelques minutes. Puis, il n’y eut plus que la nuit inexorable tout autour de nous, la mer noire sous nos pieds et le ciel étoilé au-dessus de nos têtes, sans rien d’autre que mon ravisseur et moi entre eux. Ses bras étaient fermes, une cage dont je ne pouvais pas m’échapper. Ses ailes battaient à un rythme régulier, me rappelant celui d’un cœur. Dans le calme de la nuit, ces ailes étaient la seule chose qui bougeait au-dessus de mon corps gelé.

			Mais en contrebas, à des kilomètres de nos côtes, je pouvais voir un petit nuage de lumières planant sur l’eau.

			

			Je lâchai un petit cri de surprise quand le Faucheur Silencieux dévia sa course et s’élança vers elles. J’arrivais à distinguer des bateaux, des rames, sous la lueur de dizaines de lanternes. Je voyais aussi des voiles, même s’il y avait peu de vent cette nuit-là. Je connaissais ces toiles richement colorées, peintes avec mon père lorsque j’avais à peine dix ans. Le soleil et le sel avaient fait pâlir le poisson que nous avions dessiné sur notre flotte, mais j’arrivais encore à distinguer les taches bleues, même en étant à des centaines de mètres.

			Mon peuple. Ils étaient vivants.

			Cependant, au moment où j’inspirai pour les appeler, le Faucheur Silencieux tourna vivement dans la direction opposée.

			— Non ! hurlai-je, les larmes brûlant soudain ma gorge. S’il vous plaît, rapprochez-vous. Je ne ferai pas de bruit, je le promets. Laissez-moi juste voir, je dois vérifier...

			Je sentis son puissant soupir à travers le velours, mais il s’exécuta.

			Personne ne leva les yeux vers le ciel quand nous passâmes juste au-dessus de leurs embarcations. Je vis des douzaines de têtes familières, rassemblées sur de petits bateaux. Ils organisaient frénétiquement des sacs et des provisions de nourriture. J’entendis Ram et Ellard crier des ordres aux garçons qui tenaient les pagaies. Quant au premier bateau, celui qui fendait courageusement les eaux noires partant vers le nord...

			Mère et Nettie chantaient.

			Derrière les hauts murs, immaculés comme la neige blanche et lisse...

			Là où les oiseaux d’hiver chantent, là où poussent les lys...

			La ballade de la Cité d’Albâtre.

			Ils s’y rendaient donc bien. Ils partaient véritablement là où la plupart des humains ne pouvaient que rêver de vivre, là où il n’y avait pas de tributs annuels, pas d’enlèvements, pas de rébellions. Là où ils seraient en sécurité.

			Là où je pourrais un jour les revoir.

			

			Je m’accrochais à cette pensée tandis que nous abandonnions cette petite flotte pour voler vers le sud, droit vers la Cour Écarlate, dans les bras de la Mère en personne. Un jour, j’arriverais à m’échapper du sort que cet assassin m’avait réservé. Un jour, je retrouverais le chemin du nord, seule. Et je trouverais mon père travaillant dans un nouvel atelier, à peindre pour les personnes les plus riches de la ville, pendant que ma mère chanterait dans sa chambre. Cathra n’existerait plus jamais, mais ma famille, si.

			— Merci, chuchotai-je dans la nuit.

			Je ne le remerciais pas pour sa clémence, même si je ne savais pas d’où elle venait. Ni pour ce dernier aperçu de ma vie passée. Non, c’était pour l’espoir qu’il m’offrait, pour ce nouveau but, pourtant si simple. Mais il me permettrait de traverser cette nuit qui avait détruit mon futur, qui me condamnait à une vie tourmentée, dans un monde qui ne serait plus jamais le même.

		






			

			Chapitre 3

			Pendant notre vol, les étoiles défilaient au-dessus de nous. De temps en temps, nous apercevions la lueur d’un feu à l’horizon, signe d’autres îles, de la civilisation. Mon visage et mes cheveux se recouvrirent d’une fine pellicule de rosée, tandis que mes mains et pieds devenaient glacés. Je refusai d’y prêter attention. Si j’admettais avoir froid, il faudrait aussi que je sois reconnaissante pour le manteau de velours sur mes épaules. Et je préférais encore m’écraser mille mètres plus bas.

			Ça faisait sûrement des heures que nous volions quand les lumières se profilèrent devant nous.

			L’île était bien plus grande que je n’avais jamais osé l’imaginer, s’étirant sur des kilomètres et des kilomètres à l’horizon. Dans l’obscurité, elle se reflétait sur l’eau, comme un écho du ciel étoilé. Le rivage était sombre, et seules les quelques fenêtres illuminées trahissaient la présence de bâtiments le long de la côte. Le cœur de l’île, en remontant les pentes de ses collines et montagnes, débordait de vie et de lumière. Les feux crépitaient derrière les fenêtres, et d’étranges orbes illuminaient les rues. Et, au-delà, la ville tentaculaire, érigée sur la plus haute montagne de l’île...

			La demeure de la Mère. La Cour Écarlate.

			Les tours du palais s’élevaient du sol comme des pointes acérées, telles les mâchoires d’un monstre hideux qui n’aurait jamais dû survivre jusqu’à aujourd’hui. Élégant, peut-être, grandiose et majestueux, mais il irradiait un pouvoir ancien qui me glaça le cœur.

			C’était donc bien le cœur du royaume des faes.

			Ce lieu où les humains disparaissaient à jamais. Le siège de la Haute Dame qui avait ordonné que nous sacrifiions notre nourriture, notre or et notre travail chaque année, jusqu’à ce que Cathra ne prenne enfin position...

			

			Et en paie le prix.

			Par tous les dieux, que faisais-je donc ici ?

			Survivre. Le mot résonna en moi comme une réponse donnée par quelqu’un d’autre, quelqu’un de bien plus sage que la jeune fille paumée de vingt ans que j’étais. Voilà ce que je faisais ici : survivre. Car, un jour, je me rendrais à la Cité d’Albâtre et pour cela, il fallait que je reste en vie.

			La vie était parfois plus simple avec un but clair en tête.

			Je n’essayai donc pas de m’enfuir quand le Faucheur Silencieux atterrit gracieusement sur une large terrasse en marbre et me reposa sur le sol. Fuir n’améliorerait sans doute pas mes chances de survie. Pas tant que je portais une simple nuisette et un manteau noir atteignant à peine mes chevilles. Pas tant que j’étais encerclée par…

			Des chiens ?

			Des yeux jaunes me fixaient, tapis dans l’ombre de la balustrade. Je ne distinguais que les silhouettes mouvantes des créatures, hautes comme des vaches, mais leur façon de rôder dans les jardins avec une démarche de prédateur ne laissait aucun doute. Elles étaient bien, bien pires. Au loin, trop distant pour en déterminer l’origine, quelque chose hurla comme pour annoncer notre arrivée.

			Je reculai lentement vers la porte grande ouverte du château.

			L’entrée me surplombait telle une gueule béante prête à m’engloutir, ressemblant dangereusement aux portes de l’enfer que mon père avait un jour peintes pour un homme du clergé d’Asval. Les murs extérieurs du château étaient faits d’un marbre si rouge qu’il semblait couvert de sang frais. À l’intérieur, derrière les hautes portes, se trouvait une large galerie avec des piliers, et dont les murs étaient couverts de fresques aux couleurs vives représentant des combats et des victoires, des compositions violentes remplies d’ailes déchirées et de cadavres ensanglantés.

			Le rouge de la destruction, donc.

			

			Le Faucheur Silencieux ne m’offrit pas le temps d’observer mon nouvel environnement. Il attrapa mon poignet dès que je passai l’immense porte et m’entraîna à sa suite, sa main libre posée sur le manche d’une de ses dagues. Des marbres aux teintes rouge, or et blanc se succédèrent autour de nous, chaque nouveau corridor étant plus somptueux que le précédent.

			Et moi, je me trouvais là : mouillée, débraillée, sale. Une pathétique prisonnière humaine.

			Le Faucheur Silencieux ne ralentit pas le pas tandis qu’il me tirait à travers les galeries aux colonnes et les couloirs majestueux du palais. Il était plus dangereux que la majesté funeste de cet endroit, une créature d’ombres létales, drapée de cuir noir et de velours. Je trottinai derrière lui, mes jambes plus courtes parvenant à peine à suivre ses longues enjambées, et je fis de mon mieux pour ne pas glisser ou trébucher. Je n’étais pas certaine qu’il s’arrêterait si je tombais. À en croire la main serrée sur mon poignet, il semblait prêt à me traîner jusqu’à notre destination.

			Les yeux des faes étaient partout. Je ne comptais pas leur offrir le plaisir de me voir traitée comme un vieux sac de pommes de terre.

			Les couloirs étaient d’abord calmes, puis devinrent plus bruyants et plus animés au fur et à mesure de notre avancée dans le château. Je n’avais jamais réalisé qu’il y avait autant de faes dans notre monde. Ils étaient grands, tous sans exception, même si aucun ne dépassait le Faucheur Silencieux. Ils étaient vêtus de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, et leurs têtes, nuques et doigts étaient parés d’or, d’argent et de pierres précieuses. Certains d’entre eux avaient la peau mate et les cheveux noirs, comme celui qui me tirait derrière lui. Cependant, la majorité des membres de la cour avaient la peau noire, ou pâle comme celle des habitants de Cathra. Leurs cheveux allaient d’un blond lumineux aux reflets de miel, à un noir si profond qu’ils en étaient presque bleus.

			

			Néanmoins, leurs expressions étaient toutes identiques : des rictus méprisants, des ricanements étouffés, alors qu’ils me voyaient trébucher sans la moindre grâce derrière la démarche aussi élégante qu’insupportable de mon ravisseur.

			Ça n’avait pas d’importance. Je pouvais supporter les moqueries. Au moins, j’étais toujours vivante.

			Je ne saurais dire pendant combien de temps nous marchâmes, mais Le Faucheur Silencieux finit par s’arrêter devant une porte d’un blanc pur semblable à toutes les autres du couloir. Il la poussa sans la moindre hésitation, et me tira à l’intérieur sans préambule. L’endroit ressemblait à un bureau. Avec pour seule lumière le petit orbe au plafond, je ne parvenais pas à distinguer le contenu des piles de livres et de parchemins.

			Mon ravisseur referma la porte derrière lui. Mon cœur se serra à nouveau, mais il tourna son dos ailé vers moi comme si je n’étais pas là, comme s’il n’avait même pas pensé qu’il avait mille façons ignobles de profiter de cette intimité soudaine. Il s’approcha de l’armoire de l’autre côté de la pièce en deux grands pas, et ouvrit les portes d’un coup.

			— Toujours pas d’explications à me donner, j’imagine ? commentai-je avec amertume.

			Je resserrai son manteau autour de mes épaules. Je voulais me mettre en colère, mais ma voix avait été réduite à un râle rauque, après des heures à voler dans le froid. Enfin, peu importait. Il pouvait quand même sentir mon ressentiment.

			Il tourna la tête vers moi, ses sourcils froncés m’intimant de rester là et de ne pas bouger. Toujours pas de réponse, mais la fureur dans mes veines ne fit que bouillir face à ce silence persistant et méprisant.

			— Vous pourriez au moins me dire si je vais vivre jusqu’à demain.

			Il fronça les sourcils et ressortit son carnet. Ses doigts bronzés attrapèrent un crayon de bois d’un des nombreux tiroirs du bureau, puis griffonnèrent un petit message :

			— J’aurais pu te tuer bien plus facilement.

			

			— Je n’en sais rien, peut-être que vous avez besoin d’une vierge innocente pour un quelconque rituel fae.

			Il s’esclaffa, et se remit à fouiller silencieusement dans les placards.

			— Écoutez, repris-je sèchement, prenez-moi pour une idiote si vous le voulez, mais votre espèce a l’habitude d’enlever des humains et de les faire disparaître dans la nature. Qu’est-ce que je fais ici, dans ce cas ? Je suis là pour réchauffer votre lit ?

			Le Faucheur Silencieux se tourna à nouveau vers moi, mais son visage incroyablement parfait semblait désormais abasourdi. Je ne pus m’empêcher de me sentir vexée, bien que l’idée vienne de moi.

			— Je ne suis pas si moche.

			Sa lèvre se retroussa légèrement, avant qu’il se détourne sans me répondre. Il sortit trois parchemins brunis de la pile de documents, que je voulus lui arracher pour le gifler avec.

			Je comptais bien sortir vivante d’ici. Frapper un meurtrier en plein visage avec ses propres affaires n’était pas la stratégie la plus intelligente qui soit, même s’il avait besoin de moi pour une raison quelconque.

			— Je vous en prie. Je veux juste…

			— Plus tard, écrivit-il sur son carnet.

			Ses doigts étaient visiblement crispés sous les lignes d’encre gravées sur sa peau, pareilles à des cicatrices.

			— Plus tard ? Vous avez détruit mon village, vous m’avez kidnappée, et maintenant vous vous attendez à ce que je patiente gentiment ?

			Il hocha la tête sans relever les yeux du premier parchemin qu’il déroula, lui jeta un coup d’œil, puis le rattacha solidement.

			— Et vous pourriez au moins me regarder quand vous me répondez.

			Ses yeux croisèrent les miens pendant un bref instant, sombres et brillant d’un éclat qui tenait autant de l’avertissement que d’une froide indifférence inhumaine. Fais attention à ce que tu dis, m’intimait ce regard. Tu parles au fae dont le nom fait trembler des guerriers aguerris. Le fae qui pourrait te réduire en un tas sanglant en un battement de cils. Le fae qui n’a épargné ton peuple que dans un acte de bonté inhabituel, et qui n’a aucune raison de faire plus que le strict nécessaire. N’oublie pas où est ta place.
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