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    Présentation

    Trois figures prétendent aujourd'hui incarner l'Oumma — la communauté des croyants — au Moyen-Orient. Le « résistant » se réclame d'un islam révolutionnaire aux accents tiers-mondistes pour réduire l'influence occidentale dans la région. Grâce au soutien de la République islamique d'Iran, il bâtit un appareil de pouvoir qui relie Téhéran aux rives orientales de la Méditerranée. Le « combattant du jihad » s'exprime également au nom d'une Oumma entravée par l'Occident, mais, sans inscription dans le système régional, sans base sociale reconnue, il privilégie l'action clandestine terroriste au moyen de solidarités nouées par-delà les frontières. Le simple « combattant », enfin, récuse les définitions régionales et transnationales de l'Oumme au profit d'une conception locale ou nationale de la communauté il recherche volontiers le soutien de la communauté internationale, au risque de passer pour un traître auprès des deux figures précédentes.

Si la lutte s'est étendue à la Palestine et à l'Irak, c'est d'abord sur le sol libanais que ces trois modèles d'engagement se sont affrontés avec le plus d'intensité depuis plus d'une dizaine d'années. Ce livre décrit en détail l'une des arènes les plus violentes de ce conflit : le milieu des militants sunnites au nord du Liban. Au-delà du seul cas libanais, il restitue les enjeux de l'avenir politique et culturel du Moyen-Orient.
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Introduction





Cet ouvrage répond à une double ambition : d’abord, proposer une grille de lecture des formes d’action militante au Moyen-Orient, à partir d’un regard synthétique sur les évolutions politiques de la région depuis une trentaine d’années – l’objet de la première partie ; ensuite, appliquer cette grille à plusieurs séquences de mobilisations ancrées dans l’espace turbulent du Nord-Liban, à travers une étude en situation du comportement de ses principaux acteurs – l’objet de la seconde partie.

L’hypothèse théorique porte sur l’existence dans l’espace de crise du Levant (Palestine, Liban, Syrie) d’un triangle militant structuré autour de trois modèles d’engagement : le résistant (mouqâwim), le combattant (mouqâtil) et le combattant du jihâd (moujâhid). Ces trois figures, qui disposent chacune de leurs règles et de leurs modalités propres d’action, s’affrontent sur le sens et le statut de l’islam sunnite dans la région [1] .

Grossièrement défini, le résistant affiche son refus de l’Occident et sa volonté de conduire la lutte sur des théâtres d’opérations aussi variés que la Palestine, le Liban et l’Irak. Il tire l’essentiel de sa puissance de sa maîtrise exclusive (Iran) ou partielle (Liban, Palestine) des secteurs les plus stratégiques de l’appareil d’État. Cette figure peut s’incarner dans les traits du président iranien ou du secrétaire général du Hezbollah. Le combattant du jihâd oriente le « combat sacré dans la voie de Dieu » contre les diverses formes de présence occidentale, mais, à la différence du résistant, il n’est pas parvenu à s’approprier dans la durée un appareil de pouvoir de nature institutionnelle. L’organisation d’al-Qaïda rentre naturellement dans cette catégorie. Enfin, le combattant est la figure la plus modeste – et sans doute la plus commune dans la région. Surtout soucieux de se défendre face aux intrusions étrangères, viscéralement attaché à son quartier ou son village, pragmatique par nature, le combattant ne cherche pas à inscrire sa lutte dans un grand dessein idéologique. Dans le cas palestinien, le Fatah de Yasser Arafat peut servir à illustrer ce type d’attitudes. Rappelons cependant que cette triangulation militante repose sur des figures idéales typiques, et que des individus peuvent passer d’une forme à l’autre, selon des logiques de situation qu’on s’efforcera de dégager au fil de ce travail.

L’arène militante au sein de laquelle on a choisi d’étudier les modes d’affrontement ou de coopération de ces figures mérite une présentation. En quelques années, le Nord-Liban est passé du statut d’espace local dans les années 1990 – relativement marginal dans la carte politique du Moyen-Orient – à celui d’espace stratégique et convoité, à l’intérieur duquel se déploie un nombre impressionnant d’intervenants. On y compte des États – Syrie, Arabie Saoudite, Iran, Koweït, Qatar, Égypte – ; des organisations hybrides – Hezbollah libanais, Hamas et Fatah palestiniens – ; et des acteurs de nature transnationale – al-Qaïda dans ses variantes pakistanaise, irakienne, saoudienne ou occidentale.

Le point commun de tous ces acteurs est d’agir sur un spectre très large d’organisations et de réseaux islamistes présents dans la région : Frères musulmans libanais et syriens, réseaux salafistes non jihadistes, plus ou moins proches de l’institution religieuse wahhabite, réseaux salafistes d’orientation jihadiste (Fatah al-islam), relais potentiels d’al-Qaïda, organisations pro-iraniennes (le Mouvement de l’unification islamique, plus simplement appelé Tawhîd). Outre la variété de leurs orientations idéologiques, ces groupes se caractérisent par la multiplicité de leurs registres d’action, qui peuvent être violents (initiatives militaires, attentats), pacifiques (prédication, enseignement religieux) ou institutionnels (élections, manifestations). Principal foyer démographique de la communauté sunnite, le Nord-Liban a concentré depuis quelques années l’ensemble des flux idéologiques et militants de l’islamisme sunnite au Levant. Cet espace retrouve ainsi une pertinence politique comparable à celle qui avait été la sienne pendant la guerre civile dans les années 1980, à une époque où le régime syrien voulait éliminer physiquement Yasser Arafat et poursuivait contre les islamistes de Tripoli, lors de l’invasion de ville en 1985, une guerre qu’il avait engagée vis-à-vis du mouvement des Frères musulmans au sein de sa propre société.

Par le nombre d’acteurs engagés, la variété de leur nature, l’étendue de leurs liens étatiques et transnationaux – de l’Europe au golfe Arabo-Persique, du Danemark à l’Australie, de la Palestine aux confins du Waziristân en passant par l’Irak et l’Iran –, le Nord-Liban offre ainsi une entrée privilégiée pour saisir les enjeux politiques et religieux qui traversent la région et leur inscription dans le monde multipolaire. Pour cette raison, il n’est pas exagéré de dire qu’il s’agit sans doute de l’espace moyen-oriental où s’affrontent aujourd’hui le plus grand nombre d’acteurs directement impliqués dans les transformations de la scène idéologique de l’islam sunnite – notamment depuis l’assassinat de l’ancien Premier ministre Rafiq al-Hariri et le départ des troupes syriennes du Liban en 2005, où elles s’étaient déployées à l’occasion de la guerre en 1976 [2] .

Le Nord-Liban présente ainsi la particularité de convoquer de très nombreux autres sites sociaux. En tant que tel, il se rapproche beaucoup plus d’un « site structuré » que d’un « site structurant », pour reprendre ici la formule de Bruno Latour [3] . Son intérêt réside justement dans ce qu’il n’est pas, ou qu’il n’est que très faiblement : un foyer intellectuel, un lieu de production de nouveaux discours ou d’initiatives inédites [4] . Tout au contraire, c’est son statut mixte – réceptacle d’influences multiples et lieu de mobilisations et d’actions – qui lui donne une pertinence exceptionnelle. À l’inverse, en raison de la richesse des connexions extérieures, cet espace ne peut évidemment pas être considéré comme entièrement passif, justement parce que les acteurs qui l’occupent font remonter l’information vers d’autres sites, et parviennent ainsi à influencer ces derniers. Il convient donc « d’identifier les circulations à double sens qui permettent à ces sites de se rendre importants pour d’autres sites » [5] . Pour comprendre la valeur scientifique de l’étude d’un tel espace, il faut parvenir à reconstituer, dans la mesure du possible, la richesse de ses connexions, en suivant les changements d’échelles tracés par les acteurs – et non plus fixés, de façon arbitraire, par le chercheur. Grâce à la mise en valeur des traces et des modalités pratiques de la connexion, on parviendra à reconstituer une mise à plat cartographique dans laquelle les milieux islamistes apparaîtront comme des catalyseurs d’influences et le Nord-Liban comme une zone d’interface entre une variété d’espaces militants.

Site d’observation privilégié pour comprendre débats et contradictions au cœur de l’islam sunnite, le Nord-Liban sera moins considéré dans cet ouvrage comme une portion du territoire libanais que comme une fraction du bilâd al-châm (Grande Syrie) à l’intérieur de laquelle groupes et réseaux islamistes se divisent sur la question de savoir qui est l’ennemi prioritaire – Israël, l’Amérique, l’Iran, les chiites, les régimes arabes, les musulmans sécularisés, les symboles occidentaux, la FINUL au Sud-Liban – ; avec qui et selon quelles modalités il convient de s’allier sur le plan local ou régional – Hezbollah, Syrie, Arabie saoudite – ; où se situe le front principal de la lutte – Irak, Syrie, Liban, péninsule arabique, Europe –, et quelles méthodes employer face à cet ennemi – milices de quartier, action terroriste clandestine, prédication publique ou participation politique.

Les enjeux peuvent apparaître comme relativement différenciés les uns des autres – le contrôle des camps de réfugiés palestiniens entre le Fatah et le Hamas ; le leadership de la famille Hariri au sein de la communauté sunnite ; l’influence du régime syrien auprès des groupes radicaux qui passent, dans les deux sens, la frontière entre la Syrie et le Liban ; la capacité de l’Arabie saoudite à maintenir son contrôle sur des acteurs religieux qui se réclament du wahhabisme. Cependant, tous sont reliés par un dénominateur commun : la question de savoir comment vont se déterminer, sur le plan stratégique et idéologique, les orientations prioritaires de l’islamisme sunnite au Levant. La présence de deux camps de réfugiés palestiniens – Nahr al-Bared et Baddawi – a constitué un facteur supplémentaire dans le processus de régionalisation de cet espace nord-libanais, puisque le milieu palestinien a lui-même été investi par ces clivages régionaux.




Les islamistes face à la confusion des cadres

Depuis le milieu des années 2000, les islamistes sunnites sont entrés dans des désaccords fondamentaux sur le sens de ce qui se passe au Moyen-Orient. Ils sont incapables de « restaurer une entente sur la définition de la situation qui rende à nouveau possibles leur communication et leur coopération » [6] . L’ampleur des massacres confessionnels en Irak, l’assassinat de Rafiq al-Hariri, le blocage du système politique par le Hezbollah depuis le retrait de l’armée syrienne du Liban, les tensions entre chiites et sunnites ou encore le coup de force du Hezbollah contre les bureaux du Courant du Futur (tayyar al-mustaqbal), l’organisation politique à dominante sunnite de feu Rafiq al-Hariri le 7 mai 2008 à Beyrouth, ont transformé le Nord-Liban en une arène d’affrontements mettant aux prises plusieurs définitions de la réalité politique.

L’assassinat de Hariri a d’abord provoqué l’affirmation d’une dynamique confessionnelle sunnite encouragée par les cheikhs salafistes libanais et l’institution religieuse wahhabite en Arabie saoudite. Dans le cadre d’un effort de définition visant à rendre compte de la nouvelle situation provoquée par ces changements locaux et régionaux, le Nord-Liban est devenu, à partir de l’année 2005, le lieu de production d’un discours de mobilisation empruntant son cadrage au vocabulaire de l’orthodoxie religieuse pour souligner, dans une montée en généralité de type théologique et confessionnel, la permanence de l’affrontement entre l’islam sunnite d’une part et les « chiites safavides » soutenus par le « régime alaouite syrien » de l’autre [7] . Une politique de la mémoire a rappelé le massacre provoqué par l’entrée des troupes syriennes à Tripoli en automne 1985 et les arrestations dans les rangs des militants sunnites dans les années 1990. Protégés par le département des renseignements des FSI (les Forces de sécurité intérieures qui cumulent des fonctions de police et de gendarmerie) – service en charge de la collecte d’informations sur la série d’assassinats qui a pris pour cible plusieurs membres de la majorité antisyrienne –, les cheikhs salafistes et leurs alliés islamistes, dont certaines figures de la lutte antisyrienne aux côtés de Yasser Arafat dans les années 1980, ont constitué des embryons de milices armées au Nord-Liban, en prévision d’un affrontement jugé inévitable avec le Hezbollah et les différents alliés de la Syrie au Liban.

La mobilisation communautaire a provoqué une opération de contre-cadrage de la part des islamistes sunnites alliés du Hezbollah et de la Syrie dans la région. Ceux-ci ont notamment invoqué, pour le dénoncer, l’existence d’un dessein confessionnel axé sur la réactivation du clivage sunnite/chiite par les ennemis de la oumma pour faire barrage à l’influence de l’Iran révolutionnaire au Moyen-Orient – plan auquel le nom du prince saoudien Bandar ben Sultan est régulièrement associé – tout en rappelant la permanence du conflit avec l’Occident et la priorité de la lutte pour la libération de la Palestine. Usant de relais dans la presse internationale, ils ont aussi souligné, à l’intention des milieux occidentaux, les dangers de la politique de la famille Hariri, accusée de recruter des militants proches d’al-Qaïda au service de sa campagne contre le Hezbollah [8] .

La façon dont la situation d’une région s’est progressivement modifiée sous l’influence de différents facteurs mérite d’être brièvement rappelée. Cette évolution s’est accomplie progressivement, sous l’effet de transformations locales, régionales et internationales.




Un creuset des contradictions régionales

Le Nord-Liban est ainsi devenu le nœud d’une lutte pour l’appropriation d’un mythe supraétatique – l’islamisme – qui se déroule dans l’ensemble de l’espace levantin et qui fait fonctionner des flux humains et idéologiques de la Palestine à l’Irak. Cette situation évoque la guerre froide arabe que se livraient les États arabes pour l’appropriation d’un autre mythe supraétatique – le nationalisme arabe –, mais la nature religieuse de la ressource convoitée entraine logiquement la mobilisation d’entités extérieures beaucoup plus nombreuses [9] . En effet, pour les trois puissances régionales concernées – l’Iran, la Syrie et l’Arabie saoudite – les potentialités idéologiques de l’islamisme sunnite représentent à la fois une menace et une ressource.

D’abord, un régime islamiste non arabe et non sunnite, la République islamique d’Iran, s’est affirmé comme un acteur de plus en plus influent dans cet espace régional. Pour ses dirigeants, l’islamisme confessionnel sunnite représente une menace aussi bien pour sa cohésion nationale que pour ses intérêts géopolitiques au Levant et dans le Golfe. Dès lors que le Nord-Liban est perçu comme le principal foyer de production de ce type d’islamisme antichiite, il devient un espace qui appelle l’intervention de l’Iran du Hezbollah. On peut ainsi étudier, à travers les initiatives de la milice chiite libanaise dans un milieu arabe sunnite a priori hostile, le traitement de cette menace sur le terrain. En l’occurrence, la stratégie repose sur la constitution d’un réseau d’acteurs islamistes alliés en milieu sunnite, afin de former une première ligne de défense immunisant le Hezbollah contre les risques d’un affrontement direct avec des forces religieuses sunnites. Pour ne pas perdre son prestige au sein des sociétés arabes de la région, majoritairement sunnites, et conserver sa légitimité islamique supraconfessionnelle, le Hezbollah doit faire prévaloir une lecture idéologique des crises régionales sur une lecture confessionnelle. Les thèmes de la « résistance » face à Israël et le refus de la politique américaine au Moyen-Orient sont affirmés avec force par les dirigeants du Hezbollah. Ceux-ci dénoncent également toute remise en cause du rôle régional de la Syrie ou de l’Iran par des acteurs locaux, aussitôt accusés de servir de relais à la politique américaine. Les tensions confessionnelles sont attribuées aux seuls ennemis de la oumma dont l’obsession présumée est d’œuvrer à sa division interne afin de mieux la dominer de l’extérieur. La famille Hariri, quant à elle, fait l’objet d’une accusation contradictoire selon les publics concernés. Auprès des islamistes sunnites qu’il souhaite séduire, le Hezbollah met en avant le sécularisme occidental de Sa’ad al-Hariri et du Premier ministre de l’époque Fouad Siniora, à la fois dans leur style de vie et dans leurs alliances extérieures. Auprès de la presse occidentale qu’il souhaite convaincre, le Hezbollah, grâce à ses relais soigneusement entretenus à Washington et à Paris, met en cause le rôle des Hariri dans un présumé financement occulte de groupes islamistes radicaux.

Directement menacé par un islamisme sunnite de nature politique qu’il a toujours férocement combattu, le régime syrien a préféré gérer au mieux de ses intérêts des formes alternatives de contestation, tirant profit de l’action du mouqâwim d’abord, de l’énergie dévote du mouqâwil ensuite et, enfin, de la capacité de nuisance du moujâhid. Il a soutenu le premier sur un plan politique et militaire, quitte à faire valoir aux puissances occidentales que lui seul, moyennant une reconnaissance de son rôle régional, était capable de le canaliser. En 2005, il a su exploiter l’effet à Damas des manifestations contre les caricatures du Prophète pour mettre en scène la force du ressentiment antioccidental dans la région – et souligner a contrario son rôle stabilisateur face à la colère des masses. Enfin, après avoir orienté les filières jihadistes vers l’Irak, après 2003, ou le Liban, après 2005, pour servir ses intérêts régionaux, il s’est trouvé frappé sur son propre territoire en 2009, ce qui lui permet de relancer, à destination des États-Unis et de l’Europe, des offres de collaboration au nom de l’urgence commune face à la menace terroriste.

Pour le régime syrien, le Nord-Liban représente l’équivalent d’un espace intérieur, et les milieux islamistes qui échappent à son contrôle font peser, par leur seule présence, une menace de nature existentielle. Située à moins de quarante kilomètres de la frontière syro-libanaise, la ville de Tripoli, en particulier, fait l’objet d’une vigilance qui n’a pas été remise en question par le départ des troupes syriennes en avril 2005. Depuis que leurs troupes se sont retirées du Liban, les dirigeants mettent en avant auprès des chancelleries occidentales l’existence d’une menace salafiste d’origine saoudienne susceptible de conduire des opérations de nature terroriste à travers la frontière. Le Nord-Liban est volontiers désigné comme une base de mobilisation destinée à renverser le régime de Bachar al-Assad à travers la mise en place de réseaux religieux qui lui sont idéologiquement hostiles. Peu avant l’offensive israélienne de l’été 2006, les services syriens avaient aussi indiqué à des jihadistes issus des filières irakiennes la direction des camps de Nahr al-Bared et de Baddawi, afin de provoquer un conflit intrasunnite mettant aux prises partisans du jihad contre l’Occident, d’une part, et alliés de la famille Hariri contre la Syrie, de l’autre. Ce n’était plus le pétrole mais la religion qui assurait cette fois le lien entre le Nord-Liban et l’Irak, avec une intermédiation syrienne aussi fondamentale dans un cas comme dans l’autre [10] .

Pour l’Arabie saoudite enfin, le Nord-Liban est un espace communautaire sunnite qui appelle des interventions d’autant plus délicates qu’il fait ressortir de nombreuses contradictions propres à la société saoudienne. En effet, à travers l’entrée constituée par le Nord-Liban et la ville de Tripoli, plusieurs types de milieux religieux cherchent à projeter leur influence dans le bilad al-châm. L’institution religieuse saoudienne voudrait affirmer son autorité sur les nombreux groupes qui se réclament de la doctrine salafiste et qui échappent à son contrôle. Des cheikhs libanais qui ont étudié dans les universités du royaume dans les années 1980 et 1990 avant de revenir au Liban sont restés en contact avec les représentants de la contestation saoudienne, à l’instar de Dâ’ï al-islam al-Chahhâl, très lié au cheikh Salman al-‘Aouda [11] . Ces grands cheikhs partagent avec l’institution religieuse le souci de lutter contre la progression de l’influence iranienne dans la région – qui se double, selon eux, d’une campagne de conversion au chiisme –, mais ils sont dans le même temps favorables à la poursuite de la résistance armée contre les États-Unis et le gouvernement de Nouri al-Maliki en Irak. Enfin, dans l’underground, de nombreux jeunes saoudiens issus du groupe « al-Qaïda dans la péninsule Arabique » établissent des cellules clandestines au Nord-Liban dans l’espoir de conduire des opérations armées contre Israël, conformément au vœu formulé par Ayman al-Zawahiri, l’idéologue d’al-Qaïda. Ces trois courants – le conservateur, le contestataire et le terroriste – ont pour point commun de se réclamer d’un socle salafiste dont ils tirent des conclusions opposées dans leur rapport au politique et à la violence, mais qui nourrit une morale islamique commune et un système d’attitudes comparables en matière de contrôle des comportements et de piété ostentatoire. Les deux premiers apportent un appui conditionnel aux Hariri et à leur quête de justice internationale après l’assassinat du fondateur de la dynastie en 2005, en dépit de l’identité « séculariste » de son héritier, Sa’ad al-Hariri, qui va au rebours de leurs conceptions religieuses ; le troisième leur voue une haine tenace, de même nature que celle qu’il éprouve pour les princes de la dynastie Saoud.

La capacité de cet espace à susciter des appels d’interventions extérieures s’explique également par un tissu confessionnel plus complexe que la représentation qui en est donnée par les islamistes sunnites. Certes, la démographie dominante est principalement sunnite, mais le Nord-Liban, qu’il s’agisse de son centre urbain – la ville de Tripoli – ou de son environnement rural et montagneux – le ‘Akkar et Dinniyé – est aussi un espace hétérogène, en raison des nombreux villages chrétiens dans le ‘Akkar, de la proximité de la ville maronite de Zghorta et de l’existence d’une minorité alaouite dans le quartier de Baal Mohsen, qui surplombe le cœur historique de Tripoli – où l’armée syrienne avait pris soin, avant son retrait en avril 2005, d’abandonner de gigantesques dépôts d’armes dont la puissance de feu a assuré l’immunité du quartier pendant les affrontements localisés de l’été 2008. Cette relative hétérogénéité confessionnelle et politique se traduit par un découpage interne de l’espace, avec un début de militarisation dans les zones mixtes où des frontières invisibles séparent désormais les villages sunnites, investis par les militants salafistes, des villages alaouites, contrôlés par des miliciens soutenus par l’armée syrienne.




Un espace de pauvreté

Cette porosité du Nord par rapport aux influences extérieures doit être mise en relation avec le rôle limité de l’État pendant les deux décennies de l’après-guerre (1990-2010). Orphelin sur le plan politique, le Nord n’a pas trouvé de chef (zaïm) assez puissant pour drainer une partie significative des fonds publics dans la région, ne serait-ce que pour récompenser, par l’octroi de services divers, la fidélité électorale d’un réseau de clientèle. Au Liban, une structure de développement publique est d’abord une structure de patronage politique, et son contrôle s’avère indispensable pour consolider une base de pouvoir. La différence entre un responsable national et un responsable local se mesure ainsi à la capacité du premier d’en exiger la création, puis d’en assurer le contrôle tout au long de son existence politique – soit jusqu’à sa mort ou à sa transmission à un fils ou à un parent. Le premier président du Conseil de l’après-guerre, Omar Karamé, était certes un zaïm de Tripoli, proche du président syrien Hafez al-Assad. Évincé en 1992, il n’a pu mettre en place l’équivalent pour sa région d’origine d’un Conseil du sud. Son successeur, Rafiq al-Hariri, avait concentré sur la capitale l’effort de reconstruction, tandis que le pouvoir syrien avait fermé le Nord à son influence politique et financière.

Puni pour son comportement pendant la guerre, placé sous le contrôle direct de l’armée syrienne et de ses services de renseignements, le Nord devait demeurer la proie des ambitions de chefs tripolitains de plus en plus nombreux à prétendre au leadership local. Il était donc peu opportun de consacrer, par un mécanisme institutionnel, la position de l’un d’entre eux au détriment de tous les autres. Cette situation explique la prééminence locale de milliardaires sunnites entrés en politique par les voies de l’argent : eux seuls disposent des moyens financiers privés indispensables à l’établissement de réseaux de clientèles. Par la suite, leur élection à un poste de député et les liens qu’ils noueront avec certains ministres leur donneront l’occasion d’amortir leur investissement initial. Leurs portraits géants trônent sur les façades des immeubles des quartiers pauvres, dans la vieille ville ou, plus à l’est, à Qobbé ou à Abou Samra, et les services qu’ils fournissent assurent un filet social à ceux, nombreux, qui n’ont pas d’autres choix pour survivre que de recourir à la générosité intéressée d’un patron local [12] . En l’absence de perspectives de développement économique, les zu’amâ (pluriel de zaïm) tirent l’essentiel de leur pouvoir de l’existence d’une culture de la pauvreté qu’ils n’ont guère de raison de faire disparaître au regard des avantages politiques qu’elle leur procure.

Car le Nord est, sans nul doute, la région la plus pauvre du Liban. Avec 20,7 % de la population du pays, elle concentre à elle seule 38 % de la « population pauvre » et 46 % de la « population la plus pauvre », soit les pourcentages les plus élevés par rapport aux autres gouvernorats (mohâfaza) [13] . La ville de Tripoli, la région du ‘Akkar comme celle de Minieh sont les plus touchées par le phénomène, avec des taux de mortalité infantile qui dépassent largement ceux de la capitale [14] . La dégradation économique s’est aussi accompagnée d’une régression humaine et culturelle. La ville ne compte plus guère de chrétiens, et la modernité heureuse des années 1950 et 1960, si bien décrite par l’historien Khaled Ziâdé dans sa « biographie urbaine » de Tripoli, a laissé place à une constellation d’ilots urbains de plus en plus repliés sur eux-mêmes [15] . L’économiste Charbel Nahas évoque l’existence de plusieurs « traumatismes spatiaux » pour expliquer l’enclavement géographique de la ville et le rétrécissement de son espace d’influence. Dès 1976, celle-ci a été privée par les lignes de fracture de la guerre civile d’une extension commerciale avec l’hinterland chrétien (Zghorta, Bcharré, Batroun) [16] . Ces régions ont ensuite été reliées à la capitale par un réseau routier conçu pour contourner Tripoli. Sur la route du littoral entre Beyrouth et Tripoli, les barrages miliciens ont découragé les flux d’échanges, laissant la mal nommée « capitale du nord » assumer seule la pression d’une migration rurale venue des villages de son arrière arrière-pays montagneux. Enfin, la ville a été la victime de l’ouverture économique sur le marché syrien. Submergée par des marchandises et une main d’œuvre à coût très bas, elle s’est inscrite malgré elle « dans un marché partiel régional, différent du marché national en termes de prix », ce qui s’est traduit par le « dépérissement de ses activités artisanales et industrielles » ainsi que par « la chute des investissements et des revenus agricoles » [17] .

La géographie physique et sociale de Tripoli porte aujourd’hui le témoignage de cette période. Le boulevard qui va du sud au nord, en longeant les pourtours de la place du Tell, divise la ville en deux segments urbains : celui de l’ouest, habité par une classe moyenne et supérieure, et celui de l’est, essentiellement fréquenté par des populations défavorisées. Le cœur historique de la ville, siège prestigieux du vilayet ottoman de Trâblus al-châm, avec ses mosquées mamelouks, ses khans, ses souks, ses bâtiments ottomans et français, a été investi par une population rurale et pauvre après la crue du fleuve Abou Ali en 1955, tandis que les plus riches quittaient les lieux pour s’installer dans la partie ouest. Situées en hauteur, les anciennes oliveraies de Qobbé et de Abou Samra ont servi de refuge aux habitants de la vieille ville qui fuyaient les inondations, puis ces deux quartiers ont connu, à leur tour, au début des années 1970, une paupérisation comparable à celle qui avait touché la vieille ville et que la guerre a naturellement accélérée. Avec plus de cinquante mille habitants, le quartier de Bab al-Tebbané évoque le clair-obscur d’une cité médiévale, avec des immeubles d’habitations très élevés, une surpopulation par foyer (sept personnes en moyenne), des logements insalubres, humides et sombres, souvent menacés d’écroulement. En 2008, 60 % des familles du quartier vivaient en dessous du seuil de très grande pauvreté [18] .

Cette « Tripoli des pauvres », en relation directe avec les régions rurales du ‘Akkar et de Dinnyé, ne communique guère avec la Tripoli de l’ouest, construite autour de larges avenues entre la place du Tell et le quartier d’al-Mina au bord de la mer. C’est elle qui fournit cependant, avec ses prolongements géographiques, la toile de fond des séquences de mobilisation analysées dans les quatre derniers chapitres de cet ouvrage. Les logiques d’enclavement soulignées par les urbanistes et les géographes n’empêchent pas, on l’a dit, cet espace de disposer de très nombreuses connexions extérieures dans la société régionale et mondiale. Autrefois fascinée par les promesses d’une version arabe de la modernité, accueillante aux projets audacieux de l’architecte brésilien d’avant-garde Oscar Niemeyer, à qui elle avait confié, dans les années 1960, la conception de sa foire internationale, Tripoli, brisée par les déséquilibres de la guerre, se fragmente aujourd’hui en de multiples univers militants, à l’image du Levant dans lequel elle s’inscrit, et donc elle reproduit, à sa façon, les contradictions et les conflits.
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        Première partie. Les idéaux-types  : le mouqâwim, le moujâhid et le mouqâtil



Chapitre I. Axes de crise et idéaux-types




Le système de crise du Levant est d’abord dominé par l’irrésolution du conflit israélo-palestinien après l’échec du sommet de Camp David durant l’été 2000. Cette irrésolution, produit du blocage israélien et de l’impuissance américaine, aggrave la crise du leadership palestinien et relance les luttes régionales pour le contrôle d’une cause qui échappe progressivement à ses titulaires naturels. Divisé et affaibli, le cadre institutionnel palestinien, initialement conçu en 1993 sous la forme d’une « Autorité » dans le but de faire obstacle à l’ingérence extérieure, est devenu l’un des canaux privilégiés de cette influence depuis le coup de force du Hamas à Gaza en 2007, moins d’un an après sa victoire électorale de 2006. L’axe de crise du Golfe trouve ainsi l’occasion d’exporter ses clivages, dès lors que derrière chaque acteur local se profile l’ombre d’un protecteur iranien ou saoudien.

Le même constat de division et d’ingérence s’impose au Liban, où la milice chiite du Hezbollah progresse dans son contrôle de l’appareil d’État – armée et services de sécurité. Face aux desseins hégémoniques prêtés à Israël et aux États-Unis dans la région, ses dirigeants conçoivent le rôle de la « Résistance islamique » à l’aune d’une solidarité idéologique et militaire avec l’Iran et la Syrie.

À la différence de l’Autorité palestinienne, l’appareil d’État au Liban échappe certes à la division territoriale, mais il n’en demeure pas moins soumis à la division institutionnelle. En effet, les principaux centres du pouvoir politique et administratif fonctionnent comme des relais du soft power saoudien et du hard power syro-iranien. En mettant fin à l’existence du régime de Saddam Hussein, l’intervention américaine en Irak a détruit un élément fondamental dont la fonction était de fixer l’axe de crise du Golfe dans son foyer d’origine. Loin de constituer une source de radicalisation dans les territoires palestiniens, contrairement à ce que prétendaient les idéologues néoconservateurs, Saddam Hussein contribuait, au contraire, à circonscrire les effets de diffusion de la révolution khomeyniste sur le Proche-Orient arabe [1] . Celle-ci n’a pu construire une base au Liban qu’en raison de l’établissement d’une relation stratégique entre l’Iran révolutionnaire et la Syrie du président Hafez al-Assad, confortée par l’invasion israélienne du Liban de 1982. La chute de Saddam en 2003 a ainsi réactivé plusieurs lignes de clivage – entre Arabes et Perses, entre sunnites et chiites, entre pro- et anti-américains – tout en les déplaçant vers le Levant. Pour l’Égypte, la Jordanie et les émirats du Golfe, la menace représentée par les ambitions nucléaires iraniennes n’est pas seulement extérieure, elle est aussi, plus dangereusement encore, une menace intérieure, car elle entraîne une dépendance militaire accrue vis-à-vis des États-Unis, et expose ces régimes « modérés » à la réprobation d’opinions fortement anti-américaines.

Enfin, le troisième axe de crise a pour foyer l’Afghanistan et le Pakistan. Depuis l’invasion de l’Afghanistan par l’armée russe en 1979, la zone Afghanistan-Pakistan a servi de lieu privilégié pour l’élaboration de nouvelles synthèses idéologiques islamistes. C’est ainsi que s’est constitué, à partir du milieu des années 1980, ce que l’on a nommé le « paradigme de Peshawar » pour désigner des formes inédites d’hybridation idéologique entre divers courants de l’islamisme radical [2] . Cette expérience unique a gravement mis en cause la capacité de l’institution religieuse saoudienne à contrôler les diverses expressions militantes se réclamant de la matrice salafiste, contribuant ainsi à augmenter la fragmentation du champ religieux sunnite et à faire naître des vocations militantes.

Ces trois axes de crise ont contribué à structurer les trois figures idéales-typiques qui se disputent l’expression de plusieurs formes d’engagement militant au Levant depuis le milieu des années 1980 : celle du mouqâwim (résistant), celle du mouqâtil (le combattant ancré dans la défense de sa ville ou de son quartier) et celle du moujâhid (combattant du jihad).


Le mouqâwim


La figure du mouqâwim (résistant) s’est d’abord affirmée contre l’influence politique et militaire de l’Europe en Orient à la fin du XIXe siècle. Le lien privilégié entre le résistant et l’islam s’explique par le choix d’un outil de mobilisation intelligible par les masses et politiquement efficace face à l’hégémonie de puissances non musulmanes. Agitateur, tribun, journaliste, Jamal al-Dîn al-Afghâni (1839-1897) a été l’un des premiers à brandir l’idéal d’une solidarité panislamique pour retourner les sujets musulmans de l’empire britannique contre les autorités anglaises. Pionnier de l’anticolonialisme, « le réveilleur de l’Orient », selon l’expression de Rachid Rida, combinait une grammaire de la résistance vis-à-vis de l’extérieur avec des préoccupations libérales sur les questions intérieures, sans voir de contradictions entre ces deux formes d’engagement. Fondée en Égypte à la fin des années 1920, la confrérie des Frères musulmans, matrice de l’islamisme contemporain, va convertir l’action conduite au nom de l’islam contre les interventions étrangères (occupation anglaise de l’Égypte en 1882, mouvement sioniste en Palestine) en action intérieure, de nature politique et religieuse, en vue de faire appliquer par un « État islamique » les prescriptions de la Loi religieuse.

Dans le monde sunnite, cette exigence, fortement marquée par la fonction programmatique des partis politiques modernes, marque une rupture considérable par rapport à l’islam traditionnel. Elle menace, en effet, les acquis d’une réflexion jurisprudentielle (fiqh) vieille de plusieurs siècles sur la nécessité de préserver, par la recherche incessante du consensus, la cohésion de la communauté (al-jamâ’at) – fût-ce au prix d’accommodements et de concessions par rapport à l’idéal de la Loi religieuse. En se réclamant de la Loi religieuse contre la société réelle, les islamistes égyptiens prirent le risque de voir la violence autrefois tournée contre l’impérialisme se transformer en jihad interne à l’endroit des dirigeants des États musulmans. Si, au terme de débats internes toujours vivaces aujourd’hui, les responsables des diverses branches nationales des Frères musulmans ont préféré ne pas assumer les conséquences d’une contradiction qu’ils avaient eux-mêmes posés entre Loi et Communauté, l’intellectuel radical Sayyid Qotb alla jusqu’au bout de cette logique, en rejetant dans l’ère de l’ignorance préislamique (jâhiliyya) les dirigeants musulmans qui ne gouvernaient pas « selon ce que Dieu avait révélé » [3] .

L’héritage intellectuel et organisationnel des Frères musulmans égyptiens fut restitué dans l’univers religieux chiite avec la création, en Irak, à la fin des années 1950, dans la ville de Najaf, de l’organisation al-Da’wa (l’Appel) sous l’influence du sayyid Mohammed Bâqr al-Sadr [4] . S’il conduisit à un surcroît de divisions dans l’islam sunnite, l’islamisme eut, au contraire, des effets structurants en milieu chiite, car il accordait un rôle primordial au clergé dans l’application de la charî’a [5] . Dans des pays pluriconfessionnels comme le Liban ou l’Irak, la diffusion de l’islamisme radical dans les années 1970, loin d’augmenter les fractures internes, contribua au contraire à renforcer la cohésion confessionnelle des populations chiites, en réduisant l’attrait du parti communiste ou du parti Ba’th parmi les pauvres et les intellectuels. La rencontre entre la Loi et la Communauté, sous la forme d’une alliance entre les principaux segments de la société iranienne contre le pouvoir du Shah, conditionna à son tour le succès de la révolution iranienne de 1979. Unique en son genre, celle-ci réalisa la synthèse entre l’utopie islamiste, telle qu’elle avait été théorisée par Mohammed Bâqr al-Sadr à partir de ses lectures de Sayyid Qotb, et une théologie du pouvoir politique – la doctrine de la guidance du juriste-théologien (wilâyat al-faqîh) – réactivée par l’ayatollah Khomeyni.

Après cet événement, la figure du mouqâwim, réinvestie par l’axe de crise du Golfe, se projette aussitôt dans l’axe de crise du Levant, d’abord au Liban, puis en Palestine – le résistant religieux prenant subrepticement la place du révolutionnaire palestinien (le feda’i) dans la lutte contre l’armée israélienne. Reflet d’une islamisation du conflit israélo-arabe, ce changement dans la sémantique coïncidait avec l’affirmation de l’Iran de Khomeyni dans l’arène politique et militaire moyen-orientale.

Un mois après l’invasion du Liban par l’armée israélienne, ce sont des Gardiens de la révolution qui ont établi dans la Bekaa le premier camp d’entraînement de la « résistance islamique au Liban ». De futurs dirigeants du Hezbollah y font leurs classes, comme le premier secrétaire général du mouvement, Abbas al-Musâwi, ancien élève du sayyid Mohammed Bâqr al-Sadr à Najaf auprès duquel il a étudié pendant neuf ans, et Hassan Nasrallah, son ami proche [6] . L’antériorité de l’appareil militaire, fondé en 1982, sur l’appareil politique, déclaré en 1985, signale le lien organique entre l’aile idéologique et militaire du régime iranien et les partisans du Hezbollah.

Diffusé par le canal d’organisations islamistes palestiniennes comme le Hamas et le Jihad islamique dans la seconde partie des années 1980, le radicalisme religieux était conçu comme un moyen d’accentuer l’isolement de l’OLP dans le monde musulman, son président étant accusé, dès la tenue du Congrès national d’Alger en 1988, de vouloir brader la Palestine, définie par les islamistes de tout pays comme un bien de mainmorte (waqf), inaliénable en sa qualité de propriété exclusive de Dieu.

La figure du mouqâwim s’épanouit ainsi avec l’investissement de l’espace symbolique palestinien par l’Iran de l’ayatollah Khomeyni. Elle récupère à son profit les expériences passées de luttes anticoloniales pour les actualiser dans le culte d’une mobilisation permanente contre « l’Occident », « l’entité sioniste » etc. Cette figure n’est pas nécessairement islamiste – l’antioccidentalisme peut se limiter à la seule dimension politique, se faire par exemple l’héritier du nationalisme arabe, ce qui lui permet d’élargir ses bases de soutien, aussi bien dans les sociétés arabes que dans les sociétés occidentales –, mais l’islamisme lui donne une cohérence beaucoup plus forte, puisqu’il étend le devoir de « résistance » à tous les domaines de l’existence humaine. Une dynamique révolutionnaire née à Téhéran a trouvé moyen de se projeter jusqu’en Palestine, tandis qu’une partie des islamistes des pays arabes frontaliers d’Israël, en Égypte, en Jordanie ou en Syrie, étaient contraints de s’éloigner géographiquement d’une cause souvent présentée par eux-mêmes comme l’élément déclencheur de leur révolte.

C’est parce qu’il est le produit d’une rencontre entre les deux axes de crise du Levant et du Golfe que le mouqâwim a été annexé à la figure de la Résistance telle que celle-ci a été formulée et incarnée par le Hezbollah dans les années 1990. La métonymie fonctionne du reste dans les deux sens, puisque, dans le vocabulaire de ses dirigeants, la partie (Hezbollah) est prise pour dire le tout (Résistance), tandis que le tout (Résistance) est d’usage pour désigner la partie constituée par le seul appareil militaire au sein de l’organisation.




Le moujâhid


L’axe de crise issu du Pakistan et de l’Afghanistan entretient une affinité élective avec le moujâhid : c’est à Peshawar que la figure de ce dernier a d’abord été pensée et élaborée par Abdallah Azzam. Le moujâhid est le produit d’une conjoncture géopolitique exceptionnelle, qui a vu se conjuguer pendant une période relativement courte – environ cinq années – sens religieux, engagement armé et soutien international des États-Unis (technologie), de l’Arabie saoudite (argent) et du Pakistan (facilités logistiques). Cette combinaison a cessé avec le retrait de l’armée soviétique en février 1989. Mais, loin d’être assumée au sein d’une doctrine, elle a été vécue sous le mode du déni par les promoteurs de l’idéologie jihadiste. Pour ceux-là, la foi des moujâhidîn a été la cause réelle de la victoire, et non l’aide extérieure, décrite comme une source de corruption pour la pureté de la cause. En tant que promoteur d’un jihadisme « oummiste », Azzam a essentialisé en termes religieux une situation d’exception et postulé que cette situation était reproductible ailleurs, à condition que les croyants renouent avec l’essence de leur foi : le jihad comme « devoir individuel » (fard ‘ayn) et non plus comme devoir collectif (fard kifâya) incombant aux États et à leurs armées. À sa manière, il a privatisé l’un des attributs fondamentaux de la souveraineté selon Carl Schmidt : la capacité de déclarer l’exception et de désigner l’ennemi [7] . Les États musulmans comme les institutions religieuses islamiques étaient dessaisis de cette capacité souveraine au profit des seuls croyants sincères. C’est sur eux désormais que devait reposer la responsabilité du passage de la oumma comme entité en puissance à la oumma comme entité en actes – dirigée par une avant-garde parlant et agissant en son nom. Or la nouvelle idéologie née à Peshawar, en faisant du jihad une fin en soi, éloignait les militants de l’accès au pouvoir d’État et dégageait leur engagement religieux de tout enracinement territorial et stratégique. Le radicalisme sunnite poursuivait son éloignement du politique, au sens étatique et institutionnel, au moment où l’islamisme chiite apprivoisait, de son côté, les avantages de l’État moderne. Une même idée a ainsi eu des effets structurants en milieu chiite et des effets dissolvants en milieu sunnite.

Les dernières réflexions d’Abdallah Azzam sur les tractations menées dans le cadre de l’ONU après le départ des troupes soviétiques en février 1989 illustrent par ailleurs un refus de la politique conçue comme espace de négociation institutionnelle. L’internationalisation de la question afghane traduisait, selon lui, une volonté de retirer aux moujâhidîn les fruits de leur victoire militaire. Car un impie peut en cacher un autre. Chassé sur le terrain par le sacrifice des combattants du jihad, il revient par l’entremise du système international. L’impiété communiste est ainsi relayée par l’impiété occidentale, au risque de ruiner le codage religieux de l’enjeu afghan conduit par Azzam depuis le début des années 1980. De même, c’est encore à l’aune du corpus des textes médiévaux qu’il évalue la licéité des relations politiques, diplomatiques et militaires entre musulmans et puissances non musulmanes. Le foyer afghan devait selon lui servir à alimenter une nouvelle pratique religieuse dans les sociétés musulmanes, par laquelle le jihad serait passé de l’état de doctrine conjoncturelle à celui d’absolu religieux.

Le moujâhid est placé dans une situation ambivalente de fascination et de répulsion par rapport au mouqâwim. La question palestinienne, au cœur de leur conflit, a joué un rôle clef dans la production des deux catégories, mais à partir de séries causales aux effets diamétralement opposés. Le mouqâwim a exploité le vide créé par l’invasion israélienne du Liban en 1982 pour revendiquer l’exclusivité du front de la lutte contre Israël – la notion de « front » étant ici déterminante puisqu’elle articule de façon mécanique le conflit israélo-arabe et les situations politiques intérieures. Le moujâhid est le négatif de cette expérience. L’impossibilité d’aller faire le jihad en Palestine depuis que les régimes arabes se sont érigés en « gardiens des frontières israéliennes » par une surveillance accrue des lignes d’armistice, notamment après 1967, l’oblige à trouver ailleurs des raisons d’être et d’agir. Empêchés face à Israël, défaits face aux régimes arabes, les islamistes moyen-orientaux ont trouvé en Afghanistan le moyen d’échapper aux contradictions arabes. La nécessité de s’en expliquer revient plusieurs fois dans les témoignages des moujâhidîn, ce qui montre que cette question faisait déjà débat dans leurs rangs au cours des années 1980. Les textes publiés dans la revue al-Jihad insistent sur l’idée que le jihad en Palestine n’était pas abandonné, mais seulement différé et que l’expérience acquise en Afghanistan servirait lors de la reconquête ultérieure de Jérusalem.

Dans sa volonté de revenir aux bases d’un jihad médiéval conçu comme la défense des marches de l’islam contre les puissances impies, Azzam, sans doute marqué par l’expérience de Septembre Noir en Jordanie – expérience à laquelle il avait prudemment refusé de prendre part –, cherchait à éviter le risque d’un conflit prématuré avec les régimes en place. La vision de rechange qu’il mettait en avant était volontairement anachronique. Elle consistait à doter fictivement cette entité spirituelle (la oumma : communauté des croyants) d’un cadre territorial, comme si celle-ci était l’héritière des empires omeyyade et abbasside des temps passés, et à inciter les islamistes de tout pays à assurer la défense de cet ensemble en s’engageant pour la cause afghane. Prendre le soin de décrire l’Afghanistan comme un fragment de la oumma souffrante – Azzam recourait volontiers à la métaphore organiciste du « corps » gangrené par le « cancer » communiste – était d’ailleurs un moyen de simplifier l’enjeu afghan pour le rendre mieux lisible par l’opinion ; l’utilisation du vocable religieux produisait un effet de mise à plat des enjeux entre pays arabes et contrées musulmanes plus lointaines ; la théologie donnait son cachet sacré à la géographie et rendait illégitime le défaut d’attention pour une affaire extérieure au monde arabe. Ce nouvel investissement militant dans le sous-continent indien permettait d’échapper à un rapport de forces défavorable entre islamistes et régimes, comme l’avaient illustré les précédents égyptiens (1981) et syriens (1982). Ne plus chercher à s’emparer de l’État et différer le jihad pour la Palestine s’inspirait donc d’une seule et même préoccupation : éviter la confrontation avec les régimes et ne pas chercher à ouvrir un front qui aurait débouché sur de nouveaux Septembre Noir. Par la suite, le modèle a subi des infléchissements, voire des inflexions sous l’effet des interventions de nouveaux intellectuels venus s’installer dans la ville pakistanaise à la fin des années 1980 et au début des années 1990, tels Abou Mohammed al-Maqdisi, Abou Qatada, Abou Anas al-Chami, aux yeux desquels le moujâhid devait faire de la lutte contre les pouvoirs impies qui dirigent les États musulmans une priorité, avant d’entreprendre la reconquête des territoires perdus de la oumma.




Le mouqâtil


Si elle est la moins élaborée, la figure du combattant/mouqâtil est sans doute la plus ancienne et la plus commune : elle correspond à une attitude de défense du quartier ou du village face à une agression extérieure, quelle que soit, par ailleurs, l’identité de l’agresseur. Dans le cas palestinien, comme le rappelle Rachid Khalidi, c’est l’attachement à la terre des paysans de Palestine qui, dès la fin du XIXe siècle, a donné naissance à une dynamique « propulsée par le bas plutôt que par le haut » [8] . Le combattant est solidaire d’un environnement concret qui lui donne son identité militante et à partir duquel il se définit pour lutter contre un ennemi d’abord considéré comme un intrus. Elle est résumée par la « profession de foi » d’un chef de quartier de Tripoli cité par Michel Seurat : « je me bats pour mon honneur et mon existence sur cette terre » [9] . Si elle est la moins structurée sur le plan idéologique, elle traduit sans doute l’attitude anthropologique la plus répandue dans le monde musulman, dans les zones d’instabilité qui correspondent aux trois axes de crise distingués par Gilles Kepel. Le mouqâtil se reconnaît volontiers dans les valeurs de l’islam et de la patrie, mais quand il leur adjoint celles de l’honneur ou de la défense de la famille, il révèle la réalité d’un engagement qui s’exprime essentiellement au niveau local. Antérieur sur un plan chronologique par rapport aux deux autres figures de l’action, le mouqâtil est postérieur sur un plan logique, car ses traits constitutifs ne se dégagent qu’avec le développement ultérieur de formes concurrentes.

Il existe ainsi une affinité élective entre le combattant, d’une part, et la notion d’indépendance politique, de l’autre, car cette dernière est vue comme l’élargissement, sur une plus grande échelle, d’une autonomie locale survalorisée. Ce lien explique pourquoi un mouvement comme le Fatah, conservateur sur un plan religieux, patriotique sur le plan politique, méfiant vis-à-vis des courants idéologiques imprégnés de gauchisme ou de nationalisme arabe, a connu un tel succès en milieu palestinien, aussi bien dans la diaspora que dans les territoires occupés. De manière symétrique, ce même lien pourrait aussi expliquer une partie des difficultés liées à la difficile acclimatation d’une culture politique marquée par le factionnalisme, fortement enracinée sur le plan local, en culture politique nationale liée à la construction d’un État moderne.

L’affirmation de la figure du résistant, telle qu’elle a été redéfinie dans les années 1980, vient menacer la légitimité du combattant. Pour survivre, ce dernier n’a souvent pas d’autres choix que de s’appuyer sur le système international – États-Unis, ONU, Union européenne – dans l’espoir de résister, à l’intérieur de son espace d’action, à la double pression du résistant et du moujahid. Si le système international ne parvient pas à relayer les aspirations du combattant, celui-ci risque de perdre son crédit nationaliste et de se transformer en force d’appoint de la puissance extérieure.

Dans le cas d’une guerre civile l’opposant au résistant et au combattant du jihad, le combattant peut transiger avec la puissance étrangère ou occupante à condition de se voir accorder la capacité de contrôler lui-même son quartier, sous la forme d’une protection assurée par ses propres « fils ». En Irak, les tribus sunnites ont suivi cette stratégie. En mettant en place en 2006 les conseils du réveil (majâlis al-sahwat) grâce à une généreuse politique de distribution d’armes et d’argent, le général américain Pétraeus est ainsi parvenu à dissocier la figure du combattant de celle du résistant (« l’Armée du Mahdi » de Moqtada al-Sadr) et, surtout, de celle du moujâhid (« al-Qaïda dans le pays des deux fleuves »). Pareille politique n’est toutefois pas dénuée de risques, car si les garanties en termes d’accès aux organes de sécurité – police et armée – ne sont plus assurées, la figure combattante peut soit s’autonomiser et reprendre la lutte armée sur une base locale, soit se dissoudre au profit des deux autres figures.

L’emploi de ces catégories permet de « déconstruire » l’islamisme en tant que concept autoexplicatif. Adossé à la figure du combattant, l’islamisme prend valeur de syntagme : il est toujours lié à un contexte local et se définit principalement par rapport à ce contexte. Adossé aux figures du mouqâwim ou du moujahid, l’islamisme devient au contraire un paradigme qui englobe les singularités locales dans le cadre idéologiquement cohérent d’un « grand récit ». Quand il se reconnaît dans l’islamisme – ce qui n’est pas toujours, ni nécessairement, le cas –, le mouqâtil cherche d’abord à affirmer un engagement nationaliste de nature pragmatique. Seul un processus de paix ressuscité pourrait aujourd’hui mettre en lumière la ligne de fracture invisible qui sépare, au sein du Hamas, ceux qui sont prêts à vivre dans un État palestinien limité à Gaza et à la Cisjordanie, de ceux pour lesquels la lutte doit continuer jusqu’à la disparition d’Israël. Sur le plan nominal, les uns et les autres se réclament des valeurs d’une « résistance islamique », mais celles-ci sont comprises dans un sens national et territorial pour les premiers, alors que les seconds préfèrent valoriser une Palestine islamique inscrite dans la continuité idéologique d’un ensemble régional [10] . Aujourd’hui plus ténu en raison des pressions américaines, le lien politique et financier avec l’Arabie saoudite était aussi conçu par le courant pragmatique du Hamas comme un moyen de contrebalancer les risques d’une relation trop exclusive avec l’Iran.

Durant la guerre civile larvée qui a prévalu en Syrie de 1979 à 1982, le mouqâtil a emprunté le langage de l’islamisme pour défendre les intérêts des élites urbaines sunnites exclues du pouvoir par le régime de Hafez al-Assad. La répression a entraîné l’apparition, sous l’impulsion de ‘Adnân ‘Uqla, de combattants du jihad dont les objectifs révolutionnaires s’écartaient de ceux, beaucoup plus conservateurs, défendus pas les mouqâtilîn. Ce conflit interne expliqua une fuite en avant dans la violence et l’échec final d’un mouvement qui a commencé par lutter contre le régime avant de devenir lui-même un enjeu de luttes internes entre mouqâtil et moujâhid [11] .

La base locale et, par extension, le territoire forment les termes naturels de la grammaire du mouqâtil. Cet ancrage territorial et national implique également une défense de l’État dans son cadre constitutionnel. Le mouqâtil est d’abord sensible à la situation nationale, là où le mouqâwim privilégie une approche régionale – ou, mieux encore, interrégionale – des problèmes politiques. Quand il manifeste au cœur historique de Beyrouth, place des Martyrs de l’indépendance, le 14 mars 2005, pour protester contre le rôle de la Syrie dans l’assassinat, un mois auparavant, de l’ancien Premier ministre Rafiq al-Hariri, le mouqâtil voit la région à travers un filtre local et national, alors que pour le mouqâwim, les contextes nationaux doivent être observés et analysés dans le seul prisme qui fasse réellement sens politiquement : le prisme régional. Si toutes les scènes politiques sont subsumées sous la scène régionale, la seule attitude légitime et « nationale » consiste alors à s’opposer à la politique américaine de subjugation des peuples du Moyen-Orient au nom d’une oumma arabe et islamique de nature régionale.

Accorder de la consistance au politique en dehors de cette vision est, au mieux, un signe de diversion et, au pire, un indice de trahison. Les enjeux institutionnels revêtent une importance cruciale pour le mouqâtil comme pour le mouqâwim, mais pour des raisons diamétralement opposées : le premier considère que les institutions offrent un cadre privilégié pour affirmer la dimension nationale et patriotique du politique, tandis pour le second, celles-ci représentent des lieux de pouvoir à partir desquels faire circuler l’information stratégique vers certains centres de décision à Damas et Téhéran. Ces éléments ne font pas nécessairement du mouqâtil un démocrate ou un libéral, mais, dès lors qu’ils instituent le cadre territorial comme cadre primordial de l’action politique, le poids d’une grammaire institutionnelle s’impose progressivement à lui.




Le mouqâwil


Enfin, la figure du mouqâwil renvoie à celle d’un entrepreneur de colère – souvent un religieux de statut – dont la mission autoproclamée est de défendre les symboles de l’islam contre les agressions dont il ferait systématiquement l’objet de la part de multiples ennemis. Le terme arabe signifie « entrepreneur » dans une traduction littérale et s’applique d’abord, dans l’usage courant, à l’entrepreneur économique. En le déplaçant sur le terrain de la morale, on voudrait suggérer la fonction occupée par les religieux dans la production d’une indignation de masse à l’échelle transnationale. Les entrepreneurs de colère préfèrent le plus souvent s’écarter des enjeux du champ politique dans leur dimension institutionnelle pour mieux s’emparer, à travers la mise en avant de questions symboliques – voile, niqâb, caricatures du Prophète, discours de Benoît XVI à Ratisbonne, etc. – du pouvoir de définir l’identité musulmane – et donc des manières d’être et d’agir dans l’espace public –, aussi bien dans les sociétés du Machrek et du Maghreb que parmi les populations d’origine nord-africaine, indo-pakistanaise ou turque au sein de l’espace occidental européen. Comme l’ont observé Dale Eickelman et James Piscatori, la politique n’est pas seulement analyse des rapports de force et autres jeux de pouvoir, elle est aussi lutte pour la signification des symboles dans le gouvernement des imaginaires [12] .

Dans son sens littéral d’entrepreneur économique, le mouqâwil est une figure qui peut exister indépendamment des trois autres, comme elle peut se confondre, dans la réalité sociale, avec l’une d’entre elles. Des hommes d’affaires du Golfe peuvent ainsi financer les réseaux religieux par lesquels la colère circule d’un point à l’autre de la planète, et tirer de cette politique de solidarité autant de prestige que celui que les grands groupes occidentaux retirent de la création de fondations humanitaires. En Afghanistan, les rôles tendent à se confondre, avec un moujâhid impliqué depuis les années 1980 dans la fabrication et le commerce d’héroïne [13] .

L’influence du mouqâwil est en augmentation croissante dans l’espace culturel arabe depuis les années 1970. Elle est relayée depuis peu par les télévisions satellitaires du Golfe, telles que les chaînes salafistes Iqra’ou al-Majd. Cette situation, où se reconnaît la « défaite » d’un penseur humaniste tel que Taha Hussein et, à travers lui, l’effacement du courant modernisateur du réveil arabe (Nahda), dont le voyage inaugural d’al-Tahtawi à Paris avait marqué la naissance en 1830, apparaît comme le signe d’une crise du système éducatif dans le monde arabe. Définie par la naissance du roman arabe et le travail de traduction, la Nahda croisait dans un même mouvement intellectuel l’affirmation du sujet individuel et l’effort de rationalisation dans le rapport à soi, aux autres et au monde. Le mouqâwil accompagne une démarche inverse, à partir d’une affirmation de soi qui n’est plus pensée à l’échelle de l’individu mais à celle de la oumma. Méfiants vis-à-vis des sciences sociales, les pouvoirs autoritaires n’ont guère facilité le développement de l’esprit critique dans des universités de masse où l’apprentissage par cœur et la recherche d’entregent (wasta) ont produit dans les Facultés de lettres de jeunes diplômés dépourvus de la maîtrise des instruments d’analyse du monde contemporain. Or, il existe un lien entre cette crise de la connaissance, dont un rapport du PNUD s’est fait l’écho en 2003, et l’efficacité des symboles religieux qui, manipulés par le mouqâwil pour mobiliser les croyants autour de nouvelles colères, recodent la réalité à partir d’un jeu d’équivalences formelles entre le passé et le présent. L’espace du Nord-Liban, à partir duquel ces catégories seront testées dans la suite de cet ouvrage, a offert une illustration de cette forme de vigilance religieuse puisque la plupart des cheikhs qui ont monté l’affaire des caricatures du Prophète au Danemark en 2005 étaient originaires de Tripoli.
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