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Avant-propos


De tout temps, l’imaginaire des hommes s’est nourri de contes et de fables. La liste en est longue, d’Ésope à Andersen en passant par La Fontaine, Perrault et Grimm, outre l’immense florilège de l’Orient et de l’Extrême-Orient. En revanche, jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle, en dehors de traditions orales très en vogue dans l’univers séfarade, ce genre littéraire fut rarement à l’honneur dans la culture juive. À cet égard, les contes de rabbi Nahman de Braslav (1772-1811)1 constituent un événement aussi remarquable qu’exceptionnel. Certes, le Talmud et la littérature midrachique fourmillent d’histoires et de paraboles édifiantes. Les premiers maîtres du hassidisme, à la fin du XVIIIe siècle, contribuèrent également à ce genre. Mais aucun d’entre eux n’avait imaginé ce que fit l’un des plus grands d’entre eux : transmettre à l’aide de contes extrêmement élaborés un enseignement essentiellement ésotérique. C’est ce que fit, à la fin de sa vie, rabbi Nahman de Braslav.

Le hassidisme a produit trois figures marquantes. Tout d’abord son fondateur, le Baal Chem Tov (1698-1780)2, puis rabbi Chnéour Zalman de Ladi (1745-1813)3, et enfin son contemporain, rabbi Nahman. Les deux derniers maîtres ont doublement marqué de leur empreinte la pensée juive. D’une part, parce qu’ils ont laissé – en grande partie grâce à la transcription effectuée par leurs disciples – un enseignement essentiellement oral devenu une œuvre écrite foisonnante : des dizaines de livres où la Bible, le Talmud et la cabbale sont l’objet de commentaires d’une rare originalité. D’autre part, parce que ces enseignements ont donné naissance à deux mouvances extrêmement dynamiques qui jouent, aujourd’hui encore, un rôle majeur et spectaculaire dans la vie juive : les Loubavitch et les Braslav.

Ces derniers ont pour rabbi Nahman une dévotion sans pareille. Contrairement aux nombreuses autres mouvances du hassidisme, dont les précurseurs ont donné naissance à de véritables dynasties de rabbis vénérés, les disciples de rabbi Nahman l’ont jugé irremplaçable. Il n’y a jamais eu d’autre « rabbi de Braslav ». Et la tombe de rabbi Nahman, figure charismatique hors du commun, fait l’objet de pèlerinages massifs, notamment à Roch Hachana et Kippour. Le maître n’avait-il pas promis à quiconque viendrait prier sur sa tombe que « même si ce juif allait en enfer, je l’en retirerais en le tirant par ses cheveux » ?

Les contes de rabbi Nahman, prononcés peu avant sa mort, constituent le véritable testament du maître. En hébreu, ils portent le nom de Sippouré Maassiyot, sorte de pléonasme qui signifie littéralement « récits d’histoires ». Chacun d’entre eux constitue une aventure riche en suspense. Leur trait commun, s’il en est un, c’est que tous les héros de ces contes incarnent, dans leurs divers avatars, les thèmes essentiels du judaïsme et notamment de la cabbale : la présence et l’absence de Dieu, le règne du mal, l’exil de l’âme et celui du peuple juif, l’ambivalence de la condition humaine. C’est tout particulièrement le cas du conte de l’échange, que j’ai eu le plaisir de commenter une année durant sur France 2 avec le concours du rabbin Daniel Epstein, et qui a été agrémenté de talentueuses illustrations de Jessé Ariach. Nos dialogues sont fidèlement retranscrits dans le présent ouvrage.

On sait qu’une des plus célèbres interrogations de la philosophie est le triptyque : « D’où est-ce que je viens. Qui suis-je ? Où est-ce que je vais ? » Ce n’est pas par hasard si ce sont précisément à ces trois questions que l’échange tente, et à mon sens, réussit, d’apporter des réponses originales et éclairantes.



Josy Eisenberg


1- Arrière-petit-fils du fondateur du mouvement hassidique, le Baal Chem Tov, par sa mère et du côté paternel, il est le petit-fils du rabbi Nahman de Horodenka, guide spirituel du mouvement du Baal Chem Tov. Il naquit à Medzhybizh et s’établit plus tard dans la région de Kiev. Il s’installa à Ouman où il mourut et fut enterré en 1810. C’est depuis, et encore maintenant, un lieu de pèlerinage pour les disciples du mouvement Braslav.


2- Fondateur du mouvement hassidique, de son vrai nom Israël ben Eliézer. Il est né dans un village nommé Okoup (Okopic) en Podolie, dans les Carpates. Il gagnait sa vie comme maître d’école ou chohet (abatteur rituel). Son surnom vient de l’hébreu « maître du bon Nom » : selon certaines sources, il aurait en effet été guérisseur et faiseur de miracles grâce au Nom divin. Il est mort le 22 mai 1760 à Mezeritch.


3- Connu sous le nom de Baal ha-Tanya (maître et auteur du Tanya), fondateur, à l’intérieur du hassidisme, du mouvement Habad ou Loubavitch, qui propose une approche cabbalistique du hassidisme. Il est né à Liozno en Biélorussie et mort en 1813 dans un petit village d’Ukraine.







Prologue

Si Nahman m’était conté


JOSY EISENBERG : Le conte à clés que nous allons commenter était considéré par son auteur, rabbi Nahman de Braslav, comme le texte le plus mystérieux et le plus riche de toute la tradition juive. Rabbi Nahman lui-même est un rabbin hassidique pas comme les autres.

 

DANIEL EPSTEIN : Rabbi Nahman occupe effectivement une place très spéciale, non seulement dans le hassidisme, mais aussi dans le paysage de la pensée juive moderne et contemporaine. Rabbi Nahman était d’ascendance illustre : né en 1772 dans la petite bourgade ukrainienne de Medzhybizh, il était par sa mère l’arrière-petit-fils de rabbi Israël ben Eliezer, le Baal Chem Tov, et par son père le petit-fils de rabbi Nahman de Horodenka, un des principaux disciples du premier.

 

J.E. : L’Ukraine abritait une communauté juive très importante et était de plus le berceau du hassidisme. Pour les Juifs ukrainiens, il ne pouvait pas y avoir de titre de noblesse plus grand que celui de descendre de ce saint homme qu’était le Baal Chem Tov, le fondateur du hassidisme et l’une des plus grandes figures spirituelles du judaïsme.

 

D.E. : Rabbi Nahman fait montre dès son adolescence d’une vivacité d’esprit peu commune et, surtout, d’une imagination extrêmement fertile et d’une incroyable érudition tant talmudique que cabbalistique. Il était donc promis à une grande carrière au sein du mouvement hassidique. De fait, il assume très jeune – vers vingt ans – la tête d’un mouvement autonome. Avec ses fidèles, il va de communauté en communauté. On l’appelle dorénavant rabbi Nahman de Braslav, du nom de la ville où il s’installe avant de finir ses jours à Ouman, où se trouve encore sa tombe. Menant une existence errante et assez chaotique, sa vie prend un tournant en 1798-1799, lorsqu’il entreprend un pèlerinage en Terre sainte. Il faut se figurer qu’à cette époque un tel voyage est périlleux et son issue incertaine : c’est précisément l’année où le général Napoléon Bonaparte entreprend sa célèbre campagne d’Égypte et tente d’arracher la Terre sainte à l’Empire ottoman. Ainsi que le raconte rabbi Nahman lui-même, il est capturé par les Turcs et racheté par la communauté juive de Rhodes. Quand il revient de Terre sainte, ses enseignements vont prendre un tour particulièrement inspiré.

 

J.E. : L’œuvre écrite de rabbi Nahman est considérable, cependant il n’a pratiquement rien écrit lui-même : c’est son disciple rabbi Nathan Sternhartz de Nemirov qui faisait office de secrétaire. En effet, rabbi Nahman délivrait ses enseignements essentiellement les jours de chabbat et de fête, moments où la loi juive interdit d’écrire. Rabbi Nathan mémorisait tout et mettait par écrit le lendemain. Ainsi naquit et perdura une énorme création littéraire, composée d’une biographie de rabbi Nahman (Hayé Moharan), d’un commentaire cabbalistique, unique dans l’histoire, du Choul’han Aroukh – la codification de la Loi juive (Likouté Halakhot, huit volumes) –, de dizaines d’essais de morale et de psychologie religieuse et surtout d’une série de recueils de leçons originales, les Likouté Moharan – littéralement les « glanures » de Moharan, sigle de « notre maître rabbi Nahman ». Cet ouvrage est révéré par les disciples de rabbi Nahman quasiment autant que la Bible. Pour preuve, chaque chapitre de cette œuvre est appelé « Torah » ! On parlera de la « Torah 29 ou 25 »… À tout cela s’ajoute le livre de contes qui nous occupe aujourd’hui.

Autre particularité du hassidisme de Braslav, c’est le seul mouvement qui ne se soit pas constitué en dynastie. Rabbi Nahman n’a pas désigné de successeur, et le hassidisme de Braslav est un hassidisme sans rebbe – au point que les hassidim de Braslav sont quelquefois surnommés, par dérision, en yiddish, die toïte hassidim (les hassidim morts). En fait, c’est le livre Likouté Moharan qui remplit la fonction du rebbe. La manifestation la plus importante du hassidisme de Braslav est le pèlerinage annuel sur la tombe de rabbi Nahman, à Ouman en Ukraine, pour Roch ha-Chana, le Nouvel An juif. L’enseignement de rabbi Nahman insiste sur l’importance de la joie. Certains de ses aphorismes, comme « Le monde entier est un pont très étroit ; l’essentiel c’est de ne pas du tout avoir peur » ou encore « C’est un grand commandement divin d’être toujours dans la joie », sont entrés dans la culture populaire ; les Israéliens en ont même fait des chansons. Par tous ces aspects, rabbi Nahman est vraiment un personnage à part.

 

D.E. : Les Likouté Moharan et les Contes (Sippouré Maassiyot en hébreu) sont les deux livres majeurs de rabbi Nahman, et pourtant ils sont profondément différents. Les Likouté Moharan sont un livre totalement ésotérique : même des cabbalistes confirmés auraient des difficultés à saisir toutes les implications des développements déroutants de rabbi Nahman, ses jeux de mots, ses associations d’idées, sa capacité à relier deux thèmes apparemment sans rapport. Les Contes, eux, sont écrits dans un style très simple, dans une langue populaire (ils sont publiés en hébreu et en yiddish). Mais en fait, eux aussi font appel à une symbolique profonde et difficile à déchiffrer. Néanmoins, les Contes ont toujours exercé une véritable fascination sur leurs lecteurs, même s’ils ne connaissent rien à la cabbale. Comme il s’agit d’une histoire, et que son sens premier est accessible à tous, ils touchent même les âmes simples, parce qu’ils parlent d’une grande question existentielle : « Qui sommes-nous vraiment ? »

 

J.E. : Pour rabbi Nahman, c’est précisément à travers le conte, dans le langage du merveilleux, que pouvaient s’exprimer les vérités les plus profondes. Du conte que nous allons étudier ensemble, « Comment le fils du roi et le fils de la servante furent substitués l’un à l’autre1 », il disait qu’il recelait les plus grands mystères de l’univers et que bienheureux serait celui qui serait capable d’en saisir ne serait-ce qu’une partie. Nous deux, cher Daniel, qui prétendons faire l’exégèse de ce conte, sommes donc très prétentieux ! Ce conte narre l’histoire d’un fils de roi et d’un fils de servante échangés à la naissance, et des conséquences incroyables de cet échange.



1- Ce conte a été publié en français dans le livre d’Adin Steinsaltz Le Maître de prière. Six contes de rabbi Nahman de Braslav (Albin Michel, 1994). Le texte du présent volume reprend la traduction française donnée à cette occasion par Cyril Aslanov.









I

Fils de roi, fils d’esclave


[image: images]

Il était une fois un roi ; dans sa maisonnée, il y avait une servante qui était au service de la reine (bien entendu, ce n’était pas une simple cuisinière à qui il est interdit d’entrer chez le roi ; cette servante avait une autre fonction, du reste assez modeste). Or la reine et la servante accouchèrent au même moment : la sage-femme entreprit alors d’intervertir les deux nourrissons pour voir quelles conséquences en résulteraient. Elle prit donc le fils du roi et le plaça à côté de la servante ; quant au fils de la servante, elle le plaça à côté de la reine.



Un messie nommé Napoléon

D.E. : Pour bien comprendre la portée de ce conte, il faut prendre en compte la date où il a été enseigné par rabbi Nahman. Celui-ci a commencé à raconter des contes en 1806, et le nôtre date du 14 octobre 1809. Or, ce jour-là était signé à Vienne le traité de Schönbrunn, qui consacrait la victoire écrasante de Napoléon sur l’Empire autrichien.

 

J.E. : Les élèves du maître, en particulier rabbi Nathan, ont tenu une véritable chronique, jour après jour, de ses faits et gestes et de ses leçons. C’est ainsi que l’on connaît la date précise où rabbi Nahman a raconté le conte de l’échange. Ses élèves viennent lui annoncer le triomphe de l’empereur, et rabbi Nahman de s’étonner…

 

D.E. : Comment, se dit-il, est-il possible qu’un petit Corse, un parvenu somme toute, devienne empereur des Français et réussisse à triompher des plus puissantes armées du monde ? L’épopée napoléonienne intéressait beaucoup les Juifs, même si elle suscitait des réactions mitigées. Après tout, Napoléon, c’était celui qui renversait les empires qui avaient opprimé les Juifs pendant des siècles, qui détruisait les portes des ghettos, qui avait convoqué à Paris un Grand Sanhédrin en écho à l’instance religieuse suprême du judaïsme antique… Il suscitait des espoirs messianiques !



J.E. : Vous avez prononcé le mot clé : Napoléon était vu, sinon comme le Messie, en tout cas comme le signe avant-coureur de l’arrivée du Messie, laquelle constituait une véritable attente obsessionnelle chez les hassidim. Le Baal Chem Tov n’avait-il pas enseigné que le Messie lui était apparu et lui avait révélé qu’il arriverait « lorsque [ses] sources se [seraient] répandues au-dehors » ? De plus, le Talmud avait, pour sa part, prédit que les temps messianiques commenceraient avec la « chute des empires ». Napoléon pouvait donc apparaître comme le prophète Élie, annonciateur du Messie. Pour certains maîtres, tel le « Voyant de Lublin », c’était une quasi-certitude, que Martin Buber a superbement décrite dans son roman hassidique Gog et Magog. D’autres mouvances hassidiques, comme les Loubavitch, étaient plus sceptiques. Toujours est-il qu’informé de la saga napoléonienne, rabbi Nahman s’écrie : « Un parvenu devenu empereur ? C’est clair : il est passé par la “chambre des échanges” ! » Il fait allusion à un thème, au demeurant assez obscur, de la cabbale : chaque soir, notre âme remonte au ciel ; durant la nuit, elle peut y changer d’identité.




Changer d’âme

D.E. : C’est en effet un thème très mystérieux. On parle de hekhal ha-temourot, littéralement le « palais des échanges », ou plus précisément des mutations et des transformations. Cela semble se passer, effectivement, au ciel. Mais on peut aussi imaginer que ce « lieu des mutations » désigne le corps matériel où se joue, en quelque sorte, notre identité. En tout cas, dans ce lieu s’opèrent les transformations potentielles de notre destinée. Cette expérience d’une identité incertaine au moment du réveil, alors que nous sommes dans un demi-sommeil, est en fait vécue à divers degrés par chacun d’entre nous.

 

J.E. : De toute façon, personne n’avait jamais commenté le destin de Napoléon sous cet angle ! Il faut dire, cependant, que cette lecture dépasse le cas Napoléon et ouvre une réflexion sur les aléas du pouvoir. Comment se fait-il que des personnes de petite extraction arrivent à être dotées de pouvoirs étendus au point de changer la face de l’histoire ? On peut comprendre que le fils de Louis XIII devienne un roi puissant, mais qu’un peintre autrichien minable ait fait massacrer des millions d’êtres humains dépasse l’entendement. Il s’agit apparemment d’une forme très particulière du dédoublement de la personnalité ou, plus précisément, d’une substitution de personnalité. Tel est le thème récurent de notre conte.

Bien entendu, il peut arriver que dans une clinique, deux nourrissons soient échangés. Mais ici, il s’agit manifestement d’autre chose : une réflexion sur les deux âmes – les deux potentialités – qui, selon la cabbale, coexistent en chaque être humain. Et une recherche – à la recherche de l’âme perdue ? – qui pose le problème, toujours brûlant, des rapports de la génétique et du libre arbitre.




Royauté et esclavage

J.E. : L’échange du fils de la reine et du fils de la servante a été perpétré par le deus ex machina qu’est la sage-femme « pour voir ce qu’il arriverait ». Pour rester dans les formules classiques, on peut dire qu’elle ne soupçonnait pas quelle boîte de Pandore elle venait d’ouvrir. Car il va s’en passer, des choses ! Quand ils grandissent, les héros – à leur insu – de cette histoire vont connaître des expériences multiples auxquelles ils n’étaient ni préparés ni destinés. En fait, pour un certain temps, ils vont vivre chacun la vie de l’autre, au prix de péripéties à travers lesquelles rabbi Nahman pose les grandes questions existentielles qui obsèdent l’humanité – rapports entre nature et culture, libre arbitre, prise de conscience et surtout problème de la théodicée, de la justice de Dieu : qu’est-ce qui fait que l’on puisse souffrir sans l’avoir apparemment mérité ?

Le fil conducteur de l’histoire parallèle des deux enfants et des avatars de leurs statuts réciproques renvoie constamment, d’une part, à divers épisodes bibliques que le conte éclaire d’un jour nouveau et, de l’autre, à un postulat de la cabbale : tout être humain possède deux dimensions, l’âme animale et l’âme divine. Il peut arriver que ces âmes s’interchangent ou, plus précisément, que l’une prenne le dessus sur l’autre et l’occulte. On a d’un côté l’âme divine – étincelle de l’infinité divine – appelée néfech élahit, pure et éternelle, et, de l’autre, néfech bahamit – l’âme animale. Ce sont les diverses fonctions, intellectuelles et surtout physiques, qui sont inhérentes aux besoins de la vie terrestre. Si cette dernière porte ce nom, c’est parce que l’homme appartient au règne animal. L’essentiel de ses besoins physiques ou matériels ne diffère guère de ceux qu’éprouvent les animaux. De plus, une part de son intelligence consiste précisément à organiser la satisfaction de ses besoins élémentaires. Autrement dit, l’âme animale englobe également une partie de l’activité psychique de l’homme. Elle se focalise sur le quotidien. L’homme aussi a son immanence.

Mais il a également accès à la transcendance, par le biais de son âme divine. On pourrait la définir, d’une part, comme la réminiscence de son origine divine, lovée dans son inconscient, à l’instar d’un enfant qui aurait des souvenirs de sa vie intra-utérine, ou plutôt « intra-divine » ici, et, d’autre part, comme une aspiration, pas toujours consciente, à revenir à la source. La finalité de la Torah n’est rien d’autre qu’une tentative de rappeler à l’homme ce rapport à la source que les commandements de la Loi actualisent en permanence.

La vie est ainsi définie comme le combat quotidien entre les aspirations spirituelles, qui tirent l’homme vers le haut, et les besoins matériels, qui le ramènent à sa condition animale. Le fils de la reine – la transcendance – et le fils de la servante – l’immanence – sont le paradigme de cette dualité et de cet affrontement entre les deux « âmes ». Il peut arriver que le poids du quotidien et la nécessité de gagner sa vie – ou peut-être de la perdre – l’emportent sur la quête du divin et même l’occultent. Ce qui fait dire à de grands maîtres du hassidisme que le potentiel spirituel est quelquefois totalement inutilisé, un peu comme une partie de notre cerveau ! Certains hommes ont totalement refoulé leur âme divine. Ce que rabbi Nahman appelle l’échange, c’est cependant le passage permanent d’une âme à l’autre.

 

D.E. : Lorsqu’il parle de l’identité humaine, rabbi Nahman, à l’instar de toute la tradition juive, pose un postulat : nous sommes des fils de roi. C’est la base même de ce conte. C’est pourquoi cette histoire se passe dans un palais royal. L’âme humaine étant d’origine divine, puisque notre Père est Roi, nous sommes, par conséquent, tous nés princes. Mais si, par naissance, nous sommes princes, nous pouvons cependant devenir esclaves. C’est là que réside le thème central de ce conte. Notre extraction divine ne suffit pas à nous préserver : nous pouvons « déroger » et suivre un chemin qui n’est pas digne d’un prince.

Pour expliquer cette idée, il suffit de réfléchir sur l’alternance de la semaine et des jours de chabbat ou de fête. Durant notre journée quotidienne, nos préoccupations sont des préoccupations terre à terre : notre regard est tourné vers ce qu’il faut faire pour subsister. Le chabbat, lui, est véritablement une délivrance, une autre dimension. Dans les communautés juives d’Europe de l’Est, et cela doit être la même chose dans les communautés séfarades, on disait que pendant le shabbat, tous les Juifs sont des rois, ou qu’ils se considèrent comme des rois. La femme, épouse et mère, attend, lorsque commence le chabbat, ses deux hommes, le père et l’enfant, qui reviennent de la synagogue. Elle est reine, elle est parée comme une reine, elle a préparé un repas royal et la famille réunie va vivre un instant de royauté ! Ils sont tous libérés des soucis du quotidien. On dit, dans le Talmud, que, le chabbat, nous avons une « âme supplémentaire ». C’est le retour en force de l’âme divine. Bergson parle souvent de « supplément d’âme ».




La nuit, une aventure de l’âme

J.E. : L’alternance – le thème fondamental du conte – n’est pas seulement celle de la semaine et du chabbat, mais tout d’abord celle du jour et de la nuit. Cette dialectique est aussi celle du conscient et de l’inconscient. Le jour, nous vivons en pleine conscience, mais c’est essentiellement la conscience de nos besoins matériels, de nos désirs, des moyens de les satisfaire, tout comme de satisfaire nos besoins affectifs ou intellectuels. Alors que la nuit, où nous sommes inconscients, il se passe autre chose. Cette inconscience, dans le sommeil, n’est cependant ni absolue ni totale.

 

D.E. : En effet, selon la tradition juive, le sommeil nocturne est le temps où l’âme retourne à sa source. Elle y fait un véritable travail : l’inconscient apparent du sommeil se transforme – s’échange – en une autre forme de conscience. Au réveil, nous sommes à la fois le même et un autre. La première prière que nous adressons à Dieu est d’ailleurs l’expression de notre gratitude pour le retour de notre âme, une sorte de résurrection puisque le sommeil est une forme atténuée de la mort : « Je te remercie, ô Dieu vivant et éternel, de m’avoir restitué mon âme dans ta miséricorde. Grande est ta fidélité. » Ce que l’on appelle ici fidélité de Dieu, c’est le fait qu’il nous restitue au matin l’âme qu’il a reprise durant la nuit.

 

J.E. : Et cela, bien que, selon la cabbale, ce ne soit pas toujours la même âme qui revienne. Ou, plus précisément, c’est une autre facette, inconnue de nous, qui va se dévoiler. C’est ce que nous avons vu : comment l’âme de Napoléon est montée au ciel en simple particulier et en est redescendue empereur. Le fils de la servante devient roi !

 

D.E. : Dans le cas présent, le retournement est assez extraordinaire. Tout cela revient à dire que dans notre vie consciente, notre vie de tous les jours et la plupart du temps, nous obéissons plutôt à la tendance de celui qui sera appelé ici le fils de l’esclave. Il devient roi : il prend le pouvoir.

 

J.E. : Dans l’œuvre et la pensée de rabbi Nahman, la nuit est un thème central. Pendant la nuit, nous sommes dans un état de mort physique, puisque notre corps est pratiquement en léthargie. C’est alors que notre âme peut se renouveler, d’une certaine manière, puisqu’elle retourne à sa source ! Cependant cette source peut être aussi un nouveau chemin pour l’âme, dans le bon comme dans le mauvais chemin. Et, au réveil, l’âme peut avoir changé.

 

D.E. : C’est une pensée très effrayante, qui a habité les plus grands des philosophes. Platon évoque à plusieurs reprises la possibilité pour l’âme de choisir un mauvais destin, et il faudra faire plusieurs essais de vie physique avant de se retrouver.

 

J.E. : Est-ce que notre âme, pendant la nuit, se renouvelle « en bien » ? Est-ce qu’elle ne s’investit pas dans l’autre penchant, celui qui va vers le mal ? Est-ce que, pendant la nuit, nous ne changeons pas de statut, comme une sorte de virus qui s’introduit et qui fait que nous ne sommes plus les mêmes au réveil ?




La nuit, un exil

D.E. : Les rapports entre la nuit, le sommeil et l’inconscient ont également une tout autre dimension dans la pensée juive. La nuit y est en effet perçue comme le temps de l’exil. Dans un certain sens, au plan individuel, la vie est exil : l’âme est en quelque sorte expulsée de sa demeure céleste pour habiter le corps d’un terrien.

 

J.E. : Dans le livre de Job, cet exil est admirablement défini. Les hommes sont appelés « ceux qui habitent une maison d’argile » (4, 19).

 

D.E. : En fait, on passe constamment d’un exil à l’autre. La nuit est exil de la réalité. La vie – le réveil – est exil de l’éternité. Et, au plan collectif, l’exil du peuple juif est lui aussi appelé « nuit » : on parle fréquemment de la « nuit de l’exil ». D’autre part, l’exil est également appelé « sommeil ». Il est à la fois le temps de l’inaction – de l’impuissance – puisque dans le sommeil l’homme est privé de sa vocation première : agir. C’est une assez bonne définition du destin juif dans la diaspora : l’impossibilité, précisément, d’être maître de son destin, le fait d’être soumis aux lois et caprices des nations.

 

J.E. : Dans le conte, l’exil est représenté par la fuite du vrai prince. Ce qui le caractérise, c’est sa durée : « une longue nuit ». C’est aussi ce temps où le peuple juif doit faire un long travail sur lui-même : donner du temps au temps.

 

D.E. : L’échange se déroule sur deux plans. Au plan individuel, il constitue une grille d’interprétation pour comprendre certains fondamentaux de l’existence humaine. Il nous aide à approfondir les tenants et les aboutissants de notre existence et à mieux appréhender les tâches et les difficultés auxquelles nous sommes confrontés. Mais c’est aussi, au plan collectif, une grille d’interprétation pour l’histoire juive, depuis son origine dans le jardin d’Éden jusqu’à la fin des temps et même jusqu’à l’ère messianique. C’est l’histoire de l’homme et c’est aussi l’histoire d’Israël.

 

J.E. : L’un des aspects intéressants de ce conte est cette réflexion sur l’ambivalence de l’être humain, sa capacité de passer du bien au mal et réciproquement. Le fils de la servante sera élevé comme fils du roi afin, un jour, de lui succéder ; celui qui devrait être roi, lui, va devenir esclave… Il ne s’agit pas seulement de raconter un conte des Mille et Une Nuits, de nous dire que nous avons en nous la capacité d’être soit fils de roi, soit fils d’esclave. Qu’est-ce que cela veut dire au quotidien, sans le regard du « théologique » ?
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