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Une vibration insolite, plus horripilante qu’un crissement d’ongles sur une ardoise, arracha Perry Bergman à son mauvais sommeil et le remplit d’un étrange pressentiment. Il rejeta en frissonnant sa mince couverture et se leva. La tôle qui vibrait sous ses pieds nus lui fit l’effet d’une fraise de dentiste. Toutefois, les générateurs du navire et les turbines de climatisation continuaient à ronronner normalement.

– Qu’est-ce que c’est ? grommela-t-il, bien qu’il n’y eût personne à portée de voix pour lui fournir une réponse.

La veille au soir, un hélicoptère l’avait déposé à bord du Benthic Explorer, après un long vol de Los Angeles à New York, puis de New York jusqu’à Punta Delgado, dans l’île de San Miguel aux Açores. Le décalage horaire et un interminable briefing sur les problèmes techniques rencontrés par son équipage l’avaient épuisé. Il avait donc de bonnes raisons de fulminer d’être réveillé au bout d’à peine quatre heures par un bruit aussi crispant.

Il décrocha le téléphone intérieur, composa le numéro de la passerelle. En attendant que la communication s’établisse, il se mit sur la pointe des pieds pour regarder par le hublot de sa cabine VIP. Culminant à 1,71 mètre, Perry ne se considérait pas comme petit, il n’était pas grand, voilà tout. Dehors, le soleil qui émergeait à peine au-dessus de l’horizon étirait l’ombre du navire sur l’Atlantique. De son hublot tourné vers l’ouest, Perry découvrit une mer calme, voilée de brume, à l’aspect mat d’une immense feuille d’étain martelé où la houle formait de larges ondulations. La sérénité de la scène donnait une idée fausse de ce qui se passait sous la surface. Un système de contrôle commandé par ordinateur, agissant sur les hélices et les propulseurs de proue et de poupe, maintenait le Benthic Explorer en position fixe au-dessus d’une section volcanique sismiquement active de la dorsale atlantique, la chaîne montagneuse accidentée longue d’une vingtaine de milliers de kilomètres qui sépare l’Océan en moitiés longitudinales à peu près égales. Théâtre de constantes éruptions de lave, d’explosions de gaz ou de vapeurs et de fréquentes secousses sismiques, cette cordillère sous-marine était l’antithèse de la quiétude estivale régnant en surface.

– Passerelle, annonça avec ennui une voix dans l’écouteur.

– Où est le capitaine Jameson ? demanda sèchement Perry.

– Dans sa couchette, pour autant que je sache, répondit l’autre d’un ton parfaitement indifférent.

– Qu’est-ce que c’est, cette vibration ?

– Aucune idée. En tout cas, ça ne vient pas des générateurs du navire, si c’est ce que vous voulez savoir. Sinon, la salle des machines m’aurait déjà prévenu. C’est sans doute un problème de l’équipe de forage. Vous voulez que j’appelle leur baraque ?

Excédé, Perry raccrocha sans répondre. Il avait peine à croire que l’homme de quart sur la passerelle n’avait pas pris l’initiative de se renseigner sur la source de cette vibration. Il s’en moquait ou quoi ? Le laisser-aller qui avait trop souvent cours sur son navire le mettait hors de lui, mais il décida de régler la question plus tard. Dans l’immédiat, mieux valait qu’il consacre ses forces à enfiler son jean et son gros pull marin à col roulé. Il n’avait pas besoin de s’entendre dire que la vibration pouvait provenir du matériel de forage, c’était évident, puisque c’était précisément ces problèmes qui l’avaient fait venir de Los Angeles.

Perry savait qu’il jouait l’avenir de son entreprise, Benthic Marine, sur l’opération en cours : le forage d’une poche de magma dans un volcan sous-marin à l’ouest des Açores. L’opération n’ayant pas de commanditaire, la compagnie dépensait ses fonds à un rythme qui tournait à l’hémorragie. Perry avait toutefois décidé de l’engager pour le retentissement que ne manquerait pas d’avoir un tel exploit dans l’opinion publique, le regain d’intérêt qu’il susciterait envers l’exploration sous-marine et, par voie de conséquence, l’espoir de voir Benthic Marine se hisser au premier rang de la recherche océanographique. Rien, malheureusement, ne se déroulait comme prévu.

Une fois habillé, Perry jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo du minuscule cabinet de toilette. Il ne s’en serait pas donné la peine quelques années auparavant. Mais, depuis, les choses avaient changé. À quarante ans passés, il se rendait compte que son allure négligée, un de ses atouts naguère, le vieillissait à présent ou, au mieux, lui donnait l’air fatigué. Mais si ses cheveux se clairsemaient et s’il avait désormais besoin de lunettes pour lire, son sourire restait irrésistible. Perry était d’autant plus fier de ses dents blanches et bien plantées qu’elles faisaient ressortir le bronzage qu’il se donnait beaucoup de mal à cultiver.

Satisfait de son image, il sortit de sa cabine et s’engouffra dans la coursive. En passant devant les portes du capitaine et du second, il se retint de les marteler à coups de poing pour passer ses nerfs. Les panneaux métalliques résonneraient comme des tambours, dont les roulements tireraient les occupants de leur sommeil. Fondateur, PDG et actionnaire majoritaire de Benthic Marine, il attendait de ses employés qu’ils fassent au moins preuve de zèle lorsqu’il était à bord. Était-il le seul à se soucier assez de ces vibrations pour rechercher leur cause ?

En arrivant sur le pont, Perry s’efforça de localiser la source de ce bruit anormal, qui se mêlait maintenant à celui du matériel de forage. Bâtiment de quatre cent cinquante pieds, le Benthic Explorer était pourvu d’un derrick haut de vingt étages installé au-dessus d’un puits central. Il disposait aussi d’un caisson de plongée en saturation, d’un submersible d’observation aux grandes profondeurs et de plusieurs plates-formes télécommandées équipées d’un assortiment complet d’appareils de prises de vue sous-marines. Outre cet impressionnant matériel, la présence à bord d’un laboratoire pluridisciplinaire conférait à Benthic Marine la capacité d’entreprendre une large variété d’études océanographiques et d’opérations sous-marines.

En s’approchant de la baraque préfabriquée servant de quartier général à l’équipe de forage, Perry vit la porte s’ouvrir. Un géant apparut, qui bâilla, s’étira, remonta les bretelles de sa salopette et se coiffa d’un casque jaune, sur lequel on pouvait lire CHEF DE POSTE. Encore engourdi de sommeil, l’homme se dirigea vers la platine rotative sans se presser, malgré les vibrations qui continuaient à se propager dans le navire. Perry le rattrapa au moment où deux hommes d’équipe le rejoignaient. Aucun des trois ne prêta attention à Perry.

– Ça dure depuis vingt minutes, chef ! cria l’un d’eux pour se faire entendre dans le vacarme.

Le contremaître grommela, sortit de sa poche une paire de gants de sécurité et s’engagea avec insouciance sur la passerelle en tôle perforée qui traversait le puits central. Son sang-froid impressionna Perry, car seul un mince garde-fou séparait l’ouvrage, étroit et léger, de la surface de l’Océan vingt mètres plus bas.

Arrivé à la platine, le contremaître effleura l’arbre de ses mains gantées et en étudia la rotation, l’oreille tendue, pour interpréter la vibration transmise par le métal. Il ne lui fallut qu’un instant.

– Arrêtez tout ! cria-t-il.

Un de ses hommes se précipita vers le panneau de contrôle. Un moment plus tard, l’ensemble s’immobilisa, la vibration cessa et le chef de poste regagna le pont du navire.

– Le trépan est encore foutu, bon Dieu ! déclara-t-il d’un air écœuré. Ça devient un gag, ma parole.

– Le plus drôle, c’est qu’on a foré moins d’un mètre en quatre ou cinq jours, observa un des hommes.

– Ta gueule, le rabroua son chef. Va remonter l’axe, et que ça saute.

Les deux foreurs coururent au derrick exécuter l’ordre. Dans un vacarme assourdissant, les moteurs des palans qui hissaient les lourdes tiges firent trembler le navire.

– Comment pouvez-vous être certain que le trépan est endommagé ? hurla Perry pour se faire entendre.

Le géant le toisa avec condescendance.

– L’expérience, déclara-t-il, avant de tourner les talons et de se diriger vers l’arrière du bâtiment.

Perry fut obligé de courir pour le suivre, chacune de ses enjambées faisant presque le double des siennes. Il tenta de lui poser d’autres questions, mais, soit par dédain, soit faute de l’entendre, le contremaître ne répondit pas. Arrivé à l’escalier d’accès aux ponts supérieurs, le géant passa devant et escalada trois marches à la fois. Deux ponts plus haut, il prit une coursive jusqu’à la porte d’une cabine portant le nom de MARK DAVIDSON, CHEF DES OPÉRATIONS. Le contremaître frappa énergiquement. On n’entendit d’abord qu’une quinte de toux, puis, au bout d’un moment, une voix cria d’entrer.

Perry pénétra dans la cabine derrière le contremaître.

– Mauvaise nouvelle, chef, annonça-t-il. Encore un trépan de bousillé.

– Quelle heure est-il, bon sang ? demanda Mark en passant une main dans ses cheveux en désordre.

Assis en caleçon au bord de sa couchette, il avait le visage bouffi et la voix empâtée de sommeil. Sans attendre la réponse, il tendit la main vers un paquet de cigarettes. L’odeur de tabac froid saturait l’atmosphère confinée de la cabine.

– Bientôt six heures.

– Bon Dieu…

C’est alors que son regard enregistra la présence de Perry. La surprise lui fit cligner des yeux.

– Perry ? Qu’est-ce que vous faites debout à cette heure-ci ?

– Impossible de dormir avec cette vibration.

– Quelle vibration ?

Mark avait posé la question au contremaître, qui dévisageait Perry, bouche bée.

– Perry Bergman, c’est vous ?

– Aux dernières nouvelles, oui.

L’embarras du géant dédaigneux causa à Perry un certain plaisir.

– Excusez-moi.

– De rien, répondit-il, magnanime.

– C’était le tube qui vibrait ? demanda Mark.

– Comme les quatre dernières fois, confirma le chef de poste. En pire.

– Et il ne nous reste qu’un seul trépan au carbure de tungstène incrusté de diamants, se lamenta Mark.

– Je sais bien, opina le contremaître.

– À quelle profondeur sommes-nous ?

– Elle n’a pas beaucoup changé depuis hier. On a treize cent trente-trois pieds de tube dehors. Comme le creux est de mille pieds et qu’il n’y a plus de sédiments, nous tapons dans le plancher rocheux à trois cent quarante pieds, à quelques pouces près.

– C’est ce que je vous expliquais hier soir, dit Mark en se tournant vers Perry. Tout marchait bien jusqu’il y a quatre ou cinq jours. Depuis, nous ne progressons pour ainsi dire plus, deux ou trois pieds au maximum. Et nous avons déjà usé quatre trépans.

Perry estima devoir dire quelque chose :

– Vous pensez donc avoir atteint une couche dure ?

– Dure n’est pas le mot, répondit Mark avec un ricanement amer. Nous usons les meilleurs trépans du monde comme s’ils étaient aussi tendres que de l’aluminium. Le pire, c’est qu’il nous reste à forer au moins cent pieds de ce truc, je ne veux même pas savoir ce que c’est, avant d’atteindre la poche de magma, du moins si j’en crois nos radars de pénétration. À ce rythme-là, nous en avons encore pour dix ans.

– Est-ce que le labo a analysé les fragments de roche pris dans les dents du dernier trépan ? demanda le contremaître.

– Bien sûr, répondit Mark. Il s’agit d’un type de roche qu’ils n’avaient encore jamais vue, du moins selon Tad Messenger. Elle serait composée d’olivine cristallisée, dont la structure moléculaire serait proche de celle du diamant. Je voudrais pouvoir disposer d’échantillons plus importants. Le plus gros problème en haute mer, c’est de ne pas pouvoir récupérer la remontée des fluides de forage. Autant travailler dans le noir les yeux fermés.

– Pourrait-on faire descendre un carottier ? s’enquit Perry.

– Si nous n’arrivons pas à entamer la roche avec des trépans au diamant, je ne vois pas comment prélever une carotte.

– En montant l’outil avec le trépan, ça marcherait peut-être. Si nous pouvions nous procurer un échantillon valable de ce truc, comme vous dites, nous pourrions au moins étudier le moyen d’en venir à bout. Nous avons trop investi dans cette opération pour la laisser tomber avant d’avoir tout essayé.

Mark consulta du regard le contremaître, qui répondit par un haussement d’épaules évasif.

– C’est vous le patron, se borna-t-il à dire.

– Pour le moment, du moins.

Perry ne plaisantait pas. Il se demandait combien de temps il resterait à la tête de sa société si l’opération échouait.

Mark posa sa cigarette dans un cendrier débordant de mégots.

– D’accord. Remontez le trépan jusqu’à la tête de puits, dit-il au contremaître.

– Mes gars sont déjà en train de le faire.

– Bon, dit Mark en décrochant le téléphone. Sortez le dernier trépan du magasin. Je demande à Larry Nelson de préparer le caisson de plongée et de mettre le submersible à l’eau. Avec un trépan neuf et un carottier, on verra bien si on réussit à prélever un échantillon de cette fichue roche qui nous empêche d’avancer.

Pendant que Mark donnait ses instructions au chef de l’équipe de plongeurs, le contremaître salua et se retira. Perry s’apprêtait à le suivre, quand Mark lui fit signe de rester.

– Il y a une chose dont je ne vous ai pas parlé hier pendant le briefing, dit-il après avoir raccroché. Je crois que vous devriez quand même être au courant.

La bouche soudain sèche, Perry déglutit avec peine. Le ton de Mark semblait annoncer d’autres mauvaises nouvelles.

– C’est peut-être sans importance, poursuivit Mark, mais quand nous avons étudié avec le radar de pénétration la couche que nous sommes en train d’essayer de forer, nous avons fait une observation inattendue. J’ai les relevés sur mon bureau. Vous voulez les voir ?

– Non, je les regarderai plus tard. Dites-moi en deux mots de quoi il s’agit.

– Le radar semble indiquer que le contenu de la poche de magma ne serait pas ce que nous pensions d’après les études sismographiques préliminaires. En fait, il pourrait ne pas être… fluide.

– Vous plaisantez ?

Cette information accrut les appréhensions de Perry. L’été précédent, l’équipe du Benthic Explorer avait découvert par hasard le volcan sous-marin dont le forage posait maintenant tant de problèmes. La découverte était d’autant plus extraordinaire que cette section de la dorsale atlantique avait fait l’objet d’une étude exhaustive de Géosat, le satellite à mesure de gravité utilisé par la marine américaine pour tracer ses cartes des fonds sous-marins. Or, pour une raison inexpliquée, ce volcan semblait avoir échappé aux radars de Géosat.

Bien que l’équipe, alors en fin de mission, ait eu hâte de regagner sa base, le Benthic Explorer avait prit le temps d’opérer plusieurs passages au-dessus de ce mystérieux guyot et, grâce aux sonars sophistiqués du navire, de procéder à une reconnaissance sommaire de sa structure interne. À la surprise générale, les résultats de cette étude avaient été aussi inattendus que la présence même de la montagne. Il s’agissait d’un volcan éteint aux parois exceptionnellement minces, dont le noyau visqueux se trouvait à moins de cent cinquante mètres sous le plancher de l’océan. Plus étonnant encore, la substance contenue dans la poche de magma accusait un taux de propagation des sons identique à celui de la zone de discontinuité de Mohorovicic, communément désignée sous l’abréviation de Moho, cette mystérieuse frontière entre la croûte terrestre et le manteau. Personne n’ayant jusqu’alors été capable d’en prélever du magma, bien que Russes et Américains n’aient pas manqué de s’y efforcer pendant la guerre froide, Perry avait pris la décision de revenir sur le site et d’effectuer un forage du volcan, dans l’espoir que Benthic Marine serait le premier organisme dans le monde à obtenir un échantillon de cette matière encore inconnue. Son analyse, espérait-il, permettrait de déterminer sa structure et, peut-être même, d’en déduire les origines de la planète. Et voilà que le directeur des opérations géologiques du Benthic Explorer lui annonçait que les premiers relevés sismographiques pouvaient être erronés !

– Il se peut aussi que la poche de magma soit vide, reprit Mark au bout d’un long silence.

– Vide ? éclata Perry.

– Enfin, pas vide à proprement parler, se reprit Mark. Plutôt remplie d’une sorte de gaz comprimé ou de vapeur. Je sais qu’il est pour le moins hasardeux d’interpréter des données recueillies aux grandes profondeurs, ce serait pousser la technologie des radars de pénétration du sol au-delà de ses limites. Beaucoup diraient même que les résultats dont je parle ne sont que des graphiques sans valeur, je sais. Mais une telle discordance entre les données du radar et celles du sismographe me tracasse. Je veux dire par là que si on devait poursuivre nos efforts sur une échelle aussi considérable pour finir par ne récolter que de la vapeur surchauffée, personne ne serait content. Et certainement pas vos investisseurs, je pense.

Perry se mordilla les lèvres, les inquiétudes de Mark étaient maintenant les siennes. Il aurait voulu ne jamais entendre parler de ce mont Olympus, ainsi que l’équipe avait baptisé le volcan sous-marin dans lequel ils essayaient en vain de percer un trou.

– En avez-vous parlé au Dr Newell ? demanda-t-il. A-t-elle vu les relevés radar dont vous parlez ?

Le Dr Suzanne Newell dirigeait l’équipe océanographique du Benthic Explorer.

– Personne ne les a encore vus. Moi-même, je n’ai remarqué des ombres suspectes sur l’écran de mon ordinateur qu’hier, avant votre arrivée. J’avais pensé soulever la question au cours du briefing, mais j’ai préféré vous en parler d’abord en privé. Au cas où vous ne vous en seriez pas rendu compte, le moral de l’équipage n’est pas au beau fixe. Beaucoup considèrent que vouloir faire un trou dans ce guyot revient à se battre contre des moulins à vent. Certains envisagent même de tout laisser tomber pour rentrer chez eux retrouver leur famille avant la fin de l’été. Je n’ai donc pas voulu jeter de l’huile sur le feu.

Perry sentit ses genoux flageoler. Il agrippa la chaise de Mark près du bureau et s’y laissa lourdement tomber en se frottant les yeux. Il était fatigué, affamé, découragé. Il s’en voulait d’avoir misé trop gros sur l’avenir de son entreprise en se fondant sur des données aussi peu fiables. Mais la découverte avait été tellement inespérée, comme un signe du destin, qu’il s’était senti obligé d’agir.

– Je ne voudrais pas jouer seulement le porteur de mauvaises nouvelles, dit Mark. On va faire ce que vous avez suggéré, pour essayer de se faire une meilleure idée de cette roche. Il ne faut pas se laisser abattre, Perry.

– Il est difficile de ne pas se décourager, sachant ce que cela coûte à Benthic Marine. On devrait peut-être arrêter les frais.

– Et vous, vous devriez manger quelque chose, suggéra Mark. On ne prend pas de décisions l’estomac vide. En fait, je vous tiendrai volontiers compagnie, si vous voulez bien attendre que je prenne ma douche. Allons ! Nous en saurons davantage sur cette foutue roche avant même d’avoir fini de réfléchir au problème et nous saurons peut-être alors exactement quoi faire.

– Combien de temps faut-il pour changer le trépan ?

– Le submersible sera prêt à immerger d’ici une heure. Il déposera le trépan et l’outillage à la tête de puits. Il faudra plus longtemps pour amener les plongeurs à pied d’œuvre, car on devra les pressuriser avant de descendre la cloche. Cela prendra deux heures, un peu plus s’ils ont des douleurs de compression. Changer le trépan n’a rien de difficile. Disons que l’ensemble de l’opération peut prendre trois, quatre heures. Un peu moins si tout se passe bien.

Perry se leva avec effort.

– Passez-moi un coup de fil dans ma cabine quand vous serez prêt à aller déjeuner.

Il avait la main sur la poignée de la porte lorsque Mark le rappela avec un soudain élan d’optimisme.

– Hé ! Il m’est venu une idée qui devrait vous remonter le moral. Et si vous descendiez avec le submersible ? D’après Suzanne, c’est superbe autour de ce guyot. Donald Fuller, le pilote du submersible, vous savez, l’ancien officier de marine qui n’est pas du genre à s’emballer, dit aussi que les paysages sont exceptionnels.

– Qu’est-ce qu’un volcan éteint au sommet plat peut avoir d’aussi extraordinaire ? demanda Perry d’un ton sceptique.

– Je ne sais pas, admit Mark, je n’y suis pas descendu. Mais cela a quelque chose à voir avec les formations géologiques de la dorsale. Demandez plutôt à Newell ou à Fuller. Ils seront enchantés de faire une nouvelle plongée, croyez-moi ! Avec les projecteurs halogènes du submersible et la limpidité de l’eau, ils affirment avoir plus de cent mètres de visibilité.

Perry acquiesça d’un signe de tête. L’idée n’était pas mauvaise, tout compte fait. Plonger aurait au moins le mérite de le distraire de ses problèmes et de lui donner l’impression de faire quelque chose. D’ailleurs, il n’était monté qu’une seule fois à bord du submersible, au large de l’île de Santa Catalina, lorsque Benthic Marine en avait pris livraison, et l’expérience avait été mémorable. Et puis, il aurait ainsi l’occasion de voir de près cette montagne qui lui causait tant de soucis.

– Qui faut-il avertir ?

Mark se leva, enleva sa chemise.

– Je m’en charge, répondit-il. Il suffit de prévenir Larry Nelson.
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Richard Adams extirpa un caleçon long et un T-shirt de son armoire vestiaire dont il referma la porte d’un coup de pied. Ainsi accoutré, il se coiffa d’un bonnet de laine noir avant d’aller tambouriner sur les portes de Louis Mazzola et de Michael Donaghue, qui réagirent l’un et l’autre par une bordée de jurons. Aucun d’eux, il est vrai, n’accordait de signification injurieuse aux obscénités ordurières qui composaient leur vocabulaire habituel. Plongeurs professionnels, Richard, Louis et Michael appartenaient à la catégorie des francs buveurs et bons vivants, qui risquaient régulièrement leur vie pour exécuter sous l’eau des travaux de soudure s’il le fallait, dynamiter en cas de besoin des obstacles tels que des récifs immergés ou encore changer les trépans des opérations de forage offshore. Ils étaient des travailleurs de force sous-marins et fiers de l’être.

Tous trois formés dans la marine US, ils y étaient devenus inséparables. Hommes-grenouilles accomplis, ils avaient aspiré à l’honneur de devenir nageurs de combat, mais cette distinction leur avait échappé, leur penchant pour la bière et la bagarre dépassant de trop loin celui de leurs camarades. Qu’ils aient tous trois grandi sous la férule de pères alcooliques, brutaux et bornés, qui rossaient leurs épouses après avoir bu constituait peut-être une explication à leur comportement, pas une excuse. Loin d’être embarrassés par l’exemple paternel, ils considéraient au contraire leur enfance à la dure comme un passage obligé vers l’âge d’homme. Aucun, d’ailleurs, n’avait jamais réfléchi une minute au vieux dicton : Tel père, tel fils.

La virilité constituait pour tous les trois une vertu cardinale. Ils « punissaient » impitoyablement tout quidam, pas assez mâle à leurs yeux, qui avait le malheur d’entrer dans un bar où ils procédaient à leurs libations. Leur exécration visait plus particulièrement les avocats marron et les membres des armées de terre, accusés de passer leur temps « assis sur leurs gros culs ». Ils condamnaient sans appel tout ce qui avait de près ou de loin une allure efféminée. L’homosexualité était leur bête noire et la politique du « pas de questions, pas de réponses » appliquée par les militaires constituait pour eux un véritable affront.

Si la marine manifestait envers les plongeurs une certaine indulgence et fermait les yeux sur des comportements qui, chez toute autre catégorie de personnel, n’étaient pas tolérés, Richard Adams et ses copains avaient poussé le bouchon trop loin. Par une chaude soirée d’août, après une longue journée de plongées éprouvantes, les trois hommes s’étaient retirés dans leur abreuvoir favori du port de San Diego. À la suite de nombreuses tournées et d’autant de discussions animées sur la saison de base-ball, ils avaient vu avec une indicible horreur un couple de vulgaires GI pénétrer d’une allure désinvolte dans leur sanctuaire. Selon les déclarations des plongeurs à l’audience de leur cour martiale, ces deux individus avaient alors entrepris de se « peloter comme des gonzesses » dans un coin de l’établissement.

Le fait que ces soldats aient été des gradés n’avait fait qu’exacerber l’indignation des plongeurs lorsqu’ils s’en étaient rendu compte. Ils ne s’étaient même pas demandé ce que deux officiers de l’armée faisaient à San Diego, fief reconnu de la marine. Chef incontesté du trio, Richard s’approcha donc de la table des intrus et leur demanda d’un ton sarcastique si ses potes et lui pouvaient se joindre à l’orgie. Se méprenant sur la signification de la question, qui n’était en fait qu’une injonction à déguerpir au plus vite, les naïfs officiers répondirent en riant qu’ils ne se livraient à aucune orgie et les invitèrent à boire un verre pour faire connaissance. Ce bref dialogue se conclut par un passage à tabac en règle, qui expédia les infortunés militaires à l’hôpital naval de Balboa et Richard avec ses amis au cachot, prélude à leur expulsion sans gloire de la marine. Car, circonstance aggravante, les deux victimes des voies de fait appartenaient au corps des magistrats de l’armée.

– Alors, enfoirés, vous vous maniez le cul, oui ? hurla Richard, qui ne voyait pas encore apparaître les deux autres.

Il consulta avec inquiétude sa montre étanche. Nelson leur passerait à coup sûr un savon, car ses ordres, au téléphone, avaient été clairs : présentez-vous sans délai au poste de commandement.

Louis Mazzola fut le premier à se manifester. Avec plus d’un mètre quatre-vingts, Richard le dépassait d’une tête et le comparait volontiers à une boule de bowling. Replet, sinon rondouillard, Louis arborait en permanence une barbe de trois jours et de courts cheveux noirs aplatis sur sa tête ronde. Il avait en outre un cou si court que sa tête semblait directement posée sur ses épaules.

– Qu’est-ce qui urge ? gémit Louis.

– On va plonger, répondit Richard.

– Tu parles d’une nouvelle !

La porte de Michael s’ouvrit enfin. Sa silhouette se situait entre la minceur athlétique de Richard et la rondeur de Louis. Comme ses copains, il était en bonne forme physique, possédait une musculature avantageuse et affectait une tenue négligée. Seule différence, il se coiffait d’une casquette de l’équipe des Red Sox au lieu d’un bonnet de laine. Natif de Chelsea, dans le Massachusetts, il était un fervent supporter des Red Sox et des Bruins.

Il ouvrait la bouche pour se plaindre d’avoir été brutalement réveillé quand Richard lui tourna le dos et partit en direction du pont principal. Louis lui emboîta le pas. Résigné, Michael les suivit.

Ils descendaient l’escalier, quand Louis cria à Richard :

– Hé, Adams ! T’as pris tes cartes ?

– Évidemment, que j’ai pris les cartes ! lança Richard par-dessus son épaule. Et toi, t’as ton carnet de chèques ?

– Va te faire foutre ! répliqua Louis. Tu m’as pas battu depuis quatre plongées !

– C’est exprès, mon gars. Je te mettais en confiance.

– Foutez-moi la paix avec vos cartes, intervint Michael. T’as pensé à prendre tes magazines porno, Mazzola ?

– Tu crois que je plongerais sans ? s’indigna Louis. Merde, je préférerais oublier mes palmes !

– J’espère que t’as vérifié que t’as bien pris ceux avec les nanas, pas ceux pour les pédés, le railla Michael.

Louis s’arrêta si brusquement que Michael le percuta.

– Répète un peu ce que tu viens de dire ? gronda-t-il.

– Je veux juste être sûr que t’as pris les bons, répondit Michael avec un sourire sarcastique. Si tu me le prêtes, je voudrais pas risquer de regarder des tantes.

Louis l’empoigna par son T-shirt, Michael lui agrippa l’avant-bras de la main gauche en brandissant le poing droit. Richard s’interposa avant que la situation dégénère.

– C’est fini, espèces d’enfoirés ? cria-t-il.

Il écarta d’un coup de poing le bras de Louis, dont la main crispée arracha un lambeau du T-shirt de Michael. Comme un taureau qui voit rouge, Louis bouscula Richard pour se ruer sur Michael, qui esquiva l’attaque en se tordant de rire.

– Suffit, Mazzola ! cria Richard. Tu vois pas qu’il te fait marcher ? Du calme, bon Dieu !

– Salaud ! gronda Louis, les dents serrées.

Il jeta rageusement le bout de tissu à la figure de Michael, qui riait de plus belle.

– Vous venez, oui ? leur lâcha Richard d’un air dégoûté.

Michael fit semblant de recoller sur son ventre le morceau déchiré, Louis ne put s’empêcher de rire à son tour et ils durent courir pour rattraper Richard. Quand ils débouchèrent tous trois sur le pont, ils constatèrent que les hommes du derrick remontaient les tubes.

– Bon, ils ont encore pété le trépan, observa Michael. Au moins, on sait ce qu’on va faire.

Dans le module servant de quartier général à l’équipe des plongeurs, les trois compères s’assirent sur des chaises pliantes près de la porte. Derrière le bureau de Larry Nelson, leur chef, la console de contrôle de plongée occupait le panneau droit sur toute sa longueur. Elle comportait les cadrans, les jauges, les commutateurs et les télécommandes des vannes pour l’ensemble du système. La console de contrôle des plates-formes de prises de vue sous-marines et les écrans des moniteurs se trouvaient sur le panneau de gauche, à côté d’une fenêtre ouvrant sur le puits central du navire. C’est par ce puits que descendait la cloche de plongée.

Le Benthic Explorer utilisait le système de plongée aux grandes profondeurs dit par saturation, dans lequel les plongeurs doivent absorber une quantité maximale de gaz inertes au cours de la plongée. Par conséquent, quelle que soit la durée de celle-ci, la décompression devait durer aussi longtemps, afin que les plongeurs éliminent ces gaz inertes de leur organisme. L’équipement se composait de trois chambres de compression et décompression cylindriques, chacune de quatre mètres de diamètre sur sept mètres de long. Alignés en chapelet comme d’énormes saucisses, les cylindres étaient reliés les uns aux autres par des sas étanches pressurisés. Chaque chambre était équipée de quatre couchettes, de tablettes abattantes, de W.-C., d’une douche et d’un lavabo.

Les chambres cylindriques comportaient également un panneau d’accès latéral et, sur leur partie supérieure, une écoutille d’accès à la cloche de plongée. La compression et la décompression des plongeurs se déroulaient dans la chambre cylindrique. Une fois atteinte la pression de la profondeur à laquelle ils devaient travailler, ils prenaient place dans la cloche de plongée, qui était alors détachée de la chambre cylindrique et immergée. Puis, lorsque la cloche arrivait à la profondeur requise, les plongeurs ouvraient l’écoutille par laquelle ils étaient entrés et ils gagnaient leur poste de travail à la nage. Dans l’eau, chaque plongeur restait relié à la cloche par un cordon ombilical contenant les tuyaux d’alimentation en gaz pour respirer et en eau chaude pour maintenir la température de sa combinaison en néoprène, ainsi que les câbles de contrôle permanent et ceux assurant la communication vocale avec les collègues et la surface. Les plongeurs du Benthic Explorer étant pourvus de casques intégraux de type scaphandre, la communication était rendue difficile à cause de la distorsion des voix due au mélange d’hélium et d’oxygène qu’ils respiraient. Les câbles de contrôle transmettaient le rythme cardiaque et respiratoire de chaque plongeur, ainsi que la pression d’alimentation en gaz. Ces données vitales étaient suivies en permanence par le centre de contrôle à bord.

Larry Nelson lança un regard dégoûté à sa seconde équipe de plongeurs, dont le débraillé et les manières de voyous lui soulevaient le cœur. Il remarqua la casquette de base-ball de Michael et son T-shirt déchiré, mais préféra garder pour lui le commentaire qui lui venait aux lèvres. De même que dans la marine, il tolérait chez les plongeurs des comportements qu’il n’aurait pas admis autrement. Les trois plongeurs de la première équipe, aussi peu ragoûtants que ceux-ci, étaient encore en chambre de décompression après une intervention au puits de forage. Pour une plongée à plus de trois cents mètres, le temps de décompression se mesurait en jours plutôt qu’en heures.

– Désolé de vous avoir tirés de votre sommeil réparateur, bande de clowns, commença Larry. Vous avez pris votre temps pour arriver.

– Il fallait bien que je me cure les dents, dit Richard.

– Et moi, que je me fasse une manucure, enchaîna Louis en agitant la main avec grâce.

Michael leva les yeux au ciel d’un air dégoûté.

– Ah toi, recommence pas ! gronda Louis en lui plantant l’index dans la joue.

Michael lui écarta la main d’une claque sonore.

– Ça suffit, espèces de sauvages ! tonna Larry. Conduisez-vous comme des humains, pas comme des animaux. Vous allez plonger à neuf cent quatre-vingts pieds pour changer le trépan.

– Rien de nouveau, chef, commenta Richard. C’est la cinquième fois qu’on le change et la troisième pour nous.

– Bouclez-la et écoutez ! ordonna Larry. Il y a du nouveau, justement. Vous allez monter un carottier sur le trépan pour prélever enfin un échantillon correct de cette fichue roche qu’on essaie de percer.

– Intéressant, apprécia Richard.

– On va accélérer le temps de compression, poursuivit Larry. Il y a une huile à bord qui veut des résultats rapides. On devrait pouvoir vous amener à la pression de plongée en deux heures. Si l’un de vous éprouve la moindre douleur articulaire, je veux le savoir immédiatement, vous entendez ? Pas question de jouer les machos et de me coller un accident sur les bras. Compris ?

Les trois copains acquiescèrent à l’unisson.

– On vous livrera la bouffe dès qu’elle sortira des cuisines. Mais je veux que vous restiez sur vos couchettes pendant la compression, c’est clair ? Et ça veut dire pas de pitreries ni de bagarres.

– On peut quand même jouer aux cartes ? demanda Louis.

– Si vous voulez, mais dans les couchettes. Et je vous le répète, pas de bagarres. Au moindre signe, les cartes seront confisquées. Me suis-je bien fait comprendre ?

Larry ponctua sa mise en garde en regardant les trois hommes, qui se détournèrent ou baissèrent les yeux. Aucun ne contestait ces conditions, considérées comme normales dans un métier aussi dangereux.

– Bon, je prends ce rare silence de votre part pour un accord, poursuivit Larry. Adams, vous serez le plongeur rouge, Donaghue le plongeur vert, et Mazzola le plongeur de cloche.

Richard et Michael accueillirent ces attributions par des vociférations satisfaites, Louis par un soupir et une moue dégoûtée. Son rôle consistait à rester dans la cloche pendant la plongée afin d’assurer le déroulement correct des cordons ombilicaux des autres plongeurs et de surveiller les cadrans. Il n’avait le droit de se mettre à l’eau qu’en cas d’urgence. Les plongeurs méprisaient cette position même si, ou plutôt parce que c’était la moins exposée au danger. L’emploi des couleurs rouge et verte devait éviter tout malentendu dans les communications avec la surface, dans le cas par exemple de prénoms identiques. Le plongeur rouge était généralement considéré comme le chef d’équipe sur le site de plongée.

Larry prit une feuille de papier sur son bureau.

– Voici la check-list, reprit-il en la tendant à Richard. Maintenant, filez tous les trois dans la chambre 1, et que ça saute ! Je veux pouvoir démarrer la compression dans un quart d’heure.

Richard donna le signal du départ. Une fois dehors, Louis recommença à se lamenter d’avoir déjà été de « corvée de cloche » lors de leur dernière plongée.

– Te plains pas ! répondit Richard. Le chef doit croire que t’es le meilleur pour les jobs de ce genre.

Richard savait que pour Louis c’était une provocation, mais il n’avait pas pu s’en empêcher. Il était trop content de ne pas avoir été désigné, car, en réalité, c’était son tour.

En passant devant la chambre 3, ils prirent le temps de regarder par le hublot et de faire signe à leurs collègues, qui avaient encore plusieurs jours de décompression devant eux. Les plongeurs pouvaient se bagarrer et se lancer des défis, ils n’en pratiquaient pas moins une solide camaraderie. Pour ce qui est de la solitude et des risques encourus, les plongeurs en saturation ont beaucoup de points communs avec les astronautes enfermés dans un satellite tournant autour de la Terre. Le moindre problème peut tourner au désastre et il est aussi difficile dans l’eau que dans l’espace de les ramener à la base.

Richard entra le premier dans la chambre 1 par le panneau d’accès latéral. Comme il était circulaire et étroit, on était obligé de s’y introduire de manière acrobatique, les pieds en avant, en se retenant à une barre métallique horizontale au-dessus de l’ouverture. L’aménagement intérieur était strictement utilitaire. Les couchettes étaient groupées à une extrémité, sous les masques respiratoires d’urgence qui pendaient des parois. L’équipement de plongée, combinaisons en néoprène, ceintures lestées, gants et accessoires divers, était entassé entre les couchettes. Les casques de plongée se trouvaient dans la cloche avec les tuyaux d’alimentation et les câbles de communication. À l’autre bout du cylindre étaient disposés côte à côte la douche, les W.-C. et le lavabo, que rien n’isolait de l’espace commun. Activité collective par nature, la plongée n’accordait à ses pratiquants aucune intimité.

Louis et Michael entrèrent à la suite de Richard. Louis grimpa directement dans la cloche, tandis que Michael commençait à inspecter l’équipement entassé sur le plancher. Lorsque Richard criait le nom d’un objet, Louis ou Michael répondait s’il était présent ou non et Richard cochait la case correspondante sur la check-list. Un assistant passait immédiatement par l’ouverture tout article signalé manquant.

Les quatre pages de la check-list terminées, Richard adressa un signe au chef de plongée, qui assistait à l’opération à l’aide de la caméra fixée au plafond.

– Bien, plongeur rouge, dit Larry dans le micro. Fermez et verrouillez le panneau d’accès et préparez-vous pour la compression.

Richard exécuta l’ordre. Le sifflement du gaz comprimé se fit entendre aussitôt après, tandis que l’aiguille de manomètre commençait à monter. Les plongeurs s’étendirent sur leurs couchettes et Richard sortit de sa poche un jeu de cartes passablement crasseux.
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Perry sortit sur le pont et se dirigea vers le plancher grillagé de la plage arrière. Il avait revêtu une tenue de jogging sur deux couches de sous-vêtements, selon les conseils de Mark qui lui avait dit s’être habillé ainsi la dernière fois qu’il avait été dans le submersible. L’espace étant mesuré, il fallait porter des vêtements confortables, et opter pour plusieurs épaisseurs, car il risquait de faire assez froid. La température de l’eau avoisinait les quatre degrés, mieux valait donc éviter de gaspiller l’énergie des accumulateurs pour se chauffer.

Voir l’océan vingt mètres sous ses pieds déconcerta Perry. L’eau d’un gris verdâtre paraissait si froide qu’il frissonna malgré la douceur de la température ambiante. L’étrange pressentiment qui l’avait étreint à son réveil revint lui donner la chair de poule. S’il ne souffrait pas de claustrophobie à proprement parler, il ne s’était jamais senti à l’aise dans un espace confiné comme celui du submersible. Cela s’expliquait par l’un de ses plus affreux souvenirs d’enfance, quand son grand frère l’avait surpris caché dans son lit. Au lieu de soulever les couvertures, il l’avait bloqué dessous pendant quelques minutes qui lui avaient paru durer une éternité. Il arrivait parfois encore à Perry de faire des cauchemars où il se retrouvait enfermé dans cette prison d’étoffe avec la terreur d’y périr étouffé.

Il examina le submersible posé sur des cales au bord de la plage arrière. Incliné au-dessus de lui, un mât de charge était prêt à le mettre à l’eau. Perry en savait assez pour comprendre que les techniciens qui s’affairaient autour du petit bâtiment comme des abeilles autour d’une ruche procédaient aux dernières vérifications et mises au point avant l’immersion.

Perry constata avec soulagement que le bâtiment était sensiblement plus grand qu’il n’en donnait l’impression dans l’eau, ce qui calma un peu son accès de claustrophobie. Long d’une vingtaine de mètres pour un diamètre de quatre, il avait la forme d’une grosse saucisse d’acier surmontée d’une superstructure en polyester. Il était pourvu de quatre épais hublots en plexiglas de section conique, deux à l’avant et un de chaque côté, et des bras hydrauliques repliés sous la proue lui donnaient l’allure d’un énorme crustacé. Son nom, Oceanus, se détachait en lettres blanches sur la coque peinte en rouge.

– Belle bête, n’est-ce pas ? fit une voix derrière Perry.

Il se retourna. Mark l’avait rejoint sans qu’il l’entende approcher.

– Il vaudrait peut-être mieux que je ne participe pas à cette plongée, dit-il d’un ton qu’il espéra désinvolte.

– Pourquoi donc ?

– Je ne voudrais pas être une charge. Je suis venu pour essayer de me rendre utile, pas pour gêner le travail des autres. Le pilote n’appréciera sans doute pas d’avoir un touriste à bord.

– Allons donc ! protesta Mark. Donald et Suzanne sont enchantés que vous leur teniez compagnie, au contraire. Je leur en ai parlé il y a une vingtaine de minutes, ils me l’ont dit d’eux-mêmes, sans que je les influence, croyez-moi. Justement, Donald est là, sur cet échafaudage, en train de vérifier l’arrimage du palan. Vous ne le connaissez pas encore, je crois ?

Afro-américain dans la force de l’âge, avec le crâne rasé, une fine moustache et une impressionnante musculature, Donald Fuller portait une combinaison bleu marine repassée de frais arborant des épaulettes et un badge brillant. Même de loin, Perry pouvait apprécier son allure martiale, surtout en l’entendant lancer des ordres brefs et précis d’une voix de baryton qui commandait le respect. Celui qui dirigeait les opérations en cours, c’était lui, nul n’en pouvait douter.

– Venez donc, je vais vous le présenter, reprit Mark sans laisser à Perry le temps de répondre.

Il se laissa entraîner à regret, conscient de ne pas pouvoir se dérober à la plongée de l’Oceanus sans perdre la face. Il était d’autant moins question d’admettre ses craintes qu’il avait dit à Mark avoir pris un réel plaisir à sa première plongée. Mais celle-ci n’avait pas dépassé une profondeur de cent mètres à quelques encablures du port de Santa Catalina, et les eaux tièdes du Pacifique n’avaient rien à voir avec celles du milieu de l’Atlantique.

Satisfait de l’arrimage du palan, Donald descendit de l’échafaudage et entreprit de faire le tour complet du submersible. Le chef de plongée et son équipe étaient en principe responsables des vérifications extérieures avant chaque immersion, mais Donald tenait à contrôler lui-même l’étanchéité des ouvertures. Mark et Perry le rejoignirent au moment où il atteignait la proue.

Mark présenta Perry par son titre de président de Benthic Marine. Donald claqua les talons en saluant militairement. Sans même s’en rendre compte, Perry lui rendit son salut, alors qu’il ignorait comment faire et n’avait jamais eu de sa vie l’occasion d’exécuter ce geste. Il se sentit aussi ridicule qu’il avait dû en donner l’impression.

– Très honoré, monsieur, déclara Donald.

Il se tenait littéralement au garde-à-vous. Perry voyait en lui l’image du guerrier prêt à partir au combat.

– Heureux de faire votre connaissance, répondit-il. Je ne voudrais pas vous interrompre, ajouta-t-il en désignant l’Oceanus.

– Pas de problème, monsieur.

– Ma présence n’est sûrement pas indispensable à bord. Je ne ferai sans doute que vous gêner. En fait…

– Vous ne nous gênerez pas du tout, monsieur.

– Je sais qu’il s’agit d’une plongée de travail, insista Perry. Je ne voudrais en aucun cas détourner votre attention des manœuvres.

– Quand je suis aux commandes de l’Oceanus, rien ne détourne mon attention de mes responsabilités, monsieur.

Perry le sentait prêt à lui donner de l’amiral.

– J’en suis persuadé. Mais je ne me formaliserais pas le moins du monde si vous estimiez que je ferais mieux de rester ici. Je comprendrais parfaitement vos raisons.

– Je me réjouis, au contraire, de vous montrer les possibilités de notre bâtiment, monsieur.

– Eh bien, dans ce cas, je vous remercie, répondit Perry, comprenant qu’il serait vain d’essayer de se défiler sans se couvrir de honte.

– Tout le plaisir est pour moi, monsieur.

– Inutile de me dire monsieur, voyons.

– Oui, monsieur…

Donald s’interrompit. Un mince sourire apparut sur ses lèvres.

– Je voulais dire : oui, monsieur Bergman.

– Mais non, appelez-moi Perry.

– Oui, monsieur…

Donald se permit un deuxième sourire en se rendant compte de sa nouvelle bévue.

– Il m’est difficile de changer mes habitudes, admit-il.

– Je vous comprends. Je ne crois pas me tromper en supposant que vous avez acquis votre expérience dans les forces armées ?

– Affirmatif. J’ai été vingt-cinq ans sous-marinier.

– Et vous étiez officier, je pense ?

– En effet. J’ai pris ma retraite avec le grade de capitaine de frégate.

Maintenant qu’il s’était résigné à participer à la plongée, Perry chercha à se rassurer.

– Comment se comporte l’Oceanus ?

– À la perfection, affirma Donald.

Il se retenait manifestement de ponctuer ses réponses d’un « monsieur » aussi sonore que hiérarchique.

– C’est donc un bon sous-marin ? interrogea Perry en caressant la coque d’acier.

– Le meilleur, vous pouvez me croire. Et j’en ai eu beaucoup entre les mains.

– Le pensez-vous vraiment, ou dites-vous cela par… loyauté envers notre entreprise ? demanda Perry en souriant.

– Pas du tout, affirma Donald. Il peut descendre à des profondeurs supérieures à celles de tous les submersibles qu’il m’a été donné de piloter. Vous savez sans doute qu’il est certifié pour une profondeur opérationnelle de sept mille mètres et une profondeur d’écrasement de douze mille. Mais, avec les marges de sécurité prévues à sa conception, nous pourrions probablement plonger sans problème jusqu’au fond de la fosse des Mariannes.

Perry déglutit avec peine. L’expression « profondeur d’écrasement » avait ravivé son appréhension.

– Rappelez-lui donc brièvement les autres caractéristiques de l’Oceanus, intervint Mark.

– Bien sûr. Mais si vous voulez bien attendre une seconde…

Les mains en porte-voix, il se tourna vers un des techniciens :

– Les caméras de télévision ont-elles été vérifiées à l’intérieur ?

– Affirmatif ! répondit l’homme.

Sur quoi, Donald se tourna de nouveau vers Perry.

– Le bâtiment jauge soixante-huit tonnes. Il peut emmener deux pilotes, deux observateurs et six passagers. Il est équipé d’un sas de plongée et peut être accouplé à une chambre de décompression en cas de besoin. La réserve d’oxygène permet la survie jusqu’à deux cent seize heures. L’énergie est fournie par des accumulateurs au zinc-argent. La propulsion est assurée par une hélice à pas variable doublée de propulseurs horizontaux et verticaux commandés par deux manettes. Il est équipé de sonars à faisceau concentré et balayage latéral, d’un radar à pénétration du sol, d’un magnétomètre à protons et de thermistors. Le matériel d’enregistrement comprend des caméras vidéo à intensification de cible au silicium. Les communications sont effectuées par radio FM avec la surface et par téléphonie sous-marine aux ultrasons. La navigation est assurée par un système à inertie. Je crois ne rien avoir oublié d’essentiel, ajouta Donald après une pause. Avez-vous des questions ?

– Non, pas pour le moment, s’empressa de répondre Perry, qui craignait que Donald ne lui en pose à son tour.

De fait, il n’avait retenu de ce long exposé que la « profondeur d’écrasement » de douze mille mètres.

– Paré pour la mise à l’eau ! fit une voix dans un haut-parleur.

Donald fit signe à Perry et Mark de s’éloigner. Le câble du palan se tendit et souleva lentement le submersible. Des élingues fixées à divers points de la coque l’empêchaient de se balancer ou de tournoyer sur lui-même. Avec un grincement aigu, le mât de charge écarta le sous-marin du pont et commença à le descendre vers l’eau.

– Ah ! dit Mark. Voici notre cher docteur.

Perry se retourna. La silhouette qui émergeait de l’intérieur du navire le laissa un instant pantois. Il n’avait vu Suzanne Newell qu’une fois auparavant, lorsqu’elle avait présenté son rapport sur les premières observations sismographiques du mont Olympus. Mais cette unique rencontre avait eu lieu à Los Angeles, où il y avait pléthore de jolies filles. Ici, en plein océan, à bord d’un bâtiment aussi strictement utilitaire que le Benthic Explorer avec un équipage cent pour cent masculin et plutôt négligé, elle lui apparut comme un lis dans les mauvaises herbes d’un terrain vague. La trentaine à peine, elle était radieuse. Sa combinaison bleu marine, identique à celle de Donald, soulignait sa féminité au lieu de la masquer. Perchée sur sa tête, une casquette bleue ornée d’une tresse dorée sur la visière et des mots Benthic Explorer brodés laissait dépasser ses cheveux noisette retenus en queue de cheval.

Suzanne salua les trois hommes de la main en s’avançant vers eux. Fasciné, Perry la suivit des yeux, bouche bée.

– Pas mal, hein ? commenta Mark, à qui sa réaction n’avait pas échappé.

– Pas mal du tout, en effet, admit Perry.

– D’ici quelques jours, vous l’apprécierez encore davantage. Plus elle reste ici, plus elle semble embellir. Pour une océanographe géophysicienne, elle tient la forme, non ?

– Je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer beaucoup d’océanographes ni de géophysiciens, répondit Perry, qui se disait que, tout compte fait, la plongée ne serait peut-être pas aussi éprouvante.

– Dommage qu’elle ne soit pas docteur en médecine, commenta Mark à mi-voix. Ce serait agréable de se faire examiner par elle.

– Si vous voulez bien m’excuser, intervint Donald, je dois poursuivre mon inspection de l’Oceanus.

– Bien sûr, dit Mark. Le trépan neuf et le carottier doivent monter du magasin, je les ferai embarquer aussitôt.

Donald salua militairement en claquant les talons et regagna la plage arrière, d’où il surveilla la lente descente du submersible.

– Il est plutôt raide, commenta Mark, lorsqu’il se fut éloigné. Mais c’est un collaborateur de toute confiance.

Perry n’écoutait pas. Il était incapable de détacher son regard de la silhouette de Suzanne, qui s’avançait vers eux d’une démarche à la fois souple et décidée, un sourire chaleureux aux lèvres. De la main gauche, elle serrait deux gros livres sur sa poitrine impeccable.

– Monsieur Bergman ! s’exclama-t-elle en lui tendant la main. J’étais enchantée d’apprendre que vous veniez à bord du Benthic Explorer et plus encore que vous vouliez bien plonger avec nous. Comment vous sentez-vous, après un si long voyage ?

– Très bien, merci, répondit Perry en lui prenant la main.

Il vérifia machinalement l’ordonnance de ses cheveux, là il les perdait. Il remarqua aussi que Suzanne avait les dents aussi blanches que les siennes.

– Depuis notre rencontre à Los Angeles, je n’ai jamais eu l’occasion de vous dire combien votre décision de ramener le Benthic Explorer au site du mont Olympus m’a fait plaisir.

– J’en suis très heureux, répondit Perry en réussissant à sourire. Je regrette seulement que notre forage ne progresse pas plus rapidement.

Les yeux de Suzanne l’hypnotisaient. Il n’arrivait pas à savoir s’ils étaient verts ou bleus.

– Je le regrette aussi. Mais je dois avouer que, d’un point de vue tout à fait égoïste, je suis ravie de m’attarder. L’environnement de notre montagne est passionnant, vous le constaterez vous-même. Et vous ne m’entendrez jamais me plaindre que les problèmes de forage m’obligent à y descendre souvent.

– Si nos problèmes vous rendent heureuse, je m’en réjouis. Mais pouvez-vous me dire ce que cette montagne a d’aussi passionnant ?

– Sa géologie, répondit Suzanne. Savez-vous ce que sont les horsts basaltiques ?

– Franchement, non. Sauf qu’ils doivent être en basalte, ajouta-t-il avec un rire contraint.

Il venait de trancher : ses yeux étaient bleu clair avec un reflet vert venu de l’océan. Il appréciait aussi la discrétion de son maquillage, qui semblait se limiter à une trace de rouge à lèvres. L’usage des produits cosmétiques était depuis longtemps un sujet de discorde entre Perry et sa femme. Chef maquilleuse dans un studio de cinéma, elle avait tendance à en abuser et, au vif dépit de Perry, leurs deux filles, âgées de onze et treize ans, suivaient déjà l’exemple de leur mère. Perry avait dû renoncer à leur faire entendre raison.

– Les horsts basaltiques sont en effet du basalte, dit Suzanne en souriant. Ils sont formés par une poussée de basalte en fusion dans une fissure de la croûte terrestre. Ce qui les rend remarquables, c’est que certains ont des formes géométriques si parfaites qu’on les dirait faits de la main de l’homme. Vous verrez, c’est extraordinaire.

– Désolé de vous interrompre, intervint Donald. L’Oceanus est prêt à plonger et nous devrions déjà être à bord. Il est dangereux de le laisser trop longtemps amarré contre le navire, même par mer calme.

– Oui, commandant ! dit Suzanne en accompagnant son salut militaire d’un sourire amusé, que Donald n’apprécia pas.

Elle fit signe à Perry de la précéder sur l’échelle de coupée donnant accès à la plate-forme d’embarquement. Il posait le pied sur la première marche quand un nouveau frisson le saisit. Malgré ses efforts pour se rassurer sur la sécurité du submersible et le plaisir qu’il attendait de la compagnie de Suzanne, son pressentiment du matin revenait comme un gifle d’air glacé dans une caverne. Une voix intérieure lui disait qu’il était fou de s’enfermer volontairement dans un cylindre d’acier pour descendre au fond de l’océan Atlantique.

– Un instant ! Combien de temps doit durer cette plongée ?

– Nous pouvons tout expédier en deux heures ou prolonger aussi longtemps qu’il vous plaira, répondit Donald. En général, nous restons au fond tant que les plongeurs ne sont pas remontés.

– Pourquoi cette question ? demanda Suzanne.

Perry hésita, à la recherche d’une excuse plausible :

– Parce que… parce qu’il faut que j’appelle le bureau.

– Un dimanche ? s’étonna-t-elle. Qui travaille le dimanche ?

Perry se sentit rougir. Ses vols de nuit et le décalage horaire lui avaient fait perdre toute notion du temps.

– C’est vrai, j’avais oublié que nous étions dimanche, dit-il avec un rire forcé. Je dois être atteint d’un Alzheimer précoce.

– Allons, ne perdons pas de temps ! cria Donald derrière lui.

Perry termina sa descente une marche à la fois. Il se sentait ridicule et lâche. Mais, lorsqu’il posa le pied sur la plate-forme, puis sur la légère passerelle menant au submersible, ses appréhensions redoublèrent. Il trouvait ahurissant qu’une mer calme le secoue à ce point.

L’eau léchait déjà le pont de l’Oceanus, proche de son point d’équilibre de flottaison. Non sans mal, Perry s’introduisit dans l’étroite écoutille et descendit l’échelle métallique en se collant aux barreaux glacés. L’intérieur était aussi exigu que Mark le lui avait annoncé, au point qu’il se demanda comment dix passagers pouvaient y tenir sans être serrés comme des sardines. La paroi avant bourrée de cadrans, d’écrans, de manettes et de boutons, sans le moindre espace libre, contribuait à accroître l’impression d’encombrement. Au milieu de cette profusion d’équipement, les hublots paraissaient minuscules. Seul point positif, cela sentait le propre. On entendait d’ailleurs le murmure étouffé d’une turbine d’aération.

Donald fit asseoir Perry à bâbord sur un siège bas derrière le sien. Devant le pilote, des écrans d’ordinateur à plasma affichaient des images virtuelles du plancher océanique facilitant la navigation à vue. Donald activa la radio FM pour converser avec Larry Nelson, au centre de commandement de plongée, afin de procéder aux dernières vérifications de l’équipement et des systèmes électriques.

Perry entendit l’écoutille se refermer avec un bruit sourd suivi d’un claquement. Quelques secondes plus tard, il vit Suzanne descendre l’échelle avec infiniment plus d’agilité que lui. Elle avait même réussi à ne s’aider que d’une main, sans lâcher les deux gros livres qu’elle portait avant d’embarquer.

– Je les ai choisis à votre intention, dit-elle en les tendant à Perry. Le plus gros traite de la vie sous-marine, l’autre de géologie océanique. J’ai pensé que ce serait intéressant pour vous d’y chercher des informations sur ce que nous verrons. Nous ne voulons surtout pas que cette plongée vous paraisse ennuyeuse.

– Merci, j’en suis très touché.

Elle ne pouvait pas se douter qu’il était trop angoissé pour s’ennuyer. De fait, il éprouvait les mêmes sentiments qu’en avion, juste avant le décollage : les minutes qui allaient suivre pouvaient fort bien être ses dernières…

Suzanne s’assit à tribord à la place du copilote et commença aussitôt à basculer des contacteurs et à lire des cadrans en annonçant les résultats à Donald, avec qui elle avait à l’évidence l’habitude de travailler en équipe. Les contrôles qu’elle maniait avec dextérité déclenchaient des tintements métalliques, dont l’écho résonnait dans l’espace confiné en créant une ambiance qui rappela à Perry celle des vieux films sur les sous-marins de la Deuxième Guerre mondiale.

Avec un nouveau frisson, Perry ferma un instant les yeux et s’efforça en vain de surmonter son traumatisme d’enfance. Il regarda ensuite par le hublot à sa gauche en essayant de comprendre pourquoi il croyait avoir pris la pire décision de sa vie quand il avait accepté de participer à cette brève plongée qui, pour ses collaborateurs, n’était que de simple routine. Ce sentiment était irrationnel, il le savait. Il était avec des professionnels qualifiés pour qui cette aventure n’en était pas une, loin de là. Et il savait d’autant mieux que le submersible était tout à fait sûr qu’il avait récemment réglé la coûteuse facture de sa révision générale.

La soudaine apparition au hublot d’un visage masqué le fit sursauter. Un cri étouffé lui échappa avant qu’il ne comprenne qu’il s’agissait d’un des plongeurs du Benthic Explorer en tenue de plongée normale. Un instant plus tard, il en vit d’autres qui, se mouvant avec la lenteur d’un ballet sous-marin, détachaient les élingues fixées à la coque avant de signaler la fin de leur intervention d’un coup frappé sur la tôle. L’Oceanus était désormais livré à lui-même.

– Signal reçu, dit Donald dans le micro à l’adresse du chef de plongée. Demande permission de nous écarter du navire.

– Permission accordée, répondit une voix désincarnée.

Un mouvement horizontal succéda alors aux lents roulis du submersible. Le nez collé au hublot, Perry vit le Benthic Explorer disparaître de son champ de vision. Il dirigea ensuite son regard vers les profondeurs dans lesquelles il allait s’enfoncer. Par le jeu de la réfraction sur la surface ondulée, la lumière solaire créait des effets d’optique si étranges qu’il s’imagina contempler la gueule béante de l’infini.

Frissonnant à nouveau, il se résigna à être aussi vulnérable qu’un nouveau-né. La vanité combinée à la stupidité l’avait entraîné dans un milieu hostile, où il était hors d’état de maîtriser sa destinée. Et il se surprit à prier Dieu, auquel il ne croyait guère, de faire en sorte que cette croisière sous-marine soit courte et exempte de tout péril.
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– Pas d’écho, annonça Suzanne en réponse à la question de Donald, qui demandait si le sonar signalait la présence d’obstacles imprévus sous l’Oceanus.

Bien qu’ils soient au large, les dernières vérifications avant la plongée exigeaient de s’assurer qu’il n’y avait aucun risque de collision avec un autre submersible passant à proximité. Donald reprit le micro de la radio et appela Larry Nelson :

– Périmètre dégagé, pas d’obstacle signalé. Oxygène, écoutille, sas OK. Demande permission de plonger.

– Votre balise est-elle activée ? demanda la voix de Larry.

– Affirmatif.

– Permission accordée. La compression approche de la profondeur requise, ajouta Larry, la cloche va donc bientôt descendre. Les plongeurs atteindront le site environ une demi-heure plus tard.

– Nous les attendrons. Message reçu, communication terminée. Paré à plonger, poursuivit Donald. Remplissage des ballasts.

Suzanne bascula un commutateur.

– Remplissage des ballasts, répéta-t-elle pour éviter tout malentendu, pendant que Donald notait la manœuvre sur le journal de bord.

L’eau de l’Atlantique s’engouffra dans les ballasts avec un bruit de douche derrière une cloison. Un instant plus tard, l’Oceanus cessa de flotter et commença à s’enfoncer en silence.

Pendant les quelques minutes qui suivirent, Donald et Suzanne se concentrèrent sur le pilotage pour vérifier si les systèmes fonctionnaient normalement pendant la descente, qui s’accéléra jusqu’à la vitesse de cent pieds par minute. Comme ils n’échangeaient que des mots d’un jargon technique auquel Perry ne comprenait rien, il s’occupa en regardant par le hublot à côté de lui.

La couleur de l’eau passait rapidement du bleu-vert à l’indigo. À peine cinq minutes plus tard, il ne distinguait plus qu’une lueur bleuâtre quand il regardait vers la surface, alors que, vers le fond, un violet de plus en plus sombre se fondait dans le noir. L’intérieur de l’Oceanus, qui baignait dans la luminosité froide des écrans et des appareils électroniques, formait un contraste saisissant.

– J’ai l’impression que nous sommes un peu lourds de l’avant, dit Suzanne après avoir terminé ses contrôles.

– Exact, confirma Donald. Compensez pour M. Bergman.

Suzanne manœuvra un contacteur. On entendit une ronronnement de pompe électrique. Perry se pencha entre les sièges des pilotes.

– Que voulez-vous dire par « compenser » pour moi ?

Sa voix sonna étrangement à ses propres oreilles. Il dut déglutir pour s’humecter la gorge.

– Nous avons un système de ballastage réglable, répondit Suzanne. Je pompe de l’huile vers l’arrière pour compenser votre poids à l’avant du centre de gravité.

– Je vois, dit-il en reprenant sa place.

Ingénieur de formation, il comprenait. Il était surtout soulagé que cette « compensation » soit un simple problème de physique élémentaire et non une allusion à la peur qui ne le quittait pas.

La correction d’assiette effectuée, Suzanne arrêta la pompe et se retourna vers Perry. Elle tenait à ce que cette plongée se déroule dans les meilleures conditions. Une fois de retour à la surface, elle voulait lui proposer de mener autour du guyot des explorations de recherche pure. Jusqu’à présent, elle n’avait pu y descendre qu’à l’occasion des changements de trépans et n’avait pas réussi à convaincre Mark Davidson de l’intérêt de recherches géologiques approfondies.

Elle s’inquiétait surtout des rumeurs de plus en plus insistantes selon lesquelles les problèmes techniques entraîneraient l’abandon du forage. Elle ne se serait pas résignée volontiers à quitter le mont Olympus avant d’avoir eu la chance de l’étudier de près. À vrai dire, sa répugnance à faire une croix sur le projet n’était pas seulement motivée par des raisons professionnelles. Juste avant son départ pour les Açores, elle avait mis fin, pour la dernière fois espérait-elle, à une liaison orageuse et malsaine avec un obscur acteur. Retourner à Los Angeles ne lui souriait donc pas le moins du monde et l’arrivée inattendue de Perry Bergman sur le site lui avait paru un signe du destin. Elle serait ainsi en mesure de plaider sa cause au plus haut niveau.

– Tout va bien ? demanda-t-elle.

– Je ne me suis jamais senti mieux, affirma Perry.

Suzanne lui sourit, malgré l’ironie évidente de sa réponse. Elle n’en était pas moins inquiète. Le président de Benthic Marine était manifestement mal à l’aise, ainsi qu’en témoignait la manière dont il gardait les mains crispées sur les accoudoirs de son siège comme s’il allait en bondir au moindre prétexte. Les livres qu’elle avait fait l’effort de lui apporter gisaient à ses pieds sans même avoir été ouverts.

Elle étudia un instant ce patron si mal dans sa peau, qui regardait partout autour de lui, sauf dans sa direction à elle. Son angoisse était-elle due à la plongée ou reflétait-elle sa personnalité ? Lors de leur première rencontre, six mois plus tôt, elle l’avait jugé un peu bizarre, assez vaniteux et beaucoup trop nerveux. De toute façon, il n’était pas son type, d’autant qu’elle le dépassait d’une demi-tête. Pourtant, même si elle se sentait peu de points communs avec un ingénieur devenu homme d’affaires, alors qu’elle se définissait comme une scientifique pure et dure, elle lui savait l’esprit assez ouvert pour étudier ses arguments avec objectivité. Après tout, n’avait-il pas accepté sans discuter sa demande de ramener le Benthic Explorer sur le site du mont Olympus à seule fin de forer dans une poche de magma dont la réalité n’était pas encore avérée ni la composition déterminée ?

Le mont Olympus obsédait Suzanne depuis près d’un an, lorsqu’elle avait découvert par hasard son existence en activant le sonar du Benthic Explorer pour tuer le temps, pendant que le navire regagnait son port d’attache. Au départ, c’était le fait qu’un volcan éteint aussi massif n’ait pas été détecté par Géosat qui avait piqué sa curiosité. À présent, après quatre expéditions sous-marines, elle était fascinée par les formations géologiques de sa couronne plate, surtout depuis qu’elle avait pu observer les abords immédiats de la tête de puits.
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