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Chapitre I

Le combat du grand-port


Au seuil de la lourde porte nocturne dont tremble pour s’ouvrir déjà le noir battant, peut-être me reste-t-il encore assez de temps pour conter l’aventure de miss Virginie Willoughby et du fils de M. Valentin de Jamrose. Nous verrons bien. Essayons donc. Si je n’y arrive pas, tant pis, et qu’importe ! Si j’y arrive, tant mieux, mon Dieu, et qu’importe aussi !

 

Valentin de Jamrose était né en 1830, vingt ans après que l’île Maurice, où il avait vu le jour, eut cessé de s’appeler l’île de France. En 1872, il avait épousé une demoiselle Brisset d’Exmelin, moins âgée que lui de dix-neuf ans, délicate et charmante fleur d’une des plus anciennes familles de cette même île de France. Deux ans après, de cette union, était né un fils, à qui l’on avait donné le nom de Paul.

Les Willoughby, eux, depuis une dizaine de générations, avaient compté parmi les plus fiers et loyaux sujets de Sa Gracieuse Majesté britannique. Virginie était l’arrière-petite-fille du fameux commodore Willoughby venu aux îles de l’océan Indien on saura très vite pourquoi, on saura quand, on saura comment. Un peu de clarté, certains détails ne messiéront point à l’orée de cette pitoyable histoire. Le reste hélas ! se déroulant, ne sera plus qu’amertume, incertitude, sanglots, confusion…

Et puis, aussi, ne faudra-t-il pas, pour les mêmes raisons, dire quelques mots du lieutenant Pierre Brisset d’Exmelin, tombé au combat du Grand-Port, ce 20 du mois d’août 1810, à bord de la corvette dont il commandait la manœuvre, pure et juvénile figure, et aïeul, par surcroît de Mlle Algide d’Exmelin, la future Mme Valentin de Jamrose. Alors, toutes les pièces seront à peu près en place pour la taciturne partie d’échecs qui pourra désormais s’engager. On se sera efforcé, de la sorte, d’entrer tout armé dans le vif du sujet, de même que dans les eaux du Grand-Port, en ces journées d’août 1810, s’efforcèrent de pénétrer, elles aussi, les frégates d’une des plus altières escadres d’Angleterre, lutte obscure, lutte obstinée, affres guerrières, navires éclatant en feux d’artifices constellés sur les eaux rougeâtres, incendies destinés à se perpétuer lugubrement, après le trépas des héros, sur les visages de leurs fils et de leurs filles, tristes et diaphanes héritiers de ces Montaigus et de ces Capulets tropicaux.

*

« L’ennemi croise au Coin-de-Mire ! » Tel était le signal qui venait d’apparaître, à côté des couleurs françaises, ce matin du 20 août 1810, au sémaphore de l’île de la Passe, tandis qu’il était répété par un bâtiment à trois mâts, mouillé sous le fort de l’îlot, et battant également pavillon national.

L’avis en question était destiné à cinq navires qui approchaient, à petite voile, dans le sud-est, et qui répondirent, afin de se faire connaître, en donnant immédiatement leurs numéros. Il s’agissait de la division du capitaine de vaisseau Duperré, qui ralliait l’île de France, après une fructueuse croisière dans le canal de Mozambique.

Cette division était composée de la frégate la Bellone, capitaine Duperré ; de la frégate la Minerve, capitaine Bouvet ; de la corvette le Victor, commandée par le lieutenant de vaisseau Morice. Les deux autres navires étaient le Windham et le Ceylan, de la Compagnie des Indes anglaises, capturés par la division près de Mayotte, le 5 juillet précédent. « Ces deux vaisseaux venaient du Cap et allaient à Madras, a écrit Duperré dans son rapport au capitaine général Decaen, gouverneur de l’île de France. Ils étaient armés de trente canons et avaient à bord chacun quatre cents hommes de troupe comprenant le 24e régiment d’infanterie. Officier-général, drapeau, colonel étaient à bord, ce qui explique la vigoureuse résistance qu’ils nous opposèrent. » Le commandement du Ceylan fut donné au lieutenant de vaisseau Moulac, de la Minerve, et celui du Windham à l’enseigne de vaisseau Darod, de l’état-major de la Bellone. « Ma division ayant besoin de réparations, continue à écrire Duperré, je fis vent pour l’île d’Anjouan. « Après une relâche de douze jours, j’en partis le 17 juillet. Le 20 août, au matin, j’aperçus les montagnes du Port-Impérial de l’île de France. À midi, le port était parfaitement reconnu. L’île de la Passe avait pavillon national avec le signal : “L’ennemi croise au Coin-de-Mire”. Je décidai d’y toucher, ou du moins d’y prendre langue… »

Duperré, en conséquence donnait au Victor l’ordre de se porter en avant, afin d’indiquer la passe. Il savait que le commandant en second de ce bâtiment, le lieutenant Brisset d’Exmelin, originaire de l’île de France, connaissait à merveille la côte et était familier avec les difficultés d’accès du Port-Impérial, encombré de sables et de bancs de corail. La corvette prit donc la tête de la division, suivie par la Minerve d’abord, la Bellone en queue, encadrant le Windham et le Ceylan.

Il était une heure de l’après-midi. Debout sur la dunette du Victor, dont il réglait la progression à travers les méandres de la passe, Pierre d’Exmelin regardait grandir en face de lui les tendres et romanesques détails de son île natale. Le panorama de la baie du Grand-Port, sur une longueur de dix milles, allait de la pointe du Diable à celle des Deux-Cocos. Les maisons de Mahébourg commençaient d’apparaître, toutes neuves et toutes blanches, dans la lumière grésillante de midi. Du placide paysage que deux cents canons allaient bientôt transformer en enfer, il n’y avait pas une montagne, pas une anse, pas un morne qui ne vînt ressusciter un souvenir au cœur du jeune homme. Tandis qu’avec une machinale imperturbabilité, il laissait tomber, un à un, les commandements indispensables, il souriait à ces lieux bénis. Intérieurement, il se les nommait.

Sur sa droite, il avait d’abord aperçu les montagnes des Bambous, puis l’anse Jonchée, toute ruisselante de sources vives ; ensuite le bois des Amourettes, pittoresque petit ramassis de villas à varangues et de chaumières, dispersées au sein de la plus adorable des forêts. Là, à l’occasion d’un goûter d’enfants, Pierre d’Exmelin, quinze ans plus tôt, avait rencontré la sombre et belle petite fille qui devait devenir sa fiancée. Après, c’était l’anse Saint-Martin, entre la pointe des Treize-Cantons et celle de la Terre-Rouge. Et puis, la merveilleuse frise continuant toujours, toujours, à se dérouler, entre l’embouchure des rivières des Créoles et de la Chaux, c’était Mahébourg, Mahébourg enfin ! Fondée depuis à peine cinq ans par le général Decaen en l’honneur de son illustre prédécesseur Mahé de la Bourdonnais, Mahébourg étalait au bord des flots ses attraits nonchalants de sultane des mers lointaines. Avec la morne indifférence des choses, elle assistait, en cette minute, au spectacle de la flotte française se dirigeant à toute voile à la rencontre du plus insoupçonné des dangers.

 

– La barre droite !

En même temps qu’il donnait cet ordre, Pierre d’Exmelin venait de sentir sa voix trembler. Dans une éclaircie s’ouvrant au milieu de la sylve, il avait distingué, l’espace d’un instant, le carrefour des deux sentiers qui unissaient Mahébourg à Rose-Belle. Combien de fois ne les avait-il pas suivis à cheval, en compagnie de celle dont il allait pouvoir baiser le front, avant la fin de cette interminable journée. Il aspirait au moment où il pourrait s’élancer au galop à travers cette forêt ténébreuse, que le soleil à son zénith ne réussissait jamais à percer, paradisiaque enchevêtrement de mangliers, de vacoas, de sang-dragon, de magnolias, de flamboyants de Madagascar, reliés entre eux par l’entrelacs des orchidées multicolores. C’était à Rose-Belle qu’habitait la famille de Diane d’Artenucq, fille du meilleur lieutenant de Surcouf, qui était devenue en 1808, deux années plus tôt, Mme Pierre Brisset d’Exmelin. C’était là que, vraisemblablement, le commandant en second du Victor serait autorisé à aller la rejoindre la nuit prochaine. Avec quelle joie elle l’accueillerait ! Cette croisière – trois mois déjà ! – durait depuis si longtemps !

Les d’Exmelin, eux, avaient leur habitation un peu plus au nord, au village des Cent-Gaulettes, non loin de l’embranchement de la route de Souillac. Il y avait près de soixante ans qu’ils étaient arrivés à l’île de France. Ils y avaient débarqué la même année que cette famille de Jamrose, avec laquelle ils devaient, un siècle plus tard, sceller une alliance dont il y aura très vite lieu de reparler.

 

– Commandant ?

C’était le lieutenant de vaisseau Brisset d’Exmelin qui s’adressait au lieutenant de vaisseau Morice. Ils étaient tous deux de même grade, à peu près de même ancienneté. Mais le lieutenant Morice assumait le commandement de la corvette. Le premier saluait le second du titre qui lui revenait.

– Eh bien ?

Du haut de la dunette blanche de soleil, d’Exmelin, debout, continuait à guider, parmi le fouillis des coraux, sur le bleu béryl des hauts-fonds, la difficile avance du Victor. Les quatre navires de la division suivaient. Morice, accoudé, fumait sa pipe avec une indifférence apparente, mortifié, peut-être, de s’être vu, en la circonstance, préférer son second, mais par ailleurs assez satisfait d’avoir été déchargé de prérogatives plutôt lourdes, et qu’il savait bien devoir récupérer, cette passe scabreuse franchie.

– Commandant, quel peut être, selon vous, le navire que voici ?

Et Pierre d’Exmelin, questionnant de la sorte, désignait le trois-mâts mouillé sous l’îlot de la Passe, et sur lequel les couleurs bleu-blanc – rouge, bercées par la brise, ne cessaient d’onduler.

Morice haussa les épaules.

– Et qui voudriez-vous que ce fût ? Ce n’est pas très difficile à reconnaître !

– Mais encore ?

– Qui ? Le Charles, parbleu ! L’ancienne Sémillante, vous savez bien, réarmée en aventurier, et que l’on attendait à l’île de France, ces jours-ci.

– Hum !

– Comment, hum ? Et qui voudriez-vous donc… ? Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’arrive-t-il, par la mordieu !

– La barre à gauche, toute ! hurla d’Exmelin.

Et il s’en fallut de peu, de bien peu, que ce ne fussent ses dernières paroles.

 

– À votre santé, sir !

– À la vôtre, sir !

Et ceci se passait le même jour, trois heures plus tôt, le 20 août donc, toujours le 20 août, à dix heures du matin très exactement.

– Et à la santé de sa Majesté, bien entendu ! ajouta le commodore Willoughby.

– Bien entendu ! confirma le capitaine Toad.

Ils choquèrent leurs verres, ayant complété ces santés-là par quelques autres, de moindre intérêt.

Le commodore Willoughby commandait la frégate britannique la Néréide, ancrée, par cette claire matinée, à l’abri de l’îlot de la Passe. Le capitaine Toad, du 69e régiment de grenadiers, avait sous ses ordres la petite troupe qui venait de s’emparer de cet îlot. Ils ne se trouvaient donc, pour l’instant, ni l’un ni l’autre à leur poste. Omelette au jambon, saucisses, cari de poulet, le tout arrosé d’un épais vin de Bergasse, tel avait été le nom du rustique repas qu’ils étaient en train d’achever, sous les treilles d’un belvédère qui dominait la baie du Grand-Port, à l’abri de l’énorme soleil rouge déjà haut dans le ciel.

– Vin de champagne, Excellences ? vint proposer avec aplomb le tenancier métis.

Les deux officiers se regardèrent en souriant.

– Va pour le champagne ! dit le commodore Willoughby.

– Ne serait-ce que pour voir ce qu’il vaut, dit le capitaine Toad.

Ils s’accoudèrent, habit bleu et tunique rouge, à la grossière balustrade de rondins, et se perdirent, quelques instants, dans la contemplation de la rade.

– De quelle contrée d’Angleterre êtes-vous, sir ? demanda le commodore Willoughby.

– De Londres, sir, dit le capitaine Toad.

Il vida avec une grimace non dissimulée un verre de ce champagne qui avait l’excuse de n’être pas tout à fait de Champagne.

– Et vous, sir ? demanda-t-il, après un moment.

– D’Écosse, dit le commodore Willoughby.

Vraiment ? fit le capitaine Toad.

Il ajouta, avec politesse :

– Très beau pays !

– Très beau pays ! dit le commandant de la Néréide, pensivement.

Un papillon blanc s’était posé sur la manche outremer de l’un, un papillon noir sur la manche écarlate de l’autre. Ils ne firent rien pour les effaroucher. Il n’y a rien de plus doux que les guerriers au cours de leurs instants de détente. Le capitaine Toad attendit patiemment que son lépidoptère personnel consentit à reprendre son vol pour s’enquérir du montant de la dépense. C’était son tour de l’acquitter. Des officiers opérant comme eux en pays ennemi eusent pu se comporter de façon plus cavalière. Le tenancier métis, tout en donnant un coup de chiffon à la table, tint à les en féliciter discrètement.

Ni le marin, ni le soldat ne parurent lui prêter attention.

– Oui, très beau pays, répéta, après une bonne dizaine de minutes, le commodore Willoughby.

Était-ce à son paysage natal qu’il songeait, ou à celui qui s’offrait à sa vue ? L’aurait-on tellement étonné si l’on était venu lui dire qu’il préférerait un jour le second au premier ? Peut-être pas tant que cela, puisqu’il ajouta, toujours avec le même calme :

– Je ne suis pas mécontent d’être né là-bas. Je ne le serais pas non plus, si ma destinée était de mourir ici.

– Ici ou là-bas, dit le capitaine Toad, vous aurez, sir, également la satisfaction de fermer les yeux en terre britannique. La façon dont se présentent les événements nous permet en effet d’augurer que l’île que voici aura sous peu l’honneur d’appartenir à sa Majesté.

– Nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour cela, sir, répondit avec gravité le commandant de la Néréide. Mais qu’est ceci, précisément ?

Ceci, c’étaient, précisément, surgis soudain, dans le sud-est, sur une mer qui n’avait jamais été plus bleue ni plus lisse, les cinq navires de la division Duperré.

 

Il allait y avoir trois semaines que le commodore Willoughby avait quitté l’île Bourbon pour l’île de France où il avait déjà effectué, au mois de mai, une première tentative de débarquement. Cette fois, le gouvernement de la Couronne avait décidé de tout mettre en œuvre pour s’emparer d’une île d’où partaient tous les coups qui ruinaient son commerce et balançaient son prestige dans la mer des Indes. Cinq ans après Trafalgar, il paraissait invraisemblable que quelques frégates isolées continuassent, comme à l’époque du Bailli, à tenir tête aux toutes puissantes escadres britanniques. Les Linois, les Hamelin, les Bouvet, les Duperré maintenaient, contre vents et marées, la tradition de Suffren. Et puis, il y avait eu, il y avait toujours les corsaires, Surcouf et ses émules, les Duvignaux, les Tréhouart, les d’Artenucq, les Thomassin avaient coûté, tant à l’Amirauté qu’aux marchands, un chiffre désolant de navires et de livres sterling. Ce scandale ne pouvait durer davantage. L’occasion était d’autant plus belle que Napoléon n’avait jamais semblé autant se désintéresser de ses colonies et de sa marine. Le ministre de cet infortuné département, l’incapable Decrés, était le symbole inchangé d’un abandon dont l’Angleterre trouvait elle-même qu’elle n’avait mis à profiter que trop de temps.

Le commodore Willoughby, lui, était loin d’avoir perdu le sien au cours de ces trois dernières semaines. Qu’on veuille bien se rendre compte de la façon dont il l’avait employé. Ayant quitté Saint-Denis de Bourbon le 28 juillet avec sa fidèle Néréide, il avait rejoint devant Port-Louis la corvette le Staunch, ainsi que les frégates l’Iphigénie et le Sirius, avec lesquelles il avait commencé à rendre effectif le blocus de l’île de France. Le 13 août, il avait à lui seul réussi un très joli fait d’armes, qui avait consisté à s’emparer de l’île de la Passe, et à s’adjuger du même coup le contrôle de la baie du Grand-Port.

Ayant confié la garde de l’îlot à cinquante grenadiers commandés par le capitaine Toad, il s’était, avec cent soixante soldats et marins, mis en devoir de reconnaître la côte, sans se presser, sachant fort bien que le général Decaen ne disposait point d’effectifs lui permettant de contrecarrer ses mouvements. Le 17 août, il avait encloué la batterie de la pointe du Diable. Le lendemain, il avait dîné chez l’abbé Charlot, curé de l’anse Jonchée, aimable ecclésiastique qui eût été fort surpris d’apprendre qu’il contrevenait, ce faisant, aux dispositions de l’article 75 du code Napoléon, réprimant les atteintes à la sûreté extérieure de l’État. Poursuivant, selon sa propre expression, cette « agréable partie de campagne », il avait invité le capitaine Toad à venir déjeuner à terre le 20 août. C’était ce déjeuner qu’ils étaient sur le point d’achever lorsque la division Duperré avait fait son apparition à l’improviste. Le commodore Willoughby n’en avait pas paru autrement impressionné. Il s’était borné, se levant, à boucler son ceinturon avec calme. On eût dit qu’il avait déjà son plan.

– Vous me laissez, sir ? avait demandé le capitaine Toad, un peu désemparé tout de même.

– Je vous laisse, sir, effectivement. Mon devoir est d’être au plus tôt à bord de la Néréide. Vous n’avez pas besoin de moi pour remplir le vôtre, qui est de regagner l’île de la Passe, au plus tôt également. Ayez la bonté en y rentrant, je vous prie, de ramener avec vous les cent soixante braves garçons qui nous accompagnent. Nous pouvons avoir besoin d’eux tout à l’heure, et je n’ai pas le temps de procéder à leur ralliement.

Là-dessus, il avait ajouté :

– Ah ! une petite recommandation. Il se peut que des signaux de nature à vous surprendre soient hissés dans quelques instants au sémaphore de l’île de la Passe. Ne vous mettez pas en peine à leur sujet. C’est moi qui en aurai donné l’ordre, et qui en prend toute la responsabilité.

Le capitaine Toad ne put en effet se défendre de quelque étonnement quand il vit, sur la Néréide et sur l’îlot, simultanément, l’Union Jack faire place au pavillon impérial français. Les cent soixante soldats et marins se trouvaient déjà, grâce au ciel, rassemblés au bas de la plage. Les embarcations dans lesquelles on devait monter étaient parées. Toad prescrivit aux sous-officiers de procéder d’urgence à l’inspection des armes. C’était une mesure susceptible d’avoir, à brève échéance, son utilité. Le commodore l’avait quitté depuis à peine une demi-heure. Il n’avait pas perdu son temps, comme on voit. L’important était qu’il n’eût pas non plus perdu la tête. Tout à l’honneur de Toad, il faut dire que ce fut une idée qui ne l’effleura qu’un instant.

La manœuvre que Willoughby venait de concevoir, il est bon d’en convenir également, était d’une audace dont on ne devait pas manquer par la suite de lui faire grief. L’escadre anglaise occupée au blocus de l’île de France, forte de quatre frégates et d’une corvette, était incontestablement supérieure à la division Duperré. Mais ces navires, disséminés autour de l’île, risquaient d’être accablés séparément par un adversaire homogène. Il était nécessaire de leur procurer le temps d’opérer leur concentration, et c’était à cette tâche que Willoughby avait résolu de se dévouer.

Le but étant ainsi défini, il n’avait pas été long à trouver le moyen de l’atteindre : attirer par un stratagème approprié les frégates ennemies dans les eaux du Grand-Port. Une fois qu’elles auraient commis l’imprudence de s’engager parmi ses bancs de coraux et de sable, les canons de la Néréide et de l’île de la Passe réunis joueraient leur rôle de verrou et les y maintiendraient embouteillées. L’escadre britannique survenant aurait dès lors tout le loisir d’achever par le feu un anéantissement préparé par la surprise et la démoralisation.

La ruse de guerre à laquelle le commodore, sans vaine discussion avec sa conscience, avait décidé de recourir, était en train de réussir pleinement. Il était une heure moins dix. La division française, trompée par les couleurs arborées sur la frégate et sur l’îlot, se dirigeait, Victor en tête, vers la passe. Celle-ci était si étroite que chacun des navires de Duperré ne se trouverait pas à plus d’une portée de pistolet de la Néréide lorsqu’il défilerait par son travers. D’ores et déjà, la vitesse acquise les aurait empêchés de modifier leur direction ou leur allure. Ils allaient donc être contraints d’essuyer tous les cinq ces bordées inopinées et successives, sans avoir la possibilité d’y parer, ni même probablement d’y répondre.

Les dés étaient jetés. Le moindre contre-ordre était devenu impossible. D’abord, il aurait pu être entendu de l’adversaire. Et puis, aurait-on eu seulement encore le temps d’y obéir ? Avec une joie qu’il parvenait à peine à refréner, l’animateur de toute cette farouche mise en scène regardait sa vermeille et magnifique proie venir à lui. Il avait en main le sifflet qui déchaînerait le tonnerre. « L’Angleterre compte que chacun fera son devoir », dans trente secondes, dans quinze, dans dix, le signal de Nelson aurait pris la place des couleurs ennemies amenées. La proue de la corvette de tête arrivait à la hauteur de la Néréide. La passerelle du Victor surgit, dans ses plus minces détails, en une vision d’une prodigieuse acuité. Un officier y fumait la pipe sur un banc, l’air maussade. Un autre, le capitaine, apparemment, allait et venait, sa cravate de soie noire dénouée flottant au vent, hors du col bleu et or rabattu. Le commodore eut un éblouissement. Jamais encore il n’avait rien contemplé de plus charmant que cette espèce de jeune divinité maritime. Dire qu’avant une minute, cette merveilleuse et juvénile apparition, de par sa volonté à lui, Willoughby, serait rayée du nombre des vivants, allait être transformée en une de ces ombres fugitives dont il eut la subite intuition qu’elle le poursuivrait toute sa vie. Une seconde, il pensa que la force allait lui manquer. Mais, by Jove, est-on officier de Sa Majesté, oui ou non ? Dans le même instant, comme à son insu, presque malgré lui, le terrible et retentissant coup de sifflet venait de faire son œuvre. Corvette et frégate n’étaient plus, rouge et bleu, qu’un amas d’éclairs et de fumée…

– Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’arrive-t-il, par la mordieu !

– La barre à gauche, toute ! eut encore le temps de crier d’Exmelin.

Et, sur la passerelle ensanglantée, il s’abattit.

*

– Moinson, c’est toi ?

– Oui, commandant ! Mais, je vous en supplie, ne remuez pas trop. Vous êtes blessé.

– Je m’en aperçois, puisque je suis ici, couché, comme un propre à rien. Mais là n’est pas la question. La bataille, Moinson, dis-moi, la bataille est gagnée ?

– La bataille, commandant ? Elle n’est même pas commencée.

– Pas commencée ? Qu’est-ce que tu me chantes ? Ce que je sens ici, puis ici, sont-ce des blessures, oui ou non ? Et tu dis que la bataille n’est pas commencée ! Quel jour sommes-nous, d’abord ?

– Le 22 août.

– Le 22 août ? Et j’ai été blessé le 20 août. De plus en plus fort ! Et Morice ? Où est-il, celui-là ?

– À bord de la Bellone, commandant. Le capitaine Duperré l’a fait appeler.

– À bord de la Bellone ! Qu’est-ce qu’il y fabrique ? En tous cas, là ou ailleurs, c’est un beau jean-foutre. Quand tu auras l’honneur de le rencontrer, tu le lui diras de ma part.

Une écume rose monta aux lèvres de Pierre d’Exmelin. Et sa tête retomba sur la couverture roulée en cylindre qui lui tenait lieu d’oreiller.

 

Il y a des hommes qui sont loin d’être des lâches, qui se feraient même tuer très proprement, mais que réduit à l’état de chiffes l’idée du moindre commandement à exercer. Le lieutenant de vaisseau Morice était de ceux-là. Lâchée à bout portant, la bordée de la Néréide avait été pour le Victor une épreuve plutôt redoutable. Il s’était mis à vaciller, à osciller, comme un homme qui a perdu la tête, comme une bête qui n’est plus dirigée. Le terrible Willoughby, aux aguets, s’en était rendu compte. Il avait sommé aussitôt le pauvre navire de se rendre. Encore plus désemparé que sa corvette, Morice avait obtempéré.

Lorsqu’il s’agit d’amener le pavillon d’un honnête petit bâtiment, il y a plus loin qu’on ne croit, heureusement, du sommet du grand mât à la main du matelot qui tient la drisse. C’était ce qui avait permis au miracle de se produire. D’Exmelin avait entendu, avait vu, s’était dressé. Hagard, titubant, ivre de souffrance et de rage, il avait marché sur Morice. Les mots affreux qu’il lui avait criés, tandis que les couleurs tricolores, de par son ordre, reprenaient leur place, tout l’équipage médusé les avait entendus. Un résultat d’un autre ordre ne s’était pas fait attendre, il est vrai. De l’impitoyable Néréide, une nouvelle bordée, plus meurtrière encore que la première, était partie. Oui, mais qu’importait ! Pierre d’Exmelin pouvait bien retomber, criblé de Dieu sait quelles nouvelles blessures ! Il était arrivé à ce qu’il voulait. Le Victor ne s’était pas rendu.

 

– Moinson, c’est toi ?

– Oui, commandant.

– Et la bataille ?

– Toujours pas commencée.

– Quelle drôle de bataille ! Quel jour sommes-nous ?

– Le 23 août.

– Le 23 août ! Un jour déjà, depuis hier ! Jamais les heures ne m’ont paru si rapides. Je souffre, pourtant.

Pierre d’Exmelin fit un effort pour se mettre sur son séant. Il devait être quatre heures du soir. Le soleil teignait de rouge sang les poutres et la partie ténébreuse de l’entrepont où, sa cabine ayant été démolie par un boulet, on lui avait dressé un lit de fortune.

– Moinson, dis-moi. Tiens-tu à ce que je te traite comme j’ai traité ce failli chien de Morice ?

– Pas de façon particulière. Mais pourquoi me traiteriez-vous ainsi, commandant ?

– Parce que je t’avais donné un ordre, et que tu ne l’as pas exécuté, l’ordre de me faire porter sur la passerelle. Qu’est-ce que tu dis ? Pourquoi ne peux-tu pas ? Parce que la bataille va commencer !…

C’était la seule réponse que le pauvre Moinson n’aurait pas dû faire. Les yeux d’Exmelin flambèrent.

– Moinson, écoute-moi bien ! Tu vois cette main. C’est la seule qui me reste. Mais si, dans un instant, je ne suis pas en haut, comme c’est mon droit, mon droit et mon devoir, je te préviens que j’aurai arraché tous mes pansements.

 
			



Le Fur, chirurgien du bord, informé par Moinson de la volonté expresse du commandant, ne put qu’avoir une moue.

– Après tout, je n’y vois pas d’inconvénient. De toute manière, il ne passera pas la journée.

On avait remis un peu d’ordre sur la passerelle saccagée. Quand Exmelin eut été installé, il poussa un soupir de béatitude.

– Là ! Maintenant, mon porte-voix ! Ah ! et aussi ma longue-vue, avec un gabier sur le dos duquel je pourrai l’appuyer. Qu’est-ce que tu marmonnes, mon pauvre Moinson ? On voit bien que tu n’étais pas à Aboukir, quand Dupetit-Thouars, les jambes emportées, s’est fait planter tout droit dans un baquet de son, et a continué à commander. J’ai vu ça, moi. J’avais dix-sept ans. À cet âge-là, ce sont des spectacles qui vous forment. À présent, motus ! laissez-moi regarder.

Ce qu’il était en train d’apercevoir valait mieux, en effet, que n’importe quel compte rendu. Moinson, d’ailleurs, l’avait de son mieux mis au courant de la marche des événements, depuis que, le 20 août, les blessures qu’il avait reçues l’avaient quasiment ravi à ce monde.

Il y avait quelqu’un qui n’avait pas de chance, par exemple : C’était Morice, cet infortuné lieutenant Morice, donc ! Chargé le 20 août par Duperré de gagner Port-Louis, afin d’avertir le général Decaen de l’imminence d’une bataille, il avait trouvé le moyen d’être victime d’un accident de cheval et de ne pas arriver à destination. Le gouverneur, il est vrai, prévenu à temps, ne l’avait pas attendu. Il était à Mahébourg dès le 21, avec tout ce qu’il avait pu mobiliser de matériel et de troupes. Les frégates anglaises préposées au blocus de l’île n’étaient point de leur côté restées sourdes à l’appel de Willoughby. Sirius, commodore Pym, Iphigénie, capitaine Lambert, Magicienne, capitaine Curtiss avaient rallié l’île de la Passe. Pierre d’Exmelin les contemplait. Elles donnaient toutes les quatre, Néréide comprise, une impression de volonté et de puissance incomparable. Non, Moinson n’avait pas exagéré. En cette après-midi du 23 août, à quatre heures, tout le monde était à son poste. Dans un silence impressionnant, le signal « Prêt à l’action » venait de s’élever, simultanément, sur le Sirius et la Bellone. Le combat, d’un instant à l’autre, allait s’engager…

– Moinson, tout est-il paré ?

– Tout est paré, commandant.

– Bien ! Qu’on m’aide à me lever ! Bon ! Ma longue-vue, à présent. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? Un canot qui se dirige vers nous ? Et puis après ! Monté par un officier, dis-tu ? Moinson, Moinson, tu m’affliges ! Depuis quand les officiers de l’Empereur portent-ils, sur terre ou sur mer, habit à revers, cheveux longs et chapeau à plumes d’autruche. Te crois-tu donc revenu à l’époque de Villaret-Joyeuse et de Jean Bon Saint-André, mon pauvre vieux ? Tu vas me permettre, en attendant, de te présenter à ma femme. Mais oui, mais oui ! Mme Pierre Brisset d’Exmelin, parfaitement.

 

C’était aux Cent-Gaulettes, chez ses beaux-parents, que Diane avait appris le retour de la division Duperré. On avait d’abord essayé de lui en cacher la nouvelle, à cause des rumeurs de bataille qui l’accompagnaient. Le 21 août, dans l’après-midi, quand elle la sut, elle fit seller sa jument, et, sans même s’arrêter à Rose-Belle, elle piqua à travers la forêt, de façon à éviter des chemins encombrés de canons et de soldats. Elle ne fut que très tard à Mahébourg, dans la nuit du 21 au 22.

Elle passa toute cette première journée sur la plage, à quêter des renseignements parmi les officiers de l’état-major de Decaen. Celui-ci, l’ayant aperçue, fronça le sourcil.

– Une femme dans la zone de feu ! Je croyais avoir interdit…

Un de ses aides de camp lui parla à l’oreille. Il eut un geste de compassion.

– Je ne l’avais pas reconnue. Pauvre petite ! Veuve demain, sinon aujourd’hui. Son mari s’est conduit en héros. Bouvet, qu’on peut en croire, me l’a dit…

Elle dormit chez des amis qui avaient abandonné leur maison. Le lendemain, toujours sur la plage, elle rencontra un vieux marin, un ancien du Hasard, le brick de Jean-Pierre d’Artenucq et de Surcouf.

– Eh ! mademoiselle Diane, qu’ils seraient heureux, s’ils étaient encore là, nos messieurs ! Qu’est-ce qui me retient de sauter dans mon canot pour aller les voir d’un peu plus près, tous ces beaux petits navires-là !

– Pourquoi vous en priver, père le Guidie ? J’en connais un où nous serons accueillis à merveille, sans compter tous les risques de casse que j’assume.

– Vrai ?

– Vrai.

Et voilà comment, une heure plus tard, bottée et éperonnée de l’avant-veille, Mme Pierre Brisset d’Exmelin surgissait à la coupée du Victor.

 

Ce fut le 25 août qu’il mourut, sur la passerelle de sa corvette, à son poste de commandement, comme il sied. Elle l’avait assisté jusqu’au bout, le soutenant ainsi qu’un enfant, lorsqu’il n’en pouvait plus, qu’il défaillait.

Il eut, avant d’expirer, la certitude de la victoire. Tous les navires de Duperré avaient certes beaucoup souffert, mais il n’y en avait pas un de perdu. En revanche, l’escadre britannique était détruite. La Néréide n’était plus qu’un amas de débris calcinés. Le Sirius avait sauté. La Magicienne s’était engloutie. Il ne restait que l’Iphigénie, qui devait être capturée le lendemain.

Vers trois heures, le lieutenant Roussin, de l’état-major de la Bellone, monta à bord du Victor. Il venait apporter à la veuve du lieutenant Brisset d’Exmelin les hommages attristés du capitaine-général, ainsi que ceux du commandant de la division, en l’espèce le capitaine Bouvet, le capitaine Duperré, blessé, se trouvant pour l’instant dans l’impossibilité de remplir ses fonctions.

– Votre bateau a pas mal souffert, dit-il à Moinson, lorsque celui-ci, le bras en écharpe, le raccompagna à son embarcation. Mais si vous aviez pu voir les navires ennemis, la Néréide, tenez, par exemple ! C’est moi qui, hier, ai été chargé de l’amariner. Des morts et des mourants ; des mourants et des morts ! Rien que cela ! Vous m’entendez ! Je grimpe sur la passerelle, et là je me trouve en présence de quelque chose d’oblong, entortillé dans le drapeau anglais. Je désentortille moi-même mon colis, et qu’est-ce que j’aperçois ? Willoughby, le commodore Willoughby, qui s’était, de sa main, enroulé dans son pavillon. J’ai salué, hein, mon vieux ! Je n’avais pas autre chose à faire, n’est-ce pas ? Si vous saviez dans quel état il était, criblé de blessures comme une passoire, un œil pendant hors de l’orbite ! Je l’ai fait transporter à bord de la Bellone, où il reçoit les mêmes soins que Duperré. Le plus beau, c’est qu’arrangé comme il l’est, on raconte qu’il s’en tirera. Sacré bonhomme ! Il nous aura fait du mal, avec son histoire de faux signaux, une invention pas très catholique, pas vrai ? Mais, pour un brave, c’est un brave. Tel est mon avis. Tel est surtout celui de Bouvet. Alors, entendu, n’est-ce pas ? Pour la petite dame de là-haut, la veuve de notre pauvre camarade, ici ou à terre, tout ce qu’elle voudra. Tout le monde est à ses ordres. Sous le rapport bravoure, elle ne me semble pas avoir de leçons à recevoir, elle non plus. À ce propos…

Déjà un pied sur l’échelle, il venait de faire signe à Moinson. Il souriait.

– Dites-moi donc ! Et Morice, votre commandant ? Aux dernières nouvelles, il serait à l’hôtel, à Curepipe. Il paraît qu’il aurait un pied foulé !

 
			



La maison de M. de Robillard, notable habitant de Mahébourg, était certes, en 1810, la plus belle de toute la ville. Son propriétaire venait de la mettre à la disposition du général Decaen. On y avait transporté, dans l’après-midi, le corps du lieutenant d’Exmelin. Ce fut également dans le grand salon de son rez-de-chaussée, transformé en chambre d’hôpital que furent installés, quelques heures plus tard, les capitaines Duperré et Willoughby.

– Comment va-t-il ? demanda Decaen, désignant le lit où reposait ce dernier.

Le commodore avait entendu. Son œil gauche, unique désormais, s’entr’ouvrit.

– Je vais bien, Excellence, dit-il, aussi bien que peut aller quelqu’un à qui un traitement si chevaleresque fait un peu oublier qu’il est vaincu.

– Devant l’héroïsme, monsieur, il n’y a ni vaincus ni vainqueurs ! répliqua le gouverneur en s’inclinant.

Toute une partie de la vaste salle était à cette heure dans l’ombre. La scène qui allait s’y dérouler n’aurait donc pu avoir lieu si un officier n’avait cru bon de faire apporter d’autres lampes. Les détails demeurés dans les ténèbres commencèrent à en émerger, successivement.

– Que désire le commodore ? s’enquit le gouverneur, en voyant Willoughby se dresser sur son séant.

En proie à un trouble subit, le blessé échangeait quelques mots avec le docteur Scott, premier chirurgien de la Néréide. Decaen réitéra sa question.

– Il tiendrait à savoir qui est cette dame, Excellence, dit Scott, aussi bas qu’il put.

Les regards des assistants se portèrent vers le fond de la salle, du même côté que le regard du chirurgien. Et tous frémirent. Ils venaient d’apercevoir, sentinelle rigide et muette, Diane d’Exmelin qui montait une sorte de garde farouche, droite auprès du lit où était étendu le corps de son mari.

Decaen, cependant, s’était penché. Et c’était son tour d’entretenir Willoughby à voix basse. Une rapide rougeur monta au blême visage de celui-ci. Peut-être était-il en train de maudire la réussite de sa rase. Peut-être était-il obsédé par la vision du pur et splendide jeune homme arpentant la passerelle de la corvette sur laquelle sa frégate à lui avait déchaîné son ouragan.

Inconscient du drame auquel il allait prêter la main, le capitaine-général s’était dirigé vers Diane.

– Madame, rien n’aura manqué à la gloire de votre mari, même pas l’hommage du plus valeureux de ses adversaires. Voici le commodore Willoughby qui sollicite l’honneur de vous baiser la main.

Il ne se rendit pas compte tout de suite du silence effrayant au milieu duquel il parlait. Un frisson passa sur toutes ces têtes. Seule, celle de Diane n’avait pas bougé.

– Madame ! reprit le gouverneur, croyant d’abord s’être mal fait comprendre, et puis, enfin, avec épouvante, comprenant lui-même soudain.

Toujours même immobilité, même mutisme ! On vit Decaen s’éponger le front. Willoughby attendait, sur sa couche, immobile et muet lui aussi, mais avec à la lèvre un sourire tel qu’un homme pareil ne devait pas en avoir eu très souvent, un sourire qui avait quelque chose tout ensemble de très humble et de déchirant.

– Madame, gronda de nouveau Decaen, ne sentez-vous pas tout ce que ceci a d’atroce ? Je vous en supplie, je vous en conjure, au nom même de votre mari !…

Cette fois, la tragique statue avait bougé. On la vit se mettre en marche avec lenteur, et, parvenue en face du commodore, lui tendre, comme une chose morte, sa main à baiser ; puis, regagnant sa place du même pas de somnambule, s’arrêter devant le capitaine-général, comme figé au garde-à-vous, et lui faire sa plus cérémonieuse révérence.

– Excusez, dit-elle, monsieur le gouverneur, le peu d’empressement que je regrette d’avoir dû mettre dans l’exécution de l’ordre que Votre Excellence a bien voulu me donner.

*

– Que l’on accomplisse toutes ses volontés ! Raccompagnez-la jusque chez elle. Prenez tout ce dont vous aurez besoin. Demeurez à son entière disposition tant qu’il le faudra, tant qu’elle voudra.

C’était le capitaine-général Decaen qui venait de parler de la sorte à son officier d’ordonnance, un beau et grave lieutenant de cavalerie de vingt ans.

Minuit avait sonné depuis longtemps. Mais l’aube était encore loin de naître. Une lourde et opaque torpeur avait succédé sur la rade à l’enfer des nuits précédentes, le morne silence qui suit les feux d’artifice retombés. De loin en loin, une détonation sourde secouait l’espace, quelque baril de poudre oublié qui sautait.

Diane d’Exmelin avait décidé de ne pas attendre le lever du jour pour ramener à Rose-Belle le cadavre de son mari. Dès que le maréchal des logis de l’escorte fut venu avertir que tout était prêt, elle monta sans plus tarder à cheval. On se mit en route au milieu des ténèbres. Des gens vaguement entrevus dans l’ombre se découvraient.

À peine sorti de. Mahébourg, le convoi fut comme happé par la forêt. Les torches qui l’encadraient donnaient à celle-ci une magique et maléfique beauté rougeâtre. Lampadaires de bronze mouvants, des esclaves de la maison du gouverneur les portaient, ouvrant et clôturant la marche. Les hautes flammes fumeuses s’infléchissaient de temps en temps, bousculées par le vol pelucheux des roussettes et des scops aux prunelles orange. Quant au corps, il reposait sur une prolonge d’artillerie, roulé, comme celui du commodore Willoughby, dans les plis superbement déchiquetés du pavillon de la corvette, sanglant trophée qu’en quittant le bord, la fille de Jean-Pierre d’Artenucq s’était bien gardée d’oublier.

Douze soldats, crosse du fusil sous le bras, canon renversé vers la terre, entouraient le fourgon. À droite et à gauche chevauchaient en silence l’aide de camp du capitaine-général et Mme Brisset d’Exmelin.

Le jeune homme, au cours de cet interminable trajet, eut tout le loisir de contempler à la dérobée sa sombre et muette compagne. Il lui fallait d’ailleurs la lueur d’une torche fugitivement remuée pour qu’il réussit à apercevoir un peu de son costume et de ses traits, son profil précis et hautain, sa longue amazone rayée, les revers blancs et l’éclat furtif des boutons d’acier de sa courte veste à la Robespierre… La dernière fois qu’il l’avait vue, elle n’était pas habillée ainsi, loin de là ! Elle avait une robe de mousseline des Indes jetée sur un transparent de soie vert pâle, filigrane d’or, au lieu de son attirail de guerrière de cette nuit. Elle n’était pas la statue tragique qu’il venait d’apercevoir au chevet du commandant de la Néréide. Il avait même dansé avec elle ! Il avait encore dans l’oreille le bruit clair que faisaient, en s’entrechoquant, les anneaux de sa ceinture de cristal. C’était à un bal offert par le gouverneur il y avait une dizaine de mois environ. Il n’était pas question, évidemment, de lui rappeler ce souvenir, cette nuit. Il n’en viendrait pas moins une minute où il devrait lui parler se présenter à elle. Sa réserve ne devait pas, à la longue, être prise pour de la mauvaise éducation.

Une à une, les torches s’étaient éteintes, écrasées par leurs porteurs sur la glaise humide du chemin. La forêt commençait à s’éclaircir. L’aurore était à peu près née lorsque le cortège arriva à Rose-Belle. On imagine la tempête de lamentations et de larmes par laquelle il y fut accueilli. Rappelé depuis déjà un couple d’années au gaillard paradis des corsaires, le vieux d’Artenucq n’était plus là pour se charger, nonobstant son chagrin, de mettre bon ordre à tout ce vacarme. Mais il pouvait se flatter d’avoir laissé derrière lui quelqu’un qu’aucune situation ne risquait de prendre au dépourvu. En quelques mots brefs, Diane eut vite fait de mettre bon ordre à celle-ci.

Maintenant, elle était debout, à côté de sa jument qu’elle continuait à maîtriser par les rênes ramenées très haut. De l’autre main, elle tenait sa cravache et son large feutre à la plume d’autruche écarlate. Le soleil coulait des reflets cuivrés dans sa chevelure bleu de nuit, étincelait sur l’aigle de la sabretache ainsi que sur les aiguillettes du dolman de l’aide-de-camp. Celui-ci, immobile, lui faisait face, talons joints, prêt à prendre congé.

– Lieutenant Hervé de Jamrose ! se décida-t-il enfin à murmurer.

Une seconde, elle lui sourit, dans le matin d’or. Et ce fut tout. Au reste, il n’était au pouvoir ni d’elle, ni de lui, de prévoir, dès ce moment, l’imprévisible, et que le fils du lieutenant de Jamrose était destiné à épouser la petite fille du glorieux commandant du Victor.
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