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Prologue





Messieurs qui parlez d’économie, ou plutôt qui vendez vos petites salades en les enveloppant d’économie – après tout, c’est un calcul qui en vaut bien un autre, peut-être même s’agit-il d’un calcul économique –, ce ne sera pas vraiment une lettre de félicitations. Et messieurs qui êtes des économistes, on ne vous félicitera pas non plus d’aller braire avec les baudets, ou de les laisser braire.

On ne vous félicitera pas, les uns et les autres, de votre conversion que l’on sent imminente. Vous adoriez le marché ? Vous allez le brûler. Vous haïssiez l’État ? Vous le réclamez. Vous avez détesté les contrôles des capitaux ? Vous appelez à un nouveau « Bretton Woods ». Vous ne juriez que par les « pays émergents » ? Voici que ces merveilles de croissance, abreuvées de capitaux, n’étaient que dragons de papiers et baudruches de familles mafieuses ! Vous encensiez la vente à l’encan et l’équarrissage des défunts pays de l’Est ? Vous hurlez au manque de poigne ! Vous ne juriez que par le « trop d’impôt tue l’impôt » ? Voilà que vous reprochez à la Russie de n’en pas collecter assez ! Vous applaudissiez à la flexibilité et à l’abaissement du coût du travail ? Les plus bornés et les plus sectaires d’entre vous (les « experts » de l’OCDE pour ne pas les nommer) confessent que le coût du travail n’est pas responsable du chômage ! Et voilà que certains en sont à réclamer de l’inflation1 !

Le manque de vergogne procure les vertiges du manque.

Certes, renier sa parole fut la chose la plus humaine dès que purent chanter les coqs. Mais chez vous, le retournement de veste, et l’explication à tout et à son contraire par les mêmes causes, est consubstantiel. Professionnel si vous préférez.

C’est tout de même incroyable… Pourquoi pouvez-vous, sans risques, sans conséquences, vous renier à ce point ? Pourquoi utilisez-vous l’économie pour vendre des salades ? Et pourquoi vous laisse-t-on utiliser l’économie comme argument de vente, à côté du sourire idiot ou du tour de poitrine de la crémière ?

 

 

Au fait, qui êtes-vous ? De quel droit parlez-vous d’économie, c’est-à-dire des « affaires de la maison » ? Qui vous a faits rois en cette fin de siècle, sermonnant, affirmant, bavassant de « théorème » grotesque (le théorème de Schmidt ! « Les profits d’aujourd’hui sont les emplois de demain ! » Vingt ans que les profits augmentent et le chômage aussi !) en loi fatidique comme la « loi de l’offre et de la demande » ? Êtes-vous de nouveaux augures, avec les mêmes entrailles bleutées à examiner que vous dénommez « statistiques », des prêtres ou les vierges d’une nouvelle religion, où le Saint-Esprit s’appelle le Marché, comme le murmurent à confesse certains d’entre vous2 ? Des employés en communication ? Des publicitaires, plutôt mal payés, des puissants de ce monde ? Des médecins de Molière, de simples escrocs ? Des sophistes – le bagout de Gorgias et la noblesse d’Hippias en moins ? Des jésuites appliqués – non, car vous aimez le travail bâclé, l’argument ficelé en hâte, et toujours le même, « la loi de l’offre et de la demande et la confiance », pour expliquer la hausse de la Bourse, la baisse de la Bourse, ou la hausse du chômage, ou la baisse du chômage. Et puis les jésuites avaient une autre gueule : le père Lavalette, flibustier en soutane, les conseillers du Céleste Empire, les missionnaires du Paraguay, effacent largement tous les experts du FMI et de la Banque Mondiale réunis (ne parlons pas des clones déjà cités de l’OCDE).

Êtes-vous des ânes couverts d’une peau de lion ? Des lions qui jouent Peau-d’Âne ?

 

 

On a envie de comprendre. Pourquoi cette science économique, partie de si haut, de la philosophie et de la logique, de Ricardo, de Marshall, au temps où il la constituait patiemment en science autonome à Cambridge avec l’appui du logicien Sidgwick, et suppliait Keynes, dont il pressentait le génie, de faire une thèse d’économie et non une thèse de maths (et Keynes fit les deux), est-elle descendue au niveau du brouhaha de réfectoire, avec quelques pions qui gueulent plus fort, comme si la physique des Foucault s’était abaissée au radotage des madames Irma contant l’avenir avec un pendule ?

Comprendre pourquoi vous terrorisez autrui de votre langage abscons – « Abscons comme un discours d’économiste », disait-on déjà au temps de Louis XV et des physiocrates… « L’économie ? Je n’y comprends rien ! » Trouvez un seul citoyen qui prétende le contraire !

 

 

Êtes-vous vraiment dupes ? Êtes-vous des « salauds » sartriens, conscients de votre rôle, de votre ignorance, et du travestissement de votre ignorance ? De simples nigauds pour les uns, gardiens du mensonge, comme d’autres gardent les coffres des banques – alors, dites-le : personne n’a jamais songé à incriminer un policier de sa besogne ; même un kapo trouvera grâce aux yeux des survivants. Des Ponce Pilate qui pigent à la télé pour les autres ?

Peut-être croyez-vous sincèrement à ce que vous dites ; franchement, pour vous, on espère que non. Peut-être la vie va-t-elle trop vite pour vous aussi, et êtes-vous obligés de cracher vos analyses comme d’autres animaux crachent leur lait à la trayeuse ou leur sève anémiée dans leurs éditos quotidiens, par manie, radotage technique, parce que vous êtes à la chaîne de la communication, misérables travailleurs atomisés de l’information. Parce qu’il faut vivre. Ou survivre. Par « divertissement », pour vous faire un peu d’honneur et vous renvoyer à celui qui était fasciné par les jésuites.

C’est le mot « élevage en batterie » qui vient à l’esprit, en voyant la similitude de vos analyses, le ronron inlassable de ce que vous demandez aux hommes : servitude, flexibilité, souplesse, expiation sous « la dure et juste loi des marchés financiers », titre expiatoire d’un quotidien du soir… Les moines de l’Inquisition avaient plus de subtilité.

Oui, retourner sa veste et vendre sa salade sont choses bien humaines. Mais trahir sa parole de clerc, de savant, de chercheur, de spécialiste, d’analyste, voilà qui est plus choquant. Voilà ce dont on va vous demander compte pour comprendre pourquoi le marché des « experts », des « politiquement corrects » et des « gourous » est à la hausse.

 

 

Oui, vous les économistes, les vrais. Pourquoi ne dites-vous pas tout ce que vous savez ?

 

 

Car si vous êtes économistes, vous ne pouvez tolérer l’intolérable : la faconde ignare du discours expert. Le discours qui fleurit de la bouche du dernier des Camdessus au premier des chefs économistes d’une maison de courtage. Le discours qui dit blanc lundi et noir mardi, et vert mercredi, quand les clignotants y passent. Et bleu radieux toujours, de la couleur du Marché.

Et vous, messieurs les experts, il va falloir nous expliquer ça : qui êtes-vous pour avoir le droit de vous tromper et de tromper, de mentir, d’invoquer la transparence au temps de l’argent noir et de l’opacité, de prier la confiance, de pousser des cris d’alarme, de chanter les louanges de la dérégulation un jour, de la régulation le lendemain et aussi bien le contraire ?

De quel droit pouvez-vous dire autant de bêtises au mètre carré en toute impunité ?

Voilà la vraie question : pourquoi pouvez-vous dire n’importe quoi ?

Pourquoi l’Économie, Science, avec ses fastes, ses Nobel et ses pompes, est-elle la seule qui soit autorisée à raconter les plus invraisemblables fantasmagories ?

Les médecins n’ont pas la liberté de se tromper, les ingénieurs, les conducteurs de train même, qui risquent la prison, et les économistes auraient tous les droits, arroser la mafia et regretter de le faire, saigner des peuples et détruire des droits, et toujours raconter l’endroit et l’envers, et d’ajouter qu’ils n’y peuvent rien ? Et resurgir, encore et encore, pour se tromper de mauvaise foi d’économiste et mentir en toute honnêteté d’expert ?

Et ricaner comme Attali, caricature d’expert, qu’un économiste est « celui qui est toujours capable d’expliquer le lendemain pourquoi la veille il disait le contraire de ce qui s’est produit aujourd’hui » ? Qu’est-ce que cette définition sinon celle du bouffon ?

 

 

On va vous demander des comptes – c’est la moindre des choses dans la science de l’utile et du quantifiable.

Et d’abord, à tout seigneur tout honneur, vous les savants, les prix Nobel, les grands professeurs, les meilleurs économistes de France ou de Midi-Pyrénées ! Vous qui savez que la théorie économique contemporaine a pulvérisé le libéralisme et n’osez pas le dire, qui savez que les mots « efficacité », « équilibre » ou « optimum » n’ont plus de sens, et qui laissez enseigner en latin une religion par des intégristes et le Ku Klux Klan rôder dans les universités.

Pourquoi toujours vous taire ? Pourquoi laisser dire ?

C’est le naufrage des prix Nobel Merton et Scholes à bord de leur Hedge Fund3 qui vous fait peur ? Au contraire ! Il devrait vous libérer ! Barre pagnolisé jusqu’à la couillonnade, et Merton et Scholes en faillite, voilà qui soulage !

 

 

Et vous les gens du chiffre… Les agitateurs de crécelles statistiques, les manieurs de sommes mirobolantes, les jongleurs des taux, les illusionnistes des milliards de dollars et du chômage redéfini vingt-cinq fois en vingt ans comme en Angleterre (il a fini par décroître), les prévisionnistes qui cherchez l’avenir avec une aiguille dans la nuit et une chandelle dans la meule de foin… Les grugés du taux de croissance et les augures arborant fièrement leurs cornes…

Vous, les « chercheurs » des organismes à la botte, jamais fatigués de cirer, remontant sans cesse le rocher de leurs erreurs, pauvres Sisyphe de l’équation.. Vous les conseillers du Prince, les chief economists, les membres du Conseil d’analyse économique, les premiers couteaux pour poignarder dans le dos tout ce qui peut aller à l’encontre des puissants (on crachouille un petit rapport contre la taxe Tobin4 et on en ficelle un second, en hâte, pour justifier les fonds de pension)… Les spadassins du rapport bâclé mais qui tue… Et quand un rapport n’est pas à la botte, on ferme l’organisme de recherche (le CERC) ou on vire celui qui l’a fait (Guaino5).

Vous n’en avez pas marre d’être les ventriloques du pouvoir ? La voix de son maître ? Et vous n’en avez pas marre de laisser utiliser l’Économie (E majuscule : des gens très bien ont parlé d’économie, Marx, Keynes, mais aussi Walras) par des clowns ? Tristes en plus ?

 

 

Quand on en a fini avec les savants et les « chercheurs », quand on a compris pourquoi ils se taisent, quand on découvre, émerveillé, l’aveu d’impuissance de la vraie science économique, on peut exécuter les « experts ».

Oui, ces « experts », qui ont dénaturé l’Économie en un fonds de commerce ésotérique, rebouteux et magnétiseurs, guérisseurs, marabouts, liseurs dans le marc de café, astrologues du CAC 40, devins des bouillies économétriques et des courbes de chiffres directement sorties de l’estomac des ordinateurs, gourous, gestionnaires, analystes, chartistes… Prêtres d’une religion sans foi ni loi sauf celle de la jungle – et qui ignorent, bien entendu, la signification de la « loi de l’offre et de la demande », n’ayant jamais lu Walras ; ne parlons pas de Debreu6 – philosophes des snack-bars comme George Soros ou des salons en plastique comme Guy Sorman.

 

 

L’expert est la bête noire de ce livre.

Avec quelques autres : ceux qui causent sans pudeur dans le poste, ignorants drapés dans la « Science » et d’une nullité astronomique en direct de la Bourse, et en temps réel, s’il vous plaît ! Les aboyeurs, les sergents recruteurs de la guerre économique, les embusqués qui braillent à la flexibilité, les cumulards des jetons de présence qui veulent supprimer le SMIC, les planqués donneurs de leçons, les nantis hurlant aux privilèges, les idéologues du libéralisme, plus verrouillés que ne le furent les crânes de fer de l’idéologie marxiste, les staliniens du marché.

 

 

Quand on en a fini avec les repentis de la théorie, les apostats de l’Économie pure mathématique, les plus grands qui reconnaissent qu’ils sont dans une impasse totale, et quand on a daubé ces Merton et Scholes, Nobel 1997 ma chère ! ridiculisés dans la spéculation, apôtres niais et bouffeurs du cadavre de la théorie pure, on peut étriller sans vergogne ce Camdessus à la potion amère qui se vante, sans malice, de diriger les « meilleurs économistes du monde ». On va vous soigner, les « meilleurs »… On va vous soigner avec vos compères, les pseudo-repentis de la Banque Mondiale, faussement honteux d’avoir jeté de l’argent à tort et à travers, pavé l’Afrique d’éléphants blancs et les murs de la BERD de marbre. Et doré les dents des mafias. Et quand on en a fini avec les Diafoirus du FMI et les Patin de la Banque Mondiale, pas besoin de lever les yeux vers les bonnets pointus de l’OCDE, avec leurs clystères et leurs théorèmes du destin de la flexibité appliqués aux autres.

Les experts dévoilés, mis à la lumière du jour comme l’Ami et ses vampires7, on sourit, on respire.

 

 

On souffle. On peut enfin se poser les vrais questions : de quoi parlent les économistes ? À quoi servent les économistes ? Qui t’a fait roi, l’économiste ?

Où est ta place ? Sur le pont ? Ou dans la soute, d’où tu n’aurais jamais dû sortir ?

À quoi sers-tu, l’économiste, quelle est ton utilité, toi l’apôtre de l’utilitarisme ?
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1

Deux génies et un mécanicien





En économie, il y a deux génies. Marx et Keynes. Les deux se sont efforcés d’expliquer le capitalisme et ses « lois », l’un par la concurrence et l’exploitation des faibles, l’autre par la psychologie et l’attitude face à l’argent et à l’incertain (le second ignorant d’ailleurs royalement le premier). Mais la science économique, 99 % de ce qui est enseigné, 99 % de ce qui fonde la « recherche », ce n’est ni Marx ni Keynes, c’est Walras. « Au commencement était Walras », dit un des papes de la science économique en France, A. d’Autume. Il a raison.

Walras est le premier à avoir conceptualisé et décrit analytiquement un marché et posé la question de l’harmonie sociale lorsque des individus échangent. Le premier à avoir posé mathématiquement la question de la « main invisible » dont Adam Smith et Montesquieu1 eurent l’intuition : que de l’égoïsme de chacun naît le bien-être de tous, et, dès lors, une harmonie et une paix sociale. Que le marché est « efficace ». Que le marché donne le maximum de bonheur et de richesse. Que le marché donne le meilleur des mondes parmi les mondes possibles : ce que les économistes appellent l’« optimum ». La meilleure situation possible.

D’une certaine manière, Walras a posé le « théorème de la main invisible ». Ce théorème que M. Camdessus rappelle toutes les cinq minutes, en citant Smith2.

Walras n’a pas su résoudre ce problème.

Allez… Ne boudons pas. Disons qu’il y a un troisième génie, un mécanicien de génie, Walras. Walras croyait en la « mécanique sociale », la possibilité d’appliquer la physique à la vie sociale3. Il pensait que les marchés (tous les marchés, des tomates, des melons, du pétrole, du travail, des moulins à café, des voitures et tant d’autres), agissant simultanément, conduisaient à un « équilibre ». Une harmonie générale. Une paix sociale où tout le monde était d’accord. Il postula pour le prix Nobel de la paix au nom de sa théorie.

Il n’a jamais pu démontrer que les marchés conduisaient à un équilibre, ni que les marchés répartissaient au mieux les richesses. Que l’économie de marché était la plus « efficace ». C’est Debreu, et d’autres, qui le démontrèrent près de cent ans plus tard. C’est l’histoire de Neptune (observée par Galle après la conjecture de Le Verrier) à l’envers : Debreu découvrit que le marché, non content d’exister réellement, avait un sens théorique. Reconnaissons qu’il validait logiquement le problème posé par Walras : ce problème avait bien une solution.

Debreu axiomatisa l’économie pour y parvenir. Ça valait bien un Nobel.

 

 

Le 10 mars 1984, Le Figaro-Magazine avait extorqué – on le lui souhaite – à Debreu, par la bouche de Guy Sorman, l’une des phrases les plus sottes ou les plus malhonnêtes (rayez la mention inutile) de mémoire d’économiste : « J’ai démontré mathématiquement la supériorité du libéralisme. » S’il s’agit de dire que le système posé par Walras n’est pas toujours, absolument toujours, sans solution, oui. S’il s’agit de dire que l’équilibre simultané sur tous les marchés, le système posé par Walras, peut être exceptionnellement, avec une probabilité aussi faible que de gagner au Loto, le meilleur, oui.

En fait, Debreu n’a pas démontré la supériorité mathématique du libéralisme. Il a démontré le contraire.

Et ça, les économistes le savent. Depuis vingt ans. Et ils ont le devoir de le crier sur les toits. En tout cas, je vais le faire.

Patience, ami lecteur. Ça vaut le détour. Ça vaut le détour de comprendre pourquoi une phrase comme « le marché est efficace » est une foutaise.

 

 

Pourquoi a-t-on mis si longtemps (presque cent ans) à résoudre le problème posé par Walras ? Parce que c’est un problème d’interdépendance incroyablement compliqué. Walras prenait comme image du marché la Bourse, et se posait la question de l’équilibre simultané sur une multiplicité de marchés fonctionnant en même temps. Le marché du pain, du vin, de l’eau, du blé, des engrais, des tracteurs, des voitures, des garages, du logement, etc. : de proche en proche, on peut décrire la société, et de proche en proche, tous ces biens sont substituables, car plus j’achète de pain, moins j’achète de confiture, ou de services d’avocat, ou de voitures. Il est extrêmement difficile de résoudre ce problème de l’équilibre simultané des marchés. Walras ne disposait pas de l’outil mathématique adéquat. En fait, sans le savoir, il avait « posé » l’un des théorèmes les plus célèbres et les plus esthétiques4 de l’histoire des mathématiques, le théorème de Broüwer, le théorème que Debreu utilisa précisément pour la démonstration !

« La loi de l’offre et de la demande qui joue sur tous les marchés » est, d’une certaine manière, le théorème de Broüwer ; le théorème qui, précisément, démontre l’existence d’un équilibre simultané sur tous les marchés.

Le théorème de Broüwer existe, donc un équilibre général simultané sur tous les marchés existe5. Applaudissez. Pas trop longtemps. Car…

Car huit ans après, Debreu porta des coups fatals à son propre enfant. En 1974. Après son article de 19746, il faut désormais rire au nez des malheureux qui glapissent que le système Walras-Debreu est une « théorie » de la concurrence, et partant une sorte de « science » du libéralisme.

Voyons comment Walras avait posé son problème de la « loi de l’offre et de la demande » partout, sur tous les marchés.

Comment Debreu l’a résolu. Et comment Debreu a tout cassé.

 

 

1. Walras avait comme image du marché la Bourse, le « marché par excellence ». Un lieu, des offreurs, des demandeurs, des enchères, des prix, mais surtout, quelque chose d’extérieur au marché : un « crieur de prix », l’État, l’organisation, le centre, la « loi », l’ordinateur de compensations, la Commission des opérations de Bourse, que sais-je : quelque chose qui n’appartienne pas au marché et qui fixe la règle du marché (par exemple, interdiction d’échanger en dehors de l’équilibre – entre mille autres règles) et les prix. Déjà, l’existence de ce « quelque chose » qui annonce les prix hors marché est le « talon d’Achille de la théorie » (Arrow, prix Nobel 1972), sa blessure définitive. Le marché en soi, seul, le marché comme totalité, n’a pas de cohérence. N’a aucune valeur, ni conceptuelle ni réelle. Avis aux nigauds qui croient que les marchés, laissés à eux-mêmes, ont des humeurs, des vapeurs, et dirigent le monde. Avis à ceux qui croient en la « démocratie des marchés », à la « dure loi des marchés », à la « tyrannie des marchés » et autres nigauderies. Aucun économiste ne conteste cette faille, même pas Friedman, qui raconte en se tapant sur les cuisses que rien n’a été inventé depuis Adam Smith (oui, vraiment de quoi rire).

Oublions ce « détail » du crieur de prix et de la règle du marché. Admettons que le Saint-Esprit fixe les prix et la règle, amen.

Admettons un monde de concurrence à la Walras-Debreu, un monde d’« abrutis rationnels7 » comme dit Amartya Sen (prix Nobel 1998), un monde de « petits paysans qui ne font que des échanges occasionnels » (T. Koopmans, prix Nobel 1975), un monde d’égoïstes primaires, d’ahuris, débiles, bornés, occupés à regarder leur nombril et leurs dilemmes coûts-avantages, n’ayant aucune finesse, intelligence, psychologie, émotion, sympathie, relation d’amitié, de complicité, de ruse, de séduction, d’amour ou de haine avec autrui, ne cherchant jamais à savoir ce que pensent les autres, ignorant tout, les habitudes, les coutumes, les politesses, absolument tout de ce qui les entoure sauf des signaux – les prix –, réagissant encore plus mécaniquement que des chiens de Pavlov et complètement crétins comme des calculettes ou robotisés comme des économistes mathématiciens. Un monde où les individus ont la liberté des « rouages dans la mécanique de l’horloge » (René Passet ; Walras était le grand « horloger du social », ne l’oublions pas). Un monde de gens prédéterminés par l’équilibre ; déjà à l’équilibre. Et nombreux (la concurrence). Admettons.

 

2. Il faut, pour qu’existe un équilibre, que les fonctions décrivant les offres et les demandes de ces braves gens, la « loi de l’offre et de la demande » (si un prix augmente, j’en veux moins), satisfassent certaines conditions. Que sait, au moins, quelqu’un qui ne comprend rien à l’économie ? Que si les prix augmentent, l’offre augmente ; et si les prix augmentent, la demande diminue. Et vice versa. C’est la « loi de l’offre et de la demande ». C’est toute la science économique, ami lecteur. Debreu a trouvé la forme des fonctions qui décrivaient la « loi de l’offre et de la demande » et donnait une solution au problème de Walras. Pas plus. Pas moins. Debreu a dit : « Si la loi de l’offre et de la demande se présente bien, le problème de Walras est cohérent. Il a une solution. »

Mais Walras espérait beaucoup plus.

Walras espérait que les marchés (encore une fois la « loi de l’offre et de la demande » ou la « main invisible ») conduisaient, guidaient vers l’équilibre. L’harmonie sociale. La paix civile de Montesquieu.

Mais même si un équilibre existe, qu’est-ce qui dit d’abord qu’il sera unique ? Ensuite qu’on l’atteindra, bref, que l’offre et la demande conduiront à l’harmonie collective ? L’espoir de Walras était que l’équilibre était unique et stable. On y allait, pénard. On parvenait, tôt ou tard, à l’harmonie sociale. Sir John Hicks (prix Nobel 1972) s’est épuisé à chercher des fonctions qui devaient conduire « naturellement » (eh oui : si le marché est la « nature », ce que pense un grand penseur comme M. Minc, notamment, il faudrait que « naturellement » il aille à l’équilibre) à un équilibre, l’équilibre de concurrence. Il n’y est pas arrivé. D’autres ont essayé et s’y sont épuisés plus rapidement que lui.

Pourquoi ? Pourquoi les économistes s’épuisaient-ils, en vain, les uns après les autres, à montrer que la « loi de l’offre et de la demande », la « main invisible » animée malgré eux par des individus égoïstes et indépendants, conduisait à l’équilibre ?

La réponse est lumineuse : parce que le marché ne conduit pas, naturellement, à l’équilibre.

Keynes l’avait pressenti dès 1936. Mieux : il avait décrit, et en prenant l’image de la Bourse lui aussi, un système sans équilibre, un perpétuel mouvement de foule.

 

 

Un autre économiste, Sonnenschein8, a sorti ses confrères de l’impasse en renversant le problème. Il est arrivé à la conclusion que, contrairement à ce que l’on croyait, il n’était pas possible de définir une « loi de l’offre et de la demande » correcte, conduisant à un équilibre unique. Il a démontré que l’équilibre pouvait résulter d’une loi de l’offre et de la demande totalement aberrante. Il en a déduit immédiatement qu’il n’est pas possible de déduire des comportements normaux de nos « idiots rationnels », des conditions « correctes » sur la forme de leurs offres et de leurs demandes, correctes au sens où ces offres et ces demandes conduiraient, comme le bon sens le voudrait, à un équilibre.
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