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			TRIGGER WARNINGS


			Ce roman aborde des sujets sérieux, sombres et est donc à lire par un public averti. 


			Pour vous préserver au mieux, n’hésitez pas à prendre connaissance de la liste des thèmes difficiles présents dans ce livre avant de le lire :


			 


			Mort


			Deuil


			Suicide


			Tentative de meurtre


			Violences physiques et morales


			Automutilation


			Blessures décrites


			Maltraitance sur mineur


			Harcèlement


			Scènes de sexe explicites


			Mention de violences sexistes et sexuelles


			Mention de LGBTphobie


			Mention de drogue et d’alcool


			 


			Si l’un de ces sujets vous met mal à l’aise mais que vous souhaitez continuer votre lecture, pensez à vous entourer de personnes ou d’objets qui vous rassurent, ainsi qu’à vous exprimer quelque part si nécessaire pour ne pas garder votre souffrance pour vous. 


			


			











			Exergue


			The emptiness is heavier than you think


			Teardrops – Bring Me The Horizon


			 


			À tous ceux qui se sentent vides à l’intérieur et à qui on n’a jamais dit que c’était OK.
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			« No, I don’t feel a thing for you


			You can’t see


			That your love tore me apart »


			 


			[image: ]   Acres – Lost


			 


			 


			Sept ans plus tôt


			 


			 


			Assise sur la plus haute marche de l’escalier, Aymlin attend, fixant la porte d’entrée de la maison familiale. Par la fenêtre, le ciel nocturne s’accorde parfaitement à sa robe de soirée bleu nuit, les strass de son châle brillant davantage que les étoiles effacées par les lumières de la ville.


			L’adolescente vérifie l’heure sur son portable posé à ses pieds. Encore une fois. Il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes depuis son dernier coup d’œil. La rue devant la maison de ses parents demeure déserte. Voilà déjà plus d’un quart d’heure que son ami et voisin Piotr aurait déjà dû venir la chercher pour l’accompagner au bal de printemps. Même s’il n’était pas très enjoué à l’idée de se rendre au lycée pour cet événement, elle s’était persuadée que passer une bonne soirée ensemble vaincrait son côté asocial.


			Un soupir ébranle sa posture jusque-là immobile. Il va bien falloir qu’elle admette qu’il ne viendra plus. Doit-elle aller le chercher pour le traîner jusqu’au bal par la peau du cou ou bien accepter qu’il reste un solitaire obstiné et s’y rendre seule ? L’idée même de se retrouver sans lui à cette soirée la mine et ôte tout sens à cette fête. Ce n’est pas de musique et de danse qu’elle a besoin, mais de la présence de son meilleur ami qui reste injoignable. Déterminée, Aymlin se claque les genoux pour se motiver, se relève d’une traite, puis décide de rejoindre Piotr chez lui, peu importe ce qu’il aura envie de faire.


			Dans la maison voisine, quelque temps auparavant, seul dans sa chambre à peine éclairée par sa lampe de bureau, Piotr est penché sur une feuille. Sa longue chevelure pétrole affleure le plan de travail alors que sa main noircit des lignes avec frénésie. Il barre, rature, avant de froisser en boule la lettre et de recommencer sur une page vierge. Il ne ressent pas la moindre frustration, ni même de la colère, il cherche simplement les bons mots.


			Puis le stylo reprend sa course dans une nouvelle tentative.


			 


			 


			Aymlin,


			Je ne peux plus rester.


			Puisque tu as été la seule personne à placer des espoirs en moi, je voudrais t’expliquer pourquoi. Mais mon secret est si impossible à croire que je ne sais pas comment te l’écrire. Les brouillons déchirés s’empilent à côté de moi, certains avec la vérité crue, d’autres avec des excuses bidon plus tolérables pour un esprit rationnel.


			Si j’ai appris quelque chose de ma mère, c’est que les contes offrent parfois de meilleures façons de croire à l’inacceptable. Alors voici mon étrange récit, celui de ton ami, en espérant qu’il fasse sens un jour pour toi.


			Enfant, elle me racontait chaque soir l’histoire de Peter Pan, ce garçon malicieux et facétieux qui s’envolait pour vivre des aventures extraordinaires sur une île remplie de merveilles.


			


			Elle tentait ainsi de me faire oublier ma maladie et de me détourner de cette chambre dans laquelle j’étais enfermé en permanence. Elle m’assurait que pour flotter dans les airs, il ne me fallait que de la poudre de fée et une pensée heureuse. Elle voulait me libérer l’esprit et me faire rêver – juste assez pour m’évader. En vain. Car j’ai vite pris conscience que je ne décollerais jamais du sol, parce que j’étais incapable d’éprouver la moindre once de bonheur, la moindre parcelle d’émotion.


			Pire, en grandissant, j’ai découvert que j’appartenais au clan des pirates. Semblable à un brigand qui subtilise aux autres ce qu’il ne possède pas. Mais je ne dérobe rien de matériel. Non, dans notre monde, je suis un voleur d’émotions…


			Et ça me tue de voler les tiennes.


			Alors je m’en vais. Je m’en vais parce qu’après tout, je ne suis personne au pays de nulle part.


			 


			 


			L’adolescent marque une pause après cette phrase. La lettre demande à être achevée mais il bloque à nouveau. Derrière lui, sur son matelas, sont entreposés son blouson, un sac à dos rempli de quelques affaires et son portefeuille dans lequel dorment ses économies ainsi qu’un billet de bus réservé par Internet.


			Piotr se relève, étirant son ombre projetée sur le plafond. Il relit la lettre, encore et encore, puis s’en saisit. Il allume alors son briquet et l’approche de la feuille pour embraser sa confession. Lorsque les flammes lui lèchent les doigts, il jette le papier dans sa corbeille métallique avec ses précédents brouillons. Il prend ensuite ses affaires, ouvre en grand pour aérer puis sort de sa chambre. Déjà, le feu s’éteint après avoir consumé les traces de son secret et libéré dans la pièce une fumée grise qui s’échappe par la fenêtre comme Piotr échappe à son existence.


			Quand Aymlin arrive, son ami a déjà disparu. Sur la tringle de sa penderie repose le costume de bal qu’ils avaient choisi ensemble pour lui. Le père de Piotr, qui l’a accueillie et autorisée à monter, lui a pourtant assuré que son fils était parti la chercher depuis un bon moment déjà…


			Un parfum de cendres attire alors son attention. Au fond d’une corbeille, d’où s’élèvent de fines volutes, gisent des fragments de papier carbonisé. Aucun n’a suffisamment survécu pour délivrer son message. Sauf un, assez large pour offrir à Aymlin un bout de phrase qui la plonge dans l’incompréhension la plus totale.


			Sans savoir qu’elle ne reverra plus son meilleur ami, elle déchiffre ses derniers mots.


			Je ne suis personne au pays de nulle part.
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			PETER


			 


			« The flood is coming in


			And I don’t know how long before I give in


			Let the current take me »


			 


			[image: ]   Imminence – Erase


			 


			 


			Le grondement de la foule va et vient telles des vagues en furie. La salle de concert est pleine à craquer. Cette marée humaine tangue à en renverser les murs. La mer déchaînée vibre sous une houle d’acclamations couvertes par les cris, des cris à leur tour masqués par le son saturé que les enceintes vomissent. À la surface, des corps portés à bout de bras flottent sur le tsunami de chair avant de s’échouer contre les barrières de sécurité. Dans mon dos s’étire la bannière de notre groupe, le pavillon fièrement dressé face à cette tempête où trône notre logo, un trio de silhouettes en plein vol, et notre nom :


			 


			The Løst Bøys


			 


			Depuis la scène, je contemple cette eau agitée d’un œil morne et consumé. Ces flots troubles ne sentent pas l’iode mais l’essence. Un craquement d’allumette, et ce serait l’incendie dans le public. Métaphoriquement. J’adore cette sensation, cette énergie qui se dégage de la masse. Je m’en imprègne. Je m’en nourris. Littéralement.


			


			Le torse ruisselant de sueur, haletant au rythme de mes saccades, je passe ma main dans mes cheveux trempés pour les plaquer vers l’arrière, dégageant mes yeux. J’extirpe alors de ma poche un couteau papillon et saute dans l’intervalle de sécurité, là où les agents récupèrent les fans que les vagues humaines ramènent aux rivages de la scène.


			Je me faufile entre le personnel et escalade les barrières. Maintenu par Enrique, mon garde du corps personnel qui me retient par la ceinture, je me dresse dans un équilibre précaire. Sans lui, il y a fort à parier que je me laisserais engloutir tout entier. Face à moi, des mains avides se posent par dizaines sur mes cuisses, mon torse, et caressent ce qu’elles peuvent.


			« Peter ! Peter ! PETER ! » scande le public de plus en plus fort.


			Les émanations de ferveur sont comme un shot d’adrénaline. Chaque concert est une injection d’émotions qui me remplit et me donne l’illusion d’exister. Les tournées sont devenues la drogue qui comble mes vides.


			J’ouvre la main, haut vers le ciel, alors que les musiciens poursuivent le break down lourd sur lequel la foule se déchaîne.


			Les fans continuent de hurler mon prénom, m’exhortent à passer à l’acte, peu importe ce que je trame. Et tandis que toute l’attention se fixe sur mon geste, d’une lacération de ma lame, je me coupe la paume.


			Craquement d’allumettes.


			Les cris furieux et fanatiques résonnent dans l’enceinte de la salle. J’y puise une énergie instable qui me brûle de l’intérieur, véritable moteur à la perdition totale. Le sang ruisselle sur mon avant-bras, méandres de serpents incarnats, et ça ne fait qu’envenimer la passion dans les yeux des premiers rangs. Ils sont avides de violence, ils en veulent davantage. Leur effervescence m’enivre. Donc je leur en offre plus. Je tends le poing et presse fort pour en extraire le sang qui goutte sur leurs visages. Les hurlements s’intensifient, encore et encore, alors que je fais de grands gestes brusques, projetant des giclées d’hémoglobine de plus en plus loin. Le public est enragé, intenable ; le morceau – calme à ce moment-là – n’aurait pas dû entraîner de tels débordements. Pourtant, les pogos sont nombreux, intenses, et se répandent comme un feu de forêt. Un incendie incontrôlable.


			Mon manager et les agents de sécurité sont dépassés. Mes musiciens consternés. Je ne manquerai pas de m’attirer les foudres des instances sanitaires et de prévention, mais à en croire la façon explicite dont les fans s’étalent mon sang sur le visage et ouvrent la bouche pour attraper quelques gouttes au vol, ils et elles ne jugeront sans doute pas avoir perdu leur soirée. Les doigts rouges glissent sur les peaux enfiévrées, les lèvres gourmandes ou les langues curieuses. Cette propagation d’énergie décadente me frappe de plein fouet, animant mon cœur habituellement éteint et meurtri, mimant des émotions inexistantes en moi.


			Comme à chaque concert, je me sens humain, même si au fond, je sais que c’est faux.
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			PETER


			 


			« I sold my soul to my disguise


			I hid myself to stay alive »


			 


			[image: ]   Motionless In White – Disguise


			 


			 


			La performance de ce soir a été extatique. L’orage de dévotion fanatique qu’a engendré la musique a rechargé mes batteries et c’est dans un état second que mon groupe et moi quittons la scène. Eux sont survoltés parce qu’ils ont pris leur pied sur scène, et peut-être s’attendent-ils à le prendre aussi dans les loges avec quelques fans. Ils se congratulent dans les coulisses, prêts à revenir sous les projecteurs pour un dernier moment de partage avec notre public. Moi, le concert a beau m’avoir repu, je n’ai aucune joie à manifester. Je pourrais feindre, prétendre que je suis normal, mais je n’en ai pas besoin. Pas avec mes musiciens, mes enfants perdus. Même s’ils ne l’acceptent pas toujours, ils me connaissent tel que je suis : froid et placide.


			Depuis les backstages, j’observe un instant mon groupe retourner dans la salle pour serrer des mains et enlacer des corps transis d’admiration à la barrière de sécurité de la fosse. Moi, je reste dans l’obscurité pour ne pas attirer l’attention et laisser les autres recueillir un peu de cette adulation qui me laisse indifférent. Parfois, quand l’humeur glanée en concert s’y prête, je me joins à eux, d’autres fois, comme ce soir, j’y suis un peu plus réfractaire.


			Je les abandonne à leur bain de foule, ignorant les cris d’adoration qui s’élèvent encore. Les coulisses m’engloutissent définitivement. Tandis que je me dirige vers ma loge, je sens la présence d’Enrique derrière moi.


			Je suis le seul du groupe à être affublé d’un garde du corps attitré. Une décision prise à la suite d’une série d’incidents durant lesquels j’ai provoqué des situations qui auraient pu mal tourner. Certains épisodes ont choqué le label plus que d’autres. Comme quand, après une interview où j’avais allègrement craché sur un groupe rival beaucoup plus établi que nous, les accusant de plagiat, des fans à eux avaient retrouvé notre hôtel pendant la tournée et nous y attendaient de pied ferme. J’étais sorti les confronter seul, et je m’étais réveillé six heures plus tard aux urgences.


			Ou encore lors d’un festival, il y a deux ans, quand j’avais interrompu le set pour hurler dans le micro que la sécurité était composée de « putains de lâches » et que les barrières ne servaient qu’à « parquer du bétail ». J’avais encouragé la foule à « abattre les murs » avant de sauter moi-même dans la fosse. La sécurité avait perdu tout contrôle face à l’anarchie. Résultat : plusieurs fans hospitalisés, un agent avec une jambe cassée, et moi, avec trois côtes fêlées et une commotion cérébrale.


			Ce fut la fois de trop pour le label. Depuis, Enrique est là pour veiller sur moi lors des concerts, interviews et autres apparitions publiques du groupe.


			Au début, cette présence obligatoire me semblait superflue. La controverse est vecteur d’émotions et moi je m’en nourris, non ? Et être le fauteur de troubles est un rôle que j’assume, pour le bien du groupe. Mais contrairement à ce que je craignais, Enrique a su trouver sa place sans m’étouffer. Il reste en retrait tant que la situation ne devient pas réellement menaçante et, surtout, une fois les obligations professionnelles terminées, il disparaît, me laissant toute la liberté dont j’ai besoin dans ma vie privée.


			Alors que je m’apprête à ouvrir ma loge, il m’interpelle :


			— Peter, on m’a signalé qu’une personne t’attendait à l’intérieur. Les équipes l’ont contrôlée mais je dois vérif…


			


			— Tu ne dois rien du tout, dis-je en tournant la poignée.


			— Pet…


			La protestation de mon garde du corps meurt sur ses lèvres alors que je referme la porte derrière moi et détaille cette invitée inattendue.


			Assise sur le canapé défraîchi, une jeune femme qui n’a rien à voir avec l’univers dans lequel j’évolue. Jupe blanche et veste de cuir rouge. Élégante, simple.


			Lumineuse.


			Des couleurs qui contrastent violemment avec mon monde tout en nuances de noir. Ses cheveux acajou tombent en cascade sur ses épaules, comme ils l’ont toujours fait, et ses yeux aux teintes de châtaigne et de cuivre me transpercent aussi efficacement qu’une lame.


			Elle se lève avec une grâce que même les années n’ont pas altérée, et le silence qui s’étire entre nous est plus assourdissant que tous les concerts que j’ai pu donner.


			— Piotr… murmure-t-elle.


			Mon vrai prénom, révélé dans un souffle, suffit à ranimer des souvenirs que je gardais enfermés.


			Son apparition est irréelle, comme un détail ne collant pas avec le tableau sale et vulgaire de mon quotidien. Cette femme a quelque chose de spectral, à bien des égards d’ailleurs, puisqu’elle est un véritable fantôme de mon passé.


			Aymlin.
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			Quatorze ans plus tôt


			 


			 


			— Piotr ! On va jouer dehors ? Il fait un soleil d’enfer !


			Aymlin revient à la charge une énième fois pour motiver son voisin, Piotr Zerullich, alité dans sa chambre. Malgré la chaleur estivale, les fenêtres demeurent closes, comme toujours. La jeune fille, de deux ans son aînée, a fait irruption dans la pièce, un large sourire et une joie de vivre placardés sur son visage.


			— Tu sais bien que maman ne veut pas que je sorte. Elle a dit que j’étais encore trop faible.


			— C’est rester enfermé qui te rend malade ! Regarde-moi ce temps !


			La préadolescente ouvre grand les rideaux opaques qui filtrent les rayons du soleil. Aussitôt, ils envahissent la pièce, heurtant la sensibilité rétinienne du petit garçon qui n’est pas habitué à tant de clarté. Du haut de ses 9 ans, Piotr n’a connu comme environnement que son domicile familial, voire sa chambre. Sa santé fragile et de fréquents malaises provoquent chez sa mère un phénomène de surprotection qui se traduit par une privation de toutes ses libertés. Seule la présence d’Aymlin, la voisine de longue date et seule amie de leur fils, est tolérée. Retiré du système scolaire, Piotr n’a que sa camarade, sa vieille baby-sitter, ses livres et ses quelques jouets pour se construire un monde.


			— Quitte à te laisser ici, tes parents pourraient au moins te filer un portable.


			— Ils disent que je suis trop jeune…


			— Tu as bientôt 10 ans, il va falloir qu’ils s’y fassent : tu es un grand maintenant !


			Le garçon retourne machinalement le sourire que lui adresse la jeune fille. Dans ces moments-là, les pommettes rehaussées d’Aymlin plissent ses yeux châtaigne veinés de cuivre, rendant son regard plus pétillant que jamais. Il y a peu d’invitations sociales auxquelles Piotr se sent enclin à répondre, mais le sourire d’Aymlin fait toujours partie de ces rares exceptions.


			— Allez viens, on va dehors !


			— Mes parents…


			— Tes parents ne sont pas là et Mme Vera pique un roupillon, t’as beau être facile à garder, ce n’est plus de son âge d’être baby-sitter, crois-moi. Et puis je pense que l’air chaud te fera du bien ! Allez, ça va être fun !


			 


			


			Quelques instants plus tard, les deux enfants courent dans les herbes sauvages de la forêt adjacente. Les fougères caressent leurs mollets dénudés au fur et à mesure qu’ils s’enfoncent dans le bois tandis que le lecteur MP3 d’Aymlin, volume à son maximum, diffuse de la musique qui concurrence les bruits de la nature.


			Le soleil transperce de ses rayons le feuillage, dessinant sur le sol çà et là des taches de lumière. En rythme, la jeune fille saute de halo en halo, enchaînant arabesques et pirouettes qu’elle pratique à ses cours de danse. Elle incite même son camarade à l’imiter. Poussé par la joie de son amie, Piotr finit par la suivre, sans se départir de son air concentré.


			Quand le chemin devient plus étroit, Aymlin se saisit de la main de Piotr, ses doigts protecteurs entrelacés aux siens. Leur jeu de piste les conduit dans un recoin isolé où gisent les ruines d’une maison abandonnée. La demeure attise tout de suite la curiosité du garçon, comme si quelque chose l’appelait de l’intérieur.


			La bâtisse a sans doute ressemblé à un chalet, autrefois. Aujourd’hui, ce qui tente de survivre a été rafistolé de façon disparate. La toiture constitue un véritable patchwork de matériaux de récupération : tôles métalliques, planches, tuiles… La rouille se mêle à la pourriture et tout l’édifice semble prêt à s’écrouler, mais Piotr reste sourd au danger. Il lâche la main d’Aymlin et s’approche le premier. Lorsqu’il pose le pied sur le perron aux planches vermoulues, recouvertes de mousses et de lichens, celui-ci grince comme si la cabane s’étirait après un long sommeil.


			— On ne devrait pas s’approcher, la maison n’a pas l’air solide, s’inquiète Aymlin.


			— Un simple coup d’œil.


			— Ce n’est pas raisonnable, Piotr.


			— Tu voulais que je sorte pour explorer le monde, non ?


			— Pas pour que tu te fasses écraser par une vieille baraque en ruines. Et d’ailleurs, ne dis rien à tes parents concernant notre petite virée dans les bois, d’accord ? Je serais triste qu’ils m’interdisent de revenir te voir.


			


			— Tu as vu dans quel état je suis ? dit-il en désignant ses vêtements recouverts de terre. Et si Mme Vera se réveille avant notre retour ?


			— Raison de plus pour rentrer tôt.


			Pour seule réponse, Aymlin obtient le grincement des gonds oxydés de la porte et la silhouette de son protégé qui disparaît déjà dans l’ombre du vestibule.


			— Piotr ! Reviens ici, ordonne la jeune fille impuissante face à la curiosité du garçon.


			Elle n’a d’autre solution que de le suivre dans les entrailles de cette maison à l’abandon.


			L’intérieur a depuis longtemps été saccagé par des squatteurs ou des ados en mal de passe-temps. Le plancher est jonché des nombreux cadres photos brisés qui décoraient autrefois les murs de l’entrée. Mais si les clichés sont déchirés, usés, détruits, pour Piotr, les souvenirs qui imbibent ces lieux demeurent entiers. Ils agissent sur lui comme un chant de sirènes hypnotique auquel il ne sait résister.


			S’enfonçant davantage dans l’habitat, les deux intrus tombent sur le salon, ou sur ce qu’il en reste. Un vieux sofa usé et pourri par l’humidité résiste encore sur trois pieds, quelques préservatifs usagés abandonnés autour témoignent de son utilité. Le reste de la pièce est un véritable dépotoir : graffitis, canettes de bière, mobilier détruit. La cheminée, elle-même écœurée, a vomi un trop-plein de suie sur le parquet.


			Le décor donne froid dans le dos à Aymlin qui comprend mieux que son jeune camarade qu’ils ont atterri dans un squat. Le garçon ne voit pas cette dégradation. Non, son regard se pose tout de suite sur un vieux meuble, légèrement bancal et aux boiseries trouées : un piano. Le sourire édenté et plus très blanc du clavier charme l’enfant. Il n’a jamais eu l’occasion de s’approcher d’un tel instrument, pourtant il se sent irrémédiablement attiré par lui. Du doigt, il parcourt les arêtes cabossées des touches jusqu’à ce que le hasard lui en fasse presser une. Le marteau frappe la corde du piano, laissant échapper un son dissonant et distendu. C’est ce qu’entend Aymlin ; Piotr, lui, écoute le récital de l’instrument qui libère une symphonie d’émotions précieusement enfermées par son ancien propriétaire. Elles sont simples, sans prétention, heureuses ou malheureuses, et composent l’ultime requiem de ce piano.


			Depuis, la musique n’a plus quitté Piotr.
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			AYMLIN


			 


			« I hate myself being unable to allow tears or lies or love


			But I can’t go back* »


			 


			* Traduit du japonais (Crédits : Kaya ちゃんねる)


			 


			[image: ]   Dir en Grey – Conceived Sorrow


			 


			 


			Le canapé de la loge grince sous mon poids tandis que j’attends. La pièce est fonctionnelle et impersonnelle – juste une table avec un miroir, des bouteilles d’eau et quelques affaires qu’il a laissées avant de monter sur scène. Mon téléphone vibre dans ma poche.


			 


			Joyce


			 




			Les autres membres sont revenus, 


			ils signent des trucs et font des photos 


			mais Peter est introuvable. 


			Il devrait plus tarder à te rejoindre !





			 


			Joyce


			 


			
Ça va, tu ne stresses pas trop ?





			 


			


			Je tapote rapidement une réponse à ma meilleure amie :


			 


			Moi


			 




			Si, je suis pétrifiée. Je ne sais 


			pas à quoi m’attendre.





			 


			Joyce


			 




			Respire ! Tout va bien se passer. Dis-lui juste


			ce que tu dois lui dire et c’est tout.





			 


			J’ai quitté le concert un peu plus tôt, pour être sûre de ne pas le rater quand il sortira de scène. Lorsque je me suis éclipsée, Joyce était complètement dans son élément, sautant, hurlant et se déchaînant dans la fosse comme si sa vie en dépendait. Moi, j’ai passé la majeure partie du concert à rester sur le côté, à éviter les fans qui s’agitaient dans tous les sens. Cette musique, ce n’est définitivement pas mon style – trop agressive, trop bruyante, trop chaotique.


			Mais je ne peux ignorer le fait qu’il y avait quelque chose de fascinant à regarder le groupe interagir avec le public. Même si, tout du long, mes yeux n’ont cessé d’être aimantés par la silhouette du chanteur, essayant de comprendre comment Piotr, cet enfant autrefois si doux et silencieux, a pu se transformer en cette créature charismatique qui électrise la foule et se déchire la peau sous les projecteurs.


			C’est grâce à Joyce que j’ai retrouvé, un peu par hasard, sa trace, il y a deux ans. En entrant dans sa chambre, j’avais reconnu son visage à la une d’un magazine qui traînait sur son lit. Ce « Peter » dont elle me parlait sans cesse était en réalité mon ami d’enfance disparu.


			Se sont ensuivies deux années entières à repenser à lui, à suivre son actualité de loin, sans jamais chercher à lui écrire. Après tout, à quoi bon ? Il était parti sans dire au revoir et ne m’avait jamais recontactée, c’était bien qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec moi. Mais aujourd’hui, je n’ai plus le choix. Je me dois de le revoir pour lui annoncer quelque chose.


			Je ne savais pas comment m’y prendre. Au début, j’ai essayé d’appeler son label, laissant messages après messages sans jamais obtenir de réponse. J’ai tenté les réseaux sociaux, envoyé des e-mails au management, j’ai même écrit à l’adresse de fan mail indiquée sur le site officiel de son groupe. Rien. Puis j’ai vu qu’ils passaient en concert à New York au Beacon Theatre, une salle où travaille Jessie, une amie du conservatoire où j’étudiais la danse et la comédie. Quelques vieilles photos de Piotr et moi, un mensonge bien ficelé autour d’une « surprise pour un vieil ami », et la voilà qui m’ouvrait les portes des coulisses sans se douter un instant que ça faisait presque une décennie que nous ne nous étions pas revus.


			Je me redresse soudain, tirée de mes pensées par des bruits de pas devant la loge. La poignée s’abaisse lentement, mon cœur, lui, s’emballe.


			La porte s’ouvre. Il se tient là, immobile dans l’encadrement. Son maquillage a coulé, ses cheveux sont trempés de sueur, et son regard semble traverser les dimensions pour me fixer. Le temps se fige entre nous.


			Je me lève, la gorge sèche.


			— Piotr… murmuré-je.


			Une ombre passe sur son visage. Il referme la porte derrière lui avec lenteur, ses yeux ne quittant jamais les miens. Puis il se dirige vers la coiffeuse, s’assied face au miroir et commence à sortir ses démaquillants.


			— Comment m’as-tu retrouvé ? demande-t-il finalement, brisant le silence.


			— Difficile de se cacher quand on est un personnage public. Surtout quand on se fait autant remarquer que toi, décoché-je avec une pointe d’amertume.


			Il imbibe un coton de lotion et commence à effacer les traces noires autour de ses yeux.


			— Alors pourquoi ne pas être venue dire bonjour avant ?


			— Je n’avais pas de raison de le faire, répliqué-je.


			


			La tension entre nous me fait hésiter. Néanmoins, je parviens à faire quelques pas en direction de la coiffeuse.


			— Et aujourd’hui, tu en as une ? demande-t-il en attrapant un nouveau coton avec une intonation qui pourrait passer pour une pointe de sarcasme.


			Dans le reflet du miroir cerclé d’ampoules, nos regards se croisent.


			— Ton père est mort, Piotr.


			Il s’immobilise un instant, le coton en suspens à quelques centimètres de sa joue. Puis, avec un calme déroutant, il termine son geste comme si je venais de lui annoncer le temps qu’il fait.


			— Alors le vieux a fini par claquer…


			— Piotr ! m’emporté-je, m’attendant à n’importe quelle réaction – même à l’absence de réaction, le connaissant – sauf à celle-ci.


			— C’est Peter, maintenant, me corrige-t-il de son ton monocorde qu’il ne quitte jamais. Tu as transmis ton message, non ? Tu n’as plus aucune raison de te forcer à rester là.


			— L’enterrement aura lieu mercredi. Pourras-tu être présent ?


			— Je pourrais… Mais je ne vois aucune raison qui m’y oblige.


			— Pas même le fait qu’il s’agissait de ton père ?


			— Pas même…


			Il reprend son démaquillage, étalant sur sa joue des larmes de khôl qui, je le comprends, seront les seules qu’il versera. L’indifférence de cet homme me déstabilise. J’ai la sensation d’être en présence d’un étranger. L’ascension de ce Peter a été fulgurante, mais moi je n’ai connu que Piotr et j’ai du mal à reconnaître celui qu’il était, il y a quelques années. Mon ami doit bien être là, quelque part, enfoui sous cette carapace de star du rock.


			— Piotr, est-ce que ça va aller ?


			— Pourquoi ça n’irait pas ?


			J’avais de la peine pour lui avant de venir, mais face au regard froid de cet étranger dans le miroir, je sens une vague d’irritation monter en moi.


			— C’est tout ? lancé-je, la voix tremblante d’une colère contenue. Ton père est mort et c’est tout ce que ça te fait ?


			


			Je m’approche de lui, cherchant son regard.


			— Sais-tu combien de messages j’ai envoyés à ton label ? Combien d’efforts j’ai dû fournir pour trouver un moyen de te prévenir en personne ? Et maintenant que je suis là, tu ne m’accordes même pas un minimum de considération ?!


			Son silence fait bouillonner dans ma poitrine un torrent d’émotions que je peine à contenir. Mes tempes battent, et je sens une chaleur m’envahir jusqu’à me brûler la gorge.


			— Tu n’as même pas demandé comment il est mort ! Tu t’en fiches complètement ? De lui, de tout le reste ? De ce qu’on a vécu ? Tu as juste… disparu, putain !


			Je suis au bord des larmes, mais c’est la colère qui domine.


			Peter se tourne enfin vers moi, son visage toujours aussi stoïque, mais quelque chose a changé dans son regard. Il y a une étincelle que je n’ai pas vue depuis mon arrivée.


			— Ça ne fait même pas cinq minutes que nous fêtons en grande pompe nos retrouvailles et tu me fais déjà une scène ?


			Il se lève, et je recule instinctivement. Son regard s’intensifie alors qu’il s’approche, et je sens à présent une aura sombre émaner de lui.


			— J’ignorais que tu pouvais être aussi véhémente, souffle-t-il, sa voix soudain moins plate, presque dure. Qu’attends-tu de moi exactement, Aymlin ? Des larmes ? Des cris ? Des foutus regrets ?


			Il continue de s’approcher de moi d’un pas mesuré. Je tente de saisir dans mon dos la poignée de la porte pour faire marche arrière, mais alors que mes doigts s’évertuent à agripper le vide ou à frôler le métal froid, sa main vient se plaquer contre le battant pour le maintenir clos. Son bras tendu jouxte mon visage et les serpents tatoués sur son avant-bras semblent vouloir s’extirper de son épiderme pour me mordre, provoquant un frisson dans ma colonne vertébrale.


			— Tu veux une réaction, Aymlin ? La voici.


			Sa voix est un murmure bas, presque un grondement. Il s’approche encore, son visage à quelques centimètres du mien. Je sens son souffle sur ma peau.


			


			— Sa mort ne m’atteint pas plus que celle d’un insecte qui s’écraserait sur mon pare-brise.


			Entre les mèches éparses qui retombent devant son visage, ses yeux me fusillent de leur noirceur en plongeant dans les miens, avec une intensité presque insoutenable.


			— Et tu sais quoi ? Je ne me forcerai pas à jouer la comédie du fils endeuillé pour satisfaire ton sens du devoir.


			Nouveau frisson.


			Acculée contre la porte de la loge, je me presse contre la paroi immaculée comme pour m’y fondre, disparaître et échapper à ce regard abyssal qui me toise. Même si je ne bouge ou ne parle plus, j’ai l’impression qu’il lit en moi comme dans un livre ouvert et survole des chapitres qui sont hors de ma portée.


			L’envie de quitter cette pièce se fait de plus en plus pressante.


			— Je n’aurais pas dû venir. J’ai eu tort de croire que le décès de ton père serait enfin l’occasion pour toi de dire au revoir, chose qu’apparemment, tu n’apprendras jamais à faire. Mais après tout, tu ne lui dois presque rien, si ce n’est la vie.


			De mes deux mains, je repousse l’un des bras qui me bloquent contre le mur. Piotr – ou Peter maintenant – n’émet aucune résistance et me libère avant de se redresser. Ses yeux ne me quittent pas tandis qu’il me surplombe pratiquement d’une tête. Comme au lycée…


			— Tu as raison, Aymlin, commence-t-il avec une franchise glaciale, je ne lui dois presque rien.


			Puis il retourne à la coiffeuse, face au miroir, pour parachever son démaquillage, ce qui augmente mon agacement.


			— Tu ne veux peut-être pas jouer la comédie mais, si tu arrêtes de t’entêter à tenir le rôle du connard indifférent, l’enterrement aura lieu mercredi et…


			— Il est temps pour toi de partir, Casper, me coupe-t-il d’un ton toujours aussi morne. Je ne crois pas que les gentils fantômes du passé existent dans la vraie vie.
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			AYMLIN


			 


			« Now you build your walls


			And it feels like I don’t know you at all


			Lost in the dark as I run through the endless halls »


			 


			[image: ]   Until I Wake – Cold


			 


			 


			Je franchis la porte de la loge, les entrailles complètement nouées. Un homme en costume noir, étonnamment bien ajusté pour sa carrure imposante, me fixe. Ce n’est pas celui qui m’a fouillée, mais je devine à son oreillette et à ses lunettes noires qu’il s’agit aussi d’un agent de sécurité. J’ai soudain honte d’être au bord des larmes devant un inconnu, je tourne aussitôt le dos et déguerpis.


			Je n’en reviens pas que Piotr m’ait mise dans cette situation. Dans cet état ! Et je n’arrive pas à croire qu’il ait réagi de cette façon… Piotr a toujours été peu expressif, mais jamais à ce point. Là, j’ai l’impression que ce Peter est éteint.


			Je ne sais pas ce que j’attendais de nos retrouvailles. Je m’étais répété que je venais simplement lui annoncer le décès de son père, ni plus ni moins.


			Mais au fond, n’espérais-je pas un signe qu’il aurait été malgré tout heureux de me revoir ? Juste un sursaut de surprise, un éclat dans le regard, ce sourire maladroit qu’il me lançait autrefois. Un détail infime qui aurait pu raviver notre ancienne complicité, me susurrer que notre histoire n’avait pas été complètement balayée par son départ…


			Au lieu de ça, il n’a fait preuve que d’une indifférence blessante, m’observant comme une étrangère. Un fantôme importun surgit de son passé.


			Et surtout, ce désintérêt pour la mort de son père…


			Alors que je viens de m’éloigner, mon téléphone choisit ce moment pour vibrer dans ma poche. Je le sors d’un geste brusque, l’esprit encore focalisé sur notre confrontation.


			 


			Joyce


			 




			Le groupe retourne vers les loges, ils ont 


			proposé à quelques fans de venir avec eux, 


			et devine qui y va ?  😀


			Fais-moi signe quand t’as fini avec Peter.





			 


			Mes doigts tremblants commencent à taper une réponse.


			 


			Moi


			 




			Je n’aurais jamais dû venir. Je…





			 


			Je n’ai pas le temps d’appuyer sur « envoyer » que je percute quelqu’un.


			— Hey, attention, ça va ?


			— Je… Je suis désolée.


			En levant le menton, je reconnais immédiatement le bassiste des Lost Boys.


			— Ma question était de savoir si ça allait, me dit-il avec gentillesse.


			Malgré l’esthétique volontairement noire et gothique du groupe, le maquillage et la tenue vestimentaire ne suffisent pas à dissimuler son air jovial. Ses joues un peu rondes soulignent de petits yeux pétillants et pleins de vie, aux antipodes des pupilles ternes et sans fond de Peter. Sa chevelure mi-longue aussi sombre que ses vêtements ondule sous l’effet de la transpiration, tandis que sa bouche semble sourire alors même qu’elle n’étire pas ses lèvres.


			— Ça va, je n’ai rien. On ne s’est pas percutés très fort.


			— Oh, je parlais plutôt de ce qui s’est passé à l’intérieur, me précise-t-il. Je t’ai vue sortir de la loge de Peter.


			— Je… Je ne suis qu’une amie de passage…


			— Hey ! Qu’est-ce qu’on a là ? nous interrompt-on d’une voix forte et théâtrale.


			Je me tourne pour découvrir un grand blond décoloré, bras dessus bras dessous avec deux fans, qui se collent à son torse nu recouvert de sueur et de tatouages.


			Le guitariste du groupe.


			— Une jeune fille à la porte de notre chanteur, et plutôt énervée à ce qu’il semblerait. Je dirais qu’une fan de plus s’est fait éconduire. Ou pas… Dans les deux cas, n’hésite pas à venir frapper à ma porte, je t’offrirai un meilleur accueil.


			Après l’entrevue désastreuse que je viens d’avoir avec Piotr, les sous-entendus de ce mec ainsi que son ton condescendant sont la goutte de trop.


			— Je viens de dire que je n’étais qu’une amie ! Ce sont des fans sous ton bras ou des cannes de soutien ? Avec ton gabarit de crevette, je doute que tu aies déjà assez d’endurance pour ces demoiselles. Alors, garde ton invitation !


			Il s’éponge le front avec la serviette blanche qui repose sur sa nuque. Quand il retire le tissu, son visage s’est refermé. Il abandonne ses conquêtes et se plante devant moi, me fixant dorénavant avec beaucoup d’attention, ses sourcils vaguement froncés par-dessus un regard limpide, aussi clair que sa blondeur peroxydée.


			— Et moi, je suis bien placé pour savoir que Peter n’a aucun ami en dehors du groupe !


			— Splendide, comme si les retrouvailles glaciales avec Piotr n’étaient pas déjà assez difficiles à encaisser, voilà que je dois subir les commentaires déplacés d’un guitariste prétentieux et obsédé. Quelle soirée de rêve ! Vous m’excuserez mais je crois que j’en ai assez vu pour ce soir.


			Je me fraye un chemin entre les deux membres du groupe et leurs fans à coups d’épaule et me dirige vers la sortie, lorsque ce trou de balle décoloré me rappelle.


			— Attends !


			Il me rattrape tandis que je poursuis mon chemin.


			— Je n’ai ni la force ni la volonté de me frotter à ton ego de demi-star, argué-je sans m’arrêter. Alors lâche l’affaire.


			— Demi-star, ouch… Écoute, je suis désolé. Sincèrement.


			— Laisse tomber. Je n’ai vraiment pas de temps à perdre avec ta drague à deux balles.


			Tandis que je continue d’avancer, le guitariste m’attrape doucement par le bras pour m’inviter à ralentir.


			— Deux minutes, s’il te plaît. Je veux savoir : tu connais vraiment Peter ? Je veux dire, le Peter d’avant tout ça ? énonce-t-il en désignant du regard tout le décor de ces coulisses et la vie que ça implique. Comment l’as-tu appelé, déjà ? Piotr ?


			— Oui, je le connais depuis l’enfance, répliqué-je. Je suis une amie, et juste une amie contrairement à tes suppositions de mauvais goût.


			— Je vois, répond-il en hochant la tête. Désolé pour ça. Peter n’a jamais parlé de son passé, alors quelqu’un qui le connaît d’avant, c’est… intrigant. Que dirais-tu d’aller boire un verre dans la loge et que tu me racontes un peu comment tu as rencontré Peter ?


			Je me tourne vers lui. Ses cheveux ébouriffés par la sueur et les restes de spray fixant lui donnent un petit air mutin assorti à sa gueule d’ange, relookée version bad boy. Lorsque je m’apprête à lui répondre « non merci », la voix de ma meilleure amie nous interrompt :


			— Linlin ! Tu es là !


			Je me retourne et vois Joyce arriver en compagnie de la batteuse du groupe qui entre dans la loge, alors que mon amie se précipite vers moi.


			


			— T’as eu mon message ?


			— Oui, mais je préfère rentrer. Je ne suis pas sûre de vouloir recroiser Peter ce soir…


			Joyce fronce les sourcils, comprenant aussitôt que les retrouvailles ne se sont pas très bien passées.


			— Alors allons-y, lance-t-elle sans poser plus de questions.


			— Non, non, reste, toi ! Tu plaisantes, tu ne vas pas rater une soirée pareille à cause de moi.


			— Si je peux me permettre, intervient le guitariste, le groupe ne partage pas la loge de Peter, il préfère être seul après une perf, en général.


			— Seul ? tiqué-je. Ce n’est pas ce que tu semblais prétendre en me voyant sortir de là…


			— Ça arrive, mais pas très souvent. En général, les fans sont rapidement éconduites. Et tu aurais vu ta tête devant sa porte, je te jure qu’on aurait dit…


			— Bon ça va, ça va ! Ne t’enflamme pas, tu vas redevenir vexant. Et tu vas finir par le boire tout seul, ton verre.


			— Ça, ça veut dire que tu acceptes ?


			Je reporte mon attention sur mon amie. Je la connais, si je m’en vais, elle partira avec moi, par solidarité. Mais ce serait la priver de ce moment privilégié avec les Lost Boys qu’elle adule. Parce que je l’ai vue des étoiles plein les yeux pendant tout le concert, je peux faire un effort pour elle. Ma soirée à moi ne pourra pas être pire et parfois, les seules lumières dont on a besoin sont celles qui éclairent la vie des gens qu’on aime. Je veux voir Joyce heureuse ce soir, et je suis sûre que ça me soulagera après tant de déception.


			— Allons boire ce verre, ça me fera du bien ! annoncé-je avec une détermination légèrement feinte, mais suffisante.


			— Fantastique ! s’empresse de commenter le guitariste en sautant sur ma réponse. Et cette amie, d’ailleurs, a-t-elle un nom ou on s’arrête à Linlin ?


			— Aymlin, le corrigé-je.


			— Enchanté, Aymlin.


			


			— Et voici Joyce, ajouté-je, un peu offusquée qu’il ne s’intéresse pas à elle.


			— Je me souviens, je ne retiens pas que les partitions de musique, tu sais. Elle a encore ma signature sur son T-shirt, explique-t-il d’un petit mouvement de tête.


			Je me tourne et vois ma copine bomber sa poitrine sous mon nez, les trois signatures du groupe trônant sur son T-shirt The Lost Boys.


			— Allez, suivez-moi.


			Nous nous apprêtons à rejoindre le reste du groupe déjà à l’intérieur lorsque les deux fans qui attendaient le guitariste l’interpellent :


			— Wendy, et nous ? On fait quoi ? On va où ?


			— Vous avez entendu la dame, non ? Je n’ai pas assez de forces pour vous satisfaire.


			— Quoi ? Mais tu nous avais dit…


			— Désolé !


			— Bah de toute façon, on était là pour Peter !


			La remarque fait mouche, même furtive : j’ai lu dans le regard du guitariste une tristesse éphémère, bien vite balayée par une expression je-m’en-foutiste. Il se désintéresse alors de ces jeunes femmes et lâche à demi-mot, comme pour lui-même :


			— Comme d’habitude, c’est toujours pour Peter…
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			AYMLIN


			 


			« I guess I lost my life again


			It’s just one of those nights again


			No one wants their life to end


			Drownin’ now in the life of sin »


			 


			[image: ]   mgk & Trippie Redd – lost boys


			 


			 


			Lorsque le guitariste et moi-même faisons irruption dans la pièce à la suite de Joyce, le bassiste, assis sur le canapé, se redresse d’un bond avec un large sourire. Il agite les bras en se dandinant sur son coussin pour entamer une petite danse victorieuse. La batteuse, debout dans son dos, lève les yeux au ciel et sort un billet qu’elle lâche avec résignation sur le sofa. Je comprends aussitôt qu’ils ont parié… sur ma présence.


			Je les dévisage un instant et maintenant que je les vois côte à côte et de plus près, leur ressemblance me frappe. C’est vrai que Joyce m’avait expliqué qu’ils étaient frère et sœur.


			— Tu vois, c’est tout le pouvoir de Wendy, exulte le bassiste en récupérant son gain et en embrassant d’un smack baveux le Benjamin Franklin imprimé sur le papier. Il a réussi à ramener la fille qu’il a vexée pour boire un verre.


			— Attends, dis-je, bonne joueuse, tu parles de moi à la troisième personne ? C’est exprès pour m’embêter ou t’as déjà tellement bu que tu ne me calcules pas ?


			


			— Elle mord mon frangin avec élégance, j’adore ça ! commente la seule femme du groupe.


			— Je vous présente Aymlin, intervient le blondinet, ce sera mieux que de l’appeler « elle ». Et voici son amie Joyce que vous avez déjà vue dans la fosse tout à l’heure.


			— Comment l’oublier ? C’est rare les fans qui ne se laissent pas démonter, commente la batteuse à qui Joyce semble avoir fait forte impression.


			— Et toi, tu t’appelles vraiment Wendy ? Ou est-ce le diminutif de Wendell ? demandé-je au guitariste.


			À mes mots, le bassiste se plie en deux, tordu de rire.


			— Oh non Linlin, ne me dis pas que tu viens juste de demander ça ? réagit Joyce avec honte et désespoir dans la voix.


			— Wendell ? Elle est trop forte, celle-là. J’en peux plus, j’en pleure là, continue le bassiste.


			— Ne fais pas attention à lui, il faut l’achever, profère ma seule complice en lui assénant un coup de coussin sur le visage avant de s’asseoir à côté de son frère. Tiens-toi bien devant les invitées !


			— Oublie ça, reprend le guitariste. Je te présente Michael, l’être hilare et éventuellement bassiste du groupe, et Jean1 qui, quand elle ne tape pas sur son frère jumeau, martèle notre batterie.


			— La fratrie Darling… Comme dans Peter Pan… Je t’avais expliqué la réf, me harcèle Joyce en tirant sur ma manche.


			— Je sais bien, je ne suis pas idiote non plus, mais pourquoi c’est lui Wendy et pas elle ?


			— On entretient les clichés ? intervient Jean, visiblement déçue.


			— Non, c’est pas du tout ça, tenté-je de me justifier. C’est juste que de vous trois, avec touuuute cette immaturité qui déborde de lui, jamais de la vie je ne lui aurais confié le rôle de la maman du groupe !


			Les jumeaux explosent alors de rire à s’en rouler sur le canapé. Quand ils commencent à reprendre leurs esprits, le bassiste glisse :


			 


			


			— Si nos pseudos te perturbent, mon vrai prénom, c’est Lucky.


			— Et moi c’est Destiny, me précise Jean.


			Je regarde le guitariste, lui aussi amusé, comme le trahit son petit rictus. Il triture l’un des nombreux piercings de son oreille et me lâche :


			— Colson. Et ne te prive pas de m’appeler comme ça, d’ailleurs.


			— Il déteste qu’on l’appelle Wendy, se moque Destiny, alias Jean, alias la batteuse, si j’ai bien retenu.


			— Et je ne sais toujours pas pourquoi, insisté-je.


			— En fait, nos pseudonymes viennent de nos fans, ajoute Lucky. Certains fantasment sur une relation entre Colson et Peter…


			— Je plaide coupable, intervient Joyce en levant la main. Je fais partie de la team Wender.


			Colson lève les yeux au ciel alors que Lucky poursuit :


			— Ça plus sa blonditude, il n’en a pas fallu davantage pour qu’il se voie affublé du doux pseudonyme de Wendy. Et on ne se prive pas de l’utiliser si on veut l’agacer.


			Le susnommé Wendy nous invite à nous asseoir sur un autre sofa qui fait face à celui des jumeaux et nous tend une bière pour trinquer. L’ambiance décontractée m’a mise à l’aise et la fraîcheur de la bière me fait du bien après toutes ces émotions. Elle noie un peu le naufrage qu’ont été mes retrouvailles avec Piotr, mais ne suffit pas à l’immerger complètement. Alors, je prévois déjà de me resservir et de laisser Joyce socialiser à ma place.


			Dans un premier temps, les membres du groupe font leur vie comme si notre présence ne changeait rien à leurs rituels. Ils se chamaillent et débriefent sans faire de nous le centre d’une attention gênante.


			Mais malheureusement, Colson n’oublie pas ses attentes premières et finit par me tendre une perche pour que je parle du chanteur quand Joyce va s’asseoir pour discuter avec Destiny. Je me contente de botter en touche en évoquant sa timidité et son caractère effacé – même si je pense spectral. Contrairement à ce que j’imaginais, sa jeunesse calme ne surprend pas les membres de son groupe bien que Peter soit devenu, pour ce que j’en ai entendu, une personnalité très controversée ces dernières années.


			— Peter est plutôt un solitaire, me précise la batteuse, il a ses moments d’isolement et puis, même quand il est avec nous, c’est souvent comme s’il était absent.


			— Après, il ne faut pas se méprendre, s’empresse de préciser son frère, on est un vrai groupe, uni je veux dire. Mais Wendy l’explique mieux que moi.


			— On est un peu comme les doigts de la main, sauf que Peter, c’est le pouce. Il est un peu à part, mais s’il n’était pas là, on ne pourrait rien saisir. Il est le ciment de notre groupe. On est ses enfants perdus. Tu vois, le nom de notre formation, ça n’a rien d’un jeu de mots hasardeux, c’est une évidence quand on connaît notre histoire. Il nous a tous sauvés ou tout du moins offert une seconde vie.


			Colson me glisse un petit coup de coude dans le bras :


			— Et on la passe volontiers à exploser des gens à Mario Kart ! T’es prête à laisser ta dignité sur le bitume ?


			Il me regarde de ses yeux azur et me tend une manette que j’attrape avec la rage de vaincre.


			Lorsqu’une assistante vient frapper à la porte pour les prévenir du départ imminent, Colson nous propose de continuer la soirée ailleurs. Je décline aimablement son invitation et Joyce, compréhensive, ne s’en plaint pas. Le guitariste n’insiste même pas ; soit le joli blondinet a saisi que je ne lui en dirai pas plus sur son comparse, soit il sait que les vagues qu’a soulevées la soirée demandent à retrouver un calme plat – pour moi comme pour eux sans doute. Sur un dernier verre et une accolade amicale, nous nous disons adieu. Au moins, son groupe m’offre les au revoir que Peter ne m’a jamais accordés.


			Colson me propose de nous faire déposer par un de leurs chauffeurs mais, une fois encore, je refuse. J’ai besoin de me détacher complètement de tout ça. Joyce, plus prolixe que moi, continue de faire durer les au revoir. Elle échange une dernière fois avec Jean et demande quelques selfies de plus auxquels la musicienne se prête avec plaisir. Je la préviens que je vais prendre l’air en l’attendant, histoire qu’elle profite jusqu’au bout.


			Dans la contre-allée donnant sur la sortie des artistes, je tombe nez à nez avec un individu accroupi qui s’accorde une pause clope. Le rougeoiement du tabac donne un aperçu du visage, mais c’est l’allure générale de ce grand corps squelettique, révélée par le halo blafard des néons, qui identifie Peter.


			Il se relève lentement à mon arrivée, étirant cette silhouette spectrale dans l’obscurité. Une seconde personne, plus large d’épaules, sort de l’ombre opposée. Le garde du corps de Peter semble penser que je suis un danger dans cette ruelle, mais d’un geste de la main, le chanteur lui demande de ne pas intervenir. Puis il balance son mégot d’une pichenette nonchalante et se rapproche. Il se dévoile, torse nu, sa peau d’albâtre luisant sous les lueurs citadines. Son épiderme découvert me congèle rien qu’à le regarder.


			— Tu ne te les gèles pas comme ça ? lâché-je avec une pointe d’amertume, ma rancœur encore vive après notre confrontation.


			— Ressentir le froid est un luxe que je me paierais volontiers, déclare-t-il d’un ton morne, sans ralentir le pas.


			Dans la fraîcheur du vent automnal, sa voix fait plus de vapeur que la cigarette qui a fini sa courte vie dans une flaque d’eau. Quand il passe près de moi, les néons révèlent brutalement ce que je n’avais jamais décelé auparavant.


			Malgré les tatouages qui les recouvrent partiellement, des marques disgracieuses apparaissent çà et là sur son dos et ses épaules, dévoilant une toile humaine horrible. Des cicatrices. Des empreintes circulaires, des lacérations, des traces de brûlures qui semblent anciennes mais profondes.


			— Attends, soufflé-je, soudain troublée. Ces marques sur ton dos… que t’est-il arrivé ?


			Il s’immobilise, son corps se raidissant visiblement sans qu’il se retourne pour autant. Mais il ne prend pas la peine de répondre, alors j’insiste :


			— Qui t’a fait ça, Piotr ?


			


			Il tourne légèrement la tête, juste assez pour que je puisse voir son profil.


			— D’après toi, Aymlin ?


			J’examine les stigmates et j’identifie des brûlures de cigarette… Non, elles sont trop larges. De cigare… Comme en fumait M. Zerullich…


			Le monde vacille sous mes pieds.


			— Ton père…


			« Je ne lui dois presque rien. »


			Pour finir, Piotr lui doit bien quelque chose… Des traces qu’il portera à vie. Entre nausée et tournis, je prends conscience que, depuis des années, j’imaginais Piotr parti vers une nouvelle vie alors qu’il avait juste fui l’ancienne.


			Ce père, celui pour lequel j’ai supplié mon ancien voisin de venir lui faire ses adieux, ce père avait tué son fils. Un jour, Piotr avait cessé d’exister, martelé de coups, pour ne laisser place qu’à Peter.


			La culpabilité m’étreint, resserre son collet autour de mon cou, pressant des larmes hors de mes yeux.


			Mon ami souffrait, et je n’ai rien vu.
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			Aymlin


			 


			« Who do you think you are?


			Opening up these scars


			It’s hard enough to deal with them myself »


			 


			[image: ]   Nathan Wagner – Guilt


			 


			 


			Alors que Joyce et moi rentrons bras dessus bras dessous, l’air frais nous permettant de nous remettre de nos émotions, la pluie nous pousse à arrêter un taxi. Je regrette presque d’avoir refusé la proposition de Colson. Presque.


			Durant le trajet, Joyce respecte mon silence. Je sais qu’elle est impatiente d’obtenir les détails de mes retrouvailles, mais elle me connaît et voit sans doute à quel point je suis à fleur de peau. Elle resserre sa main sur la mienne en faisant mine de regarder les vitrines des magasins alors qu’elle débriefe la soirée.


			Ça va faire maintenant deux ans que nous vivons ensemble, tout ça parce que j’ai répondu à une petite annonce dénichée sur le Net. Son ex-petit ami, Leroy, l’avait abandonnée avec un loyer trop important à assumer pour une étudiante en architecture. Quant à moi, diplôme de danse fraîchement en poche, je voulais vivre à proximité des lieux d’audition parce que je savais que j’allais courir pour sonner à toutes les portes. J’ignorais, en revanche, qu’on allait aussi toutes me les fermer. Je l’ai vue tiquer devant mon dossier lorsque nous nous sommes rencontrées autour d’un thé, mes revenus ne vendant pas du rêve. Mais Joyce cherchait quelqu’un pour partager son quotidien et son intimité avant tout et, lorsqu’elle m’a surprise à donner quelques billets à un sans-abri assis à la sortie du café, elle est revenue sur sa décision. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a expliqué plus tard avec sa franchise habituelle.


			Sa présence et les souvenirs heureux qu’elle a emportés ce soir m’apaisent dans l’habitacle feutré qui étouffe les bruits du trafic. Même si notre chauffeur a baissé le volume de sa musique orientale, j’entends encore la mélodie des cithares. Malgré tout, des images de Peter, de ses cicatrices, continuent d’occuper mes pensées. J’ai beau analyser le moindre détail, je n’y trouve aucune trace de Piotr. Son père a bel et bien tout anéanti, et ce constat m’attriste.


			Le taxi nous dépose enfin au pied de l’immeuble et lorsque nous entrons dans notre appartement, c’est comme si je reprenais mon souffle. Je regarde mes affiches de comédies musicales et ce soir, elles œuvrent comme des repères nécessaires : Wicked, Le Fantôme de l’Opéra, Le Roi lion… La seule vue de ces posters ranime mon émerveillement d’enfant quand j’ai découvert ces spectacles pour la première fois, au point de vouloir danser dans ces costumes féeriques.


			Enfin, mes yeux se posent sur l’affiche de la moins culte d’entre elles mais malgré tout ma préférée : Nightmare before Christmas. Cette dernière m’évoque Piotr, encore une fois ; à ce jour, j’ai toujours plus de souvenirs avec lui dans ma vie que sans…


			— Tu as assez faim pour des nouilles instantanées ?


			Joyce, qui s’est débarrassée de son manteau et de son sac, se tient dans la cuisine américaine. Elle sait bien que les ramens sont ma nourriture doudou. Pour certains, c’est le thé, le chocolat ou la glace. Moi, ce sont des nouilles chaudes et épicées.


			— Un verre d’eau me suffira. La soirée a été longue, je vais aller me coucher, soufflé-je, lasse, en la regardant.


			— Tu en as de la chance ! Je ne sais pas si je vais réussir à trouver le sommeil ! Bonne nuit Linlin, et merci pour tout, tu as réalisé le rêve de la post-ado que j’étais il y a quelques années. Et, Linlin ? ajoute-t-elle, captant un ultime éclat de mon attention. Tu me racontes tout demain matin ?


			— À la première heure, promis, dis-je avec la dernière pointe d’humour dont je me sente capable ce soir.


			On s’enlace et on se quitte pour la nuit, chacune occupant l’une des deux chambres qui flanquent le salon. Une fois la porte refermée, je m’adosse contre elle, soudain alourdie par toutes les émotions que j’ignorais jusque-là, pour faire bonne figure.


			Je n’allume pas la lumière. Je laisse l’obscurité ensevelir mes retrouvailles avec mon ami d’enfance. L’espoir que j’ai entretenu se noie car tout n’a été qu’une cruelle désillusion. Dans le silence le plus total, je suis secouée par des sanglots que je n’ai pas senti venir. Je me laisse tomber sur le matelas sans me changer et plonge mon visage dans mon oreiller pour étouffer les pleurs qui s’intensifient. J’ai ouvert toutes les vannes et je ne contiens plus rien.


			Les larmes ruissellent sur mes joues alors que des images d’un Peter qui me fascine autant qu’il me révulse défilent dans mon esprit. De tout le concert, je n’ai pas su détacher mes yeux de lui sous l’effet de son magnétisme troublant. Pourtant, lors de notre rencontre, mon cœur n’y voyait plus rien, aveuglé par la noirceur de cet étranger qui a pris la place de Piotr. J’ai eu l’impression que ce soir, Peter m’avait volé mes souvenirs d’enfance, comme si le voisin adorable que j’avais connu avait été effacé. Et moi, j’ai découvert avec horreur que je lui avais volé son enfance.
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			Quatorze ans plus tôt


			 


			 


			Les doigts du jeune Piotr dansent sur les touches du piano disloqué. Si la dextérité dont fait preuve l’enfant est remarquable, la musique qui s’envole de l’instrument vétuste l’est tout autant. Malgré les dissonances, les cordes rompues, les touches déboîtées et la caisse de résonance rongée et trouée, la mélodie demeure envoûtante, elle acquiert une forme de beauté acoustique qui lui est propre, pourtant elle ne constitue rien d’autre que le fruit d’un larcin surnaturel.


			— Je ne savais pas que tu avais appris à jouer du piano, déclare Aymlin, ébahie.


			Elle le regarde avec admiration et surprise, elle qui ne l’a évidemment jamais vu aussi affirmé dans quoi que ce soit. C’est comme si les contours fades de sa silhouette s’étaient enfin affirmés et qu’elle le voyait pour la première fois. Comme si Piotr avait enfin décidé d’exister et qu’elle en était le témoin privilégié. Ce tableau d’un garçon habité et d’un piano essoufflé se grave aussitôt dans sa mémoire, verrouillé par une larme de joie et par un sourire sincère qui réchauffe son cœur d’amie.


			Le garçon n’a pas réagi à la remarque, il est comme absorbé par la mélopée, en transe. Une transe intérieure, puisque, d’apparence, il demeure calme, le visage fermé et concentré sur les touches brunies de l’instrument. En guise de leçons de solfège, il n’a reçu que les berceuses de sa mère qui ont accompagné chacune de ses nuits de nourrisson et quelques titres à la radio dont il n’est pas friand. Le morceau qu’il joue, il ne le connaissait pas quelques minutes auparavant. Le contact établi avec l’instrument a libéré les émotions et souvenirs gravés par son ancien propriétaire ; tout cela a trouvé vie dans ce prélude. L’âme du piano délivre ses secrets à Piotr. Il incarne le fantôme du vieux compositeur qui a habité cette demeure isolée, véritable retraite pour l’inspiration. Chaque touche à enfoncer lui est, semble-t-il, susurrée par ce spectre disparu, comme si des fils de soie rattachés à la pulpe de ses doigts dirigeaient le jeune garçon, telle une marionnette, vers les notes à jouer. C’est ainsi qu’il improvise sur le clavier avec des allures de génie.


			Les rayons du soleil doré d’une fin d’après-midi chassent les quelques nuages qui le dissimulaient jusque-là et transpercent la tôle rouillée et fissurée en plusieurs endroits de la toiture, traçant des rais de lumière dans toute la pièce. Au rythme des notes, Aymlin, relaxée par la musique, se met à danser et à rire, jouant avec ces cordes lumineuses. Une joie qui galvanise encore plus Piotr, dont la prestation s’intensifie aussitôt.


			— Piotr ! hurle soudain une voix horrifiée, l’extirpant avec violence de sa rêverie.


			L’ultime note jouée, particulièrement fausse, sonne le glas de cet instant de grâce et d’insouciance enfantine.


			Sur le seuil se tient, à bout de souffle, la mère du garçon. Les yeux affolés par la scène qu’elle a surprise, elle ne sait pas par où commencer les reproches, entre la disparition de son fils et le lieu insalubre dans lequel elle vient de le retrouver.


			— Que faites-vous ici ? Piotr, tu n’es pas en état de quitter ta chambre ! C’est toi, Aymlin, qui l’as laissé sortir ? Pourquoi a-t-il fallu que tu cèdes à ses caprices ?


			— Non, madame Zerullich, vous vous trompez, c’était mon id…


			— Piotr, maintenant, viens là. Rentrons à la maison avant que tu n’attrapes froid. Dieu seul sait quel microbe traîne dans ce dépotoir. Heureusement qu’une voisine vous a vus vous diriger vers les bois et que j’ai entendu cette musique. Vous êtes complètement inconscients d’avoir mis les pieds dans ce taudis. Sortons de là !


			Comme pour se plaindre de l’insulte, la maison grince lourdement. Le gémissement de bois et de métal persuade Mme Zerullich qu’elle est dans le vrai et elle s’empresse d’aller récupérer son fils, sans attendre une seconde de plus qu’il daigne se raisonner. Elle se saisit de lui par le bras et le traîne de force vers la sortie, sous les yeux effarés de leur jeune voisine qui ne sait plus où se mettre ni comment réagir, et qui culpabilise désormais de sa stupide initiative.


			— Maman, lâche-moi, je vais bien. Tu t’inquiètes toujours pour rien.


			— On en reparlera, quand tu auras encore une de ces crises qui t’affaiblit… J’en suis la première contrariée, mais l’extérieur n’est pas fait pour toi, ou plutôt, tu n’es pas fait pour le monde du dehors. Pas encore, se corrige-t-elle.


			


			— La première contrariée ?! hurle l’enfant.


			Piotr n’a encore jamais élevé la voix. Toujours, depuis sa naissance, en plus d’être chétif, Piotr a été un garçon calme, trop parfois. Mais sa faible constitution a monopolisé l’attention de ses parents et des médecins, bien plus que son manque de caractère, qu’ils ont d’ailleurs imputé à sa santé fragile. La violence de sa réponse surprend les deux femmes qui se figent sur place, dévisageant toutes deux le préadolescent. Ce dernier profite de la consternation générale pour tenter de se dégager de la poigne de sa génitrice. Il retire son bras d’un coup sec, mais ne rencontre pas la résistance escomptée et en perd l’équilibre. En reculant, il glisse sur le cadavre d’une bouteille et, dans sa chute, percute l’une des poutres en bois qui soutiennent la charpente miteuse. L’édifice entier gémit.


			Légèrement étourdi par le choc, c’est embrumé que Piotr relève le nez vers un grincement strident. Au-dessus de sa tête se déloge l’une des tôles de la toiture. Sa mère, qui comprend l’imminence du drame, se précipite vers son fils et le pousse au moment où le fragment s’effondre. Le boucan qui suit, entre fureur métallique et bris de verre, est accompagné d’un nuage de poussière épais. La brièveté de l’action laisse Piotr dans le flou. Allongé au milieu des débris, il sent les bras de sa mère le secouer pour le réveiller.


			— Maman ?


			Piotr rouvre les paupières, sa vue aussitôt piquée par le nuage de poussière qui retombe. Il sonde la pièce, se frottant les yeux. Le premier détail qu’il parvient à capter est Aymlin, évanouie sur le sol, le visage tourné vers lui.


			Tous ses sens sont embrouillés. Un sifflement bourdonne dans ses oreilles, sa vision va et vient, mais surtout il ne parvient pas à ressentir la moindre chose. Le garçon se redresse alors sur ses coudes et découvre l’horrible vérité.


			À moitié affalé sur lui gît le corps de sa mère, parcouru de soubresauts électriques. Ce que Piotr a d’abord interprété comme des secousses inquiètes n’était autre que des spasmes post-mortem. La plaque de métal, plantée des cervicales jusqu’à la trachée, a partiellement tranché de son arête rouillée la nuque de sa génitrice. Le choc n’a pas été suffisant pour couper net cette tête qui régurgite sur lui une bouillie d’hémoglobine. Le vomi carmin imbibe lentement le pantalon du garçon qui contemple, sans la moindre réaction, le cadavre encore chaud.


			Pas un geste, pas un cri, pas une larme…
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			Je m’éveille le cœur lourd, écrasée par une migraine tenace et un sentiment de culpabilité. Une bête noire qui, je le pensais, m’avait quittée depuis longtemps, alors qu’elle s’était seulement terrée. C’est comme si mon échange avec Peter avait libéré ce monstre en moi. Fut un temps où j’aurais pu réparer les choses – au moins aurais-je pu tenter de le faire –, mais aujourd’hui, je n’ai plus que ma tristesse et mes larmes à offrir à Piotr dont la vie a pris une voie définitivement séparée de la mienne.


			Rongée par le remords, je sors de mon lit et essaie de me montrer la plus discrète possible en gagnant le salon. Pourtant, en entrebâillant la porte, je tombe sur Joyce, blottie dans son plaid panda, en train de mater une série.


			— Joy, quand je disais « à la première heure », c’était une image.


			— Hey, calme ton ego, Linlin, c’est juste cette série incroyable qui m’a tirée du lit, se défend-elle avec un large sourire qui en dit long sur son incapacité à mentir.


			— Oh ? Eh bien, je te laisse finir ton épisode, je vais me doucher, glissé-je le plus sérieusement possible pour rentrer dans son jeu.


			Aussitôt, le poisson mord à l’hameçon.


			— Hep hep hep, sans me raconter tes retrouvailles ? Certainement pas ! Viens là !


			


			— Je t’ai eue ! Je savais que tu ne t’étais pas levée aux aurores pour ce drama coréen, affirmé-je, un sourire victorieux au bord des lèvres.


			— On en a déjà parlé, tu ne dois pas te servir de tes talents de comédienne pour me berner. C’est déloyal ! geint-elle, boudeuse.


			— Je ne suis qu’une danseuse, répliqué-je, le ton morne, en appuyant bien sur le « qu’une ».


			— Oh, arrête de ressasser ça ! Ce directeur de casting est un abruti fini. La danse, c’est peut-être ta spécialité, mais tu sais définitivement jouer. Broadway te tend les bras, tu réaliseras ton rêve un jour et c’est la seule raison pour laquelle je tolère cette collection de posters sur nos murs.


			Je me sers un verre d’eau et vais m’installer à côté d’elle sur le sofa. Joyce me couvre les jambes de son immense plaid et ainsi, de ce simple geste, c’est mon cœur qu’elle réchauffe.


			— Alors, explique-moi ce qui s’est passé avec Peter ?


			J’essaie de réunir les fragments de ces retrouvailles pour poser des mots dessus, tout reste chaotique car Peter a été insaisissable.


			— Je ne sais même pas quoi en dire. Si ce n’est qu’il n’était clairement pas ravi de me revoir, ni affecté par le décès de son père.


			— Tu es pauvre en détail… mais je comprends, soupire Joyce. Tu ne crois pas qu’il s’est muré dans le silence par mécanisme de défense ?


			— Crois-moi, Peter n’avait pas besoin d’être consolé, lâché-je, bien convaincue. Je crois même que s’il avait été en mesure de manifester une quelconque émotion, il aurait sorti le champagne pour porter un toast à la mort de son père.


			— C’est marrant, tu le mentionnais toujours comme Piotr et depuis ce matin, c’est « Peter ».


			— J’étais partie revoir Piotr, c’est vrai. Mais je crois que Peter l’a définitivement remplacé.


			On a connu mieux comme détail croustillant. Joyce doit sentir que l’humeur a changé parce qu’elle se calme aussitôt.


			— Ça va ?


			


			La chaleur dans sa voix est un véritable baume au cœur.


			— En fait, je m’y attendais un peu. Quitte à avoir tiré un trait définitif sur sa vie d’avant, j’aurais juste espéré qu’il soit plus heureux dans sa nouvelle existence. Mais je n’ai pas l’impression que ce soit le cas.


			— Sœur Aymlin est de retour, soupire Joyce. Je sais que ta grande passion est d’aider les gens, Linlin, mais tu ne peux pas sauver tout le monde.


			Je devrais au moins en être capable pour les gens dont j’ai provoqué le malheur…


			— Qu’est-ce qui va se passer ? Vas-tu le revoir à l’enterrement ?


			— Non, il ne viendra pas et peut-être que ce n’est pas plus mal.


			Pourtant, en dépit de ma déception, une part de moi est triste d’avoir retrouvé Piotr pour le reperdre aussitôt.
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			PETER


			 


			« I never asked to be model citizen for your decor


			Even if you played the part I wouldn’t fuck you for the score


			So step up to the plate and take your best fucking shot


			But it will never break the skin cause I am something that 


			you’re not, fool »
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			— Il est maintenant temps d’accueillir l’invité de cette édition, le chanteur très controversé du groupe de metalcore The Lost Boys, Peter Pain2. Bonsoir Peter, comment allez-vous ?


			L’intonation mise pour prononcer « metalcore » est un savant mélange de dégoût et de sophistication, comme si cette étiquette musicale se trouvait à mi-chemin entre le terme scientifique et l’insulte. Ma présence sur le plateau télé de la chaîne locale la plus regardée de l’État de New York semble aussi indésirable que ma musique dans la bouche de la journaliste et coprésentatrice des news du soir, Helen Ford.


			Son associé, l’élégant Georges Stappleshore, et elle sont tirés à quatre épingles et sur leur trente et un. Pas un seul cheveu n’est plaqué du mauvais côté de la raie de trois quarts de monsieur, tandis que le chignon de madame et son maquillage minimaliste font de la nouvelle égérie de la chaîne une icône sans aspérités. Ils constituent le duo incontournable de tout bon journal télévisuel : le quinquagénaire expérimenté et la jeune aspirante aux charmes aussi aiguisés que son ambition.


			Au centre du plateau muni d’une table en plexi brillant et entouré de trop nombreux téléviseurs chromés, je dénote. Je suis de cuir noir et de boucles en métal. Asymétrique, dépareillé, négligé et vestimentairement bien plus sombre que la moyenne. Si je me prête à cette mascarade, c’est pour apporter davantage de lumière sur le groupe et pour ça, quoi de mieux que de mettre un bon coup de pied dans la fourmilière ? Choquer les esprits, c’est ce que je fais de mieux et puisqu’on m’a invité pour ça, autant ne pas décevoir mes hôtes.


			— Comme un innocent sur le banc des accusés, Helen.


			La phrase est lâchée, non sans une hostilité sous-jacente que je feins.


			— Il y a deux ans sortait votre premier album « Nobody in Neverland » avec lequel vous et votre groupe avez conquis une notoriété fulgurante. Votre premier single Pixie Dust a atteint plus de cent cinquante millions de vues et plus de cinq cents millions de streams.


			La présentatrice poursuit sa présentation et résume rapidement notre bio et notre récente carrière.


			— Maintenant, à tout juste 23 ans, vous venez de fêter le deuxième anniversaire de cet album avec une mini-tournée d’automne intitulée Piracy Chaos – Part 1. À son terme, vous avez annoncé sur vos réseaux la sortie de « Nobody in Neverland : Pirate version », une édition de luxe offrant nouvelles chansons et réinterprétations. Happy Me[mento] Mori, sorti aujourd’hui sur toutes les plateformes, est le premier single inédit. Pouvez-vous nous parler de ce titre ?


			Je félicite sa patience ; le peu d’émissions de l’Amérique conservatrice – comme celle d’Helen et de son acolyte – qui m’accueillent sur leur plateau dissimulent en général l’espoir d’un bad buzz qui servira leurs idées politiques. D’autant plus que je rentre volontiers dans ce genre de joutes verbales. Il n’est donc pas rare que les attaques pleuvent bien avant les questions.


			— Qu’en dire ? L’avez-vous écouté ?


			— Je dois avouer que je n’en ai pas eu l’occasion. Je ne suis pas accoutumée à ce genre de…


			Elle laisse traîner sa phrase.


			— Musique ? Est-ce le mot que vous cherchez ?


			— Chacun s’en fera un avis.


			— Après avoir écouté le titre, contrairement à vous, je l’espère, la taclé-je gratuitement pour apporter encore un peu plus d’animation à l’entretien. Eh bien, Happy Me[mento] Mori est écrite comme une lettre de suicide « heureux ».


			— Vous prônez donc le suicide ?


			— Ce n’est pas ce que j’ai dit, je narre juste l’histoire d’une personne qui décide de partir en étant la meilleure version d’elle-même et qui confie sa joie de mourir à cet instant précis, dans un accomplissement tout à fait personnel.


			— Un vrai tableau de félicité, je n’en doute pas. Je voudrais ajouter que si vous vous démarquez avec brio dans votre genre musical, le grand public, lui, vous connaît davantage pour vos débordements.


			Nous y voilà. Si elle s’est montrée assez sommaire sur la partie artistique, la liste de mes problèmes avec la justice et l’opinion publique qu’elle entame me semble plus qu’exhaustive. Ma vie s’étale sur les réseaux depuis la percée du groupe, c’est comme ça.


			— L’annonce d’une réédition n’était pas la seule surprise pour le final. Lors du concert, ici même à New York, vous avez généré un mouvement de panique qui vous vaudra une entrevue avec le conseil de la ville. Si j’en crois l’intitulé de votre tournée, une suite est d’ores et déjà prévue, n’est-ce pas ?


			— En effet, nous reprenons la route pour une tournée nationale dès l’hiver prochain.  


			— Quelle énergie ! Une énergie dont vous débordez également lors de vos prestations. Vous vous êtes adonné à une automutilation sur scène, ce qui n’a pas manqué d’effrayer les spectateurs les plus influençables, invente-t-elle alors que mon coup d’éclat a plutôt ravi les fans qui se sont rués vers la scène. Doit-on s’attendre au même genre de débordements lors de cette seconde partie ? Ne pensez-vous pas, comme beaucoup d’associations pour la protection de l’enfance, que vos prestations scéniques véhiculent une image beaucoup trop violente ?
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