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			de connaissances et d’avoir fait de moi ce que je suis.

		

	
		
			Chapitre 1

			Août 1939, Londres

			Grace Bennett avait toujours rêvé de vivre à Londres. Mais elle n’aurait jamais imaginé qu’un jour, ce serait sa seule solution. Surtout à l’aube de la guerre…

			La rame s’immobilisa à la station Farringdon, dans le borough d’Islington, au nord de la capitale. Son nom était inscrit dans un rectangle bleu entouré d’un cercle rouge, le logo du métro londonien. Sur le quai régnait l’effervescence des usagers impatients de monter. Des citadins élégamment vêtus et bien plus sophistiqués que les gens de Drayton, Norfolk.

			— On est arrivées, annonça Grace avec un mélange d’anxiété et d’enthousiasme.

			Elle se tourna vers son amie, assise à côté d’elle. Viv reboucha son bâton de rouge à lèvres et esquissa un sourire vermillon. Puis elle regarda par la fenêtre pour observer les affiches publicitaires qui tapissaient la paroi arrondie de la station.

			— Après toutes ces années… nous y sommes !

			Elle prit la main de Grace dans la sienne et la serra très fort.

			Dès leur plus tendre enfance, Viv brûlait de quitter leur bourgade rurale pour connaître le frisson de la grande ville. À l’époque, c’était une idée un peu folle. Grace n’aurait jamais imaginé qu’elle serait contrainte de partir.

			Mais plus rien ne retenait Grace à Drayton désormais.

			Les deux amies se levèrent pour récupérer leurs bagages. Chacune se contentait d’une lourde valise pleine à craquer car elles étaient par ailleurs entravées dans leurs mouvements par l’étui du masque à gaz qu’elles portaient en bandoulière. La population était tenue de se munir de ce terrible accessoire en permanence en cas d’attaque aérienne.

			Par chance, Britton Street ne se trouvait qu’à deux minutes de marche, d’après Mrs Weatherford, une amie de longue date de la mère de Grace.

			Cette dame avait une chambre à louer. Un an plus tôt, elle l’avait proposée à Grace, qui venait de perdre sa mère. Les conditions étaient avantageuses : pas de loyer les deux premiers mois, le temps que Grace trouve un emploi, et un tarif préférentiel par la suite. Malgré son envie de s’installer à Londres et les encouragements de Viv, la jeune femme était restée une année de plus à Drayton dans l’espoir de remettre de l’ordre dans son existence brisée.

			C’était avant de découvrir que la maison qu’elle habitait depuis sa naissance appartenait en réalité à son oncle, et que celui-ci n’y emménage avec son épouse et cinq marmots envahissants. Avant que sa vie ne bascule davantage dans le chaos…

			Grace n’avait plus sa place sous son propre toit. Sa tante n’avait cessé de le lui rabâcher, à tel point qu’elle s’était sentie de trop dans ce foyer pourtant rassurant et chaleureux du temps de sa mère. Quand sa tante avait enfin eu l’audace de la chasser, Grace n’avait plus eu le choix.

			Le mois précédent, la mort dans l’âme, Grace avait donc écrit à Mrs Weatherford pour savoir si sa proposition tenait toujours, une épreuve qui lui avait donné l’impression de rendre les armes face à l’adversité. Elle éprouvait un sentiment d’échec.

			Grace n’avait jamais brillé par son courage. En cet instant, elle se demandait encore si elle aurait réussi à venir jusqu’à Londres sans Viv, qui avait insisté pour l’accompagner.

			Pleine d’appréhension, elle attendit que les portes du métro s’ouvrent sur un monde nouveau.

			— Ce sera merveilleux, tu verras, murmura Viv. Bien mieux que là-bas, je te le promets.

			Dès que les battants s’écartèrent dans un fracas métallique, elles émergèrent sur le quai au cœur d’une marée humaine. Les portes claquèrent et la rame redémarra dans un courant d’air qui vit voleter les jupes et les cheveux des jeunes femmes.

			Sur une affiche, un séduisant maître-nageur fumait une cigarette Chesterfield, tandis qu’une autre appelait les hommes de Londres à s’engager dans l’armée, un rappel de la guerre qui s’annonçait et des dangers accrus de la vie citadine. Si Hitler décidait d’envahir la Grande-Bretagne, son premier objectif serait la capitale et ses habitants.

			— Grace ! Regarde ! s’exclama Viv.

			Grace se détourna de l’affiche pour observer l’escalier mécanique qui montait comme par magie et qui semblait disparaître au-delà du plafond voûté de la station, dans la ville de leurs rêves.

			Oubliant les publicités qui bordaient le quai, elles se ruèrent vers l’escalator en contenant à grand-peine leur enthousiasme. En se laissant porter, Viv ne se sentait plus de joie.

			— Je t’avais bien dit que ce serait fantastique !

			Soudain, la réalité frappa Grace de plein fouet. Pendant des années, elles avaient rêvé, échafaudé mille projets, et elles y étaient ! Loin de l’oncle de Grace, ce tyran, et de l’autorité des parents très stricts de Viv. Londres leur tendait les bras.

			Oubliant les problèmes qu’elles avaient laissés à Drayton, les deux amies émergèrent dans la rue tels deux oiseaux en cage sur le point de déployer leurs ailes pour prendre leur envol.

			Autour d’elles se dressaient des bâtiments si hauts que, en levant le regard pour voir leur sommet, Grace dut se protéger les yeux du soleil. Elles surgirent dans une rue animée bordée d’enseignes colorées, un salon de coiffure, une pharmacie. Des camions passaient en grondant, croisant un autobus à impériale d’un rouge aussi éclatant que les ongles de Viv.

			Grace dut se retenir pour ne pas agripper le bras de son amie. Fascinée, les yeux écarquillés, Viv redevenait une fille de la campagne découvrant la capitale, malgré sa toilette à la dernière mode et ses boucles auburn très en vogue. Moins coquette, Grace arborait quant à elle sa plus belle robe, qui lui arrivait juste au-dessous du genou. Elle l’avait resserrée à la taille à l’aide d’une fine ceinture noire assortie à ses chaussures à petits talons. L’ensemble était moins élégant que la robe à pois noirs et blancs de Viv, mais le coton bleu pâle mettait en valeur ses yeux gris et ses cheveux clairs.

			C’était Viv qui lui avait confectionné cette robe. Celle-ci avait toujours nourri les plus grandes ambitions pour elles deux. Au fil des années, elles avaient passé des heures à coudre leurs vêtements et à se boucler les cheveux, à dévorer les magazines féminins pour s’informer des dernières tendances tout en s’efforçant de perdre leur léger accent provincial. Avec ses pommettes hautes et ses longs cils bruns, Viv aurait largement mérité sa place dans les pages de ces magazines.

			 

			Elles se frayèrent un chemin dans la foule des passants en direction de Britton Street, peinant sous le poids de leurs valises. Par chance, Mrs Weatherford leur avait fourni des instructions précises dans sa dernière lettre.

			En revanche, elle n’avait pas évoqué les signes avant-coureurs de la guerre.

			Dans la rue, des affiches appelaient les hommes à prendre leurs responsabilités, d’autres incitaient à ignorer la menace de Hitler et de réserver quand même des billets pour les vacances d’été. Une barricade de sacs de sable encadrait une porte sur laquelle une pancarte en noir et blanc indiquait qu’il s’agissait d’un abri contre les attaques aériennes.

			 

			Mrs Weatherford n’avait pas menti. Elles atteignirent Britton Street en deux minutes à peine et trouvèrent facilement la maison en briques. La porte verte était ornée d’un heurtoir en cuivre étincelant. Une jardinière de pétunias violets et blancs ornait le rebord d’une fenêtre.

			Leur nouveau foyer.

			Viv gravit les marches du perron d’un pas alerte et frappa à la porte. Brûlant d’impatience, Grace la suivit. Leur logeuse n’était autre que la meilleure amie de sa mère, une femme qui leur avait rendu visite plusieurs fois quand Grace était petite.

			Lorsque Mrs Weatherford avait rencontré Beatrice, la mère de Grace, elle vivait encore en province. Après son déménagement, leur amitié avait perduré pendant la Grande Guerre qui avait coûté la vie à leurs maris respectifs, puis durant la longue maladie qui avait emporté Beatrice.

			Mrs Weatherford apparut dans l’entrebâillement de la porte, plus âgée que dans les souvenirs de Grace. Si elle n’avait rien perdu de ses rondeurs, de son teint rose et de son regard bleu et pétillant, elle portait désormais de petites lunettes rondes et ses cheveux bruns étaient striés de gris.

			La logeuse posa d’abord les yeux sur Grace et porta une main à sa bouche.

			— Seigneur ! souffla-t-elle. Tu es le portrait craché de ta mère, Grace ! Beatrice était si jolie, avec ses beaux yeux gris.

			Elle ouvrit la porte en grand, révélant sa robe de coton blanc parsemée de fleurs. Derrière elle, l’entrée était étroite mais soignée.

			— Entrez donc !

			Grace murmura des remerciements, touchée par ce compliment qui ravivait hélas son chagrin.

			Elle traîna presque sa valise à l’intérieur. Il flottait un appétissant fumet de viande et de légumes qui lui mit l’eau à la bouche. Depuis la mort de sa mère, elle n’avait pas mangé un vrai bon repas. Sa tante n’avait rien d’un cordon-bleu et Grace, qui travaillait tard au magasin de son oncle, n’avait pas le temps de cuisiner.

			Grace foula un tapis crème à motif fleuri, un peu élimé par endroits mais d’une propreté impeccable.

			— Bonjour, Vivienne, dit Mrs Weatherford dès que la jeune femme rejoignit Grace dans le hall.

			— Mes amis m’appellent Viv, répondit-elle avec son sourire charmeur.

			— Vous êtes de vraies beautés toutes les deux ! Vous allez faire rougir mon fils, c’est certain.

			Elle leur fit signe de poser leurs bagages à terre.

			— Colin ! s’écria-t-elle depuis le bas de l’escalier en bois ciré. Occupe-toi des bagages de ces demoiselles pendant que je mets de l’eau à chauffer pour le thé !

			— Comment va Colin ? s’enquit poliment Grace.

			Le jeune homme avait lui aussi perdu son père lors de la Grande Guerre. Bien qu’il ait deux ans de moins qu’elle, ils avaient souvent joué ensemble. Grace gardait de lui un souvenir tendre. Il y avait toujours eu une douceur chez Colin, une gentillesse sincère derrière l’intelligence vive de son regard.

			Exaspérée, sa mère leva les mains au ciel :

			— Ce garçon essaie de sauver le monde en recueillant tous les animaux blessés qu’il croise.

			À en juger par son rire indulgent, cette manie la dérangeait moins qu’elle ne le prétendait.

			Grace balaya l’entrée du regard. Sur une tablette trônait un téléphone noir et brillant, un luxe pour l’époque. Le papier peint à motif bleu et blanc un peu passé était assorti aux huisseries. L’ensemble était sobre mais immaculé. Grace eut la certitude qu’elle ne trouverait pas un grain de poussière.

			Des pas résonnèrent dans l’escalier. Un jeune homme brun coiffé avec soin apparut, vêtu d’un pantalon marron et d’une chemise blanche. Son sourire timide adoucissait ses traits, le faisant paraître plus jeune que ses vingt et un ans.

			— Salut, Grace !

			— Colin ? fit-elle, incrédule, face au garçon qui la dépassait d’une tête.

			Il rougit, une réaction touchante. Il n’avait rien perdu de sa douceur au fil des années.

			— Tu as bien grandi depuis notre dernière rencontre, dis-moi !

			Encore plus intimidé, il haussa ses frêles épaules et adressa un signe de tête à Viv, qu’il connaissait également car les deux amies avaient toujours été inséparables.

			— Bienvenue à Londres ! Maman et moi vous attendions avec impatience.

			Il sourit à Grace et se pencha vers les deux valises.

			— Je m’occupe de vos bagages ?

			— Ce n’est pas de refus, répondit Viv. Merci, Colin.

			Il les monta sans effort à l’étage.

			Mrs Weatherford se tourna vers l’escalier avec un regard plein d’adoration.

			— C’est un bon garçon. Venez boire une tasse de thé. Ensuite, je vous ferai visiter la maison.

			Elle les entraîna dans la cuisine inondée de lumière grâce à une fenêtre, au-dessus de l’évier, et à la porte vitrée. La petite pièce était aussi impeccable que l’entrée. Quelques assiettes séchaient dans l’égouttoir. Deux torchons jaune citron étaient pliés avec soin sur le comptoir et il émanait d’un plat qui mijotait un fumet appétissant.

			La logeuse leur désigna une table entourée de quatre chaises blanches, puis elle s’empara de la bouilloire posée sur le fourneau.

			— Ton oncle a bien choisi son moment pour reprendre possession de sa maison, juste avant une guerre ! Cela ne m’étonne pas d’Horace…

			Masquant à peine son dégoût, elle fit couler de l’eau dans l’évier.

			— Beatrice redoutait qu’il ne le fasse, mais elle est tombée malade si brutalement…

			En remplissant la bouilloire, Mrs Weatherford observa Grace à la dérobée.

			— Je ne devrais pas parler de tout ça. Tu viens à peine d’arriver. Je suis tellement contente de vous recevoir ici, les filles ! J’aurais préféré que les circonstances soient différentes…

			Grace ne sut que lui répondre.

			— Vous avez une maison ravissante, madame Weatherford, intervint Viv.

			— C’est gentil, fit la maîtresse des lieux, flattée, en fermant le robinet. Elle était dans la famille de mon Thomas depuis plusieurs générations. Elle a connu des jours meilleurs mais on se débrouille…

			Sous la fine galette jaune couvrant les sièges, les jeunes femmes sentaient la dureté du bois.

			— Merci encore de nous héberger. C’est très généreux…

			— Oh, ce n’est pas grand-chose !

			Mrs Weatherford posa la bouilloire sur le feu et alluma le brûleur à gaz.

			— Je ferais n’importe quoi pour la fille de ma meilleure amie.

			— Vous croyez qu’il sera difficile de trouver un emploi ? poursuivit Viv d’un ton détaché.

			Grace n’était pas dupe. Son amie rêvait depuis toujours d’être vendeuse. En vérité, cette perspective ne lui déplaisait pas non plus. Travailler dans un grand magasin tel que Woolworths ne manquait pas de prestige.

			Mrs Weatherford esquissa un sourire conspirateur.

			— Il se trouve que je connais un certain nombre de vendeuses à Londres. Je suis sûre que je pourrai vous aider. De plus, Colin travaille chez Harrods. Il pourra vous recommander.

			Le regard de Viv s’illumina. Incapable de maîtriser son enthousiasme, elle répéta le nom du magasin d’un ton rêveur.

			Mrs Weatherford prit un torchon et sécha une assiette.

			— Je dois dire que vous n’avez pas du tout l’accent de Drayton, admit-elle.

			— Merci, dit Viv en redressant la tête. On a beaucoup travaillé là-dessus. On espère que ce sera un atout pour décrocher un poste.

			— Tant mieux, commenta la logeuse en rangeant ses assiettes dans le placard. Je suppose que vous avez des lettres de recommandation.

			La veille de leur départ pour la capitale, Viv avait passé des heures sur une machine à écrire qu’elle avait empruntée pour taper une fausse lettre. Elle avait proposé d’en rédiger une pour Grace, qui avait décliné son offre.

			Dès que la logeuse eut le dos tourné, Viv adressa à son amie un regard lourd de sens.

			— Nous avons des références, assura Viv avec aplomb.

			— Viv en a une, corrigea Grace. Pas moi, hélas. Mon oncle a refusé de me remettre des références pour le temps que j’ai passé dans sa boutique.

			Cela avait été son ultime coup bas, sa vengeance pour avoir « abandonné le magasin » où elle avait travaillé une grande partie de sa jeune vie. Peu lui importait que ce soit son épouse qui ait chassé Grace de la maison. Il regrettait de ne plus l’avoir à sa botte, corvéable à merci, voilà tout.

			La bouilloire se mit à siffler et à cracher un jet de vapeur. Mrs Weatherford l’ôta aussitôt du feu, puis elle plaça une cuillerée de feuilles de thé dans la théière avant d’y verser l’eau bouillante.

			— C’est dommage, vraiment dommage…

			Elle grommela quelques paroles désobligeantes sur Horace en disposant trois tasses, un petit pot de lait et un sucrier sur son plateau en argent.

			— Tu ne seras jamais engagée dans un grand magasin sans références, Grace, ajouta-t-elle, la mine renfrognée.

			Cette dernière encaissa le coup. Peut-être aurait-elle dû opter pour une fausse lettre, finalement.

			— Néanmoins, reprit Mrs Weatherford en posant son plateau sur la table, je pense à un endroit où tu pourrais travailler pendant six mois pour obtenir un document authentique.

			— Grace serait idéale pour ce poste, assura Viv en ajoutant un peu de sucre dans son thé. Elle a toujours eu d’excellentes notes à l’école, surtout en maths. Elle a tenu la quincaillerie de son oncle avec brio.

			— Dans ce cas, il ne devrait y avoir aucun problème, répondit la maîtresse de maison en buvant une gorgée de thé.

			En sentant un frôlement sur son mollet, Grace baissa les yeux et découvrit un chaton tigré qui l’implorait de ses grands yeux d’ambre. Attendrie, la jeune femme caressa sa fourrure douce et le gratta entre les oreilles. Aussitôt, l’animal se mit à ronronner.

			— Vous avez un chat ?

			— Seulement pour quelques jours. J’espère que cela ne te dérange pas.

			Mrs Weatherford voulut le chasser d’un geste, mais il resta posté près de Grace.

			— Ce petit vaurien s’installe dans la cuisine dès qu’il sent qu’un repas se prépare, expliqua-t-elle face à la gourmandise éhontée de son pensionnaire. Colin adore les animaux. Si je lui permettais de garder toutes les créatures blessées qu’il recueille, cette maison deviendrait une véritable ménagerie.

			Le chaton roula sur le dos, révélant une tache blanche en forme d’étoile sur son poitrail. Grace le caressa de plus belle et les ronronnements redoublèrent.

			— Comment s’appelle-t-il ?

			— Tabby, pour faire référence à son pelage tigré, pouffa Mrs Weatherford en levant les yeux au ciel. Mon fils est plus doué pour sauver les animaux que pour leur trouver un nom.

			Colin choisit cet instant précis pour entrer dans la cuisine. Tabby se redressa aussitôt et trottina à la rencontre de son sauveur qui le prit délicatement dans ses grandes mains.

			— Sortez de ma cuisine, tous les deux ! Allez, ouste ! gronda Mrs Weatherford.

			— Désolé, Maman.

			Le jeune homme adressa un sourire contrit aux jeunes femmes et s’éloigna, le chaton contre son torse.

			Sa mère secoua la tête avec affection.

			— Je passerai voir Mr Evans pour qu’il t’engage.

			Elle s’assit à nouveau et se tourna en direction du jardin avec un soupir las. En suivant son regard, Grace aperçut un trou creusé dans la terre, à côté d’un amas de fleurs déracinées et d’une pile de feuilles de tôle ondulée. Sans doute un abri Anderson en construction.

			Si Grace n’en avait pas vu à Drayton, où les risques de bombardement étaient limités, elle savait que des « Andy », tels qu’on les surnommait familièrement, avaient été distribués dans plusieurs villes. Les habitants devaient installer ces petits abris antiaériens préfabriqués dans leur jardin au cas où Hitler attaquerait la Grande-Bretagne.

			La jeune femme fut parcourue d’un frisson d’appréhension. Pourquoi fallait-il qu’elles réalisent leur rêve à l’aube d’une guerre ? En s’installant à Londres, elles devenaient des cibles de choix pour les bombardiers.

			Cela dit, un retour à Drayton n’était pas envisageable. Elle préférait affronter le danger dans une ville choisie plutôt que de subir un jour de plus l’hostilité de son oncle et sa tante.

			À son tour, Viv jeta un coup d’œil par la fenêtre et se détourna aussitôt. Après une jeunesse rurale, elle ne voulait plus mettre les mains dans la terre. Elle avait déjà donné !

			Mrs Weatherford soupira encore et but une gorgée de thé.

			— J’avais un beau jardin, avant…

			— Il retrouvera sa splendeur, promit Grace d’un ton qui se voulait assuré.

			Si les Allemands bombardaient la capitale, aucun jardin n’en sortirait intact. Quant aux dégâts sur la population elle-même…

			De sinistres pensées s’insinuèrent dans son esprit.

			— Mrs Weatherford, dit-elle soudain, chassant ses idées noires, je peux savoir quel genre de commerce tient Mr Evans ?

			— Bien sûr, mon petit ! répondit la logeuse avec un regard pétillant. C’est une librairie.

			Grace masqua sa déception. Elle ne connaissait pas grand-chose aux livres. À Drayton, toute tentative de lecture était sans cesse interrompue. Elle avait été bien trop occupée à travailler d’arrache-pied pour songer à feuilleter un ouvrage…

			La quincaillerie de l’oncle Horace était facile à gérer, d’autant que les bouilloires, torchons et autres vases lui étaient des objets familiers qui n’exigeaient guère de connaissances particulières. En revanche, la littérature était pour elle un domaine inconnu.

			Enfin, presque.

			Elle gardait le souvenir d’un recueil des contes de Grimm à la couverture décorée d’une élégante princesse. Elle aimait tant se plonger dans les illustrations colorées tandis que la voix douce de sa mère lui narrait ces récits pleins de magie ! En dehors de cette œuvre liée à son enfance, Grace n’avait jamais eu le temps de lire.

			— Formidable ! déclara-t-elle avec un large sourire pour cacher son appréhension.

			Elle se débrouillerait. Ce ne pouvait être pire que de travailler chez son oncle… Mais comment diable allait-elle réussir à vendre des livres ?

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			Le premier jour à la librairie Primrose Hill Books ne se déroula pas comme prévu.

			Certes, Grace ne s’attendait pas à un miracle, mais elle espérait au moins que le patron serait informé de son arrivée.

			Grâce aux directives comme toujours efficaces de Mrs Weatherford, la jeune femme n’eut aucun mal à trouver l’endroit. Contrairement à ce que suggérait son nom, la modeste boutique n’était pas située sur Primrose Hill. Elle faisait partie des nombreux petits commerces bordant Hosier Lane. En cet après-midi nuageux, les vitrines reflétaient le gris du ciel. Une façade en stuc d’un jaune fané, lacérée de fissures, surmontait une devanture peinte en noire. « Primrose Hill Books » figurait en grosses lettres noires et brillantes calligraphiées avec soin sur une enseigne blanche. Si l’ensemble se voulait élégant, Grace trouva la boutique triste et austère.

			La même atmosphère morne se dégageait des vitrines sombres. Elles étaient striées de bandes collées un peu de travers, sans se soucier de l’alignement ou de l’aspect visuel. Nombreux étaient ceux qui protégeaient leurs vitrines et fenêtres à l’aide de ces rubans adhésifs, en prévision d’éventuels bombardements. Mais en général, ce travail était effectué avec soin.

			Grace ne put maîtriser une certaine appréhension. Et si Mr Evans lui demandait le titre du dernier livre qu’elle avait lu ? Pour se donner du courage, elle prit une profonde inspiration avant de pousser la porte. Un carillon au tintement d’une gaieté incongrue annonça son entrée.

			Une odeur de renfermé et de laine mouillée envahit aussitôt les narines de la jeune femme. À en juger par la couche de poussière qui couvrait les rayonnages, le ménage n’avait pas été fait depuis longtemps. Des livres s’empilaient sur le plancher, créant une impression de désordre que soulignait l’état du comptoir encombré de documents, de petits bouts de crayons taillés trop souvent et d’un bric-à-brac indescriptible.

			Pas étonnant que Mr Evans ait besoin d’aide.

			— Appelez-moi si vous avez besoin de quelque chose ! lança la voix rocailleuse d’un homme invisible.

			— Monsieur Evans ?

			Grace s’enfonça plus loin dans la boutique. De hauts rayonnages se dressaient bien au-dessus de sa tête, si serrés qu’elle se demanda comment les clients pouvaient se faufiler au milieu pour chercher un ouvrage. Le premier étage en mezzanine, visible au-dessus des étagères, semblait tout aussi encombré et désordonné que le rez-de-chaussée. Par rapport à la façade, l’intérieur exigu de la librairie paraissait sur le point d’exploser.

			La jeune femme entendit des pas traînants, puis un homme corpulent aux cheveux blancs et aux sourcils broussailleux émergea d’entre deux rayonnages, un livre ouvert entre les mains. Il leva les yeux de sa lecture et observa longuement la nouvelle venue, sans dire un mot.

			— Monsieur Evans ?

			Elle contourna prudemment une pile de livres.

			— Qui êtes-vous ? demanda Evans en haussant les sourcils.

			Grace brûlait d’envie de se frayer un chemin vers la sortie dans cette forêt d’ouvrages, mais elle était venue dans un but précis. Elle se ressaisit et se redressa fièrement.

			— Bonjour, monsieur Evans. Je suis Grace Bennett. Je viens de la part de Mrs Weatherford pour le poste de vendeuse.

			Le libraire plissa ses yeux bleus derrière ses petites lunettes.

			— De quoi se mêle-t-elle, celle-là ? Je lui ai pourtant dit que je n’avais besoin de personne.

			— Pardon ? s’étonna Grace.

			Il baissa les yeux vers son livre et se détourna.

			— Vous n’avez rien à faire ici, miss Bennett.

			D’instinct, Grace recula d’un pas vers la porte.

			— Je… je vois, bredouilla-t-elle. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

			Sans un mot de plus, Evans se terra entre ses rayonnages pour lui signifier qu’elle pouvait disposer.

			Éberluée, elle observa le vieil homme. S’il ne l’embauchait pas, quelles étaient ses chances d’obtenir une lettre de références ? Elle ne connaissait personne, à Londres, à part Mrs Weatherford, Colin et Viv. Qu’allait-elle devenir dans cette grande ville, si loin de chez elle ?

			Prise de panique, les mains moites, elle décida de ne pas baisser les bras. Il fallait qu’elle se batte pour cet emploi dont elle avait tant besoin.

			Et si elle se retrouvait dans l’impossibilité de payer son loyer dans deux mois ? Elle n’aurait pas le courage de faire à nouveau appel à la générosité de Mrs Weatherford. Et elle ne pourrait compter sur l’aide de Viv non plus.

			Soudain, Grace se sentit oppressée dans cet espace confiné, comme si les rayonnages qui la dominaient menaçaient de l’ensevelir sous une avalanche de livres. Elle aurait dû rester et se battre, mais son esprit était en plein tumulte. Sa mère lui manquait tant en cet instant, avec ses précieux conseils et encouragements !

			Sans un mot, Grace regagna l’avant de la boutique et sortit.

			D’un pas vif, elle se dirigea vers Britton Street. Elle avait envie d’être seule pour ruminer son manque de courage. Hélas, elle n’en eut pas l’occasion. Au salon, Viv tenait compagnie à Mrs Weatherford. Colin avait travaillé toute la nuit au Pet Kingdom, la célèbre animalerie exotique de chez Harrods, à soigner un éléphanteau. Il tentait de faire manger un morceau de viande planté sur une fourchette à Tabby, le chaton, sous les encouragements de Viv, qui tenait l’animal dans ses bras. Dès que Grace eut franchi le seuil, tous les regards se posèrent sur elle.

			Malgré la bienveillance de ses amis, elle eut envie de s’échapper pour ne pas avoir à leur avouer qu’elle s’était défilée devant la première difficulté.

			— Ton entretien avec Mr Evans s’est bien passé ? lança Mrs Weatherford depuis son fauteuil bordeaux.

			Grace s’empourpra mais parvint à afficher un sourire forcé.

			— J’ai la nette impression qu’il ne cherche pas une vendeuse, déclara-t-elle d’un ton qui se voulait nonchalant.

			— Qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ?

			Gênée, Grace hésita un instant.

			— Il me l’a dit franchement.

			Contrariée, Mrs Weatherford se leva.

			— Colin, mets de l’eau à chauffer !

			Assis par terre, sur le tapis, le jeune homme leva les yeux vers elle.

			— Tu veux prendre le thé au salon, maintenant ?

			— Ce n’est pas pour moi, expliqua-t-elle en se hâtant vers l’escalier. C’est pour Grace. Elle doit avoir besoin d’un petit remontant, le temps que j’aille dire deux mots à Mr Evans.

			— Attends ! fit Viv en retenant Colin par l’épaule.

			Elle déposa Tabby à terre et se leva.

			— Au lieu de boire du thé, allons plutôt nous promener, proposa-t-elle. Grace, tu es déjà sur ton trente et un et mon entretien d’embauche n’a lieu que demain après-midi. Allons explorer la ville !

			Viv avait obtenu un rendez-vous au service du personnel de chez Harrods, en partie grâce à Colin, qui y travaillait depuis plusieurs années, et grâce à sa lettre de références. Quelle chance, songea Grace, qui n’était en rien jalouse de son amie.

			Elle n’avait pas envie de quitter le calme de la maison, mais Viv affichait un sourire si enthousiaste qu’elle se trouva incapable de refuser. Viv mit si peu de temps à se préparer qu’elle redescendit en même temps que Mrs Weatherford. Toutes deux arboraient un chapeau. Leurs talons hauts martelaient le parquet ciré.

			— Je vous fiche mon billet que Mr Evans t’engagera, assura Mrs Weatherford en redressant légèrement son chapeau face au miroir de l’entrée. Sinon, il s’en mordra les doigts !

			Grace aurait voulu protester, affirmer qu’elle n’avait pas besoin de ce poste ni du coup de pouce que lui proposait Mrs Weatherford.

			Avant qu’elle ne puisse prononcer un mot, Mrs Weatherford sortit sur le perron d’un pas déterminé.

			Viv prit Grace par la main.

			— Allons admirer les merveilles de Londres, ma belle, dit-elle en adoptant un accent très chic.

			Grace ne put réprimer un sourire et se laissa entraîner, abandonnant Colin avec Tabby.

			Les deux amies furent vite entraînées dans l’effervescence de la ville, parmi les hauts bâtiments, les enseignes aux couleurs vives et la circulation dense et bruyante. Elles avancèrent d’un bon pas, au rythme effréné de la capitale.

			Hélas, à l’approche de la guerre, Londres avait perdu de sa magie et de son éclat. Derrière les sacs de sable, son âme était mise à nu par les abris et les tranchées.

			Comment ignorer de tels signaux ?

			Les préparatifs étaient moins flagrants à Drayton. Les gens s’étaient presque amusés à poser du ruban tissé sur leurs vitres et redoutaient plus le rationnement que les bombardements.

			Bien sûr, rien n’empêchait les deux amies d’oublier momentanément ces signes de mauvais augure. En entrant pour la première fois chez Harrods, Grace et Viv admirèrent les plafonds bordés d’élégantes moulures, les colonnes de style égyptien et les superbes éclairages. Le magasin était aussi vaste que les champs des alentours de Drayton et proposait des produits plus fascinants et sophistiqués les uns que les autres. Grace effleura des foulards en soie si fine qu’elle avait l’impression de toucher un nuage. Les flacons de parfum exposés derrière des vitrines étincelantes embaumaient l’atmosphère d’effluves luxueux et entêtants.

			L’espace le plus extraordinaire était sans conteste le Pet Kingdom, l’animalerie exotique. L’éléphanteau que Colin avait passé la nuit à rassurer se roulait dans le foin tandis qu’un bébé léopard léchait avidement sa fourrure en observant les deux jeunes femmes de ses yeux verts curieux.

			— Imagine, fit Grace d’un ton rêveur, tandis qu’elles déambulaient dans les allées. Tu seras bientôt vendeuse ici.

			— Tu aurais vraiment dû me laisser t’inventer une lettre de références, murmura Viv.

			L’enthousiasme de Grace retomba d’un cran quand elle songea à ce qui l’attendait si Mr Evans cédait à Mrs Weatherford. Le libraire semblait si bourru…

			Et pourtant, Grace avait été incapable de tricher pour décrocher un emploi. Elle n’avait jamais su mentir. Elle rougissait et bredouillait… sans doute s’empêtrerait-elle dans de fausses explications. Sachant que Viv ne la laisserait pas tranquille tant qu’elle n’aurait pas obtenu l’ombre d’un compromis, elle concéda :

			— Peut-être… à défaut d’une autre solution, j’y songerai.

			— C’est comme si c’était fait, lança Viv dont le visage s’illumina.

			— Seulement en dernier recours !

			Grace espéra soudain que la redoutable Mrs Weatherford parvienne à infléchir Mr Evans.

			Viv se contenta d’un grommellement vague tant elle était captivée par une paire de bas de soie. Elle reposa l’article à regret et caressa l’emballage.

			— Tu sais ce qu’il nous reste à faire ?

			Elle fit volte-face avec un tel enthousiasme que sa jupe verte voleta autour de ses genoux.

			— Nous ne sommes pas allées à Hyde Park.

			Grace sourit. En été, allongées dans l’herbe des prés, leur jeu préféré consistait à faire mine de se prélasser à Hyde Park !

			— C’est un peu plus loin dans la rue, répondit-elle d’un air entendu.

			— Il faudrait déjà trouver la sortie… fit Viv en balayant du regard les étals somptueux.

			Grace chercha des yeux une issue, en vain. Elles mirent un temps fou à s’orienter et se perdirent même entre les rayons literie et jardinage. Enfin, elles émergèrent dans la rue et mirent le cap sur Hyde Park.

			Elles s’attendaient à découvrir des groupes de chaises longues occupées par des promeneurs aux tenues extravagantes, les eaux scintillantes du Serpentine et un gazon si tendre et vert qu’elles auraient eu envie d’enlever leurs chaussures pour le fouler. En revanche, elles n’avaient pas prévu de trouver des tranchées creusées dans le sol et, pire encore, d’énormes canons.

			Ces armes massives dépassaient la hauteur d’un homme, soutenues par des roues si grandes qu’elles arrivaient à la taille de Grace. Un long fût dépassait de chaque structure et se dressait vers le ciel, prêt à abattre un avion ennemi.

			Grace leva les yeux vers les épais nuages comme si un escadron pouvait surgir à tout moment.

			— Ne vous en faites pas pour les Allemands, mesdemoiselles, déclara un vieil homme en s’arrêtant devant elles. Ces canons antiaériens les descendront avant qu’ils ne puissent nous frapper. Vous ne risquez rien.

			Grace en eut le souffle coupé. Alarmée par ces propos, Viv esquissa un sourire poli. L’homme effleura le bord de son chapeau et poursuivit son chemin dans le parc, un journal roulé sous le bras.

			— Il va vraiment y avoir une guerre, n’est-ce pas ? murmura Viv.

			Tout le monde le savait, même si beaucoup refusaient de l’admettre.

			Les vacances avaient été écourtées et les enseignants priés de rentrer plus tôt pour préparer une éventuelle évacuation de milliers d’enfants londoniens vers la province. Si les autorités prévoyaient de déplacer les petits vers la campagne, la guerre était inévitable…

			Viv s’était exprimée d’un ton résigné qui serra le cœur de Grace.

			— Tu n’es pas obligée d’habiter ici, Viv. C’est dangereux. Tu n’es venue à Londres que pour m’aider, parce que j’avais trop peur de me lancer seule dans cette aventure. Tu pourrais…

			— Retourner à Drayton ? fit Viv d’un air de dégoût. Plutôt mourir que de m’enterrer dans ce trou.

			Nous risquons de se retrouver enterrées quand même, mais sous les décombres, songea Grace.

			Une pensée macabre que soulignait la présence de ces canons antiaériens qui ressemblaient à des oiseaux de mauvais augure.

			— La guerre n’est pas encore déclarée, rappela Viv en ajustant la bandoulière de l’étui de son masque à gaz. Viens, retournons chez Mrs Weatherford pour voir si elle a réussi à faire entendre raison à Mr Evans.

			Grace fit une moue.

			— Il ne veut pas plus m’engager que je n’ai envie de travailler chez lui, avoua-t-elle. Sa librairie est vieille et poussiéreuse, pleine de livres dont je n’ai jamais entendu parler.

			— Voilà pourquoi ce poste est idéal pour toi, mon canard, railla Viv avec une lueur malicieuse dans le regard.

			Grace sourit. Sa mère la surnommait ainsi quand elle était petite à cause des boucles blondes qui lui tombaient sur la nuque. Elles lui rappelaient la queue d’un canard. Seule Viv utilisait désormais ce terme affectueux.

			— La quincaillerie de ton oncle n’était qu’un trou à rats crasseux avant ton arrivée, rétorqua Viv, les mains sur les hanches. Et quelque chose me dit que Mrs Weatherford forcera Mr Evans à t’écrire une lettre de recommandation dans six mois. Il n’osera pas refuser.

			L’image de Mrs Weatherford malmenant le libraire était presque amusante.

			— Un vrai combat de titans.

			— Je sais sur qui je vais parier, fit Viv, espiègle. Rentrons voir si elle a obtenu gain de cause.

			 

			À leur retour à Britton Street, elles trouvèrent leur logeuse au salon. Un délicieux fumet de rôti flottait dans la maison. Encore un dîner succulent en perspective, songea Grace. Mrs Weatherford était aussi fin cordon-bleu que sa mère.

			— Ah, vous voilà, les filles ! Grace, Mr Evans te versera un salaire honnête. Tu commences demain à huit heures sonnantes.

			La jeune femme ôta ses chaussures et, sans enfiler ses pantoufles, foula l’épais tapis du salon.

			— Vous voulez dire que… ?

			— Oui, confirma-t-elle avec un sourire triomphal. Tu es la nouvelle vendeuse de Primrose Hill Books.

			La jeune femme était à la fois soulagée et exaltée. Elle avait du travail et gagnerait sa vie à Londres ! Peut-être pourrait-elle tourner définitivement la page sur Drayton et son oncle…

			— Merci de lui avoir parlé, Mrs Weatherford. C’est très gentil à vous.

			— Ce fut un plaisir, mon petit.

			Les deux amies n’en doutaient pas une seconde.

			— Pourquoi la librairie porte-t-elle ce nom si elle ne se trouve pas sur Primrose Hill ?

			Le sourire rêveur de Mrs Weatherford suggérait l’existence d’une bonne raison.

			— Mr Evans et son épouse, paix à son âme, se sont rencontrés à Primrose Hill. Ils étaient adossés au même arbre et ont découvert qu’ils lisaient le même livre. Vous imaginez ? C’est ainsi que, une fois mariés, ils ont décidé de baptiser leur librairie Primrose Hill Books. C’est follement romantique, non ?

			Grace avait du mal à imaginer ce vieux bougon en jeune homme transi d’amour. Néanmoins, l’anecdote était charmante. Travailler chez Primrose Hill Books ne serait peut-être pas si terrible, finalement…

			D’autant qu’elle n’avait besoin d’y rester que six mois.

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			Le lendemain matin, pleine d’appréhension, Grace se présenta à la librairie à huit heures moins dix. La veille, Viv lui avait ondulé les cheveux à la perfection. Cette dernière n’avait rendez-vous chez Harrods que dans l’après-midi, mais elle s’était levée aux aurores pour souhaiter bonne chance à son amie.

			Et Grace en aurait grand besoin.

			Lorsqu’elle franchit le seuil du magasin, Mr Evans se tenait derrière son comptoir encombré. Il portait une veste en tweed sur sa chemise. En entendant le carillon de la porte, il ne prit même pas la peine de lever les yeux.

			— Bonjour, miss Bennett, énonça-t-il d’un ton morne.

			Grace lui sourit, déterminée à repartir sur de nouvelles bases avec son patron, à moins qu’il ne s’agisse d’une forme de capitulation de sa part. Question de point de vue.

			— Bonjour, monsieur Evans. Je vous remercie de me permettre de travailler chez vous.

			Il la regarda enfin derrière les verres épais de ses petites lunettes. Ce jour-là, il avait essayé de dompter ses mèches blanches et même ses sourcils broussailleux.

			— Je n’ai pas besoin d’une employée. Cette bonne femme m’a harcelé jusqu’à ce que j’accepte, expliqua-t-il en agitant un index un peu rageur. Et ne vous attachez pas trop à ce travail, miss Bennett. Vous n’êtes là que pour six mois.

			Soulagée, Grace se détendit un peu. Au moins, Mr Evans ne s’attendait pas à ce qu’elle passe sa vie entière dans sa librairie, corvéable à merci.

			— Je ne m’attacherai pas, promit-elle sincèrement.

			S’attacher à ce nid à poussière ? Impossible ! Sans parler du désordre, de ces centaines de livres qui semblaient sur le point de déborder sur le trottoir. Dans la quincaillerie de son oncle, au moins, la marchandise était classée par rayons. Qu’allait-elle faire de ce chaos ?

			Un sentiment d’impuissance montait en elle. Par où commencer ? Mr Evans avait-il un rôle précis à lui confier ?

			Elle resta plantée là, son sac à main et son étui de masque à gaz en bandoulière, son chapeau sur la tête. Le libraire ne parut pas s’en rendre compte. Il inscrivit une série de chiffres dans un registre, tenant son minuscule crayon à papier avec soin, ce qui n’était pas facile car il n’en restait plus grand-chose.

			— Où puis-je poser mes affaires ? demanda enfin Grace.

			— Dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il sans s’interrompre.

			Au fond du magasin, elle discerna une porte.

			— Que voulez-vous que je fasse ensuite ?

			La mine du crayon se brisa d’un coup sec. Mr Evans poussa un soupir de frustration et leva les yeux vers la jeune femme.

			— Je vous l’ai dit : je n’ai pas besoin d’aide. Vous n’avez qu’à vous installer dans l’arrière-boutique pour coudre, lire, vous limer les ongles, que sais-je. Cela m’est complètement égal !

			Grace hocha la tête et longea une allée bordée de rayonnages vers la porte du fond. Elle était surmontée d’une plaque en cuivre gravée : « Primrose Hill Books, où les lecteurs trouvent l’amour ». Un bon présage pour les six mois à venir, espéra-t-elle.

			La petite pièce était étroite et mal éclairée par une ampoule nue, meublée d’une table et une chaise rudimentaires. Les murs étaient tapissés de cartons entassés qui réduisaient l’espace et rendaient les lieux encore moins accueillants que la boutique elle-même, ce que Grace aurait cru impossible. Elle accrocha son manteau et son sac à des patères avant de regagner l’avant de la boutique.

			Grace n’avait jamais apprécié la couture, qui était plutôt la spécialité de Viv, et n’avait aucune idée de livre à ouvrir. En observant ses ongles, en revanche, elle regretta d’avoir laissé sa lime à la maison.
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