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INTRODUCTION
Le siècle des paradoxes



En janvier 1917, non loin de Skopje, en Macédoine, un artilleur juif allemand de 31 ans, qui ne cesse de noircir des pages depuis qu’il s’est engagé comme volontaire au début de la guerre, termine un manuscrit composé de deux parties, « Œcoumène » et « Thalatta », qu’il rassemble sous le titre Globus. Jeune philosophe en devenir placé au cœur d’une mêlée thanatique aux relents apocalyptiques, Franz Rosenzweig éprouve alors le besoin de penser le devenir d’un monde auquel il sait courir le risque d’être arraché à tout moment ; un monde bouleversé, comme sa vie, par une guerre à laquelle il cherche à donner sens en se faisant historien à l’échelle globale pour tenter de prendre la mesure de la rupture qu’elle représente :

Il semble donc qu’elle [la guerre mondiale] soit, du point de vue de l’histoire universelle, une transition qui conduit d’une époque européenne révolue vers une époque planétaire à venir. Ainsi, se trouve justifié le regard rétrospectif sur les conditions d’élaboration de la scène où se déroulent les événements dont nous sommes les témoins. Car dans la vie intérieure des États, pris un à un, ou dans leur vie extérieure, prise en totalité, le moteur premier et le plus décisif de tout ce qui arrive, c’est la frontière, la scène. Ce que nous appelons histoire universelle n’est rien d’autre que la transformation de la Terre en un espace historique fermé, un « monde » (Rosenzweig, 2003).


Par ces lignes écrites à la lumière inquiétante et intermittente des déflagrations, Rosenzweig annonce l’avènement tourmenté d’une « époque planétaire » (planetarischen Epoche). D’un siècle mondialisé, dirions-nous aujourd’hui de manière moins élégante. Ce qui, selon nous, est ici singulier, n’est toutefois pas la dimension prophétique, voire prémonitoire, de cette (pré)vision du siècle en train de naître depuis les tranchées de Macédoine. Mais c’est plutôt la lecture paradoxale que Rosenzweig fait de cette transition vers une « époque planétaire » en gésine. Selon lui, celle-ci ne serait en effet pas le résultat d’un long processus – celui du XIXe siècle – quasi achevé à la veille de la Grande Guerre d’ouverture du monde sous la double impulsion des grands empires européens et d’acteurs économico-politiques souhaitant une circulation toujours plus fluide des capitaux et des marchandises. Mais plus sûrement le produit de l’effondrement de ce système dans une violence déchaînée par les forces conjuguées de l’hydre nationaliste et du Léviathan étatique. La « transformation du monde » (Osterhammel, 2017), engagée depuis l’Europe au XIXe siècle, aurait ainsi paradoxalement accouché d’une planète certes plus connectée, mais aussi plus clivée, plus morcelée, plus violente et paradoxalement moins européanisée.


Entre ténèbres et lumières

Un peu plus de cent ans après, la plume acérée de Rosenzweig peut donc encore nous guider dans la quête d’une compréhension désormais pleinement rétrospective de cet intrigant XXe siècle qui, depuis que d’aucuns s’étaient imprudemment risqués à en proclamer l’achèvement au crépuscule des années 1980, a longtemps déjoué les pronostics et surpris les observateurs par sa propension à ne pas finir d’en finir. Rosenzweig identifiait en effet déjà quelques-uns des éléments cruciaux de ce qui, selon nous, fait l’identité du XXe siècle à l’échelle globale. Ce siècle est d’abord celui d’une déseuropéanisation du monde. Une mutation qui s’accompagne de violences extrêmes dont l’Europe est l’épicentre au cours de la première moitié du siècle mais qui, de proche en proche, en vient à toucher tous les continents. À tel point que l’on est en droit de se demander s’il s’est écoulé seulement une année au cours de ce siècle sans qu’éclate une guerre, une révolution violente ou un massacre de masse à travers le monde. De ce point de vue, l’ère des « guerres en chaîne » (Aron, 1951), expression utilisée par Raymond Aron pour qualifier le premier XXe siècle, s’est poursuivie malgré la glaciation politique de la guerre froide et la dissuasion nucléaire. Ces violences sont notamment le quadruple produit du déchaînement des aspirations nationales et de leur captation par des acteurs politiques prêts à les satisfaire par la force, de la volonté des grands empires de résister à ou de récupérer ces aspirations, des abus d’États dotés de toujours plus de moyens et, par contrecoup, de tentatives de les combattre, y compris par la révolution. Le siècle passé est donc bien, comme d’autres l’ont dit avant nous, un « âge des extrêmes » (Hobsbawm, 1999) ou des « ténèbres » (Mazower, 2005). Mais il est aussi, et ce n’est pas un mince paradoxe, un âge des espérances et des lumières. Celui au cours duquel, malgré les à-coups provoqués par les violences de masse, ou peut-être à cause d’eux, l’histoire semble s’accélérer, apporter des progrès scientifiques et techniques qui, s’ils facilitent la destruction, abolissent aussi les distances, soutiennent les reconstructions, permettent une croissance de la population mondiale et une amélioration de son niveau de vie d’une ampleur jamais constatée auparavant. Au prix aussi, il faut bien le dire, d’une accélération de la dégradation de l’environnement dont les effets se font désormais sentir à l’échelle globale, invitant à porter un regard neuf sur certaines dynamiques longtemps appréhendées comme des ouvertures vers le mieux et qui, rétrospectivement, nous apparaissent au contraire comme autant de fatales bifurcations vers le pire.




Du court au long XXe siècle

D’autres se sont essayés avant nous, notamment dans la foulée de l’effondrement du rideau de fer, à donner un sens à un XXe siècle envisagé comme « court », s’ouvrant avec les coups de pelle des soldats creusant les tranchées d’une Grande Guerre commençant en août 1914 et se terminant avec les coups de pioche des Allemands de l’Ouest et de l’Est réduisant de concert le mur de Berlin en tesselles vendues ensuite comme autant de souvenirs d’un siècle passé. Il était ensuite commode de couper, dans une vision il faut bien le dire européano- ou occidentalo-centrée, le siècle en deux parts à peu près égales avec une césure en 1945. Un peu plus de trente ans après la chute du mur et l’effondrement de l’URSS, la perspective sur le siècle a quelque peu changé. Le contexte n’est plus le même. Alors même que nous rédigeons ces pages, la guerre a refait son apparition au cœur de ces « terres de sang » (Snyder, 2012) qui furent, et demeurent donc, l’un des épicentres de la violence de guerre, de la violence d’État et de la violence génocidaire d’un siècle qui apparaît, dès lors, moins passé que l’on avait pu le penser durant les années 1990. Les références à la Grande Guerre, à la Seconde Guerre mondiale, à la guerre froide sont mobilisées, jour après jour, par les acteurs comme par les commentateurs. De ce fait les historiens doivent se poser à nouveaux frais, pour le XXe siècle, la question que les médiévistes s’étaient posée sur la fin du Moyen Âge ou les spécialistes de la Révolution française sur le terme de cette dernière qui, selon le célèbre mot de François Furet, n’« entre au port » que durant les années 1880 (Furet, 1988).

L’historiographie aussi a joué son rôle. Le temps de la Grande Guerre s’est dilaté en amont et en aval ; la globalisation du regard a redonné son importance aux années 1900-1910 envisagées non plus comme une « Belle Époque » de l’Europe ou un simple prélude insouciant à la catastrophe mais comme une période cruciale de bouleversements sociaux et politiques à l’échelle planétaire, accompagnée d’une vague de révolutions ébranlant les empires perse, ottoman, russe ou chinois… Révolutions qui sont autant de signes avant-coureurs d’un effondrement des ordres impériaux. À l’autre bout du siècle, les attentats de septembre 2001 éclairent sous un nouveau jour la décennie 1990, bien loin de l’optimisme qui prévalait dans l’euphorie « post-historique » des années 1989-1991. Cette fin alternative s’ancre dans des bouleversements politiques, religieux et sociaux antérieurs d’au moins une décennie à la chute du communisme. De ce point de vue, l’année 1979 nous a semblé, comme à d’autres avant nous (Caryl, 2012 ; Bösch, 2019), être l’un de ces seuils au moins aussi importants que 1989 pour penser les inflexions du siècle dernier.

Cet ouvrage propose donc une lecture qui rompt avec celle d’un court XXe siècle scindé en deux par la Seconde Guerre mondiale. Dans la partie panoramico-chronologique par laquelle il s’ouvre, nous avons préféré opter pour un rythme ternaire avec comme bornes – toujours arbitraires – les années 1900, la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’année 1979 et les attentats du 11 septembre 2001. Pour les autres chapitres, régionaux et thématiques, nous avons laissé aux auteurs et autrices la liberté de fixer les bornes chronologiques qui leur semblaient pertinentes pour caractériser et penser, pour le domaine ou l’espace qu’ils avaient à traiter, ce qui « faisait XXe siècle ». Tous ont peu ou prou endossé l’idée d’un long XXe siècle. Indéniablement, nous ne le pensons plus comme nous pouvions le faire encore il y a une dizaine ou une quinzaine d’années. Comme le soulignait Benedetto Croce, « l’histoire est toujours contemporaine » et cette Histoire mondiale du XXe siècle n’échappe pas à cette règle. Même si l’entreprise a commencé avant l’invasion de l’Ukraine, elle n’en est pas moins fille d’un temps bien plus inquiet que les tentatives de synthèse similaires qui l’ont précédée. Le savoir n’invalide pas nécessairement les interprétations antérieures. Mais celles-ci ne doivent pas non plus paralyser ou obérer toute tentative de donner une intelligibilité nouvelle à ce siècle dont nous sommes issus. C’est ce que nous proposons ici, collectivement.





Un monde déseuropéanisé

À l’échelle globale, l’un des éléments qui distinguent le XXe siècle de ceux qui l’ont précédé est le processus de déprise d’une domination européenne sur le monde construite strate par strate depuis le XVe siècle et qui avait connu son apogée à l’orée du XXe. En septembre 1914 déjà, Romain Rolland, dans son célèbre article « Au-dessus de la mêlée », comparant la Grande Guerre au suicide d’Hercule sur le mont Œta, tançait « la guerre européenne, cette mêlée sacrilège, qui offre le spectacle d’une Europe démente, montant sur le bûcher et se déchirant de ses mains, comme Hercule ! ». Depuis, Raymond Aron ou Charles de Gaulle ont pu qualifier les années 1914-1945 de « Seconde Guerre de Trente Ans », tandis que des historiens aussi différents qu’Ernst Nolte et Enzo Traverso y ont vu le théâtre d’une « guerre civile européenne » (Nolte, 2000 ; Traverso, 2007). Une formule déjà utilisée en novembre 1914 par un groupe d’intellectuels catalans dans un « Manifeste des amis de l’unité morale de l’Europe ». Ces expressions frappantes ont fait couler beaucoup d’encre chez les historiens. Elles comportent une part de vrai en ce que l’Europe a bien été le théâtre, et les sociétés européennes les actrices, d’un indéniable affaiblissement de leur place dans le monde entre 1914 et 1945. Néanmoins, ce serait là encore une vue par trop européanocentrée que de faire de l’Europe la seule responsable de la perte de sa position de domination globale. Par ailleurs, la déprise de cette domination s’est poursuivie longtemps après 1945, notamment durant la guerre froide et la décolonisation.

La photographie choisie pour illustrer la couverture de cet ouvrage, instantané des manifestations célébrant l’accession à l’indépendance de l’Angola en 1975, en atteste. Elle montre que d’autres acteurs ont joué leur rôle dans les bouleversements géopolitiques qui ont caractérisé le XXe siècle à l’échelle globale. Si l’Europe s’est entre-déchirée, si les « géants » ont imposé leur « loi », pour reprendre le titre d’un manuel devenu classique dans l’histoire des relations internationales (Girault et al., 1993), ils ne sont plus considérés, loin de là, comme les seuls agents de l’histoire du monde. Ces expressions ne disent pas grand-chose non plus des conséquences du retrait et de la mise en congé de l’Europe par le monde. Une des questions que pose le XXe siècle – Natura abhorret a vacuo – et à laquelle tente de répondre ce livre, est donc celle de ce qu’il advient à la faveur de ce retrait et qui fait que le monde de 2001 ressemble si peu à celui de 1900 : morcellement territorial en une nuée d’États toujours plus nombreux, invention de nouvelles formes d’impérialisme, déplacement des grands pôles et des lignes de fracture de la puissance… Doivent également être pensés les effets retours sur l’Europe de ces reconfigurations. Si le monde s’est déseuropéanisé, l’Europe, elle, s’est profondément transformée en inventant un nouveau rapport au monde.




Un siècle de violence

Même s’il n’en a pas été la cause unique, le processus de déseuropéanisation du monde s’est accompagné de convulsions d’une extrême violence qui sont aussi l’un des stigmates du siècle, d’autant plus qu’avec lui, ces violences – politiques et de guerre – ne changent pas seulement de degré mais aussi de nature. Jean-Baptiste Duroselle, avant même la chute du mur, en 1981, avait osé cette maxime pour le titre d’un de ses livres : Tout empire périra. À observer le long XXe siècle et le début du XXIe, la maxime aurait sans doute dû être : « tout empire tentera de résister à son déclin et ce sera violent ». Les deux guerres mondiales sont étroitement liées aux dynamiques impériales. Dans la première, les acteurs majeurs de l’affrontement sont tous des empires. Le conflit naît, du reste, dans l’Europe du Sud-Est où s’opposent directement trois empires – austro-hongrois, ottoman et russe – qui se sentent alors en danger tant en raison de l’émergence de jeunes États-nations que de l’expansion de puissances impériales rivales. En 1939, le IIIe Reich se lance à l’assaut de l’Europe pour accomplir une destinée impériale qu’Adolf Hitler et les dirigeants nazis ont eux-mêmes écrite comme la promesse d’enrayer un déclin entamé en 1918, voire bien avant. Bien d’autres conflits armés tout au long du XXe siècle – notamment les guerres de décolonisation – sont liés aux tentatives des empires d’enrayer les aspirations à l’autonomie et à l’indépendance de sociétés autrefois dominées par eux et de contrecarrer les recompositions territoriales et étatiques dont ils font les frais. Malgré des tentatives répétées pour faire respecter un droit de la guerre, codifié dès l’entrée dans le siècle, en 1899, à La Haye, puis renouvelé à plusieurs reprises au cours du siècle et même soutenu par des organisations internationales ayant mandat pour le faire respecter, la guerre ne diminua ni en fréquence, ni en intensité, prenant même tendanciellement de plus en plus les civils pour cibles. De ce point de vue, le Guernica peint par Pablo Picasso en 1937 est peut-être l’un des tableaux qui subsument le mieux l’histoire du sanglant XXe siècle au travers de la représentation d’un unique événement.

De fait, les conflits se sont souvent accompagnés, dans les phases de reflux ou de contestation de l’hégémon impérial comme à Cuba et en Afrique du Sud en 1896-1902, en Anatolie en 1915 ou lors des phases d’expansion et de conquête comme en Afrique du Sud-Ouest allemande en 1904-1908 ou en Europe orientale en 1939-1942, de nouvelles formes de violences qui, malgré tous les « plus jamais ça », ont, depuis lors, fait leur réapparition périodique au fil du siècle, dans des contextes très différents, comme par exemple au Cambodge ou sur les rives des grands lacs africains. Si le XXe siècle est assurément un siècle de guerres, il est aussi celui des camps, des déplacements forcés de populations, des massacres de masse et des « génocides » tels qu’ils furent nommés et définis par Raphael Lemkin en 1943. L’affrontement idéologique entre des formes de gouvernement qui préexistent au XXe siècle et d’autres qui naissent en son sein – notamment les fascismes et les communismes –, affrontement qui se superpose parfois aux logiques impériales, fournit de puissants appareils de légitimation pour les pires cruautés et les plus grands massacres. Indéniablement, les populations qui ont habité le globe entre les années 1900 et les années 2000 ont été à bien des égards martyrisées par des violences de masse. Lorsqu’elles n’en furent pas directement les victimes, c’est souvent à travers les générations, au cœur des familles, que se sont transmis les traumatismes ou du moins les récits de violence. La violence a donc été, tout au long du siècle, une ombre portée. Elle en est désormais une empreinte.




Toutes et tous, agents de l’histoire

Cette lecture ne doit cependant pas nous amener à lire le siècle passé uniquement sous l’angle de la victimisation. Individus et sociétés n’ont pas seulement été les victimes passives des États, les jouets ballotés par la vague de l’histoire sur l’écume de l’événement. Après tout, au Rwanda, si le génocide des Tutsi a fait plus 800 000 morts, au moins autant de personnes ont été condamnées pour y avoir pris part à divers degrés. Le nombre de ceux qui participèrent à sa mise en œuvre est donc sans doute encore bien supérieur. D’autres ont détourné le regard, d’autres encore, bien moins nombreux, ont caché et sauvé. Cet exemple extrême indique ce qui est une autre des leçons du XXe siècle. Les sociétés, et au sein des sociétés, les individus – tous les individus et pas seulement les « grands hommes » dont l’encombrante omniprésence hante encore une certaine historiographie du siècle – ont été, pour le pire et le meilleur, des agents de l’histoire. Certes, les contraintes qui se sont exercées sur elles et sur eux ont été démultipliées par les moyens nouveaux – techniques, économiques et politiques – dont les États et leurs émanations disposaient pour les amener, par exemple, à faire la guerre sans nécessairement avoir besoin d’y consentir. Mais les historiens disposent pour ce siècle passé d’une variété de sources inégalées qui, lorsqu’on les lit ou les regarde, jettent le trouble dans une histoire par trop mécaniste et déterministe de la domination. Les photographies, les images animées, les écrits qui demeurent ne sont plus seulement ceux produits par les administrations et par les puissants qui, auparavant, disposaient d’un quasi-monopole de la mise en récit. Il est alors possible d’écrire une histoire par en bas, d’approcher, plus facilement sans doute que pour les siècles précédents, les représentations et les pratiques des acteurs. La photographie de couverture, encore, montre des hommes et des femmes – ceux que les historiens de l’Inde puis des anciens pays soumis aux impérialismes qualifient, à la suite d’Antonio Gramsci, de « subalternes » – qui sont les « protagonistes » des changements, expriment une volonté et des émotions par des paroles et des actes. Ils usent de leur « agency », cette capacité d’agir qu’ils se forgent au cœur même des situations historiques. Les acteurs sociaux se mettent parfois au service des puissants mais savent aussi adopter des stratégies d’évitement des pouvoirs ou porter les oppositions et les mobilisations individuelles et collectives, y compris dans des régimes de domination aussi contraints que les empires coloniaux, l’Allemagne de Hitler ou l’URSS de Staline. Cette agentivité a, bien sûr, préexisté au XXe siècle. Beaucoup d’historiens et d’historiennes traquent, comme l’ogre de Marc Bloch, la « chair humaine » dans les périodes les plus reculées. Mais que cette question de l’écriture d’une histoire par en bas, à l’échelle des sociétés, des groupes et des individus, ait précisément émergé au cours du XXe siècle, est en soi significatif. Écrivant l’histoire du temps passé ou des temps présents, historiennes et historiens prennent pleinement en compte ce qu’ils ont sous leurs yeux en regardant bien en face le tragique XXe siècle.




Connaître et comprendre le XXe siècle

Les auteurs et autrices de ce livre, que nous remercions, invitent précisément lecteurs et lectrices à porter leur regard sur toutes les facettes du siècle dernier. En lançant cette entreprise, notre objectif était d’abord de combler une étrange lacune éditoriale. À l’heure où les histoires globales et mondiales se multiplient, alors que de nombreuses et brillantes synthèses sont parues ces dernières années sur le XIXe siècle (Bayly, 2007 ; Osterhammel, 2014 ; Delalande et Truong-Loï, 2021), il n’existait pas de tentative récente de synthèse d’envergure à l’échelle globale pour un siècle qui connaît deux guerres dites mondiales et que l’on considère comme étant celui par excellence de la « mondialisation ». Une lacune qui s’explique sans doute par l’ampleur de la tâche à accomplir, tant ce siècle a suscité et continue de donner lieu à une abondance sans commune mesure de recherches et de publications par des historiennes et historiens du monde entier. C’est précisément dans l’intention de rendre accessible au plus grand nombre les résultats de cette recherche foisonnante qui contribue à changer nos regards sur le XXe siècle à mesure qu’il s’éloigne de nous que nous avons conçu cet ouvrage. Il ne se veut pas tant un essai défendant une vision particulière ou engagée du siècle passé qu’un tour d’horizon le plus nuancé et complet possible des multiples questions que ce siècle continue de poser aux historiens et des non moins nombreuses questions que ceux-ci lui posent en retour. Ce travail de synthèse qui se veut tout autant une « histoire du monde » qu’une histoire « mondiale » nécessitait de mobiliser les savoirs et les compétences d’un large collectif de chercheurs. Nous l’avons constitué avec le souci de la complémentarité des spécialisations et des angles d’approche des uns et des autres afin d’offrir du XXe siècle une image aussi exhaustive, neuve et pertinente que possible. Dans un contexte où l’histoire en général, et celle du XXe siècle en particulier, s’écrivent de plus en plus uniformément en langue anglaise, il s’agissait aussi, en mobilisant un panel de contemporanéistes français, de poser sur le siècle passé un regard non pas français, car informé de la production historiographique mondiale à son propos, mais depuis la France. Par sa trajectoire historique, ce pays constitue en effet un observatoire privilégié de nombre des dynamiques du siècle dont il est question dans ce volume. Un volume qui permet aussi, dès lors, à partir de l’objet historiographique qu’est le XXe siècle, d’appréhender la façon dont le « tournant global » de l’écriture de l’histoire a été reçu et (re-)travaillé par les historiens et historiennes français.

Cette rétrospective, nous l’avons organisée en trois grandes parties. La première, « Scansions », offre un récit chronologique qui propose une vision d’ensemble de l’histoire des grands tournants mais aussi des grandes lignes de tension et fait donc la part belle à l’événement ; événement qui a retrouvé dans l’historiographie une puissance explicative qui lui a, un temps, été déniée. La deuxième partie, « Espaces », permet de naviguer dans chacune des régions du monde, et même jusque dans l’espace extra-atmosphérique, pour tenter de comprendre la manière dont le siècle s’est joué à l’échelle des grandes aires géographiques. Elle propose une géohistoire du XXe siècle à l’échelle continentale ou subcontinentale. La troisième grande partie, « Enjeux », permet de rendre compte des acquis historiographiques, d’élargir la focale sur des thématiques trop souvent délaissées dans les histoires du XXe axées sur la seule dimension géopolitique tout en en proposant une vision pleinement globale. Intercalées entre ces trois grandes parties, nous avons choisi, sans prétendre à une inaccessible exhaustivité, onze années – une parmi chaque décennie – et onze lieux emblématiques qui, ensemble, permettent, de manière plus précise encore, aux lecteurs et aux lectrices de cerner ce qui fait l’originalité de ce siècle dernier pourtant si présent.

Nicolas BEAUPRÉ et Florian LOUIS
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PREMIÈRE PARTIE
SCANSIONS





Pertes et fracas
Le monde de 1904 à 1945



S’interrogeant, dans l’éditorial du Figaro du 13 décembre 1904, sur les chances de la France de compter encore parmi les nations influentes, Pierre de Coubertin se montre perplexe au regard des « conditions nouvelles instaurées par la “mondialisation” de toutes choses ». L’emploi prudent et entre guillemets d’un néologisme qui ne fera florès qu’à la fin du siècle en dit long cependant sur les mutations de tous ordres, économiques, sociales, politiques, internationales, qui s’accomplissent déjà sous les yeux d’un observateur qui sent bien que l’exercice de la puissance, même pour une métropole coloniale aussi prestigieuse que la France, se fait désormais dans un cadre profondément bouleversé. En somme, en 1904, Coubertin comprend que « la planète est [devenue] la principale unité d’opération » (Hobsbawm, 1994) de la réflexion et de l’action politiques.

Ce faisant, l’intuition du fondateur des Jeux olympiques modernes invite à repenser autant le commencement que le séquençage chronologique de cette première moitié du XXe siècle. Par le nombre et l’interaction des ruptures observées, les années 1904-1905 semblent en effet faire basculer le monde dans une phase nouvelle de son histoire. À ce titre, la Première Guerre mondiale apparaît moins comme le moment inaugural du XXe siècle que comme la « catalyse » (Chapoutot, 2013) de transformations décisives antérieures. La remarque de Coubertin suggère aussi l’intérêt d’une approche spatialement décloisonnée et comparatiste d’un siècle dont l’écriture fréquemment européo-centrée s’est trop souvent faite au prisme unique d’une longue « guerre civile européenne » (Nolte, 2000 ; Traverso, 2007). S’il n’est guère possible, au cours de la période 1904-1945, d’échapper aux événements militaires (deux guerres mondiales) ou idéologiques (régimes autoritaires et totalitaires) dont l’Europe fut l’épicentre, il est indispensable d’inscrire le regard historique dans une perspective globale et plurielle, aussi soucieuse des spécificités historiques nationales que des connexions transnationales possibles. Ainsi apparaît-il réducteur de commenter la conférence de la paix de Paris à l’aune des tractations d’un Conseil des Quatre largement européen ou des frustrations suscitées dans la classe politique et l’opinion publique européennes. Moment européen sans conteste, la conférence de Paris fut aussi, et davantage que l’on ne croit, un « moment wilsonien » (Manela, 2007), mais encore, par les espoirs suscités de façon quasi instantanée dans les élites nationalistes et les opinions de territoires lointains, un moment africain, égyptien, indien, coréen ou chinois, prouvant ainsi que « toutes les histoires tendent à être des histoires du monde » (Osterhammel, 2009).

Les métaphores choisies par les historiens pour décrire ce premier XXe siècle comme une « ère des catastrophes » (Hobsbwam, 2008) ou « d’autodestruction » (Kershaw, 2016), comme un « siècle de fer » (Rémond, 2007) et de « déluge » (Tooze, 2013), renvoient bien à l’unité d’action dramatique de ces années autant qu’elles expriment une sidération face aux modalités et à la rapidité d’un déclin européen qui s’est fait avec pertes et fracas.


L’ENTRÉE PRÉCOCE ET BRUTALE
DANS UN « SIÈCLE DE FER » (1904-1923)

La fin du XIXe constitue sans doute l’apogée matériel, économique, politique et intellectuel de l’Europe. Sur le plan diplomatique, l’ordre mondial se structure autour du « concert européen » de quelques puissances (Royaume-Uni, France, Allemagne, Italie, Empires russe et austro-hongrois) qui défendent leurs intérêts tout en maintenant la paix au moyen d’une diplomatie d’alliances, celle du balance of power. Remise en cause dès 1904, cette suprématie s’érode un peu plus avec la Première Guerre mondiale.


LES ANNÉES 1904-1905, UN POINT DE BASCULE VERS UN MONDE NOUVEAU


De nombreuses dynamiques montrent que le concert mondial européen est déjà fortement ébranlé en 1904-1905. Non seulement de nouveaux acteurs décloisonnent les relations internationales, mais des révolutions politiques y ajoutent de l’incertitude et du désordre.



La fin du concert mondial européen (1904-1905)

Le conflit russo-japonais introduit une césure longtemps mésestimée et au demeurant profonde dans les relations internationales. Pour la première fois en effet, une puissance européenne subit non seulement une défaite militaire qui rappelle celle infligée aux troupes italiennes à Adoua par les forces éthiopiennes de Menelik II en 1896, mais une initiative tactique de la part d’une puissance non européenne, asiatique en l’occurrence. Tout commence le 8 février 1904, à Port-Arthur, l’entrée portuaire du Liaodong et de la Mandchourie, lorsque la marine impériale japonaise attaque une escadre navale de la Russie qui n’avait pas daigné répondre à un ultimatum de Tokyo du 13 janvier l’invitant à se retirer de la Mandchourie. La lutte d’influence régionale de ces deux pays remonte à quelques années. Profitant de l’affaiblissement généralisé de l’Empire chinois des Qing, les Russes, forts de l’arrivée du Transsibérien à Vladivostok, veulent pousser leur avantage vers la Mandchourie, ses ressources et surtout ses côtes libres de glace en toute saison garantissant un accès aux mers chaudes. Transformés par des décennies de modernisation économique et institutionnelle depuis l’entrée dans l’ère Meiji (1868), les Japonais entendent quant à eux affirmer leur statut de puissance régionale après leur victoire dans la guerre sino-japonaise de 1894-1895, d’autant que les concessions territoriales imposées à la Chine lors du traité de Shimonoseki d’avril 1895 (contrôle de Port-Arthur et de la péninsule du Liaodong, zone d’influence en Corée) leur avaient été retirées sous la pression conjuguée des Russes, des Allemands et des Français. Pour un archipel aussi faiblement pourvu en ressources, le fer coréen et le charbon mandchourien sont stratégiques. Les forces japonaises débarquent en mars 1904 en Corée, rapidement neutralisée, et commencent en août le siège de Port-Arthur qui capitule en janvier 1905. La guerre se déplace ensuite vers l’intérieur de la Mandchourie, à Moukden où une bataille acharnée voit s’affronter, entre le 20 février et le 10 mars 1905, près de 600 000 hommes sous les duels d’artillerie. Mal organisés, confrontés à des problèmes logistiques, les Russes sont défaits tandis que leur flotte de la Baltique, à peine arrivée, sombre à Tsushima, au sud de la Corée, les 27-28 mai 1905. Scrutés par des observateurs militaires occidentaux présents dans les deux armées, ces combats ont surpris par leur durée (un an et demi d’affrontements) et surtout par leur modernité : longue préparation d’artillerie, utilisation des moyens de communication les plus récents (TSF en mer, téléphone sur terre) pour augmenter la capacité manœuvrière de troupes équipées de fusils à tir rapide et soutenues par des mitrailleuses évoluant en postes mobiles. Autant que la détermination de ses soldats, le sens tactique et stratégique de l’armée nipponne, qui innove avec attaques surprises et opérations amphibies, ne laisse pas d’étonner les Occidentaux. Constatant la mobilisation cruciale des fronts intérieurs sur le plan économique et mental, des historiens considèrent ce conflit comme une « World War Zero » (Steinberg, 2006).

Une « World War Zero » dans ses conséquences également. Voulant consolider ses positions en Extrême-Orient et noyer les oppositions internes à son régime autocratique dans le patriotisme russe, le tsar Nicolas II a échoué sur les deux tableaux. La contestation interne s’est transformée en révolution (janvier 1905) et l’épuisement de ses troupes l’oblige à accepter les bons offices du président états-unien Theodore Roosevelt et la signature à Portsmouth en septembre 1905 d’un traité par lequel le Japon obtient une partie du Liaodong avec Port-Arthur, la moitié méridionale de l’île de Sakhaline et un protectorat sur la Corée. Ces gains territoriaux sont peu de choses au regard des effets politiques de cette victoire de l’armée impériale nipponne. Non seulement elle sidère une Europe qui, certaine de sa supériorité raciale et technique, ne doutait pas de la victoire russe et réactive en cela la rhétorique d’un « péril jaune », mais elle soulève maints espoirs parmi les peuples colonisés galvanisés par cette cinglante défaite d’une puissance européenne. Jouant habilement sur la corde sensible de l’asiatisme et avec l’image d’une puissance libératrice, le Japon fédère les ressentiments asiatiques anti-européens et démontre qu’il est possible d’être « moderne sans être occidental » (Souyri, 2016). En Indochine, des militants nationalistes vietnamiens y trouvent une raison de continuer leur combat contre la puissance coloniale française. Tokyo en accueille d’ailleurs certains en exil, tel Phan Bôi Châu (1867-1940) qui publie, en 1905, un pamphlet anticolonial (Lettre d’outre-mer écrite avec du sang) appelant à l’installation d’une monarchie constitutionnelle vietnamienne indépendante. L’écho politique de la victoire militaire japonaise porte même jusqu’en Inde et en Égypte. L’Europe doit accepter, au moins régionalement, un nouveau membre dans le cercle des puissances.

Mais un autre acteur se profile qui fragilise la réalité d’un concert mondial européen en 1904 : les États-Unis. Le 6 décembre 1904 en effet, dans un discours devant le Congrès, le président Roosevelt ajoute un corollaire pour le moins expansionniste à la doctrine isolationniste énoncée par le président James Monroe en 1823. Avec ce « corollaire Roosevelt » les États-Unis s’arrogent un droit d’intervention et d’ingérence discrétionnaire en Amérique, notamment lors de troubles internes dans un pays latino-américain. Ce rôle de « gendarme » continental assumé consacre une dynamique entamée dès les années 1890 avec les écrits de l’amiral Alfred T. Mahan (The Influence of Sea Power upon History, 1890) sur la nécessité d’un « sea power » états-unien et avec la « Splendide petite guerre » menée victorieusement contre la couronne espagnole à Cuba entre avril et août 1898. Au traité de Paris (décembre 1898), les États-Unis placent Cuba et Porto Rico sous protectorat, récupèrent en sus les Philippines et complètent peu après leur présence en Asie-Pacifique en annexant les îles de Guam (1898), Hawaï, Johnston, Wake (1899) et Samoa (1900). C’est toutefois dans les Caraïbes et en Amérique centrale que les États-Unis entendent jouer un rôle diplomatique exclusif. Depuis le discours du « Big Stick » (septembre 1902) de Roosevelt, les Caraïbes sont transformées en « lac états-unien ». Considérant le percement d’un canal à Panama comme une priorité économique et sécuritaire, Roosevelt soutient – si ce n’est fomente – le mouvement sécessionniste et indépendantiste de la province du Panama, au nord de la Colombie, et reconnaît sa proclamation d’indépendance, le 3 novembre 1903. Dans la foulée, un traité est négocié avec ce jeune État qui accorde aux États-Unis l’achèvement des travaux du canal et son exploitation à perpétuité. Lorsqu’en novembre 1906, Theodore Roosevelt vient inspecter l’avancement des travaux du canal, il est le premier président à sortir du territoire états-unien dans l’exercice de ses fonctions. Cette éclosion diplomatique des États-Unis sur la scène internationale, visible encore à la présence d’observateurs états-uniens lors de la conférence d’Algésiras en Espagne en 1906 ou lors du tour du monde entre 1907 et 1909 de quatre escadres de l’US Navy formant « la Grande flotte blanche », c’est l’Europe encore, et plus particulièrement la Grande-Bretagne, qui en supporte le coût. Certes présente dans quelques îles caribéennes et en Guyane britannique, la couronne britannique a compris que « l’hémisphère occidental » – c’est ainsi que Roosevelt nomme le continent américain dans son discours de décembre 1904 – est en train de lui échapper définitivement. Déjà en 1899, lors d’un conflit frontalier entre le Venezuela et la Guyane britannique, les États-Unis se sont imposés comme force d’arbitrage. Après le discours présidentiel de décembre 1904, les interventions états-uniennes gagnent en fréquence (Mexique, Haïti, Nicaragua, etc.). Constatant l’emprise croissante des intérêts économiques et financiers états-uniens en Amérique centrale (créée en 1899, la United Fruit Company devient un grand propriétaire foncier dans les États méso-américains bientôt transformés en « républiques bananières ») mais aussi en Amérique du Sud (mines de cuivre et de salpêtre du Chili), Londres se résigne à un conséquent rétrécissement spatial de l’« imperium britannicum » face à une « manifest destiny » états-unienne de plus en plus expansionniste.





Espérances politiques et prodromes révolutionnaires (1905-1912)

L’année 1905 marque aussi le début d’une « vague globale de révolutions constitutionnelles » (Kurzman in Motadel, 2021). L’impulsion semble venir de Russie où les transformations économiques, sociales et intellectuelles, notamment dans les grandes villes de l’empire, se heurtent à l’immobilisme politique du tsar Nicolas II. Malgré leurs divisions, les nombreux partis politiques d’opposition (le parti constitutionnel démocrate de Pavel Milioukov ; le parti ouvrier social-démocrate de Russie divisé entre bolcheviks et mencheviks depuis 1903) rêvent de représentation parlementaire. La répression féroce d’une grève ouvrière à Saint-Pétersbourg, le 9 janvier 1905, ouvre un cycle de manifestations et de mutineries – dont la plus célèbre est celle du cuirassé Potemkine en mer Noire, en juin 1905 – qui aboutit, en raison même des atermoiements du gouvernement et de la défaite russe contre les Japonais, à une grève générale début octobre 1905. Serge Witte, le ministre des Finances du tsar, convainc ce dernier de signer le manifeste du 17 octobre 1905 qui reconnaît aux Russes de nombreuses libertés politiques, mais surtout le principe d’une assemblée élue délibérative, la Douma. Reliant ces événements russes à l’émergence d’une « classe globale d’intellectuels libéraux », l’historien Charles Kurzman insiste en particulier sur le rôle des câbles télégraphiques sous-marins en retraçant la diffusion du Manifeste d’octobre à travers la presse internationale : signé le lundi 17 octobre, le manifeste du tsar est commenté, dès le lendemain, dans les journaux scandinaves, britanniques (The Times of London) et français (L’Aurore) ; le surlendemain au Portugal (O Mundo) et quatre jours plus tard, le vendredi, dans le North Herald de Shanghai. Une semaine après, un journal iranien dissident (Habl al-Matin) publié à Calcutta s’en fait l’écho alors que ce quotidien joue déjà un rôle considérable dans la révolution constitutionnelle iranienne en cours. Dans ce pays, la dynastie des Qadjars, corrompue et incapable de résister aux ingérences extérieures, suscite l’exaspération des élites libérales et du peuple, notamment dans l’Azerbaïdjan iranien où les manifestations ne cessent de prendre de l’ampleur en 1905. Celles-ci poussent, l’année suivante, le souverain Mozaffaredin Shah à signer une ordonnance (août 1906) promettant une constitution et l’installation d’un parlement, le Majlis (octobre 1906). L’Iran est un modèle au Moyen-Orient encore sous domination ottomane, et la nouvelle suscite une vague d’espoir dans les villes de Damas, d’Alep ou de Beyrouth où le thème d’une « nahda » (renaissance) politique infusait déjà dans les esprits, à l’image de Negib Azoury, auteur en 1905 du Réveil de la nation arabe. Si le projet reste à préciser, l’intellectuel libanais souhaite l’unité arabe sous la direction d’un sultan constitutionnel et laïque. Le plus notable est que de telles aspirations constitutionnelles existent aussi dans la capitale de l’Empire ottoman, au sein du mouvement des Jeunes-Turcs. Fondé le 14 juillet 1889, le regard tourné vers l’Occident, celui-ci qui recrute parmi les officiers constitutionnalistes de l’armée et les élites de l’empire, notamment dans sa partie européenne (Macédoine), souhaite le rétablissement de la constitution ottomane de 1876 supprimée en 1878 par le sultan Abdülhamid II. De plus en plus actifs en ce début de siècle (organisation de leur premier congrès en 1902), les Jeunes-Turcs forment en 1907 le Comité Union et Progrès (CUP) et organisent la révolution du 24 juillet 1908 qui pousse le sultan à rétablir la constitution et à annoncer la tenue d’élections en décembre, remportées par le CUP. Que la Sublime Porte s’ouvre au constitutionnalisme redouble les espoirs des Arabes du Proche et du Moyen-Orient. Le 7 août 1908, Jérusalem est le théâtre de manifestations de joie et de soutien avec près de 40 000 personnes rassemblées près de la porte de Jaffa.

En Europe, la vague révolutionnaire constitutionnaliste produit aussi ses effets, en particulier dans les régimes monarchiques autoritaires. Dans l’Empire austro-hongrois, le système du dualisme montre ses limites et exaspère des minorités nationales non représentées dans les institutions de la dyarchie, poussant l’Autriche à organiser ses premières élections au suffrage universel en 1907. Au Portugal, un coup d’État met fin à la monarchie absolue en octobre 1910, à l’image de ce qui se produit à Monaco, entre mars et novembre 1910, où le prince Albert Ier doit désormais exercer son pouvoir dans des cadres constitutionnels. En Allemagne, la constitution impériale favorise le pouvoir de l’empereur et du chancelier, mais elle ne peut empêcher le développement d’une vie politique. Le multipartisme au sein d’un Reichstag élu au suffrage universel masculin, le syndicalisme et les débats entre réformistes et révolutionnaires au sein du SPD (parti social-démocrate) favorisent la circulation des idées. En 1912, le SPD devient la première force politique d’Allemagne, canalisant, au sein de la classe ouvrière de ce pays très industrialisé, les espoirs d’une démocratisation progressive des institutions politiques.

Les régimes européens déjà parlementaires sont forcément moins concernés par la vague révolutionnaire. Au Royaume-Uni, si le consensus est large autour des institutions, la fragilité vient de la question irlandaise. Toujours opposés à la domination politique et foncière des Britanniques, les Irlandais créent en novembre 1905 le Sinn Féin (« nous-mêmes ») réclamant une autonomie interne (Home Rule), prélude à l’indépendance, ce que Londres refuse. En France, les débats portent moins sur la nature républicaine du régime, globalement acceptée, que sur certaines de ses mesures, comme la loi sur la laïcité de 1905. C’est surtout la question sociale qui cristallise les tensions, provoquant des grèves parfois durement réprimées par l’armée. Ne pouvant se satisfaire de la « stabilisation des inégalités à un niveau extrêmement élevé » (Piketty, 2013), les syndicats exercent leur droit de grève. Le seuil des 1 000 grèves annuelles est franchi en 1904, source d’un renforcement de l’action syndicale (CGT) et d’un rapprochement unitaire des courants socialistes (création de la SFIO en avril 1905). En 1906, le drame de la mine de Courrières (1 099 mineurs tués le 10 mars) entraîne des grèves et émeutes à Lens, fin mars. Le 1er mai 1906, la grève générale est décrétée par les syndicats qui réclament la journée de 8 heures et l’amélioration des conditions de travail. Le pouvoir y répond avec fermeté (mobilisation de soldats mettant Paris en état de siège partiel, arrestations dans les milieux syndicalistes par le ministre de l’Intérieur Clemenceau) mais cherche à apaiser la situation avec la loi du 15 juillet 1906 sur le repos hebdomadaire obligatoire et l’instauration, avec le gouvernement Clemenceau, d’un ministère du Travail en octobre 1906 dont les travaux aboutiront à la publication du premier code du travail le 28 décembre 1910. La situation est similaire aux États-Unis où les ravages du « capitalisme sauvage » pèsent sur les conditions de vie ouvrières. En 1905, le journaliste Upton Sinclair en rend compte dans The Jungle, un roman saisissant sur la souffrance au travail, les abus d’autorité, les conditions salariales et sanitaires dont est victime la main-d’œuvre ouvrière des abattoirs de Chicago. Membre du parti socialiste états-unien depuis 1904, Upton Sinclair rêve lui aussi de révolution à la fin de son livre. En tout cas, le débat suscité par le roman conforte le « progressisme » de Theodore Roosevelt à Washington (Federal Meat Inspection Act en 1906 ; application de la loi Sherman anti-trust, etc.).

En Amérique latine, les équilibres politiques vacillent également. Depuis les indépendances du début du XIXe siècle, le pouvoir politique est confisqué par des dynasties aristocratiques et de propriétaires fonciers. Dans la République brésilienne, installée en 1889, les grands propriétaires fonciers, aidés parfois de caudillos locaux, font la loi et tiennent les rênes d’une économie fondée sur l’exportation de matières premières brutes, minières ou agricoles, produites dans leurs domaines. La pauvreté du peuple est flagrante, en particulier dans les campagnes où la concentration foncière profite aux haciendas, latifundios ou fazendas. Les ouvriers agricoles (peones) y sont réduits à l’état de quasi-servage, ce qui n’est pas sans exaspérer les masses paysannes, tandis que les classes ouvrière et moyenne en plein essor dans des villes ouvertes aux influences extérieures attendent du changement. En février 1905, une tentative de révolution constitutionnelle menée par l’Union civique radicale échoue en Argentine. En octobre 1905, Santiago du Chili connaît une « semaine rouge » pendant laquelle 40 militants anarcho-syndicalistes meurent face à la répression du pouvoir. C’est au Mexique que la révolution l’emporte. Depuis 1876, le pays est sous la férule du caudillo Porfirio Díaz qui, autocrate sur le plan politique et conservateur sur le plan social, n’en souhaite pas moins moderniser et libéraliser le Mexique sur le plan économique : modernisation des exploitations minières, essor du réseau ferroviaire, suppression des ejidos (terres agricoles dont des communautés rurales étaient collectivement propriétaires). La confiscation du pouvoir et la pénétration des capitaux étrangers sont dénoncées par les élites libérales. Dans les campagnes, le contexte est explosif. À 80 % rural, le Mexique donne à voir une société profondément inégalitaire, produit d’une concentration foncière historique encore accentuée par la suppression des ejidos, rapidement absorbés par les haciendas. En 1905, 90 % des paysans sont sans terres et réduits à l’état de peones prolétarisés, dépendants des travaux agricoles et des boutiques des haciendas auxquels ils reversent leurs maigres gages. Conjuguée à la thématique de l’indianité, cette question foncière déclenche des révoltes comme celle des Indiens Yaquis en 1905 dans l’État de Sonora, au nord-ouest du Mexique. Indiens Yaquis que Porfirio Díaz fait déporter vers le Yucatán, au sud-est. Ce quasi-esclavage des masses paysannes et minorités indiennes est dénoncé par Andrés Molina Enríquez dans Les Grands Problèmes nationaux en 1909. La tentative de Porfirio Díaz de rester au pouvoir en manipulant les élections provoque, en octobre-novembre 1910, une révolution dirigée par Francisco Madero, un libéral modéré qui avec l’aide de révolutionnaires locaux, tels Francisco Villa de l’État de Chihuahua et Emiliano Zapata de l’État de Morelos, parvient à accéder au poste de président en mai 1911. L’attente de réformes est grande. Finalement, le modèle révolutionnaire et progressiste à la fois ne serait-il pas en Uruguay ? Là en effet, depuis 1903 et sa victoire contre un caudillo du Nord, le président José Batlle y Ordóñez transforme profondément les structures politiques (liberté de la presse, suffrage universel avec scrutin proportionnel y compris pour les minorités indiennes, abolition de la peine de mort), sociales (journée de travail de 8 heures, droit de vote des femmes en 1907, congé maternité de 40 jours) et économiques (nationalisation partielle des secteurs bancaire, assuranciel ou de la production électrique) du pays.

L’échelle réduite de l’expérience politique uruguayenne – le pays compte moins de deux millions d’habitants – explique sans doute son succès, car ailleurs les réformes constitutionnelles sont source de déceptions. Au Mexique, Zapata, las des velléités de réforme agraire du président Madero, repart en rébellion et affaiblit ce dernier, qui est finalement assassiné lors du coup d’État du général Victoriano Huerta en février 1913. À son tour, le président Huerta est renversé par Venustiano Carranza en juillet 1914. Le pays livré aux factions connaît une grande instabilité. En Russie, les pratiques constitutionnelles se sont également laborieusement mises en place. La Douma, l’assemblée législative élue créée par le Manifeste d’octobre en 1905, commence à siéger en 1906 mais sa collaboration avec le gouvernement est des plus limitées avant que Nicolas II ne procède rapidement à sa dissolution et au changement de la loi électorale pour se donner une nouvelle majorité durant cinq ans. Quant à la révolution des Jeunes-Turcs, elle connaît des tensions internes entre civils et officiers constitutionnalistes dont les seconds sortent vainqueurs en remplaçant le sultan par son frère Mehmed V (1909) et en transformant la constitution en 1909 pour imposer un parti unique. Le mouvement connaît une dérive autoritaire et amorce un virage nationaliste. Convaincus que c’est la nature cosmopolite de l’Empire ottoman qui a accéléré son recul, dans les Balkans notamment, les Jeunes-Turcs développent un projet panturquiste qui passe par la turquification ethnique et religieuse de l’Anatolie sous la direction d’un État autoritaire et militaire. La révolution chinoise d’octobre 1911 menée par Sun Yat-sen face à une dynastie Qing à bout de souffle aboutit à la proclamation d’une République provisoire chinoise rapidement renversée par le général Yuan Shikai, en février 1912.




La guerre comme horizon d’attente (1904-1914)

Sur l’échiquier international, les années 1904-1905 ont tout également d’une rupture. Le Royaume-Uni réalise en effet qu’il ne peut plus être, seul, la clé de voûte des relations internationales et décide d’entrer dans une logique bipolaire fatale à la paix européenne. Pratiquant jusqu’ici le « splendide isolement », la première puissance mondiale veillait à ce qu’aucune nation européenne ne prenne l’ascendant sur le continent au point de menacer sa supériorité maritime et son empire. Ainsi, les Britanniques ne furent pas froissés par la stratégie du chancelier impérial Otto von Bismarck qui consistait à isoler la France par la signature d’une alliance avec l’Autriche-Hongrie (Duplice, octobre 1879) et l’Italie (Triplice, mai 1882). Tant que le revanchisme français sera contrôlé par l’Allemagne dont les ambitions, par ailleurs, se limitent à consolider institutionnellement et économiquement le Deuxième Reich, les intérêts britanniques seront préservés. Or ce système est déstabilisé par la France qui, pour contrer la Triplice, parvient à négocier entre 1892 et 1894 une alliance défensive avec Saint-Pétersbourg prévoyant l’engagement russe auprès de Paris en cas d’attaque allemande, et réciproquement. Pour l’Allemagne, la signification stratégique de cette alliance de revers est majeure : elle devra combattre sur deux fronts si elle décide d’une guerre contre la Russie ou la France. Cette perspective d’un encerclement transforme en profondeur la politique internationale allemande, d’autant plus que le nouvel empereur Guillaume II est décidé depuis 1888 à mener une Weltpolitik à la mesure de la puissance économique et démographique de son pays. Le renvoi de Bismarck en 1890 procède de cette ambition, comme la volonté de rattraper le retard colonial allemand. Ponctuellement présent en Afrique (Cameroun, Togo et Sud-Ouest africain en 1884 ; Ruanda-Urundi et Afrique orientale en 1885), l’empire colonial allemand s’étend là où il peut, en Chine (Shandong en 1897) et dans le Pacifique (les îles Mariannes et les Carolines, rachetées à l’Espagne en 1899, s’ajoutent à la Nouvelle-Guinée possédée depuis 1884 et aux îles Marshall, Nauru, Samoa et Salomon, allemandes depuis 1885). Cet essor colonial allemand donne lieu à un génocide, sans doute le premier du XXe siècle, celui des Héréros et des Namas. Spoliés de leurs meilleurs territoires de transhumance, ces deux peuples nomades de la colonie du Sud-Ouest africain se sont révoltés en janvier 1904. Immédiate, la répression allemande s’amplifie lorsque débarquent en juin 1904 le général Lothar von Trotha et ses unités dont les crimes prennent une dimension génocidaire au regard de leur ampleur et du degré d’organisation, voire de préméditation : massacres de combattants et populations civiles, ordre d’exterminer, déportation vers le désert du Kalahari puis vers des camps de concentration où chaque prisonnier est tatoué. Près de 80 % des Héréros disparaissent entre 1904 et 1907. Ce ne sont pourtant pas ces pratiques qui inquiètent les Britanniques, qui eux aussi avaient eu recours à des camps de concentration contre les Boers lors de la guerre éponyme de 1899-1902, mais bien plus la formation d’une puissance navale allemande, marqueur indiscutable de cette Weltpolitik. Disposant d’un accès direct à la mer du Nord par l’ouverture du canal de Kiel en 1895, renforcée par le programme naval de l’amiral von Tirpitz (1897-1898), la Kaiserliche Marine est sur le point de menacer la règle britannique du « two-power standard » qui impose un nombre de bâtiments de la Royal Navy toujours égal à la somme des deux puissances navales suivantes. Or l’Allemagne a prévu la parité navale avec le Royaume-Uni en 1912. En outre, Londres ne cache pas son inquiétude face au projet ferroviaire Berlin-Bagdad lancé en 1903 et destiné à ouvrir à l’Allemagne les marchés et les ressources du Moyen-Orient, là où justement le Royaume-Uni veut s’installer pour mieux maîtriser la route des Indes.

Déjà exclu du jeu américain par le corollaire Roosevelt, le Royaume-Uni n’a donc d’autre choix que la recherche d’alliés aptes à contrer l’adversité continentale et maritime de Guillaume II. L’alliance franco-russe peut offrir cette opportunité, à condition de lisser les contentieux britanniques avec ces deux pays. La crise coloniale de Fachoda (1898) oubliée, une « entente cordiale » est signée avec la France en avril 1904 que la première crise marocaine de mars 1905 (une deuxième survient en 1911) vient consolider lorsque Guillaume II défend dans son discours de Tanger (31 mars 1905) l’indépendance du fragile royaume chérifien face aux intérêts français déjà bien en place. Le Royaume-Uni, qui redoute les conséquences d’une présence allemande au Maroc sur le détroit de Gibraltar qu’il contrôle, fait bloc derrière la France à la conférence d’Algésiras en janvier-avril 1906. Cette crise est aussi l’occasion d’un rapprochement entre le Royaume-Uni et la Russie, prélude à la signature d’une convention le 31 août 1907 qui scelle la fin de la discorde anglo-russe à propos de l’Afghanistan et du Tibet, transformés en États tampons.

Ainsi en 1904-1907, deux blocs antagonistes, Triple Entente/Triple Alliance, se font face en Europe, au moment même où une zone d’instabilité apparaît dans les Balkans. Cette péninsule accidentée au sud du Danube connaît des tensions nationalistes exacerbées par sa grande diversité ethnique et religieuse et l’affaiblissement d’un Empire ottoman qui ne cesse de reculer vers les détroits. Les peuples balkaniques rêvent d’indépendance (la Serbie et la Bulgarie le sont depuis le Congrès de Berlin de 1878) et de grandeur (« grande Serbie », « grande Bulgarie »). L’empire d’Autriche-Hongrie, lui-même travaillé par des forces centrifuges slaves (Croates, Slovènes, etc.) en partie entretenues par le panslavisme serbe, veut également profiter du retrait ottoman pour élargir son débouché méditerranéen à partir de Trieste. Mais il n’est pas le seul. « Grand frère » des peuples slaves et revenu revanchard dans le jeu européen depuis sa défaite contre le Japon en 1905, l’Empire russe voit aussi dans le déclin ottoman une occasion d’accéder à la Méditerranée par les détroits. La révolution des Jeunes-Turcs (juillet 1908) affaiblit encore Constantinople, ce dont profite l’Autriche-Hongrie qui annexe, en octobre 1908, la Bosnie-Herzégovine (une province ottomane qu’elle administre depuis 1878) ou encore l’Italie qui part à la conquête de la Tripolitaine, de la Cyrénaïque et du Fezzan au détriment de l’Empire ottoman (septembre 1911-octobre 1912) qui lui abandonne en outre le Dodécanèse en mer Égée. Ces initiatives austro-hongroise et italienne sont lourdes de conséquences. L’annexion autrichienne de la Bosnie-Herzégovine est d’abord l’humiliation de trop pour la Russie, déterminée à l’intransigeance lorsqu’il s’agira dorénavant de défendre les intérêts slaves dans les Balkans. Cette nouvelle défaite ottomane convainc ensuite les peuples balkaniques qu’il faut agir. Deux « guerres balkaniques » s’ensuivent en 1912 et 1913 où les pratiques (tirs de barrage, armes automatiques) ouvrent une séquence guerrière qui en appelle d’autres (Geppert, 2015). La Serbie en ressort comme la principale bénéficiaire en doublant sa superficie.

Depuis le début des années 1910, la répétition des crises transforme donc la guerre en horizon d’attente pour bien des gouvernants, mais aussi une partie des opinions publiques. Le niveau de préparation militaire en témoigne, avec une hausse conséquente des dépenses militaires. La course à l’armement naval est intense entre l’Allemagne et le Royaume-Uni qui, entre 1910 et 1913, installe l’essentiel de sa Grand Fleet dans la nouvelle base de Scapa Flow, au nord de l’Écosse, pour mieux contrôler les sorties de la Kaiserliche Marine. Dans les pays de conscription, les effectifs militaires sont revus à la hausse. La loi votée par la Douma en 1912 alimente le mythe (en France) ou le spectre (en Allemagne) du « rouleau compresseur » russe capable de mobiliser 12 millions d’hommes sous les drapeaux. En juillet 1913, l’Allemagne présente une loi qui augmente ses effectifs en temps de paix, la France réagit avec la loi des Trois ans (août 1913). Les plans militaires de mobilisation s’affinent aussi : en Allemagne, le plan Schlieffen (1905) prévoit une invasion de la Belgique neutre pour contourner les forces françaises massées sur leur frontière orientale, avant de se retourner contre la Russie, réputée plus lente à mobiliser. De son côté, la France en est à son XVIIe plan de mobilisation en 1913. La puissance de feu des armes nouvelles, observée lors de la guerre russo-japonaise en 1904-1905 ou lors des guerres balkaniques, convainc les états-majors que la guerre sera terrible par sa violence et donc nécessairement courte. Mais la préparation est aussi psychologique. En Allemagne, la ligue pangermaniste (1891) et la ligue navale (Flottenverein, 1898) diffusent un discours ambiant sur la conquête d’un « espace vital » conceptualisé par le géographe Friedrich Ratzel en 1901. En 1911, le général Friedrich von Bernhardi (1849-1930) publie L’Allemagne et la prochaine guerre dont la table des matières ressemble à la justification d’une guerre préventive et impressionne beaucoup à l’étranger. Quant à l’écrivain italien Filippo Marinetti, il publie en 1909 le Manifeste du futurisme, apologie de la force et de la guerre régénératrice. Tout aussi prégnantes sur les esprits sont les lectures de romans de guerre d’anticipation publiés en France (le capitaine Driant alias Danrit publie La Guerre souterraine en 1913) ou en Allemagne (Wilhelm Lamszus, L’Abattoir humain en 1912).

Pour autant, il ne faut pas croire que les décideurs considèrent comme automatique l’adhésion des populations à la guerre. Une grande partie d’entre elles s’inscrivent davantage dans un patriotisme défensif que dans un nationalisme agressif. Même les empires autoritaires comme celui de Nicolas II, affaibli par la révolution de 1905, ou celui de Guillaume II, dont le Reichstag accueille un SPD fort de ses 34,8 % aux élections législatives de janvier 1912, ne cessent de peser les bénéfices-risques d’une entrée en guerre. Car la grande crainte des gouvernants et des militaires est qu’il n’y ait pas assez de soldats pour la mener, d’autant que la menace d’une « grève à la guerre » est agitée par la Deuxième Internationale socialiste lors des congrès de Stuttgart (1907) ou de Bâle (1912). De même, les années 1900, période de croissance économique, donnent lieu à des interprétations opposées sur la probabilité d’une guerre. Dans Le Capital financier (1910), l’économiste socialiste autrichien Rudolf Hilferding rappelle à quel point la croissance est sous-tendue par des rivalités économiques dont le potentiel belligène ne saurait être mésestimé. Le journaliste britannique Norman Angell prétend au contraire que la prospérité économique met en place une « Pax mercatoria » qui rend la guerre impossible tant son coût économique s’annonce considérable (The Great Illusion : A Study of the Relation of Military Power to National Advantage, 1910).

Personne donc n’a entrevu le risque que pourrait représenter l’assassinat, le 28 juin 1914 à Sarajevo, du prince-héritier d’Autriche-Hongrie, François-Ferdinand, par le Serbe Gavrilo Princip, pour la paix en Europe ? Le mécanisme fatal de cet engrenage doit être inscrit dans un double contexte.

Contexte géostratégique d’abord : l’Allemagne impériale, en ce début des années 1910, se sent prise au piège de la Triple Entente, tout en ne prenant pas conscience que c’est sa propre course à la puissance qui l’a suscité. La crainte la mieux partagée au plus haut niveau de l’État allemand est celle de « l’encerclement », l’Einkreisung. Encerclement à l’est par une Russie dont l’industrialisation et l’ambitieux programme d’armement de 1912 font craindre, à terme, un rapport de force très défavorable. Encerclement à l’ouest par la France et par la puissance navale britannique. Les militaires allemands évoquent régulièrement l’idée d’une guerre préventive pour rompre l’Einkreisung. À cet égard, l’année 1905 aurait pu représenter une « fenêtre d’opportunité » (Grosser, 2017) avec l’affaiblissement de la Russie (révolution de janvier, défaite lors de la guerre russo-japonaise en mai). Mais Guillaume II essaie plutôt de torpiller l’alliance franco-russe en signant avec Nicolas II, le 11 juillet 1905, le pacte secret de Björkö, une alliance militaire qui ne tient que quelques heures. L’encerclement allemand est accentué par la fragilité des liens avec l’Autriche-Hongrie, dont le soutien a été inexistant lors des crises marocaines de 1905 et 1911. Or face à la Russie, l’appui austro-hongrois est vital pour l’Allemagne. Guillaume II réunit le 8 décembre 1912 un conseil de guerre au cours duquel ses généraux le convainquent du caractère inéluctable d’une guerre préventive contre la Russie – ce qui implique une victoire préalable contre la France – mais avec le concours de l’Autriche-Hongrie. C’est donc ce lien entre les deux entités germanophones que l’Allemagne doit impérativement consolider, ce que l’attentat de Sarajevo du 28 juin 1914 lui permet de réaliser.

Contexte décisionnel ensuite, car ce sont aussi les us de la diplomatie secrète qui transforment l’événement Sarajevo en tournant historique. La Triplice comme l’Entente sont des alliances défensives soumises à des renouvellements périodiques, donc jamais à l’abri d’un revirement. La France peut en témoigner, qui a signé avec l’Italie en juillet 1902, l’année même où Rome prolonge son « bail » avec la Triplice pour cinq ans, un accord secret par lequel son rival transalpin promet sa neutralité en cas de guerre franco-allemande, et cela en échange du soutien français pour l’obtention en droit du Dodécanèse. Volte-face diplomatique plus spectaculaire encore, le pacte secret de Björkö, signé en juillet 1905 entre Guillaume II et Nicolas II, a menacé de caducité l’alliance franco-russe pendant quelques heures. La France n’a pas davantage de certitudes quant à l’implication britannique car Londres n’a pas précisé la ligne rouge qui la ferait intervenir. L’imprévisibilité constitutive de ces alliances oblige donc chaque État à donner à ses partenaires des gages réguliers de détermination lors de phases de tensions. Bref, le « brouillard de la guerre » cher à Carl von Clausewitz est souvent précédé par l’épais « brouillard de la diplomatie secrète » dans lequel les décideurs se meuvent tels des « somnambules » (Clark, 2013).

Resitué dans ce double contexte, l’attentat de Sarajevo déclenche une réaction en chaîne. L’assassinat du deuxième personnage de la dyarchie austro-hongroise est l’occasion pour l’Autriche-Hongrie de régler son sort à la Serbie. Le 5 juillet, l’Allemagne apporte un chèque en blanc à l’Autriche-Hongrie en l’assurant de son appui en cas de guerre contre les Serbes. Berlin croit à un conflit localisé à condition que l’Autriche entre rapidement en guerre pour mettre Français et Anglais devant le fait accompli et devancer l’ordre de mobilisation russe. Mais l’ultimatum autrichien à la Serbie n’est publié que le 23 juillet, et la guerre déclarée le 28 juillet. Le jour même, la Russie commence à mobiliser, ce qui est considéré comme une agression par l’Allemagne qui envoie un ultimatum de démobilisation à Saint-Pétersbourg. Le 31 juillet, c’est la mobilisation générale en Autriche-Hongrie, suivie le lendemain 1er août de la déclaration de guerre allemande à la Russie qui n’a pas répondu à son ultimatum et de l’annonce de la mobilisation française pour le 2 août. Le 2 août, les Allemands envahissent le Luxembourg et présentent un ultimatum à la Belgique réclamant un droit de passage sur son territoire. Le 3 août 1914, l’Allemagne déclare la guerre à la France et le lendemain le Royaume-Uni à l’Allemagne en représailles à la violation de la neutralité belge.







UNE PREMIÈRE GUERRE MONDIALE ET… TOTALE (1914-1918)

Les états-majors ont prévu une brève guerre de mouvement qui va, contre toutes leurs prévisions, se figer dès l’automne 1914 et se transformer en une longue guerre d’attrition. L’extension des théâtres d’opération et les besoins d’une économie de guerre drainent des hommes et des matières premières de tous les continents. Par sa durée et ses défis économiques et logistiques, la guerre de 1914-1918 est un défi inédit pour les États belligérants, mais également pour les populations civiles et combattantes.


Les scansions d’une guerre d’attrition (1914-1917)

L’échelle de la guerre est d’emblée mondiale. Le Japon, qui a choisi de rallier la Triple Entente le 8 août, déclare la guerre à l’Allemagne le 23 et s’empare du Shandong et de Qingdao en novembre, ainsi que des îles Mariannes et Carolines. Des combats sporadiques commencent également en Afrique au contact des empires coloniaux rivaux (Togo, Cameroun) et en Afrique orientale allemande. Il est vrai toutefois que les grandes unités mobilisées sont bien celles de l’Entente opposées à celles des puissances centrales (Allemagne, Autriche-Hongrie et Empire ottoman à partir d’octobre 1914) en Europe. Contrairement aux inquiétudes, la mobilisation des troupes est réussie. Le patriotisme défensif et la conviction d’engager une guerre nécessairement courte installent une « union sacrée » en France ou « Burgfrieden » en Allemagne. Les députés socialistes votent les crédits de guerre. Français et Allemands appliquent leur plan : les unités françaises engagent la bataille des frontières vers l’est mais essuient des revers qui les obligent à se replier, d’autant que les Allemands progressent vite en Belgique où ils infligent une terrible défaite aux Français à Charleroi avec 21 000 morts pour la seule journée du 22 août. La progression rapide des Allemands vers Paris est arrêtée lors de la bataille de la Marne (6-9 septembre 1914) qui provoque un repli allemand ordonné. Après une course à la mer faite de nombreuses tentatives de débordement, le front se fige. Sur le front oriental, ce sont les Russes qui attaquent le 18 août, mais subissent deux échecs à Tannenberg (fin août) et aux lacs de Mazurie (début septembre). Les affrontements russes avec l’Autriche-Hongrie et l’Empire ottoman se stabilisent.

Les années 1915 et 1916 marquent à la fois l’impasse tactique de la guerre de position et l’innovation stratégique des fronts périphériques. Sur le plan tactique, les batailles d’Ypres, d’Artois, de Champagne en 1915, de Verdun et de la Somme en 1916, sur le front ouest, l’offensive Broussilov en juin 1916 sur le front est, s’inscrivent toutes dans le « mythe de la percée » destinée à recréer la guerre de mouvement. Si certaines d’entre elles sont coordonnées sur les deux fronts (Somme/Broussilov en 1916), toutes échouent invariablement pour les mêmes raisons : préparées par des tirs d’artillerie lourde sur les lignes ennemies dont les troupes sont enterrées ou retirées, des vagues de fantassins sortent de leurs tranchées pour être stoppées par les fils de fer barbelé et fauchées par les mitrailleuses. La bataille de Verdun entre février et décembre 1916 consume 700 000 hommes dans les deux camps, dont 300 000 morts. Le premier jour de l’attaque allemande, près d’un million d’obus sont tirés pour un total de 50 à 60 millions jusqu’en décembre 1916. Le recours à des armes nouvelles – gaz à Ypres en avril 1915 ; chars, lance-flammes, avion de chasse en 1916 – ne change rien à une donnée essentielle : la défensive l’emporte sur l’offensive.

Sur le plan stratégique, il s’agit de trouver de nouveaux alliés pour ouvrir des fronts sur les flancs adverses. L’Entente se renforce avec l’Italie en mai 1915 (au prix de promesses de concessions territoriales) et la Roumanie en août 1916, quand la Bulgarie (sous perfusion financière de l’Allemagne depuis sa défaite dans la deuxième guerre balkanique) rejoint les puissances centrales en octobre 1915 et s’oppose au corps expéditionnaire de l’Entente débarqué à Salonique. Sous l’impulsion des Britanniques, la guerre se déplace plus au sud vers les détroits des Dardanelles et du Bosphore. Mais la stratégie des fronts périphériques échoue pour les mêmes raisons tactiques. En septembre 1915 commence la première des douze batailles de l’Isonzo, fleuve qui sert de ligne de front entre l’Italie et l’Autriche. Quant à l’opération des Dardanelles, elle commence par le fiasco des troupes du corps d’armée australien et néo-zélandais (ANZAC) sur la presqu’île de Gallipoli en avril 1915. En revanche, la révolte des peuples arabes contre l’Empire ottoman en juin 1916, orchestrée par les Britanniques – lettre de McMahon au chérif de La Mecque en octobre 1915 – s’avère plus prometteuse.

L’année 1917 apparaît comme un tournant. Sur le front militaire, la rupture de la guerre de position semble possible en raison des conséquences potentielles des deux révolutions russes à l’est. Si celle de février 1917 n’entame pas la volonté du gouvernement provisoire russe de poursuivre la guerre, la révolution bolchevique d’octobre 1917 aboutit au retrait définitif de la Russie avec l’armistice de Brest-Litovsk (décembre 1917). L’état-major allemand espère un transfert massif de ses divisions vers l’ouest pour vaincre les troupes françaises fragilisées par l’offensive manquée du Chemin des Dames (avril 1917) et les mutineries qui s’ensuivent (mai-juin). L’avantage des puissances centrales se confirme aussi avec l’occupation de la Roumanie en janvier 1917 et le désastre italien à Caporetto (octobre 1917). Pliant mais ne rompant pas, les forces britanniques et françaises attendent beaucoup de l’engagement des États-Unis dans la guerre, le 6 avril 1917, en réponse à la guerre sous-marine à outrance déclarée par l’Allemagne en février. L’Entente retrouve une forme de cohérence idéologique par la substitution d’une grande démocratie au régime autoritaire tsariste. L’engagement états-unien a également l’avantage d’entraîner celui – assez formel sur le plan militaire – de nombreux États latino-américains aux côtés de l’Entente, comme Panama et Cuba (avril 1917) ou le Brésil (octobre 1917), même si l’Argentine, par anti-américanisme, le Chili, en raison d’une forte communauté allemande, et le Mexique, encore prisonnier de sa révolution de 1910, restent neutres. Si les soldats états-uniens ne sont pas immédiatement opérationnels, ils rétablissent à court terme l’équilibre des forces, d’autant qu’un point de fragilité apparaît dans l’Empire ottoman allié de l’Allemagne. Partie de La Mecque en 1916, la révolte arabe appuie les troupes britanniques du général Allenby qui remportent la campagne de Palestine : la prise des villes de Jaffa et de Jérusalem en novembre et décembre 1917, complétée par celle de Bagdad en Mésopotamie en mars, ouvre la voie vers la Syrie ottomane.

La rupture de l’année 1917 est plus manifeste encore sur le front politique intérieur. Relancée par les conférences de Zimmerwald (septembre 1915) et Kienthal (avril 1916), l’espérance socialiste d’une révolution mettant fin à la guerre vient rompre le consensus patriotique. En Allemagne, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, fondateurs de la Ligue spartakiste, créent l’USPD (parti social-démocrate indépendant) en avril 1917, après leur exclusion du SPD. Au moment où les mutineries touchent l’armée française en mai-juin 1917, des grèves affectent les usines de l’arrière, notamment chez les « munitionnettes » parisiennes. Encore faut-il faire le distinguo dans ces mouvements entre des mots d’ordre parfois révolutionnaires et des revendications principalement catégorielles (cherté de la vie, cadences de travail et jour de repos). D’ailleurs, plus que le socialisme, c’est le pacifisme qui progresse, alimenté sans doute par les tentatives de paix qui se multiplient depuis la fin de 1916. En novembre 1916, le chancelier allemand Theobald von Bethmann Hollweg propose une paix de compromis qui trouve un écho dans la lettre qu’adresse, le 18 décembre 1916, le président états-unien Woodrow Wilson à tous les belligérants afin de connaître leurs buts de guerre pour mieux organiser son effort de médiation. Le 1er août 1917, c’est au tour du pape Benoît XV. L’idée de paix progresse, mais de quelle paix parle-t-on ? En aucun cas d’une « paix à tout prix », assimilée à un défaitisme, et pas davantage d’une « paix blanche » sans contrepartie. Bien conscients des ambiguïtés et des difficultés que soulèveraient en l’état de telles négociations de paix, la plupart des acteurs du conflit n’envisagent qu’une « paix victorieuse », celle obtenue par les armes.




Les acteurs d’une guerre totale

Le concept de « guerre totale » est postérieur au conflit de 1914-1918 (le général Ludendorff publie La Guerre totale en 1935), mais les contemporains ont bien compris que l’issue victorieuse du conflit reposait sur la mobilisation de tout le potentiel humain, industriel et idéologique des pays engagés. Comme le proclame Georges Clemenceau dans son discours d’investiture du 20 novembre 1917, il s’agit de faire une « guerre intégrale » à l’ennemi jusqu’à sa défaite totale. Cette totalisation de la guerre dans ses moyens comme dans ses objectifs, dont l’État est l’acteur principal, a transformé pour des millions de soldats et de civils la guerre en expérience sociale et politique de masse dont il était difficile de ressortir indemne.

La guerre d’usure a en effet imposé un double défi d’adaptation aux États, qui ont dû redimensionner leur outil militaire mais aussi leur système productif. La technicisation croissante des opérations militaires explique en effet la création de nouveaux services dans les armées (service automobile, section du camouflage, etc.), dont la conséquence est le renforcement de la part des non-combattants dans les effectifs, part qui passe de 15 % en 1915 à 36 % en 1918 dans l’armée française. Parmi les questions les plus sensibles figure celle des effectifs militaires à incorporer, entraîner, soigner et remplacer. En la matière, l’État fait face à des injonctions contradictoires : les offensives de la guerre de position demandent un afflux constant de soldats « neufs ou réparés » à l’avant, mais les besoins de l’industrie de guerre exigent leur maintien à l’arrière, voire leur rappel du front. Pour répondre à son manque d’effectif, la Grande-Bretagne institue la conscription en mai 1916 et augmente l’incorporation d’Indiens dans son armée des Indes avec un effectif de 1,4 million en 1918, dont beaucoup combattent en Palestine, en Mésopotamie, mais en Europe aussi. La France puise aussi dans son vivier colonial (600 000 incorporations). L’affectation de soldats compétents vers les usines de guerre est compensée par des campagnes d’inspection parmi les hommes de l’arrière non incorporés que l’on appelle « embusqués ». Le maintien de la production agricole explique la mise en place dès 1915 de permissions agricoles autorisées pour les moissons ou vendanges. Les problèmes d’effectifs se posent dans des termes similaires en Allemagne qui, malgré son dynamisme démographique, doit occuper deux fronts avec des millions d’hommes. En Russie, les effectifs sont pléthoriques, mais ils posent la question de leur équipement et leur alimentation que le pouvoir ne semble pas capable d’assurer.

La guerre a surtout contraint les États à un interventionnisme économique inédit. Les duels d’artillerie et les armes nouvelles supposent une rationalisation des systèmes productifs. En Allemagne, la contrainte du blocus et l’arrêt des importations sont compensés par les ressources agricoles, alimentaires ou minières importées des pays alliés d’Europe centrale (cuivre et zinc de Bulgarie) ou réquisitionnées dans des territoires occupés (céréales et charbon du nord de la France, pétrole de Roumanie). La pénurie de matières premières (de nitrate chilien par exemple) oblige l’industrie chimique et électrique allemande à des tours de force. Des ersatz industriels remplacent le caoutchouc ou le pétrole et l’ammoniac est transformé en nitrate de synthèse pour les explosifs. En France, sept groupements industriels régionaux sont créés autour de grands établissements privés qui reçoivent les commandes et répartissent la production entre leurs usines et les sous-traitants. En 1915, le groupement de Paris dirigé par Louis Renault compte 962 établissements industriels. L’argent public finance le développement de sites comme l’usine ultramoderne d’André Citroën, installée en 1915 quai de Javel à Paris, qui produit à la chaîne 26 millions d’obus jusqu’en 1918 sur un total de 300 millions en France. L’organisation de l’économie de guerre française doit beaucoup au socialiste Albert Thomas, nommé sous-secrétaire d’État à l’artillerie, aux munitions et équipements militaires en mai 1915. Les questions de l’approvisionnement et de l’importation en matières premières passent dès juillet 1915 sous la compétence exclusive d’un nouveau sous-secrétariat d’État au ravitaillement. Ces importations de matières brutes par l’Europe renforcent la primarisation des économies d’Amérique latine : l’Argentine double ses exportations de viande vers l’Europe, le Chili livre cuivre et nitrates, le Brésil envoie café et cacao tout en commençant la déforestation de l’Amazonie pour rivaliser avec les exportations de viande argentine. Quant aux colonies, source de matières premières, elles alimentent aussi les armées alliées d’une main-d’œuvre réquisitionnée, souvent considérable (120 000 travailleurs algériens, 50 000 travailleurs annamites). En juillet 1917, les États-Unis créent le War Industries Board, une agence intergouvernementale qui doit coordonner les achats de matériels de guerre pour le département de l’Armée et celui de la Marine. Apparaît donc un complexe militaro-industriel qui voit l’État coopérer avec les industriels dans le cadre d’une économie mixte et planifiée.

Dans ces conditions, on assiste à l’explosion de la dépense publique qui passe d’environ 10 % du PIB pour la France et l’Allemagne en 1913 à près de 50 % en 1918. Parmi les ressources financières mobilisées par les États – vente d’actifs, fonctionnement de la planche à billets, nouveaux impôts comme celui sur le revenu instauré en juillet 1916 en France –, la souscription nationale comporte de nombreux avantages : contracter une dette vis-à-vis de la nation, associer les civils à l’effort de guerre des combattants lors des campagnes de souscription qui étaient de grands moments de propagande. Tous les pays y recourent comme les États-Unis avec leurs war bonds. La France, dont le budget a bondi de 5 milliards de francs-or en 1913 à 58 milliards en 1918, lance quatre emprunts de la Défense nationale qui permettent de rassembler 55 milliards de francs, sans empêcher l’endettement du pays, notamment à l’égard des États-Unis (une dette totale de 3,5 milliards de dollars en 1922).

Le moral des civils et des combattants est aussi une préoccupation des États. Sous pression des états-majors qui craignent la divulgation d’informations militaires sensibles, le pouvoir politique instaure une censure de la presse, tandis que la correspondance des soldats est contrôlée. Il serait erroné toutefois de penser que l’État en guerre se soit transformé partout en structure proto-totalitaire façonnant à sa guise, avec sa censure, son école et ses agents, les discours et les comportements. D’une part, l’effort de contrôle ne peut entièrement effacer les traditions politiques antérieures à la guerre, dont certaines étaient démocratiques. D’autre part, si la censure des informations militaires est recherchée, celle des informations politiques est beaucoup moins systématique. Enfin, la propagande officielle et verticale est largement suppléée voire débordée par un processus d’auto-mobilisation horizontale impliquant des acteurs variés – hommes de presse, artistes, intellectuels, groupes sociaux, individus, etc. L’incendie de la cathédrale de Reims ou le thème des « atrocités allemandes » forgé à partir du récit de réfugiés belges sont l’objet d’une large exploitation en France, et ce en dehors de toute injonction étatique. Même auto-mobilisation en Russie où le nombre de titres de presse explose pour commenter et donner sens à cette guerre avec 200 nouveaux titres de journaux et 280 de revues en 1915 (Sumpf, 2014). Publié le 4 octobre 1914, le « Manifeste des 93 » rassemble les signatures d’intellectuels et de scientifiques allemands qui récusent les accusations de barbarie portées contre leur armée. L’idéologisation du conflit passe par des caricatures de l’ennemi qui l’essentialisent et le diabolisent. Plus symptomatique encore est la mobilisation symbolique des enfants. Figure mobilisatrice du monde adulte, du père combattant en particulier, l’enfant est lui aussi invité à « s’engager » par les exercices scolaires, les injonctions parentales et la littérature de jeunesse.

Les 74 millions de soldats mobilisés durant ces quatre années ont connu des conditions d’engagement variées en fonction de leur âge, de leur arme – le service d’un fantassin est plus risqué que celui d’un artilleur – et de leur nationalité. Des millions d’entre eux cependant ont vécu la guerre des tranchées. Soumises aux contraintes des saisons (froid, pluie, boue, poussière et chaleur), infestées de nuisibles (rats, mouches, poux), sous le feu de l’ennemi, les tranchées sont l’espace de l’attente, de la peur et de la mort pour des millions d’hommes. Si les assauts subis sont précédés par une préparation d’artillerie, insupportable à beaucoup, les assauts donnés le sont autant parce qu’il faut se hisser sur le no man’s land balayé par les mitrailleuses. Certes, la mort donnée l’est souvent à distance et anonymement au cours de duels d’artillerie, même si les assauts sont aussi l’occasion de combats au corps à corps. En tout état de cause, la mort reste un spectacle quotidien à travers les mutilations de guerre et les corps en décomposition. Par centaines de milliers, les soldats souffrent de névroses de guerre qui surprennent les services de santé de l’armée : hommes hystériques, amnésiques, plicaturés (le corps plié en deux), prostrés, etc. À partir de 1915, ces syndromes, mieux identifiés, sont reliés au « shell shock ».

Au regard de ces conditions extrêmes de combat, la ténacité des soldats est remarquable. Objet de nombreux débats historiographiques – durant les années 1990, deux courants historiographiques, « l’école du consentement » et « l’école de la contrainte », se sont opposés en France à ce sujet –, l’effort explicatif de cette endurance combattante ne peut ignorer la pression institutionnelle et disciplinaire sur le soldat qui doit se conformer aux règlements militaires, sous peine de sanctions prévues par les codes de justice militaires. Toutefois, les combattants semblent autant contraints que tenus par des valeurs et des liens de solidarité qui permettent d’endurer le combat, voire d’y trouver un sens. La force initiale du patriotisme défensif est sans doute pour beaucoup dans cette attitude. Nombre de citoyens français ont le sentiment, en 1914 du moins, d’entrer dans une armée républicaine de citoyens-soldats réalisant « l’égalité de l’impôt du sang » contre « l’agression » allemande. Évidemment il faut nuancer l’assertion dans le cas des soldats russes, des moujiks pauvres pour la plupart, appelés dans le cadre d’une armée impériale qui reproduit et accentue même les clivages sociaux. De même, quel sens les soldats coloniaux, tirailleurs sénégalais ou Indiens, attribuent-ils à leur présence et à leur engagement en France pour les premiers et au Moyen-Orient pour les seconds ? Cette guerre est-elle la leur ? Quoi qu’il en soit, d’autres mécanismes interviennent à une échelle plus fine comme les dynamiques de solidarité interpersonnelle fonctionnant dès la mobilisation – engagement en août-septembre 1914 de 760 000 volontaires issus des mêmes quartiers urbains qui forment les pals battalions de la British Expeditionary Force – que l’on retrouve après dans les temps calmes de la vie de tranchées (repas en commun, partage des colis, etc.) et surtout lors des combats. On sait la dimension fondatrice de la bataille de Gallipoli dans le sentiment national des soldats de l’ANZAC. Cette solidarité combattante horizontale – on parle de groupe primaire – repose aussi sur des ressorts psychologiques qu’il ne faut pas sous-estimer parmi les mobilisés, à savoir ce mélange d’amour-propre, de sens de l’honneur, d’endurcissement face au risque de la mort. Les stratégies pour tuer ou comprimer le temps, évacuer le spectre de la mort (fumer, boire, se livrer à un artisanat des tranchées, correspondre avec l’arrière) sont aussi déterminantes.

Il reste que ces facteurs de ténacité combattante constituent un ensemble fragile qui justement vacille lors des mutineries de mai-juin 1917. Affectant plusieurs unités françaises après l’échec de l’offensive du Chemin des Dames d’avril, ces incidents restent l’objet d’interprétations historiques contradictoires, oscillant entre une simple crise d’indiscipline non contre la guerre mais contre une façon de la faire (des attaques condamnées d’avance) et le début d’un projet révolutionnaire destiné à arrêter la guerre et à renverser le pouvoir (des rumeurs de marche sur Paris circulent, le drapeau rouge est brandi parfois, l’Internationale chantée). Néanmoins, la crise a été très localisée et n’est jamais intervenue en première ligne. Les revendications sur les permissions, les conditions de repos, l’alimentation présentent cette mutinerie comme une sorte de « débrayage ». L’arrivée de Philippe Pétain au poste de commandant en chef, le 15 mai 1917, sa fermeté (une trentaine de soldats condamnés à mort effectivement exécutés) autant que sa sollicitude (améliorations des cantonnements) et sa prudence (fin des offensives coûteuses) marquent un retour à la normale. C’est un processus de désagrégation beaucoup plus avancé qui, au même moment, affecte l’armée russe. Avec des pertes estimées à 1,8 million de morts en 1917 et des reculs territoriaux conséquents, un climat de défiance, accru par la distance sociale qui les sépare, oppose les officiers nobles et les paysans-soldats. La révolution à Petrograd début mars 1917 met en place des « comités de soldats » qui contestent l’idée même d’une hiérarchie militaire, les soldats votant des résolutions qui appellent à la paix. Entre mars et avril 1917, les rumeurs de redistribution des terres provoquent de 400 000 à 700 000 désertions de soldats-moujiks. L’échec de l’offensive de Kerenski en juin-juillet 1917 et le putsch avorté de Kornilov en septembre 1917 achèvent de dissoudre l’armée russe, ouvrant la voie à la révolution bolchevique d’octobre. On s’interroge encore pour savoir si de tels mécanismes de défection n’ont pas agi dans la défaite italienne de Caporetto (octobre 1917) et celle allemande de 1918.

Sur le front occidental, la distinction fondamentale combattants/civils reste présente, même si dans l’intensité des phases du conflit elle tend à s’estomper : l’invasion de la Belgique par les Allemands a donné lieu à des exécutions sommaires, viols, mutilations et tactiques de boucliers humains provoquant, entre le 5 et le 31 août, la mort de 5 000 Belges. L’occupation, après la stabilisation du front, met un terme aux exactions mais se traduit de manière générale par une cohabitation forcée qui dégrade fortement les conditions de vie et se traduit par de multiples atteintes aux « droits des gens » (réquisitions, travail forcé, déportation, otages). Le blocus maritime imposé dès le début de la guerre par les alliés tend aussi à estomper cette distinction civils/combattants. S’il obéit à des impératifs stratégiques visant à couper les lignes de ravitaillement des puissances centrales, il a aussi d’indéniables effets sur les populations, provoquant disettes voire famines qui induisent une surmortalité. En Allemagne, le rationnement est général dès mars 1915 – il commence en décembre 1917 en France – et les ersatz alimentaires se multiplient (pain de pomme de terre ou Kartoffelbrot, etc.), surtout lors de « l’hiver des navets » (1916-1917). Si le pouvoir instrumentalise cette autarcie alimentaire allemande en vantant les mérites du « pain de guerre » (Kriegsbrot) dès décembre 1914, son autorisation, en 1916, des farines de bois et de paille dans le pain et autres recettes lui aliène une partie de la population et fragilise le Burgfrieden. Le blocus qui se poursuit après l’armistice de 1918 aggrave ainsi en Autriche une situation de pénurie alimentaire dramatique – la ration calorique quotidienne d’un Viennois a baissé de 55 % entre 1914 et 1918. Au Moyen-Orient, la situation fut plus dramatique encore, puisque le blocus se conjugua à une méfiance du gouvernement jeune-turc à l’égard des populations chrétiennes et/ou arabes. Il laissa littéralement le mont Liban mourir de faim à partir de 1915, emportant près du tiers de sa population. De manière plus générale, éloignées des premières lignes, les populations civiles, féminines en particulier, furent durement affectées par le conflit sur le plan psychologique (gérer l’attente, le deuil), familial (assumer la charge éducative) et économique (trouver un emploi pour pourvoir aux dépenses courantes dans un contexte de pénurie et de cherté de la vie).

Les flux de réfugiés sont un autre aspect douloureux de la Grande Guerre des civils. Certains le sont dans leur propre pays, chassés des régions frontalières par les combats. C’est le cas, en 1918, de deux millions de Français des départements du nord et de l’est occupés ou menacés par les Allemands, des 500 000 Italiens de Vénétie déplacés vers l’Adriatique après Caporetto, des 200 000 Juifs de la Galicie austro-hongroise qui s’installent à Vienne en 1915. Mais aucun mouvement n’atteint le volume de réfugiés à l’ouest de l’Empire russe, entre août 1914 et octobre 1917 : 5,5 millions d’habitants sont déplacés.

Dans un cas cependant, ces mouvements de populations s’inscrivent dans un projet génocidaire, celui des Arméniens de Turquie. Avec deux millions de ressortissants, la minorité arménienne vit principalement dans les villes de l’ouest (Constantinople, Smyrne) et dans les provinces de l’est de l’Anatolie. Les reculs de l’Empire ottoman désignent peu à peu les Arméniens, de confession orthodoxe comme l’ennemi russe, comme des ennemis de l’intérieur. Des massacres se produisent déjà sous le règne d’Abdülhamid II en 1894-1895, mais c’est l’arrivée au pouvoir en 1908 des Jeunes-Turcs, porteurs d’un discours nationaliste et d’un projet d’État-nation unitaire, qui aggrave leur situation (Morris et Ze’evi, 2019). La relation mécanique entre défaites extérieures et stigmatisation anti-arménienne joue en 1912-1913 (guerres balkaniques), mais surtout en 1914-1915 avec la débâcle ottomane face aux Russes à Sarikamish (janvier 1915). Souhaitant en outre turciser l’Anatolie, les Jeunes-Turcs ont prévu une vaste migration qui ferait transiter des populations musulmanes des Balkans vers l’Anatolie de l’Est, en lieu et place des Arméniens. Ce mythe d’une turcisation de l’Anatolie et la pression extérieure de la guerre décident les Jeunes-Turcs à planifier la destruction des Arméniens. Dès février 1915, les mobilisés arméniens de l’armée turque sont désarmés puis éliminés par groupes (120 000 entre février et août 1915). Fin avril, c’est le tour de l’élite intellectuelle et économique arménienne. Mobilisant la totalité de l’appareil étatique, les Jeunes-Turcs organisent 306 convois pour 1 040 000 déportés (femmes, enfants et vieillards surtout) dirigés vers des camps installés au cœur du désert syro-mésopotamien. C’est la première phase d’un génocide où la mortalité augmente avec la longueur et la difficulté du périple, mais aussi en raison du harcèlement de milices kurdes ou caucasiennes (Tchétchènes, Tcherkesses). Dans les camps, la famine est sciemment organisée. En février 1916 – au moment même où les Russes prennent Erzurum –, la seconde phase du génocide commence avec l’exécution de tous les survivants dans le désert, soit 700 000 personnes. Au total, 1,2 million d’Arméniens sont exterminés. Parallèlement, le gouvernement procède également à des déportations et des massacres de masse de la minorité chrétienne assyro-chaldéenne. Si la guerre de 1914-1918 n’est pas la cause première de ce génocide, elle a exacerbé la propagande anti-arménienne et dissimulé l’extermination.




1918 : une victoire de l’Entente à la Pyrrhus ?

L’année 1918 est celle du retour d’une guerre de mouvement, initiée par les Allemands. Profitant du traité de paix de Brest-Litovsk du 3 mars 1918 qui abandonne à l’Allemagne les provinces occidentales de la Russie, de la Finlande à l’Ukraine, et permet le transfert de divisions sur le front occidental, les troupes allemandes lancent l’offensive Michael le 21 mars 1918 sur le front ouest, à la jonction des armées britannique et française. Contenus à Montdidier, les Allemands reprennent l’offensive en mai en Champagne, franchissent la Marne et menacent de nouveau Paris. Ils sont définitivement arrêtés à Château-Thierry, les 15-17 juillet 1918 (seconde bataille de la Marne) par des armées alliées mieux coordonnées depuis l’instauration du commandement unique (conférence de Doullens, mars 1918). Dès lors, à partir de leur contre-offensive du 8 août 1918 à Montdidier (« jour de deuil » de l’armée allemande selon le général Ludendorff), les soldats britanniques dans la Somme, français au centre et états-uniens à l’est (Saint-Mihiel) repoussent patiemment les Allemands. L’étau de l’Entente se resserre aussi, dans les Balkans, sur la Bulgarie qui signe un armistice le 12 septembre 1918 et sur l’Empire ottoman qui signe l’armistice de Moudros, le 30 octobre 1918. Viennent ensuite ceux de l’Autriche et de la Hongrie début novembre. La décomposition politique de l’Empire allemand (révolte des marins à Kiel, abdication de l’empereur et proclamation simultanée de deux Républiques allemandes le 9 novembre) prépare l’armistice du 11 novembre 1918, signé par le député du Zentrum Matthias Erzberger. En délégant leur signature aux civils, les généraux allemands lancent la légende du « coup de poignard dans le dos » d’un arrière qui n’aurait pas su soutenir son armée pourtant invaincue.

Pour tous ces hommes et femmes, la fin de la guerre revêt des significations variées. Dans les pays victorieux, le 11 novembre est bien un jour de liesse, mais très vite l’atmosphère est alourdie par le poids du deuil. À quelques indices visibles dans les rues, comme ces 650 000 veuves de guerre en France, on commence à appréhender l’ampleur de la saignée démographique (9,7 millions de morts parmi les militaires et 8,2 millions parmi les civils), à l’origine d’un puissant courant pacifiste. Dans les pays vaincus, il faut accepter la défaite et attendre, après la signature des armistices, des négociations de paix dont on redoute les clauses dans un contexte économique et politique déjà très tendu. Au-delà, la question de la démobilisation de millions d’hommes est parmi les plus problématiques. Comment les réinsérer au plus vite dans des économies à ce point sinistrées par la guerre ? En sont-ils capables, eux qui ont vécu 14-18 comme un moment d’anomie encouragé par le pouvoir et subi la « brutalisation » propre à la guerre (Mosse, 1990) ? Le philosophe tchécoslovaque Jan Patočka renchérit dans ses Essais hérétiques sur la philosophie de l’Histoire (1981) avec une formule pénétrante – la plus juste sans doute – pour qualifier les conséquences de l’expérience du front sur ces hommes qui s’apprêtent à entrer dans les années 1920 : de cette guerre ne reste en fait qu’une « solidarité des ébranlés », à savoir une communauté d’hommes ébranlés dans leurs certitudes, leur foi, leurs valeurs par l’expérience de la mort de masse et déterminés à refuser les illusions et l’hypocrisie de la paix. On perçoit le risque politique que représentent de telles désillusions pour les sociétés d’après-guerre, européennes en particulier. Mais, dans les pays lointains, des travaux récents ont montré que la Grande Guerre fut aussi une rupture. En Amérique latine, même indirecte et lointaine, la participation au conflit aurait autant dynamisé le débat politique et consolidé le nationalisme qu’initié ces pays à des responsabilités diplomatiques à une tout autre échelle (Compagnon, 2018). En Océanie, les Kanaks, qui ont envoyé un bataillon de tirailleurs, ont saisi la guerre comme une opportunité pour conquérir leur liberté (Bensa, 2015).






UNE INTERMINABLE SORTIE DE GUERRE (1918-1923)

Remporter la guerre est une chose, mais gagner la paix en est une autre. Sur ce dernier point, force est de constater que les traités de 1919-1920 ont échoué à la tâche en imposant aux vaincus des clauses sévères et inacceptables aux yeux d’opinions publiques déjà marquées par les bouleversements économiques, sociaux et politiques du premier conflit mondial. Pour beaucoup de pays, la paix reste donc une fiction en 1918 et n’advient qu’au début des années 1920.


Les traités de paix, source de rancœurs et de frustrations

C’est une révolution copernicienne des relations internationales que propose Woodrow Wilson en souhaitant mener les débats de la conférence de Paris (18 janvier 1919 – 21 janvier 1920) à l’aune de ses quatorze points de janvier 1918 : fin de la diplomatie secrète, principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, désarmement, création d’une Société des Nations, etc. Si Wilson veut une paix de compromis durable, certains participants comme l’Italie et la France recherchent une « paix des vainqueurs ». Vittorio Orlando obtient bien les « terres irrédentes » (Trentin, Haut-Adige, une partie de l’Istrie avec Trieste), mais Wilson lui refuse la Dalmatie ou Smyrne en Turquie, pourtant promis par les Britanniques et les Français lors d’accords secrets. Quant au mandat de Georges Clemenceau, il consiste à donner des gages à son opinion publique selon la formule « l’Allemagne paiera » sans couper les ponts avec ses alliés. Exigeant toutefois plus qu’une simple rétrocession de l’Alsace-Lorraine (8e point de Wilson), Clemenceau vise des gages productifs (la Sarre et son charbon) et territoriaux (l’occupation, voire l’annexion, de la rive droite du Rhin, la Rhénanie), seule façon d’affaiblir l’Allemagne. Quant au Premier ministre britannique David Lloyd George, il s’inquiète de l’application de certains points wilsoniens (liberté des mers, autodétermination des peuples) pour l’Empire britannique et des prétentions françaises vis-à-vis de l’Allemagne, susceptibles de faire de la France la principale puissance continentale. La perception de plus en plus aiguë d’une potentielle « menace bolchevique » du fait de la révolution russe pèse aussi sur les discussions.

L’incompatibilité de ces positions donne une paix bancale qui exacerbe les frustrations. De l’Allemagne en premier lieu. Fait assez unique dans les annales diplomatiques, le pays vaincu n’est pas même convié à la conférence puisque la délégation allemande ne découvre les clauses du traité que le 30 avril 1919 ; toutes ses contre-propositions sont refusées et un ultimatum lui est lancé le 16 juin pour la signature, sous peine de reprise des hostilités. Par la signature contrainte des 440 articles du traité de Versailles, le 28 juin 1919, l’Allemagne « accepte » une paix qui prend rapidement outre-Rhin le nom de « Diktat », tant les clauses en sont sévères. À l’ouest (l’Alsace-Lorraine revenant à la France, trois cantons rendus à la Belgique), au nord (Schleswig du Nord pour le Danemark), mais surtout à l’est (Posnanie et Prusse-Orientale absorbées dans la Pologne recréée), les pertes territoriales sont estimées à 90 000 km2, sans compter les territoires passant sous tutelle de la SDN (la Sarre, la ville de Memel) ou de la Pologne (Haute-Silésie) dont le sort définitif sera décidé au moyen de plébiscites. Tandis que « l’espace vital » continental allemand se contracte singulièrement, l’Allemagne est privée de toutes ses possessions coloniales. Pour la neutraliser mieux encore, sa puissance militaire est amoindrie (suppression de la conscription, de l’aviation, de l’arme blindée, de sa flotte ; démilitarisation de la Rhénanie surveillée par les trois têtes de pont de Mayence, Coblence et Cologne) et son économie placée sous tutelle (confiscation des brevets ; internationalisation des fleuves, etc.). L’article 232 du traité acte le versement de réparations dont le montant n’est pas précisé encore mais justifié par l’article 231 qui déclare l’Allemagne responsable de la guerre. Cette clause prévue initialement pour fonder juridiquement le principe de réparations est interprétée comme une condamnation morale et suscite une réprobation générale en Allemagne. Les droites en profitent pour discréditer le nouveau régime républicain signataire d’un traité qu’il n’a pourtant jamais été en mesure de négocier.

Paradoxalement les frustrations concernent aussi les puissances victorieuses. L’Italie qui n’a pas obtenu toutes ses revendications parle de « victoire mutilée », slogan qui pousse le poète Gabriele D’Annunzio et ses arditis (un groupe d’anciens combattants) à s’emparer de la ville de Fiume (septembre 1919-décembre 1920). De même, présents à Versailles, les représentants de la jeune République de Chine refusent de signer le traité au motif que le Shandong et Qingdao, ex-possessions allemandes, reviennent au Japon. Toutefois l’État nippon s’estime également lésé eu égard à ses bons et loyaux services lors du conflit.

Ce sont sensiblement les mêmes ingrédients – passage en force des vainqueurs, espoirs et désillusions des vaincus – qui composent les autres traités de paix de Saint-Germain-en-Laye pour l’Autriche (septembre 1919), de Neuilly pour la Bulgarie (novembre 1919), de Trianon pour la Hongrie (juin 1920) et de Sèvres pour l’Empire ottoman (août 1920). Au traité de Trianon, l’enjeu principal concerne les dimensions respectives de la Hongrie et de la Roumanie, deux pays limitrophes. La délégation hongroise réclame une Grande Hongrie que Français et Roumains contestent en imposant une Grande Roumanie. Ainsi plusieurs millions de magyarophones se retrouvent en dehors des frontières de la Hongrie, dans de nouveaux États (Royaume yougoslave, Tchécoslovaquie et Roumanie). Au traité de Sèvres, l’Empire ottoman est dépecé, ne conservant qu’un réduit anatolien. À l’ouest, sur le continent européen, la Thrace orientale revient à la Grèce, comme la région de Smyrne sur la côte occidentale turque (les Grecs occupent déjà ces régions depuis mars 1919) ; à l’est, il est prévu la formation d’une grande Arménie et d’une province kurde autonome, tandis qu’au sud, Italiens et Français acquièrent des zones d’influence. Signé par les mandataires du sultan Mehmed VI, le traité n’est pas ratifié par le nouveau parlement turc installé à Ankara depuis avril 1920. Une guerre d’« indépendance » est menée par Mustafa Kemal contre la Grèce dès l’été 1920 qui s’achève en juillet 1923 avec le traité de Lausanne qui permet à la République de Turquie, née l’année précédente sur les décombres de l’Empire ottoman, de recouvrer sa souveraineté sur l’Anatolie et une partie de la Thrace orientale. Près de 1,3 million de Grecs doivent quitter la côte occidentale de la Turquie vers la Grèce alors que 400 000 Turcs font la migration en sens inverse.

En somme, la carte de l’Europe est profondément modifiée, surtout dans sa partie centrale et orientale avec l’apparition de huit nouveaux États (trois États baltes, Pologne, Tchécoslovaquie, Royaume yougoslave, Autriche, Hongrie) dont l’unité interroge parfois. Issue de l’empire multinational austro-hongrois, la Tchécoslovaquie est certes majoritairement peuplée de Tchèques et de Slovaques, mais intègre aussi de nombreuses minorités (allemande dans les Sudètes, hongroise au sud, polonaise au nord et même ukrainienne à l’est). De même, si la renaissance de la Pologne semble légitime au regard de l’histoire, son accès à la mer Baltique par le couloir de Dantzig coupe l’Allemagne en deux.





L’onde de choc de la révolution de 1917

La révolution russe de 1917 dérive en une terrible guerre civile entre bolcheviques et « Russes blancs » et agit comme une onde de choc qui, dès 1918-1919, traverse et déstabilise pour quelques années encore une grande partie de l’Europe et de l’Asie. La crainte d’une contagion révolutionnaire pousse certains pays à intervenir dans le conflit quand elle ne les déstabilise pas de l’intérieur.

Les engagements alliés contre les bolcheviques commencent dès 1918. Les Japonais, avec l’accord franco-britannique, débarquent à Vladivostok en avril 1918, d’abord avec l’objectif d’ouvrir un front oriental pour maintenir les Allemands à l’est, ensuite avec l’idée d’aider les forces antibolcheviques (gouvernement d’Omsk de l’amiral Koltchak en Sibérie occidentale). Les États-Unis, où la « Red Scare » sévit déjà, se joignent aux Japonais. N’ayant pas pardonné la défection bolchevique lors du traité de Brest-Litovsk, la France intervient ponctuellement avec l’Angleterre au nord (Mourmansk, Arkhangelsk) et au sud (Ukraine, Transcaucasie), mais surtout en apportant de l’aide aux contre-révolutionnaires (armée blanche du général Dénikine en Crimée). Malgré ces opérations contre-révolutionnaires, l’Armée rouge, créée par Léon Trotski en février 1918, impose le pouvoir bolchevique. Pour autant, les alliés n’abandonnent pas la stratégie du « cordon sanitaire » en appuyant les Polonais lors de la guerre russo-polonaise (février 1919-mars 1921). Voulant solder un vieux contentieux historique (les partages de la Pologne par la Prusse et la Russie au XVIIIe siècle) et se protéger de la pression révolutionnaire venant de la Russie, le chef d’État polonais Józef Piłsudski lance les hostilités en février 1919 et progresse jusqu’à Minsk et Kiev en juin 1920, avant que l’Armée rouge ne procède à une contre-offensive qui la rapproche dangereusement de Varsovie. Mais dans un dernier retournement (« miracle de la Vistule », août 1920), la Pologne repousse l’Armée rouge qui signe la paix à Riga (mars 1921). Les frontières polonaises progressent très à l’est, au-delà même de la « ligne Curzon » proposée par le Foreign Office en juillet 1920.

Parallèlement à ces conflits périphériques sur les marges d’une Russie qui va bientôt s’appeler URSS (1922), beaucoup de pays européens connaissent des troubles révolutionnaires internes. Poursuivi par Lénine et Trotski, le projet d’une révolution mondiale connaît un premier succès lors de la révolution spartakiste à Berlin (janvier 1919). La création, en mars 1919, du Komintern (IIIe Internationale) est censée amplifier cette dynamique en fédérant les partis communistes naissants (KPD en Allemagne fin 1918, PCF en France en 1920, PCI en Italie et PCC en Chine en 1921, etc.) autour des « 21 conditions » de Moscou (juillet 1920). Dans des sociétés et des économies profondément déstabilisées par la guerre, la révolution fait partie de l’espace des possibles. La Hongrie connaît par exemple une éphémère République des conseils entre mars et août 1919 sous la direction de Béla Kun, réprimée par des troupes serbes, roumaines et françaises. En Allemagne de nouveau, une République des Conseils de Bavière s’installe à Munich entre le 7 avril et le 3 mai 1919. En Italie, les occupations d’usines et d’exploitations agricoles par des populations pauvres accablées par la vie chère commencent au printemps 1919 et ouvrent un cycle de tensions sociales et de violences durant deux années, le « biennio Rosso », jusqu’en 1920. Gagné au début par ces thématiques sociales, le mouvement des Faisceaux de combat (Fasci di combattimento) créé en mars 1919 par Benito Mussolini devient le bras armé d’une bourgeoise qui, déjà touchée dans ses rentes, craint ce désordre. En novembre 1921, le chef fasciste crée le Parti national fasciste (PNF) dont les groupes paramilitaires (« squadre d’azione ») contrôlent rapidement la rue, avec la complicité du pouvoir et des classes possédantes industrielles et foncières. L’Allemagne qui entre dans l’hyperinflation connaît la même opposition des extrêmes : des révoltes communistes apparaissent en mars 1921 dans la Ruhr, la Saxe et à Hambourg, mais ces « actions de mars » sont réprimées par des groupes paramilitaires d’extrême droite, les corps francs (Freikorps). Le NSDAP, fondé en février 1920 et au sein duquel se révèlent les talents d’orateur d’Adolf Hitler, n’est pas facile à positionner sur un échiquier politique lui-même en pleine recomposition : profondément nationaliste, d’inspiration xénophobe et antisémite, il cultive les contraires en s’affichant anticapitaliste, mais également anticommuniste. L’Espagne est également secouée par trois années de troubles révolutionnaires et contre-révolutionnaires.

Mais, loin d’être cantonnée à l’Europe, la révolution conserve une pulsation mondiale. En Chine, l’instabilité politique ouverte par la révolution de 1911-1912 s’amplifie avec la restauration de l’empire en décembre 1915 par le président Yuan Shikai dont la mort en mars 1916 livre le pays aux « seigneurs de la guerre », des potentats locaux qui profitent de l’affaiblissement du pouvoir central pour s’arroger de vastes zones d’influence. Dans ce contexte, les deux seules forces politiques chinoises mues par un projet unitaire pour le pays, le parti communiste chinois et les nationalistes du Guomindang, forment en 1924 un front uni précaire contre les seigneurs de la guerre. C’est davantage au Mexique que la révolution, entamée en 1910, fait un pas décisif lorsque le pouvoir de Venustiano Carranza fait voter le 5 février 1917 une constitution dont deux articles annoncent des lendemains plus heureux pour les masses paysannes : l’article 27 promet une réforme agraire en plus de la restauration des ejidos ; l’article 123 et ses trente alinéas sont un condensé de lois sociales révolutionnaires dans un pays coutumier du caudillisme conservateur : journée de 8 heures, mais de sept heures en cas de travail nocturne ; reconnaissance d’un droit syndical et d’un droit de grève ; repos hebdomadaire obligatoire ; salaire minimum en fonction des régions ; égalité salariale entre hommes et femmes.




Premières frondes anticoloniales

Les conséquences de la guerre sur les empires coloniaux sont paradoxales, les fragilisant et les confortant à la fois. De fait, les empires européens s’étendent en intégrant, sous forme de mandats de la SDN, les colonies perdues par l’Allemagne. La France se partage le Cameroun et le Togo avec l’Empire britannique, qui reçoit en outre le Tanganyika, le Sud-Ouest africain, la Nouvelle-Guinée, les Samoa et Nauru, pour en confier l’administration à certains de ses dominions. Le Japon est récompensé par les îles Mariannes, Marshall et Carolines. Quant à la conférence de San Remo (avril 1920), elle transforme les territoires de l’Empire ottoman déchu en mandats français (la Syrie, le Liban) et britanniques (Palestine, Transjordanie, Irak). Au total, l’Empire britannique s’accroît de 2 millions de km2. Si le mandat de la SDN est un statut transitoire vers l’indépendance, les puissances mandataires se comportent sur place comme des puissances coloniales.

Toutefois, sur ces empires en apparence consolidés, commence à se lever un vent de contestations. La conférence de Paris de 1919 est vécue comme une opportunité unique par les peuples colonisés qui tentent d’y envoyer des délégations (coréenne, syro-libanaise, arménienne, etc.) pour réclamer l’application du principe d’autodétermination. En février 1919, un congrès panafricain a lieu à Paris et demande l’autonomie interne des colonies. Également présent à Paris, Nguyên Ai Quoc (Hô Chi Minh) rédige le manifeste Revendications du peuple annamite dans l’espoir qu’il retienne l’attention. « Moment wilsonien » (Manela, 2007), le traité de Versailles produit finalement dans les espaces sous domination coloniale une profonde déception car l’on sent bien que l’application du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes est réservée aux Européens (Polonais, Baltes, etc.). La répression britannique en mars 1919 contre le Wafd, un parti indépendantiste égyptien désirant se rendre à Versailles, en témoigne. L’abandon du Shandong allemand au Japon provoque un soulèvement nationaliste et anticolonialiste de dizaines de milliers d’étudiants chinois, le 4 mai 1919, à Pékin. Au Proche-Orient, les Arabes qui avaient joué la carte du soulèvement contre les Ottomans sont exaspérés par la révélation des accords secrets Sykes-Picot de mai 1916 par lesquels Britanniques et Français se partageaient le Proche-Orient ottoman sans les consulter. Pour préempter la formation d’un royaume réalisant l’unité du monde arabe – ce qu’avaient promis les Britanniques en octobre 1915 –, un Congrès général syrien désigne l’émir Fayçal Ibn Hussein Ier « roi constitutionnel » de la Syrie. Refusant la division du monde arabe en mandats après San Remo, Fayçal se révolte, mais est battu par les Français. Le trône d’Irak est son lot de consolation. En 1921 commence au Maghreb la guerre du Rif conduite par Abdelkrim el-Khattabi contre les Espagnols qui essuient une défaite et ne peuvent empêcher la formation d’une République rifaine dans l’arrière-pays marocain. Seul l’appui français et britannique permet de faire plier le leader rifain en mai 1926. Les Anglais se montrent plus clairvoyants en annonçant la fin de leur protectorat en Égypte en février 1922, même si l’autonomie qui en découle semble très formelle. En Inde, le Raj britannique est confronté au parti du Congrès dirigé par Gandhi dont la stratégie de non-coopération paralyse le pays périodiquement. Lors d’une manifestation à Amritsar, en avril 1919, les forces de police tirent sur la foule, tuant plus de 300 partisans du parti indien du Congrès. Pour apaiser la colère, les Britanniques votent en décembre 1919 un Government of Indian Act instituant des assemblées consultatives, ce qui ne désarme pas la volonté de Gandhi d’obtenir plus.

On devine, face à un tel bouleversement du monde, l’ampleur de la tâche qui attend la Société des Nations (SDN) dont le pacte est intégré au traité de Versailles du 28 juin 1919. À l’image de l’Organisation internationale du travail (OIT) créée en avril 1919, la SDN est une organisation internationale dotée d’institutions permanentes (secrétariat, cour permanente de justice internationale ou CPJI) ou réunies en sessions ordinaires (Conseil des cinq, assemblée générale), sises pour la plupart à Genève (sauf la CPJI à La Haye) et dont la vocation est d’organiser la sécurité collective. L’arbitrage et le respect d’un droit international qui reste à élaborer doivent remplacer la diplomatie secrète et le rapport de force et sensibiliser les États à des préoccupations humanitaires (Mulligan, 2014). Les 42 États fondateurs de la SDN se recrutent sur tous les continents : l’essentiel de l’Amérique latine, l’Europe, l’Afrique (dominion sud-africain et Libéria), l’Asie (Inde, Iran, Japon, Chine) et l’Océanie (Australie, Nouvelle-Zélande). Mais l’organisation novatrice n’a-t-elle pas quelques vices structurels ? Le principe de la décision à l’unanimité n’est-il pas ipso facto un facteur de paralysie ? Un arbitrage doit-il s’imposer et si oui comment, en l’absence de sanctions dissuasives ? Le plus inquiétant, sans doute, est l’absence d’États importants tels que l’Allemagne, l’URSS, et surtout les États-Unis. W. Wilson, qui pensait avoir fait l’essentiel en intégrant le pacte de la SDN au traité de Versailles, subit en effet deux refus de ratification de la part de son Sénat en novembre 1919 et mars 1920.
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UN ENTRE-DEUX-GUERRES BREF ET PRÉCAIRE (1923-1939)

Au moment où le monde semblait profiter d’une certaine embellie durant la seconde moitié des années 1920, la crise de 1929 survient et ébranle, par ses conséquences économiques et sociales, les sociétés civiles et les régimes politiques d’une grande partie du monde. La tendance souligne, à quelques exceptions notables près, une nette fragilisation des démocraties face aux régimes autoritaires et surtout « totalitaires » dont les solutions radicales et « novatrices » à certains égards – le langage contemporain dirait « disruptives » – trouvent parfois une assez large adhésion populaire. Et parmi les solutions préconisées figure souvent la guerre.


LA COURTE EMBELLIE DES ANNÉES 1923-1929


Un contexte économique et politique favorable

La situation internationale s’améliore sensiblement au milieu des années 1920 en raison du retour de la croissance économique. L’instauration d’un système monétaire international (accords de Gênes sur le Gold Standard Act en mai 1922) qui stabilise les monnaies convertibles en or et favorise les échanges y est pour beaucoup. La prospérité états-unienne permet en outre une « diplomatie du dollar » qui règle la question des réparations dues par l’Allemagne. Ces dernières, fixées à 132 milliards de marks-or en 1921, avaient donné lieu à une crise en juillet 1922 lorsque l’Allemagne annonçait un moratoire sur leur versement, motivant l’occupation de la Ruhr par la France à partir de janvier 1923. Mais les plans états-uniens Dawes (août 1924) et Young (juin 1929) permettent de financer et de rééchelonner les versements allemands à la France pour que celle-ci puisse rembourser sa propre dette auprès des États-Unis.

En Amérique latine, le rétablissement du commerce international favorise les exportations de produits primaires, plutôt favorables sur le plan politique à la consolidation des positions des oligarchies foncières, donc au conservatisme politique. En Europe, la menace d’une propagation révolutionnaire devient plus rhétorique que réelle. Malgré quelques exceptions – la brutalisation de la vie politique italienne après la prise de pouvoir par Mussolini en octobre 1922 ; l’installation, en Espagne, de la dictature de Miguel Primo de Rivera en septembre 1923 avec l’aval du monarque constitutionnel Alphonse XIII –, les traités de paix ont, en Europe, accouché pour la plupart de régimes démocratiques. Chef du gouvernement provisoire de Tchécoslovaquie depuis novembre 1918, Tomáš Masaryk en est élu président de la République en 1920 après l’adoption d’une nouvelle constitution très proche des lois constitutionnelles françaises de 1875. Malgré ses pouvoirs limités, le charisme de l’intellectuel tchécoslovaque rassérène le climat politique. La République parlementaire de Weimar se stabilise économiquement avec la fin de l’hyperinflation (1922-1923) et se normalise politiquement après plusieurs tentatives de coups d’État (des corps francs de Wolfgang Kapp à Berlin en mars 1920, du NSDAP de Hitler à Munich en novembre 1923) et une vague d’assassinats politiques (Matthias Erzberger en août 1921, Walther Rathenau en juin 1922) (Rossol et Ziemann, 2022). Même démocratisation au Japon où la régence d’Hirohito, à la suite de la déficience de son père l’empereur Taisho (1912-1926), redonne l’initiative aux partis politiques de la Chambre basse de la Diète. La pratique des cabinets extra-parlementaires avec un président du Conseil recruté parmi l’oligarchie sans tenir compte des rapports de force parlementaires, s’estompe. En 1925, la loi électorale remplace le suffrage censitaire par un suffrage universel masculin qui multiplie le corps électoral par quatre. Cette « démocratie de Taisho » se veut plus conciliatrice en matière diplomatique à l’image de la baisse du budget de l’armée nippone et du déclin de l’influence des généraux sur la vie politique.




Des hommes iréniques et de bonne volonté

La paix des années 1920 doit beaucoup aussi au volontarisme irénique et à la hauteur de vue d’hommes d’État bien décidés à éradiquer le spectre de la guerre des relations internationales. Ces hommes, on les trouve dans des comités ad hoc, comme le Comité franco-allemand d’information et de documentation (CFAID) créé en 1926 par le Luxembourgeois Émile Mayrisch (1862-1928) et le Français Pierre Viénot. Réunissant universitaires, industriels et journalistes des deux pays, le comité doit fournir des informations claires et contrôlées aux opinions pour faire tomber leur méfiance réciproque. Ces hommes, on les trouve aussi dans ou à la périphérie des institutions de la SDN mais également au cœur des chancelleries européennes. Grâce à eux, des pays sortent de l’ostracisme comme l’URSS reconnue par la France en 1924 et l’Angleterre en 1929. Beaucoup a été dit sur le couple diplomatique formé par les deux ministres des Affaires étrangères français et allemand à la fin des années 1920, Aristide Briand (au Quai d’Orsay entre 1925 et 1932) et Gustav Stresemann (à la Wilhelmstrasse entre 1925 et 1929). Sous leur ministère, la France et l’Allemagne opèrent un rapprochement spectaculaire. Ils sont la cheville ouvrière, avec leurs homologues italien, britannique et belge, des accords de Locarno (octobre 1925) qui garantissent les frontières occidentales de l’Allemagne. En septembre 1926, sur proposition de Briand, l’Allemagne est admise à la SDN. Le 27 août 1928, 63 États – dont l’URSS et les États-Unis – signent le pacte Briand-Kellogg qui met « la guerre hors-la-loi » (Hathaway et Shapiro, 2017). L’idée paneuropéenne défendue par Aristide Briand dans son discours à la SDN du 5 septembre 1929 et dans son mémorandum du 1er mai 1930 s’inscrit dans le même espoir d’un rapprochement des pays européens dans une structure à définir, mais d’essence fédérale et source de paix. Briand rejoint en cela les propositions du comte Richard Coudenhove-Kalergi (1894-1972), citoyen autrichien, puis tchécoslovaque après 1919, entièrement dédié au projet d’une unité européenne depuis la parution, en 1923, de son ouvrage Pan-Europe et du premier numéro de sa revue Pan-Europa.

Et si les travaux et les réalisations de la SDN sont encore modestes, cette organisation intergouvernementale doit instiller une dose de multilatéralisme inédite dans des relations étatiques jusque-là marquées par leur bilatéralisme et leur européocentrisme (quatre présidents latino-américains dirigent l’Assemblée générale de la SDN entre 1922 et 1930). En février 1932 commence, sous l’égide de la SDN, une conférence internationale sur le désarmement dans l’esprit de la conférence navale de Washington (novembre 1921-février 1922) qui avait négocié les parités entre grandes puissances navales.




Le coup de grâce de la Grande Dépression

Frappant de plein fouet l’économie états-unienne victime d’une crise de surproduction industrielle et d’une vague de spéculation boursière, le krach boursier d’octobre 1929 se diffuse rapidement au reste du monde (faillite de la Kreditanstalt en Autriche en mai 1931). Les conséquences de la crise ont été aggravées par l’application simultanée de mesures protectionnistes, d’abord aux États-Unis qui adoptent le tarif Hawley-Smoot (mai 1930) pour fermer leur marché, puis au Royaume-Uni qui renforce ses droits de douane (février 1932) par le système de la préférence impériale avec ses colonies (accords d’Ottawa, juillet-août 1932). Dans ce contexte, la France cherche aussi à protéger ses entreprises en relevant ses barrières tarifaires trois fois entre 1931 et 1933. La pratique des contingentements (limitation autoritaire par l’État de l’importation de produits étrangers) se généralise. Les dévaluations monétaires ajoutent au protectionnisme une « guerre des monnaies » : la Grande-Bretagne en septembre 1931 supprime la convertibilité de la livre et la dévalue de 30 %. D’autres États suivent, comme les États-Unis (avril 1933). Lors de la conférence économique de Londres en juin-juillet 1933, Franklin D. Roosevelt refuse de stabiliser les taux de change. Ce faisant, on assiste à un effondrement du commerce international des deux tiers de sa valeur entre 1929 et 1933 qui touche tous les pays, en particulier les économies latino-américaines, très dépendantes de leurs exportations.

Les conséquences sociales et politiques de cette contraction commerciale sont massives. Dans les sociétés latino-américaines, la misère se développe autant dans les villes, où le protectionnisme empêche les exportations d’une industrie naissante, que dans les campagnes. On brûle au Brésil les récoltes de café, invendables, obligeant les grandes plantations à débaucher des paysans qui n’ont même pas de terre pour se replier vers l’agriculture de subsistance. Dans ce contexte économique brutalement déprimé, les régimes sont déstabilisés : entre 1930 et 1933, vingt gouvernements latino-américains tombent, dont la moitié après un coup d’État. Cette impasse économique redonne de la vigueur à une révolte lancée depuis 1927 au Nicaragua par Augusto Sandino contre l’oligarchie foncière et les plantations états-uniennes. Près de 6 000 guérilleros tiennent en respect le pouvoir central dont la garde nationale, dirigée par Anastasio Somoza, finit par exécuter Sandino en février 1934, avec l’aval états-unien. Chez le grand voisin du Nord, quoique différente, la situation sociale n’est pas meilleure : en 1933, 25,2 % des actifs états-uniens sont au chômage, réduits à vivre dans des bidonvilles (hooverville). Il faut attendre l’élection du président démocrate Franklin D. Roosevelt en 1933 pour que leur situation s’améliore peu à peu grâce au programme du New Deal. Si les États-Uniens découvrent la crise, les Allemands la retrouvent sept années après l’avoir quittée. La baisse des exportations et le rapatriement des capitaux états-uniens investis à court terme détériorent le bilan des entreprises et des banques allemandes (faillite de la Danat Bank, en juillet 1931) alors que le gouvernement pratique une politique de déflation (baisse des salaires des fonctionnaires, hausse des impôts indirects). Le chômage touche 6,1 millions d’Allemands en février 1932, une donnée qui compte beaucoup dans l’ascension électorale du NSDAP de Hitler : crédité de 2,6 % des voix aux élections législatives de 1928, il en rassemble 37,3 % en juillet 1932. La menace de ce parti d’extrême droite ayant toujours assimilé Weimar à la défaite de 1919 se précise. Depuis son retour dans le jeu politique fin 1924, le leader du NSDAP ne cesse d’ailleurs d’instrumentaliser la question des réparations, diffamant les hommes politiques qui tentent de trouver un compromis sur ce point, même lorsqu’il soulage l’Allemagne. Absolument inconciliables, les partis d’extrême droite (NSDAP, DNVP) et d’extrême gauche (KPD) représentent 57,5 % des sièges du Reichstag en juillet 1932, ce qui rend les gouvernements de plus en plus minoritaires et dépendants des prérogatives d’un président de la République, le maréchal Paul von Hindenburg élu en 1925 et 1932, peu enclin à défendre la forme républicaine de Weimar. Après les chanceliers Franz von Papen (juin-décembre 1932) et Kurt von Schleicher (décembre 1932-janvier 1933), Hindenburg nomme Adolf Hitler au poste le 30 janvier 1933.

La crise économique est aussi génératrice de tensions internationales. Sans doute mieux amortie par les pays riches en ressources comme les États-Unis ou les puissances coloniales qui peuvent se replier sur leur marché colonial, la fermeture du commerce international pénalise les pays dépendants de leur seul marché domestique. C’est le cas de l’Allemagne qui tente en mars 1931 un Anschluss douanier de l’Autriche. À défaut, le choix de l’autarcie s’impose pour ces pays, autarcie qui passe souvent par un conditionnement de la population et une dénonciation des puissances « nanties » ; lorsque l’autarcie est difficile, elle conduit souvent à justifier l’option de l’annexion pour accéder aux ressources qui manquent. Confronté à la fermeture des marchés, le Japon rumine sa dépendance au fer et au charbon de Mandchourie, ce qui pousse le gouvernement, sous influence de l’armée, à envahir en septembre 1931 cette région chinoise qui sert aussi d’exutoire démographique à un Japon fort de ses 65 millions d’habitants. De même, s’ils sont destinés à résorber le chômage et à sortir de la crise, les programmes d’armement sont potentiellement porteurs de tensions : en Allemagne, les dépenses militaires ne cessent de croître dès l’arrivée de Hitler (3,2 % du PNB en 1933 ; 28,2 % en 1938), comme celles du Japon (1,6 % du PNB en 1933 ; 9,8 % en 1938).

Autant de facteurs que l’on retrouve à l’œuvre dans la guerre du Chaco qui oppose entre 1932 et 1935 la Bolivie au Paraguay. Ces deux pays enclavés d’Amérique latine, en proie à un ressentiment nationaliste hérité de deux défaites militaires non soldées sur le plan mémoriel – défaite du Paraguay lors de la guerre de la Triple Alliance contre le Brésil et l’Argentine en 1864-1870 ; défaite de la Bolivie dans la guerre du Pacifique contre le Chili en 1879-1883 – et en butte avec une contestation sociale exacerbée par la crise, ont fait de la maîtrise du Chaco boréal, une plaine de 600 000 km2, hostile en tous points (saison sèche, sols peu fertiles) mais riche en pétrole croit-on, la solution de leurs problèmes. Dans cet espace sans souveraineté nominale, les deux États ont commencé une colonisation militaire ponctuelle. Les combats débutent en juin 1932 et se signalent par leur violence, notamment lors des deux batailles rangées de Nanawa en janvier et juillet 1933. Affaiblie par des troubles internes et une armée en manque d’unité qui incorporait des conscrits indiens du plateau andin, la Bolivie doit céder 225 000 km2 du Chaco. Les combats ont provoqué la mort de 80 000 à 130 000 militaires et de 80 000 civils. Une saignée sans précédent pour un Paraguay de 2 millions d’habitants et une Bolivie deux fois moins peuplée.
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L’IMPLOSION ET LA RADICALISATION DU CHAMP POLITIQUE (ANNÉES 1930)

Encore marqué par les conséquences délétères de 1914-1918 et les effets de la crise de 1929, le monde des années 1930 est un véritable kaléidoscope politique et idéologique. Le recul des démocraties participe de l’implosion d’un champ politique de plus en plus polarisé et radicalisé par les régimes autoritaires. Ces derniers sont cependant d’une grande variété au regard de leurs corpus idéologiques, pratiques politiques et programmes anti-crise. En leur sein, les régimes dits « totalitaires » doivent être distingués, d’autant que leur aventurisme diplomatique hypothèque fortement les chances de construction d’un ordre pacifique et multilatéral que les démocraties semblent d’ailleurs peu enclines à garantir.


Les régimes autoritaires conservateurs et corporatistes :
le repli comme perspective ?

L’instabilité politique et sociale provoquée par la crise économique, le spectre d’une révolution mondiale menée au nom d’une lutte « classe contre classe » sans merci (6e congrès du Komintern de juillet-août 1928) ont suscité de très fortes appréhensions dans des régimes déjà imprégnés de conservatisme politique et social. Soutenus par les classes possédantes et rentières effrayées par la perspective de tout perdre, ces régimes dictatoriaux cherchent à contrôler les frustrations populaires en restreignant les libertés individuelles et en obtenant le soutien d’institutions religieuses et corporatistes.

Au Portugal par exemple, la monarchie constitutionnelle de 1910 achève sa mue autoritaire qui avait commencé avant même la crise lorsqu’un coup d’État militaire avait confié, en mai 1926, les clés du redressement économique du pays à un professeur d’université, António de Oliveira Salazar. Occupant peu à peu tout l’espace politique et profitant de la mort du roi Manuel II en juillet 1932, Salazar proclame l’Estado Novo en novembre 1932, un État autoritaire et corporatiste. Dans l’Espagne voisine, c’est seulement après la parenthèse de la Seconde République (1931-1939) que le régime renoue – il avait connu la dictature de Primo de Rivera entre 1923 et 1931 – avec l’autoritarisme politique à travers le franquisme. Si le général Francisco Franco a bien mené la guerre civile (1936-1939) en sollicitant l’aide d’un mouvement fasciste, la Phalange, il s’en sépare dès sa victoire en 1939. Le franquisme est un régime dictatorial, conservateur, corporatiste et « national-catholique » (Chapoutot, 2013) dont une grande partie de l’énergie va être consacrée désormais à pratiquer l’épuration ou « l’extermination » (Preston, 2019) des ferments républicains dans une société profondément divisée par la haine et la violence. À l’est de l’Europe, la Hongrie, depuis le renversement de Béla Kun en 1919, a confié le pouvoir à l’amiral Miklós Horthy qui l’exerce depuis 1920 dans un sens de plus en plus autoritaire et nationaliste. En Roumanie, face à l’agitation de la Garde de fer, un groupe fasciste créé par Corneliu Codreanu en 1927, le roi Carol transforme la monarchie constitutionnelle en « dictature carliste » en 1938, ordonnant la dissolution de tous les partis et l’assassinat de Codreanu. Pour faire taire le mouvement croate des Oustachis, raciste, fasciste et séparatiste, le roi Alexandre Ier de Yougoslavie abolit la constitution en 1929 et impose une « dictature royale ».

C’est dans cette catégorie des régimes autocratiques qu’il faudrait aussi ranger le Japon des années 1930 : l’arrivée sur le trône impérial d’Hirohito en 1926 coïncide avec l’essor de « l’ultranationalisme » dont les membres les plus radicaux, recrutés dans les rangs de l’armée impériale, multiplient les assassinats politiques au début des années 1930. Cette violence politique explique le retour des cabinets extraparlementaires en mai 1932. Les militaires, qui n’ont jamais abandonné les ministères de l’Armée et de la Marine, reviennent en force. L’amiral Saito est président du Conseil en mai 1932 ; lui succède en 1934 l’amiral Okada, dont l’équipe gouvernementale ne compte que cinq civils. En février 1937, le gouvernement du général Hayashi ne compte plus aucun civil.

Certains régimes autoritaires n’excluent pas un certain « réformisme » social et politique. Avec l’interdiction des syndicats et des partis politiques et une assemblée nationale verrouillée par le Parti républicain du peuple, le kémalisme de Mustafa Kemal est bien un autoritarisme, mais il transforme profondément la société turque en la laïcisant (fin du califat en 1924, nouveau code civil en 1926, etc.) et en l’ouvrant aux femmes (scolarisation obligatoire et droit de vote pour les femmes en 1934). Le dirigeant turc n’oublie pas de réformer le secteur économique qu’il soit agricole (mécanisation) ou industriel (lancement d’un Programme d’industrialisation nationale en 1933). Quoique brutal, sur le plan culturel notamment, le réformisme de Mustafa Kemal sert sa popularité. Même constat avec le gétulisme brésilien. Profitant d’un coup d’État en 1930, Getúlio Vargas met fin à la « République des Fazendeiros », cette oligarchie de propriétaires fonciers et éleveurs, maîtres absolus dans les États fédérés brésiliens. Le gétulisme est d’abord une centralisation du pouvoir pour mener à bien les réformes attendues de modernisation, d’industrialisation et d’éducation (création en 1931 d’un ministère de l’Éducation et de la Santé, etc.). Le pouvoir personnel de Vargas ne cesse de se renforcer et le culte du chef qui l’entoure rencontre le soutien de la population. Vargas installe l’Estado Novo entre 1937 et 1945. Si plusieurs idéologues fascistes gravitent autour de la présidence brésilienne, comme Plínio Salgado à la tête de l’AIB (Action intégraliste brésilienne) depuis 1932, Vargas tient néanmoins un discours unitaire sur une nation brésilienne métissée. Il pratique une forme de populisme qui vise à contrôler les masses populaires en leur octroyant des bénéfices (matériels ou politiques, comme la création de syndicats corporatistes). Cette stratégie d’incorporation du peuple vise in fine à le dépolitiser (interdiction des syndicats proches du communisme) et à le désautonomiser. Au même moment, Lázaro Cárdenas, élu président de la République mexicaine depuis 1934 mais autoritaire dans la pratique, procède aussi à un train de réformes et de nationalisations, notamment de compagnies pétrolières états-uniennes rassemblées dans la société nationale Pemex.




Les régimes totalitaires : entre rupture et sécurité

Les années 1930 voient rayonner trois régimes autoritaires dont on mesure assez vite, après leur installation, la spécificité. Le concept de « totalitarisme » leur est parfois encore appliqué, bien que de nombreux historiens soulignent ses « apories » (Traverso, 1998), arguant de son usage polémique – le concept a été diffusé en pleine guerre froide pour comparer et réduire le système stalinien et soviétique au « totalitarisme » nazi – et du fait que toutes les approches comparatives soulignent autant leurs similitudes que leurs profondes différences. La seule certitude au sujet de ces régimes « totalitaires » est de pouvoir dire ce qu’ils ne sont pas, à savoir des États de droit, respectueux de la séparation des pouvoirs, du pluralisme politique, du suffrage universel et des libertés individuelles.

Remarquons d’abord que leur arrivée au pouvoir conduit vite à l’instauration d’un cadre dictatorial et « totalitaire ». En Russie, il faut la victoire des bolcheviks dans la guerre civile (« communisme de guerre » entre 1918 et 1921) pour installer la dictature du prolétariat à la tête du pays. Créée en 1922, l’URSS consacre les années suivantes à la consolidation du régime, au prix de quelques concessions économiques avec la doctrine marxiste (à l’image de la NEP, la nouvelle politique économique, qui entre 1921 et 1928 libéralise l’économie pour éviter l’effondrement) et de débats au sein du parti (opposition entre Trotski, partisan de la révolution mondiale, et Staline, favorable à la construction du socialisme dans un pays). Évinçant tous ses contradicteurs, Staline peut étatiser l’économie soviétique (création du Gosplan en 1928) et collectiviser à marche forcée l’agriculture au début des années 1930, ceci au prix de lourdes conséquences humaines (5 millions de morts en Ukraine, lors de l’Holodomor ou « l’extermination par la faim » de 1932 et 1933). En Italie, après la marche sur Rome de ses Chemises noires (octobre 1922), Mussolini est nommé président du Conseil par le roi Victor-Emmanuel III, poste qui lui permet de changer la nature du régime : les pleins pouvoirs en matière administrative et économique lui sont reconnus dès novembre 1922 ; la modification de la loi électorale et le climat de violence installé par les squadristi dans la rue lors des élections d’avril 1924 lui donnent la majorité ; les lois fascistissimes de 1925-1926 confèrent au Duce l’entièreté du pouvoir, cantonnant le roi Victor-Emmanuel III à un rôle de figuration. Parvenu à la chancellerie le 30 janvier 1933, par la volonté des urnes, Hitler obtient les pleins pouvoirs le 23 mars 1933 et le NSDAP devient parti unique le 14 juillet 1933. L’État est centralisé (suppression des Länder en janvier 1934) et la mort de Hindenburg, le 2 août 1934, ouvre la voie à la dictature, avec l’assentiment de près de 90 % des Allemands (plébiscite du 19 août 1934). Hitler a eu donc le temps de préparer sa venue au pouvoir en méditant ses erreurs (putsch de 1923), en formalisant sa conception du monde et ses obsessions (Mein Kampf, 1925) et en s’inspirant de modèles. On sait l’admiration que le chef du NSDAP porte à Mussolini, mais on connaît moins l’intérêt qu’il manifeste à l’égard d’Atatürk, notamment pour ses projets nationalistes d’ingénierie démographique et de turquisation de l’Anatolie qui frappent les minorités kurdes ou arméniennes, à travers lesquels le dirigeant allemand projette le sort des Juifs allemands (Ihrig, 2014).

En ce qui concerne leur corpus idéologique, ces « totalitarismes » sont porteurs d’un projet palingénésique qui cherche une rupture irréversible avec le passé et le présent en visant l’avènement d’un ordre et d’un homme nouveaux. Sur le plan idéologique, s’il y a les mêmes détestations (individualisme, démocratie parlementaire, valeurs bourgeoises) et la même eschatologie (un monde avec une race ou une classe dominantes), les différences l’emportent et opposent finalement les deux régimes totalitaires d’extrême droite nationalistes (nazisme et fascisme) à un régime totalitaire d’extrême gauche internationaliste (stalinisme). Le racisme est ainsi consubstantiel au nazisme, car inscrit au plus profond de l’itinéraire personnel et intellectuel d’Adolf Hitler et, s’il est assimilable par le fascisme (c’est le cas en 1938 avec le vote de lois raciales), il est absent dans le communisme stalinien. Dans le domaine économique, le même clivage se retrouve car nazisme et fascisme ne remettent pas en cause les intérêts du capitalisme, par rapport au stalinisme qui procède à la suppression de toute propriété privée des moyens de production avec l’étatisation complète de l’économie. Enfin, la réalisation du nazisme et du fascisme doit aboutir à un projet de domination d’un peuple sur d’autres, alors que le but – sans doute utopique – du communisme est l’abolition de toutes les différences de classes entre les hommes. Cet antagonisme réciproque fascisme-nazisme versus stalinisme exacerbe la surenchère totalitaire de chacun d’eux et fracture profondément l’Europe et le monde.

Sur le plan organisationnel, l’originalité des trois régimes « totalitaires » est nette : culte du chef (Duce – Führer – Vojd) ; parti unique (PNF – NSDAP – PCUS) ; valorisation et encadrement de la jeunesse (Opera Nazionale Balilla – Hitlerjugend – Komsomol) ; rôle fondamental de la répression à travers la présence d’une police politique (OVRA – Gestapo – NKVD) et de camps d’internement (le premier camp du Goulag et celui de Dachau en Allemagne sont créés en 1932 et 1933). La scénographie et l’esthétisation du pouvoir, à Nuremberg ou dans le stade olympique de Berlin en 1936, complètent cette emprise sur les masses. Mais la contrainte exercée ne saurait cacher la part de fascination et d’adhésion du peuple. D’autant que la crise a donné l’occasion à ces États de mettre en place des programmes économiques interventionnistes dont les effets se mesurent très vite dans les foyers. Dans l’Italie des années 1920, l’amélioration des conditions de vie dans les campagnes ne peut être contestée. L’introduction de contrats de travail a fait disparaître la catégorie exploitée des journaliers agricoles, tandis que des lois exproprient de grands propriétaires de terres incultes qui par la suite sont bonifiées. Le programme de bonification intégrale de zones marécageuses touche le Latium (marais pontins), l’Émilie, la Vénétie et permet la hausse des rendements agricoles. La « bataille du blé » se gagne par un soutien technique (semences sélectionnées, petite mécanisation) et économique (soutien des prix) apporté aux paysans. Les villes ne sont pas abandonnées avec un vaste programme de rénovation urbaine et d’autres grands travaux (autoroutes) pourvoyeurs d’emplois. La crise qui frappe la péninsule en 1931 réassure l’État fasciste qui crée en 1933 l’Institut pour la reconstruction industrielle (IRI, un établissement public qui recapitalise les banques et entre au capital d’entreprises privées). En somme, dans l’esprit de nombreux individus, privation de libertés peut rimer avec « bonheur totalitaire » (Bruneteau, 2022). La liquidation de la branche révolutionnaire du nazisme lors de la nuit des Longs Couteaux contre les SA, en juin 1934, ne sonne pas l’abandon de la politique sociale de Hitler envers les Allemands, auxquels la guerre elle-même est présentée comme une promesse de dividendes (Aly, 2005). En tout cas, la singulière expérience politique et sociale de l’Allemagne suscite, au début des années 1930, de nombreux voyages en « hitlérie » (Saintin, 2022), notamment de la part d’intellectuels français souvent guidés par la curiosité, l’inquiétude, mais aussi le ressentiment (antisémitisme).




Les régimes démocratiques : une crise de légitimité interne

Les pays démocratiques composent encore une partie de la carte politique du monde des années 1930. On les trouve principalement en Europe – monarchies parlementaires scandinaves, belge et anglaise ; république unitaire comme en France ou fédérale comme en Tchécoslovaquie, ou en Suisse, et en Amérique du Nord – Canada et États-Unis. Au regard de la nouveauté des régimes totalitaires, faut-il croire que le libéralisme politique est une « idéologie du passé et dépassée » (Chapoutot, 2013) ?

Les démocraties éphémères sont celles qui n’ont pu résister aux conditions difficiles de leur naissance et au choc de la crise, comme la République de Weimar entre 1919 et 1933 ou la Seconde République espagnole entre 1931 et 1939. Il faut dire que le virage à gauche opéré par Manuel Azaña, le premier président du Conseil de la nouvelle République espagnole entre 1931 et 1933, a tétanisé les milieux conservateurs et l’Église en proposant une loi sur le divorce et la suppression de l’enseignement confessionnel. Les forces réactionnaires ont réussi à faire obstruction sur le plan institutionnel en obtenant une dissolution des Cortès en novembre 1933. De retour pour les élections législatives de février 1936 après une énième dissolution, Azaña dirige cette fois le Frente Popular qui l’emporte et lui permet d’être élu président en mai 1936. Dès juillet 1936, la coalition de droite lie son destin au putsch du général Francisco Franco qui s’achève par une victoire en avril 1939, mais dans le sang et les ruines. Le recul démocratique espagnol est brutal et va s’accentuer avec la terrible politique d’épuration du caudillo Franco entre avril 1939 et juillet 1944 (exécution de 200 000 personnes).

Les démocraties installées, britannique et française, permettent-elles d’équilibrer la balance démocratique durant l’entre-deux-guerres ? La démocratie britannique, sur fond d’alternance politique entre travaillistes et conservateurs, offre d’indéniables gages de stabilité. De 1924 à 1937, deux Premiers ministres se partagent l’exercice du pouvoir, le travailliste Ramsay MacDonald (1924, 1929-1935) et le conservateur Stanley Baldwin (1924-1929, 1935-1937). Le fascisme ne perce pas avec un British Union of Fascists, fondé par Oswald Mosley, qui ne compte, peu après sa fondation en 1932, que 20 000 adhérents. La seule crise politique est dynastique lorsque le roi Édouard VIII décide d’abdiquer en décembre 1936 en faveur de George VI. Si la crise économique est amortie par le renforcement des liens avec l’empire, la situation reste précaire pour les chômeurs dont les effectifs sont en hausse constante. Force est de reconnaître que les recommandations économiques de John Maynard Keynes publiées dans la presse londonienne ou dans un ouvrage de 1931 sous le titre Essays in Persuasion ne franchissent pas les portes du 10 Downing Street où l’orthodoxie et la rigueur budgétaires sont de mise, à l’image d’une intervention restrictive de l’État dans l’économie. La situation politique est plus délicate en France. Souffrant d’une instabilité gouvernementale chronique (34 gouvernements entre 1924 et 1936) d’origine constitutionnelle (régime parlementaire) et politique (multipartisme éclaté en une quinzaine de formations politiques), cette démocratie n’en finit pas de décevoir l’opinion publique dans un contexte de crise (500 000 chômeurs en 1936) qui appelle des mesures énergiques. La politique de déflation mécontente fonctionnaires, ouvriers et classes moyennes et réactualise l’image détestable d’une République des camarades, titre d’un brûlot antiparlementaire publié par Robert de Jouvenel en… 1914 déjà. Ces facteurs expliquent l’attente d’un exécutif fort, climat dont profitent des ligues plus ou moins fascisantes pour la plupart nées durant les années 1920 : les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger en 1924 ; le Faisceau de Georges Valois en 1925 ; les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque en 1927 ; le Francisme de Marcel Bucard en 1933, financé par Mussolini. Portées par le scandale Stavisky (janvier 1934), beaucoup sont impliquées dans des manifestations violentes place de la Concorde, le 6 février 1934, qui laissent planer la menace d’un coup d’État. L’expérience du Front populaire (1936-1938) rassérène un peu le climat politique, même si les ligues interdites en juin 1936 renaissent sous forme de partis (les Croix-de-Feu deviennent le Parti social français en 1937) et entretiennent un climat haineux parfois. On perçoit la confusion idéologique de la période à quelques bifurcations personnelles, comme celle d’un Jacques Doriot qui, issu du PCF, crée le Parti populaire français (PPF) d’inspiration fasciste en 1936 (Burin, 1986).

Il y a pourtant dans cet environnement morose ou délétère des expériences démocratiques remarquables. En Suède, la victoire du parti social-démocrate en 1932 conduit à la nomination d’un nouveau Premier ministre, Per Albin Hansson, en poste jusqu’en 1946. Ce dernier s’entoure d’économistes institutionnalistes tel Gunnar Myrdal qui pose les bases d’un État-providence (Folkhemmet). Les enquêtes du journaliste états-unien Marquis Childs présentent d’emblée l’expérience comme un modèle (Sweden : The Middle Way, 1936). Aux États-Unis, le projet du New Deal du président démocrate Franklin D. Roosevelt élu en novembre 1932 est une rupture politique et sociale fondamentale au pays du capitalisme sauvage. En complément de mesures de sauvetage du monde agricole (Agricultural Adjustment Act, mai 1933) et industriel (National Industrial Recovery Act, juin 1933), l’administration démocrate a proposé une politique de grands travaux dans des États sinistrés (Tennessee Valley Authority, mai 1933) mais également un New Deal social avec le National Labor Relations Act (5 juillet 1935), qui instaure des conventions collectives et interdit le travail des jeunes de moins de 16 ans, et le Social Security Act (août 1935), une assurance sociale embryonnaire pour les veuves, chômeurs et personnes âgées. En 1938, le Fair Labor Standards Act définit un salaire minimum fédéral. Cet interventionnisme étatique expliqué avec pédagogie, lors de causeries radiophoniques au coin du feu, vaut à Roosevelt d’être réélu en 1936 et 1940.







DES DYNAMIQUES INTERNATIONALES DE PLUS EN PLUS BELLIGÈNES APRÈS 1935

Essentielle dans leur genèse et leur rhétorique, la guerre est aussi pour les régimes fasciste et nazi le moyen de cristalliser un processus de sélection darwinienne et l’avènement d’un homme nouveau, tout en faisant tomber l’ordre international honni de 1919. Rendue nécessaire selon eux par la crise et la fermeture des marchés, cette marche à la guerre est d’autant plus irrésistible qu’aucune démocratie n’est en mesure de s’interposer.


Allemagne, Italie et Japon : un Axe révisionniste et belliciste

Consubstantiel aux régimes totalitaires, le nationalisme est un obstacle potentiel à leur rapprochement qui explique la décision de Mussolini d’empêcher, en juillet 1934, la tentative d’Anschluss par l’Allemagne en massant quelques unités de son armée à la frontière austro-italienne, sur le col du Brenner. Cependant, à partir de 1935, les ambitions de puissance de l’Allemagne, du Japon et de l’Italie évoluent en coalescence plus qu’en concurrence, avant de se fondre dans des alliances définies sur la base de rapprochements idéologiques et d’intérêts géostratégiques communs.

Depuis son arrivée au pouvoir, Hitler a fait de la révision du traité de Versailles l’une des priorités de sa politique étrangère. Déjà entraînée dans le cadre d’accords secrets (traité de Rapallo avec l’URSS, avril 1922), l’armée de la Reichswehr, rebaptisée Wehrmacht, bénéficie du rétablissement du service militaire en mars 1935 et reprend pied en Rhénanie un an après. La note d’Hossbach issue d’une conférence secrète tenue en novembre 1937 précise les buts de guerre du nazisme : des annexions pangermanistes (Autriche, Sudètes) doivent préparer l’acquisition d’un « espace vital » vers l’est. Empêché en 1931 par la communauté internationale et en 1934 par l’Italie, l’Anschluss réussit en mars 1938, approuvé par référendum le 10 avril 1938 (97 % de oui). Vient ensuite la revendication sur les Sudètes tchécoslovaques, que Hitler voit satisfaite lors de la conférence de Munich des 29-30 septembre 1938, avec l’assentiment franco-britannique. S’ensuit un partage en coupe réglée de la Tchécoslovaquie par ses voisins : la Pologne s’empare de Teschen le 2 octobre, la Hongrie d’une partie sud de la Slovaquie un mois après, la Slovaquie proclame son indépendance en mars 1939, ce qui facilite, le 15 mars 1939, l’annexion par la force du reste de la Tchécoslovaquie (Bohême-Moravie) par l’Allemagne. La Pologne, avec son couloir de Dantzig qui sépare depuis 1919 l’Allemagne en deux, a toutes les raisons de se sentir menacée.

Déjà présent à Formose (1895), en Corée (1910) et en Mandchourie (1931), le gouvernement de Tokyo s’affirme plus ambitieux encore avec l’arrivée au pouvoir des militaires en 1932. Les récriminations nippones concernent la conférence navale de Washington de 1921-1922 qui avait sous-dimensionné la flotte japonaise par rapport à celles des États-Unis et du Royaume-Uni. Le projet de Jiang Jieshi (Tchang Kaï-chek) de réunifier la Chine passe par le retour des Chinois en Mandchourie, ce qui contrarie la tutelle japonaise sur ce territoire transformé en mars 1932 en État fantoche du Mandchoukouo dirigé par Puyi, le dernier empereur de la dynastie Qing, devenu l’homme lige des Japonais. Les troupes nationalistes de Jiang Jieshi attaquent la concession japonaise de Shanghai, mais les Japonais ripostent par un bombardement en novembre 1932. Le renforcement des positions japonaises en Asie pousse l’URSS à appliquer la stratégie du « front uni » en demandant au parti communiste d’unir ses forces au Guomindang contre le Japon. Le Japon passe à l’offensive contre la Chine le 7 juillet 1937 et s’empare des principales villes (Pékin, Nankin, Shanghai) même si sa progression vers le sud et Chongqing, où Jiang Jieshi s’est réfugié, est plus difficile. La prise de Nankin donne lieu à des atrocités (plus de 200 000 civils tués entre décembre 1937 et février 1938) d’une soldatesque nippone qui agit selon la règle des « trois tout » : « tue tout, brûle tout, pille tout ». Face à cette invasion, la SDN n’a été capable que de vagues protestations morales qui n’ont en rien entamé la détermination du Japon dont le discours victimaire face aux nations « nanties » de l’ordre international trouve un écho dans l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie. La reconnaissance de l’État du Mandchoukouo devient dès lors une ligne de ralliement entre régimes autoritaires. Quant aux ambitions italiennes, elles sont surtout coloniales et se lisent à travers la guerre menée contre l’Éthiopie, entre octobre 1935 et mai 1936, à partir de l’Érythrée et de la Somalie italiennes. L’Italie entre également en Albanie dès avril 1939.

Cet Axe de la guerre se fédère peu à peu sur des bases idéologiques et géostratégiques. La sortie quasi simultanée du Japon (mars 1933) et de l’Allemagne (octobre 1933) de la SDN et de la conférence du désarmement de Lausanne est l’indice d’une proximité entre les deux pays. Opposé au front uni Guomindang-PCC en Chine, le Japon signe, en novembre 1936, le pacte anti-Komintern avec l’Allemagne qui en attend de son côté l’ouverture possible d’un second front qui pénaliserait l’URSS si celle-ci avait à combattre l’Allemagne et le Japon en même temps. Ce pacte anti-Komintern est étendu en novembre 1937 à l’Italie sur fond d’engagement dans la guerre civile d’Espagne aux côtés des troupes de Franco. Comme l’Allemagne et l’Italie, le Japon reconnaît l’Espagne franquiste, et cette dernière le Mandchoukouo. En novembre 1936, l’Axe Rome-Berlin est formé, puis prolongé par un Pacte d’acier offensif (22 mai 1939) (Heidinger, 2021).




Des démocraties attentistes, divisées et cyniques

Alors que les intentions belliqueuses de l’Axe sont transparentes, les grandes démocraties semblent peu enclines à garantir un ordre mis à l’épreuve par une succession de coups de force.

La France et la Grande-Bretagne apparaissent en effet comme des pays minés par des fragilités internes qui les dissuadent d’engager un bras de fer avec l’Axe. Le pacifisme viscéral de leurs opinions publiques, révélé en Grande-Bretagne par la publication du « sondage de la paix » en 1935 (le Peace Ballot), incite leurs dirigeants à la prudence, tout comme leur déclin démographique qui pousse Briand à déclarer devant ses collègues parlementaires en 1929 : « je fais la politique étrangère de notre natalité ». Au Royaume-Uni, l’accumulation de problèmes coloniaux fait probablement diversion à l’égard des menaces hitlériennes. En Inde, le parti du Congrès n’a pas abandonné ses actions de désobéissance civile et obtient le vote d’un nouveau Government of India Act en 1935. En Palestine mandataire, les relations entre les Arabes et la communauté juive, en plein essor depuis la déclaration de Lord Balfour de novembre 1917 approuvant l’établissement d’un foyer national juif, s’embrasent. Les Juifs sont la cible d’un massacre à Hébron en août 1929 et d’une grande révolte arabe en 1936. La commission britannique Peel préconise dans un rapport de 1937 la fin du mandat et le partage de la Palestine entre les deux communautés. La Grande-Bretagne semble subir les premiers symptômes d’un mal qui finit par toucher tous les empires, celui de l’imperial overstretch (« surexpansion impériale », Paul Kennedy). Londres n’a plus les moyens humains, militaires et financiers de tenir un empire de 35 millions de km2. Le statut de Westminster de décembre 1931, qui reconnaît aux dominions britanniques une souveraineté totale, en témoigne à sa façon.

Finalement, trois mots qualifient les choix diplomatiques britannique et français durant les années 1930 : division, cynisme et renoncement. Division d’abord, car jamais ces deux puissances n’ont formé un front uni. Pour encercler l’Allemagne, la France a signé durant les années 1920 de très classiques alliances de revers avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Roumanie et le Royaume de Yougoslavie, mais qui étaient de peu de poids sans l’appui britannique. L’attitude britannique envers l’Allemagne est plus conciliante, car ce pays peut constituer un rempart contre le communisme. En juin 1935, la Grande-Bretagne signe un accord naval avec l’Allemagne lui permettant d’atteindre 35 % du tonnage de la flotte britannique. Certes, l’accord contrôle l’essor naval allemand, mais il viole des clauses du traité de Versailles. Division encore face à la remilitarisation de la Rhénanie (mars 1936), la France n’intervenant pas en raison d’un soutien britannique non garanti. Cynisme ensuite dans la manière dont ces deux pays réagissent à l’invasion de l’Éthiopie par Mussolini : accrochés aux accords de Stresa (avril 1935) qui font de l’Italie le rempart contre le nazisme, France et Grande-Bretagne édulcorent les sanctions économiques contre Rome. En décembre 1935, un pacte secret de partition de l’Abyssinie, dont une partie reviendrait à Mussolini, est même proposé par le secrétaire d’État du Foreign Office Samuel Hoare et le président du Conseil français Pierre Laval, avant qu’il ne soit dénoncé au moment de sa publication par la presse. Renoncement enfin lors du déclenchement de la guerre d’Espagne (juillet 1936) où Léon Blum, à la tête du gouvernement du Front populaire à peine élu et dont les assises parlementaires risqueraient d’imploser en cas d’engagement, ne répond pas à la demande d’aide des Républicains espagnols, mais négocie, sous pression britannique, un pacte de non-intervention (septembre 1936) avec tous les pays européens. Toutefois, le non-respect de ce dernier par l’Allemagne et l’Italie ne suscite aucune réaction de la France et de la Grande-Bretagne. Renoncement surtout lors de la conférence de Munich de septembre 1938 où Édouard Daladier et Neville Chamberlain, le chantre de la politique d’apaisement, cèdent les Sudètes à Hitler (Bouverie, 2020). Peu après, en décembre 1938, la France signe un pacte de non-agression avec l’Allemagne dans le cadre des accords Bonnet-Ribbentrop, ce qui ne dissuade pas l’Allemagne de s’emparer de la Tchécoslovaquie en mars 1939.

L’autre contrepoids démocratique à l’Axe aurait pu venir des États-Unis, mais l’isolationnisme diplomatique de ce pays est une constante de son histoire depuis la doctrine Monroe de 1823. La crise de 1929 et la priorité donnée au New Deal renforcent cette tendance, d’autant qu’une commission sénatoriale dirigée par Gerald Nye entre 1934 et 1936 a mis en exergue le rôle des intérêts financiers dans l’engagement des États-Unis en 1917. C’est pourquoi le Congrès vote trois lois de neutralité entre 1935 et 1937 (au moment des guerres d’Éthiopie et d’Espagne) qui imposent aux États-Unis de rompre toute relation commerciale avec des pays belligérants, ce qui fait objectivement le jeu des puissances de l’Axe. Certaines fractions de l’opinion états-unienne, eu égard à leur origine migratoire, ne cachent pas leur soutien au régime fasciste par exemple (Hull, 2021). La proximité d’Henry Ford et du parti nazi durant les années 1930 continue d’interroger. Ces ambiguïtés et cet isolationnisme états-uniens ne plaisent pas à F. D. Roosevelt, plutôt wilsonien – il fut son sous-secrétaire d’État à la Marine en 1913. Son « discours de la quarantaine » à Chicago, en octobre 1937, essaie d’ouvrir les yeux de ses concitoyens en introduisant une différence entre dictatures et démocraties, mais il est vivement critiqué. La situation en Asie, où les États-Unis possèdent de nombreux points d’appui territoriaux depuis la seconde moitié du XIXe siècle et des intérêts commerciaux, est toutefois davantage scrutée. L’expansionnisme nippon qu’ils ont toujours cherché à encadrer (comme lors du traité de paix de Portsmouth en septembre 1905) et dont ils ont profité aussi (le Japon est un grand importateur de marchandises et matières premières états-uniennes) prend en effet des proportions inquiétantes. Malgré la condamnation de l’invasion de la Mandchourie de septembre 1931 et de l’attaque de juillet 1937 en Chine, les États-Unis refusent pour l’instant d’appliquer des sanctions économiques.




L’URSS, le point de bascule vers la guerre généralisée

Finalement, il semble que le point de bascule vers un conflit généralisé dépende de la diplomatie de l’URSS. Or celle-ci, depuis le début des années 1920, se signale par sa complexité et son instabilité, produit paradoxal d’une peur obsidionale et d’une ambition révolutionnaire.

Mise au ban de la communauté internationale, l’URSS a d’abord cherché à rompre son isolement en signant avec un autre banni, l’Allemagne, le traité de Rapallo du 16 avril 1922 qui, renouvelé en 1926, puis en mai 1933, prévoit des échanges de technologies allemandes contre la possibilité laissée à la Reichswehr de disposer de camps d’entraînement en Russie. Reconnue par la France (1924), la Grande-Bretagne (1929), les États-Unis (1934), acceptée à la SDN (1934), l’URSS réintègre peu à peu le concert diplomatique car Staline a besoin de stabilité pour installer « le communisme dans un seul pays ». Cette respectabilité recouvrée auprès des démocraties est brouillée par la stratégie du Komintern dont le 6e congrès de juillet-août 1928, directement inspiré par Moscou, impose aux partis communistes la stratégie « classe contre classe » faisant de la social-démocratie et de ses partisans « sociaux-fascistes » l’ennemi principal. Indiscutablement, cette tactique fragilise les démocraties de l’intérieur, comme dans la République de Weimar où l’alliance entre le SPD et KPD est impossible, ouvrant ainsi la voie au NSDAP. La Grande Dépression conforte Staline dans cette stratégie, car la crise doit entraîner selon lui une nouvelle guerre entre les puissances capitalistes dont l’URSS n’aura plus qu’à récolter les fruits.

Toutefois, le fait que le fascisme et le nazisme soient confortés par la crise conduit Staline à réviser sa politique. Le Komintern doit dorénavant pratiquer la stratégie du « front uni » (7e congrès de juillet-août 1935) pour faire barrage aux extrémismes de droite, ce qui permet l’élection de fronts populaires en Espagne (février 1936) et en France (mai 1936). En outre, la stalinisation du régime (grandes purges dans l’armée, procès de Moscou) a affaibli à un tel point l’Armée rouge que Staline songe à ressusciter une alliance de revers. Le 2 mai 1935, un pacte franco-soviétique d’assistance mutuelle est signé avec Laval, qui prévoit un soutien réciproque en cas d’agression reconnue par la SDN, mais la ratification tarde (28 février 1936) et ne donne lieu à aucune convention militaire pour rendre l’assistance effective. Les négociations continuent, d’autant que le pacte anti-Komintern entre l’Allemagne et le Japon de novembre 1936 augmente le syndrome soviétique de l’encerclement. Tout l’été 1939, les pourparlers sont en cours entre la France, la Grande-Bretagne et l’URSS, mais les doutes réciproques sont trop forts, surtout du côté soviétique. Considérant la pusillanimité franco-britannique lors de la guerre d’Espagne et de l’annexion des Sudètes puis de la Tchécoslovaquie, Staline hésite à pousser les négociations plus loin. Au surplus, Roumanie et Pologne s’opposent au passage des troupes soviétiques sur leur territoire si elles devaient intervenir pour soutenir la France. Mettant un terme le 21 août aux discussions, l’URSS signe le pacte de non-agression germano-soviétique ou pacte Molotov-Ribbentrop, le 23 août 1939, à la plus grande stupeur des chancelleries occidentales (Johnson, 2021). Valable dix ans, le pacte comporte des clauses secrètes concernant le partage de la Pologne et d’autres zones d’influence en Europe orientale. Les deux puissances que tout oppose idéologiquement se sont donné le temps nécessaire pour mener à bien leurs projets. Le 1er septembre 1939, la Wehrmacht envahit la Pologne. L’URSS fait de même deux semaines plus tard. Deux ans après l’attaque du Japon en Chine, la Seconde Guerre mondiale est ouverte.












LA SECONDE GUERRE MONDIALE :
UNE « RUPTURE ONTOLOGIQUE » ET GÉOPOLITIQUE (1939-1945)

Dans leur déroulement, les deux guerres mondiales semblent s’inscrire dans une certaine continuité, leurs différences étant finalement plus de degré que de nature. L’extension géographique des combats de 1939-1945 est certes gigantesque, mais c’est bien 1914-1918 qui a lancé cette dynamique. Par ailleurs, dans les deux cas, l’issue de la guerre dépend fondamentalement de la capacité des belligérants à mobiliser durablement leurs forces humaines, économiques et technologiques. Néanmoins, une lecture plus fine des bilans comptables montre que la Seconde Guerre mondiale fait encore franchir un seuil supplémentaire à la violence de guerre dont le déploiement ne connaît plus aucune limite morale ou technologique. Avec un bilan dont on réévalue sans cesse l’ampleur et dont 64 % des victimes sont des civils de tout âge et de tout sexe, le conflit de 1939-1945 n’est donc pas « seulement » une guerre totale, mais une « rupture ontologique » (Bayly, 2020) où l’humanité s’est ou a été impliquée, à des degrés divers, dans son propre anéantissement. Au-delà, le bouleversement est aussi géopolitique, dans la mesure où l’Europe n’apparaît plus à l’évidence comme le centre de l’ordre international.


FLUX, REFLUX ET DÉFAITES DES FORCES DE L’AXE


Les projets expansionnistes de l’Axe qui reposaient sur des guerres éclairs ont transformé les combats de 1939-1945 en guerre de mouvement quasi permanente, la déployant sur des théâtres d’opération d’une envergure inédite. Mais en provoquant l’entrée dans le conflit de deux puissances démographiques et économiques majeures, les pays de l’Axe ont engagé un bras de fer très déséquilibré, accru de surcroît par leur manque de coordination.


1939-1941 : le déferlement des forces de l’Axe

Assurés de la neutralité soviétique, les Allemands lancent l’invasion de la Pologne (1er septembre-6 octobre 1939) alors que la France campe sur sa ligne Maginot et la Grande-Bretagne se contente d’un blocus naval. Seule leur opération conjointe sur le port norvégien de Narvik (avril-mai 1940), destinée à couper la route du fer suédois vers l’Allemagne, vient rompre cette inertie stratégique, mais le corps expéditionnaire est rapatrié dès les premières heures de l’attaque allemande en France.

Ces opérations à l’ouest font un peu bégayer l’histoire : comme en 1914, le plan allemand prévoit une attaque contre les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg et une percée en France réalisée en forêt de Sedan par les divisions blindées du général Guderian, le 10 mai 1940. L’encerclement du corps expéditionnaire britannique et de soldats français à Dunkerque rend toute victoire impossible pour les alliés sur le sol français, mais permet paradoxalement aux Britanniques de sauver plus de 330 000 combattants entre le 26 mai et le 4 juin 1940 et donc de rester dans la guerre. La Wehrmacht avance ensuite contre le reste de l’armée française dont la débâcle vers la Loire est amplifiée par l’exode de centaines de milliers de civils. Installé à Bordeaux depuis le 14 juin, jour de l’entrée des Allemands à Paris, le nouveau président du Conseil Philippe Pétain conclut l’armistice le 22 juin. L’attaque de l’Angleterre constitue la dernière pièce du plan de neutralisation de l’ouest avant de tourner les forces allemandes vers l’est. Repoussant l’idée d’un débarquement, l’état-major allemand engage une bataille aérienne dès le mois de juillet 1940 dont les premiers objectifs sont militaires (convois militaires sur la Manche, bases de la RAF, usines et raffineries). À partir de la fin du mois d’août-septembre 1940 et avec une intensité variable jusqu’en mai 1941, les appareils de la Luftwaffe pilonnent Londres, Coventry, Birmingham. Le Blitz allemand n’a pas les effets psychologiques escomptés, car il renforce la cohésion du peuple britannique. Si l’Angleterre ne représente pas en soi une gêne immédiate pour l’Allemagne, elle constitue rapidement le bastion d’une résistance militaire (les Britanniques sont les premiers bénéficiaires de la loi prêt-bail des États-Unis en mars 1941) et politique (accueil de nombreux gouvernements en exil : polonais, français, belge, grec, etc.). Ce semi-échec de la Blitzkrieg est compensé par bien d’autres victoires de l’Axe, en Grèce, en Albanie et en Yougoslavie où, à partir d’avril 1941, les Allemands suppléent l’armée italienne en difficulté. L’Afrikakorps de Rommel repousse les Anglais jusqu’à Tobrouk près de la frontière égyptienne et menace le canal de Suez.

Ces premiers mois de guerre sur le théâtre européen montrent aussi la dimension active du Pacte germano-soviétique. Conformément à ses clauses secrètes, l’Armée rouge s’empare de l’Est polonais dès le 17 septembre, commençant à en décimer l’élite : des milliers d’officiers polonais sont exécutés à Katyń en avril 1940. En soumettant une partie de la Finlande (novembre 1939-mars 1940), en annexant les États baltes (juillet 1940), en soustrayant de nombreux territoires à la Pologne et à la Roumanie, l’URSS intègre, en un an, plusieurs centaines de milliers de kilomètres carrés et près de 23 millions d’habitants. Le pacte d’août 1939 est d’ailleurs prolongé le 11 février 1940 par un accord économique germano-soviétique. Les relations se dégradent toutefois quand l’Allemagne positionne des troupes en Finlande et se rapproche de la Roumanie, de la Hongrie, puis de la Bulgarie qui entre dans l’Axe en mars 1941. En avril 1941, l’entrée des forces allemandes en Yougoslavie vise à annuler la signature d’un pacte d’amitié entre Belgrade et l’URSS. Les relations germano-soviétiques sont proches de leur point de rupture. Prêt depuis 1940, le plan Barbarossa d’invasion de l’URSS est lancé le 22 juin 1941. Mobilisant près de quatre millions d’hommes, allemands essentiellement, mais aussi slovaques, hongrois, roumains, italiens, les forces de l’Axe opèrent une progression rapide, prenant Kiev et Smolensk début septembre et tenant, en décembre 1941, une profonde ligne de front allant de Leningrad à Rostov en passant devant Moscou.

Tout au long des années 1939-1941, la progression de l’Axe en Europe a fait le jeu, à plusieurs milliers de kilomètres de là, du Japon, qui était reparti à l’offensive contre la Chine dès 1937. Contrôlant le Mandchoukouo, le nord de la Chine entre Pékin et Nankin où ils ont installé en mars 1940 un gouvernement chinois à leur solde, présents à Shanghai, les Japonais buttent devant Chongqing où sont repliées les forces du Guomindang, tandis que les communistes dirigés par Mao n’ont pratiquement pas bougé de la ville de Yan’an dans le Shaanxi, le terme de leur « Longue Marche » de 1934-1935. Le 27 septembre 1940, le Japon signe avec l’Allemagne et l’Italie un Pacte tripartite d’assistance réciproque qui autorise chacune des trois puissances à construire une aire d’influence respective. Le Japon hésite encore sur les limites précises de la sienne, son armée de Terre préférant persévérer en Chine continentale jusqu’à la Mongolie extérieure alors que la marine impériale plaide pour une conquête de l’Asie du Sud-Est. Ces deux options donnent à chaque fois un ennemi potentiel de taille au Japon : l’URSS pour la première et les États-Unis – avec la Grande-Bretagne – pour la seconde. En négociant un traité de neutralité avec l’URSS en avril 1941, le Japon décide d’assumer la rivalité avec les États-Unis. Présent au nord de l’Indochine depuis septembre 1940, il s’empare de toute la péninsule en juillet 1941, mettant la pression sur les Indes néerlandaises (actuelle Indonésie) pour obtenir des livraisons de matières premières. Si l’inquiétude est grande chez les Britanniques qui fortifient Singapour, les États-Unis se contentent d’abord de mesures de rétorsion commerciales. En juillet 1940, les exportations de ferraille et de produits pétroliers vers le Japon sont soumises à autorisation préalable. L’invasion de la péninsule indochinoise marque pourtant une rupture qui conduit les États-Unis à soutenir Jiang Jieshi dès avril 1941 avec la loi prêt-bail et à appliquer, en juillet 1941, un embargo total sur les produits pétroliers à destination du Japon. Cette pression enferme un peu plus le Japon dans sa stratégie de conquête dont le succès dépend de la neutralisation de l’US Navy basée à Pearl Harbor, dans les îles Hawaï. Nommé Premier ministre le 17 octobre 1941, l’amiral Tojo en fait sa mission prioritaire, accomplie le 7 décembre 1941. Ayant neutralisé l’US Navy pour plusieurs mois, le Japon s’empare de Hong Kong (fin décembre 1941), de Singapour et de la Birmanie (février 1942), de l’Indonésie (mars 1942) et des Philippines (mai 1942). En déclarant la guerre aux États-Unis le 11 décembre 1941, les Allemands réunissent en un théâtre d’opération global les deux guerres « régionales » européenne et asiatique.




1942 : le tournant de la guerre

Année paradoxale, 1942 voit l’extension maximale des forces de l’Axe, mais aussi leurs premiers coups d’arrêt. Il faut dire que l’engagement des États-Unis et de l’URSS change la donne économique du conflit. En termes d’effectifs mobilisés, l’Axe dispose de 40,5 millions d’hommes, les Alliés de 86,7 (34 pour l’URSS, 16 pour les États-Unis). Ressource énergétique essentielle de la guerre mécanique, le pétrole est majoritairement produit par les Alliés à plus de 80 %. Avec le lancement du Victory Program états-unien en janvier 1942 et le déplacement d’usines vers la Sibérie occidentale, comptant sur leurs ressources naturelles et humaines, les États-Unis et l’URSS battent des records de production. Atteignant 50 % de celle des Alliés en 1940, la production d’avions de l’Axe chute à 25 % en 1942, même si les Allemands essaient de combler ce retard quantitatif par l’innovation technologique (Messerschmitt 262, missiles V1 et V2 en 1944). Dans le domaine naval, les États-Unis disposent de 325 chantiers employant plus d’un million d’ouvriers qui produiront 141 des 171 porte-avions mis en service durant la guerre. Avec 349 destroyers, 48 croiseurs, près de 2 700 cargos de transport (les Liberty ships), les États-Unis ont la maîtrise des mers. La production industrielle états-unienne dopée par les méthodes tayloro-fordistes s’écoule vers les Alliés par le canal de la loi prêt-bail votée en mars 1941. Ces livraisons prêt-bail dont le transport est assuré par les États-Unis et le paiement différé à la fin de la guerre s’envolent en 1942 et profitent aux Britanniques (62 % du montant) mais aussi à l’Armée rouge (25 % de l’aide). Cette guerre des matériels s’accompagne d’une guerre du renseignement (déchiffrement des codes allemands cryptés par leur machine Enigma) et de la recherche (lancement du projet Manhattan de fabrication d’une bombe atomique en août 1942). Autant d’atouts dont sont dépourvus l’Allemagne et le Japon : ressources insuffisantes, usines bombardées, pénurie de main-d’œuvre, dispersion des théâtres d’opération et étirement des chaînes logistiques harcelées par les Alliés ou les résistants. Si les visites des usines Ford de Détroit durant les années 1930 ont permis au Reich de rationaliser toujours plus son appareil productif (Link, 2020), si l’industrie chimique réalise des miracles en produisant de l’essence synthétique, cela ne suffit pas à combler les besoins. En guerre depuis quatre ans en 1941, le Japon a bien accès aux réserves de pétrole indonésiennes, mais ses tankers sont rapidement harcelés par les sous-marins états-uniens. L’Axe apparaît aussi divisé sur le plan stratégique malgré le pacte tripartite de septembre 1940. Le Japon en signant, sans en informer Berlin, son traité de neutralité avec l’URSS en avril 1941 et en ne le rompant pas après le 22 juin 1941 n’a pas soulagé l’Allemagne en obligeant l’URSS à combattre sur deux fronts. Hitler et Mussolini se sont rencontrés cinq fois entre 1940 et 1945, alors que les Alliés ont organisé 17 conférences interalliées débouchant sur des accords concernant la guerre et l’après-guerre.

Cette supériorité matérielle et cette coopération stratégique des Alliés se traduisent par de nombreux coups d’arrêt à l’avancée de l’Axe dès la seconde moitié de l’année 1942. Dans la bataille du Pacifique, le Japon connaît deux défaites dans la mer de Corail (mai 1942, nord de l’Australie) et à Midway (juin 1942, Pacifique Nord) ; les marines prennent pied sur l’île de Guadalcanal (îles Salomon, août 1942) qui va devenir le théâtre d’une des plus longues batailles du Pacifique, achevée en février 1943. Sur le front russe, les forces allemandes piétinent devant Leningrad et Moscou, mais le choix de lancer l’essentiel de leurs forces sur Stalingrad, ville qui ouvre aux champs pétrolifères de Bakou, se transforme en piège. Présentes dans les faubourgs de la ville en août, les troupes allemandes y sont encerclées en novembre. Sur le front méditerranéen, bien aidés par la résistance des forces de la France Libre à Bir Hakeim (juin 1942), les Britanniques vainquent l’Afrikakorps à El-Alamein en octobre 1942 et forcent Rommel au repli vers la Tunisie, au moment même où un débarquement états-unien intervient sur les côtes marocaines (opération Torch, 8 novembre 1942). Il n’y a encore que dans la bataille de l’Atlantique que les « meutes » de U-Boote (sous-marins) allemands portent de rudes coups aux convois alliés, mais là aussi, avec la hausse de la production et l’efficacité des escorteurs équipés en mines et sonars, le rapport de force tourne à l’avantage des Alliés dès le début 1943.




1943-1945 : reflux de l’Axe, victoire de la grande Alliance

Dès 1943, toutes les forces de l’Axe sont prises dans de puissantes tenailles qui se referment en 1944-1945. Sur le front sud, les Britanniques ont convaincu les États-Unis d’un débarquement en Sicile (juillet 1943) puis en Italie (septembre 1943) qui précipite la chute de Mussolini, mais ils doivent patienter jusqu’en mai-juin 1944 pour percer la ligne allemande Gustav au sud de Rome. Sur le front est, la capitulation allemande à Stalingrad en février 1943 permet à l’Armée rouge de passer à l’offensive et d’infliger une nouvelle défaite à Hitler à Koursk en juillet 1943, la plus grande bataille blindée de l’histoire. La progression soviétique est inexorable, d’autant que les Allemands combattent sur deux fronts depuis le débarquement allié sur les côtes normandes en juin 1944 : entre décembre 1943 et août 1944, l’URSS a libéré son territoire et déjà pris pied en Roumanie et en Pologne ; en décembre 1944, c’est le tour des États baltes, de la Bulgarie et de la Hongrie. En avril 1945, l’Armée rouge est aux portes de Berlin. Sur le front ouest, les troupes alliées progressent depuis le 6 juin 1944 et, malgré la contre-offensive allemande dans les Ardennes (décembre 1944-janvier 1945), entrent en Allemagne en mars 1945. Dans la bataille du Pacifique, les États-Unis suivent deux axes de progression depuis leur victoire à Guadalcanal (février 1943). Le premier part vers le nord en prenant les îles les unes après les autres, dont celle de Saipan (îles Mariannes) en juin 1944, qui sert ensuite de base aux bombardements états-uniens sur les villes japonaises et celle d’Iwo Jima en février-mars 1945. Le second axe remonte par l’Asie du Sud-Est : en octobre 1944, les États-Unis détruisent la marine impériale japonaise à Leyte aux Philippines, avant de prendre Manille en février 1945. La convergence des deux axes se fait à Okinawa en avril-mai 1945, mais au prix de pertes états-uniennes très lourdes (15 000 morts) face à une résistance nipponne acharnée (mort de 110 000 soldats et de 75 000 civils) qui en dit long sur les difficultés d’un débarquement sur l’archipel japonais, l’ultime objectif stratégique des États-Unis, puisque l’Allemagne a signé sa reddition sans condition les 8 et 9 mai. Les deux bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août, font plier le gouvernement japonais qui capitule le 2 septembre 1945. La guerre s’achève sur un bilan désastreux de 64 millions de morts, sans commune mesure avec celui, pourtant déjà impressionnant, de la Première Guerre mondiale.






LES CIVILS FACE À UNE GUERRE D’ANÉANTISSEMENT


La Seconde Guerre mondiale reste une terrible expérience pour des millions de combattants soumis à des déplacements insensés, à de nouveaux formats de combat (bombardements nocturnes, parachutages, guerres de siège dans l’enfer de villes détruites, opérations amphibies dont les premiers pas sur la plage renvoient aux courses désespérées sur les no man’s land de 14-18), sans compter les exécutions et crimes de guerre dont beaucoup firent l’objet en tant que prisonniers (Polonais de Katyń ; soldats de l’Armée rouge dont 60 % n’ont pas survécu à leur captivité par les Allemands). Toutefois, la présence des civils en tête du bilan des pertes humaines (64 % des 64 millions de morts) constitue une rupture historique majeure que leur participation active aux combats de la Résistance vient accentuer.


Face aux réquisitions de l’occupant

Même s’ils furent parfois accablés par la politique de terre brûlée de leur propre armée, comme en Russie ou en Chine – la rupture de digues du fleuve Jaune ordonnée en juin 1938 par Jiang Jieshi pour ralentir la progression des Japonais aurait noyé 800 000 personnes –, beaucoup de civils ont surtout affronté les pressions matérielles et les réquisitions en main-d’œuvre des forces occupantes. Le Troisième Reich met en coupes réglées l’économie des pays vaincus, en imposant des taux de change défavorables et en exigeant des indemnités. À ce titre, la France lui verse quotidiennement 400 millions de francs de frais d’occupation, subit vols de machines, de brevets et devient son garde-manger : 12 % de la viande consommée en Allemagne en 1943 et 1944 est d’origine française. Alors que la ration alimentaire moyenne de l’Allemand se maintient à 1930 calories/jour, celle du Français chute à 1115 en 1944. L’ensemble des ponctions allemandes représente en moyenne 35 % du PIB français de 1940 et 1944. Mais les besoins allemands concernent aussi la main-d’œuvre avec 7,6 millions d’Européens, dont 25 % prisonniers de guerre et 500 000 détenus des camps de concentration, travaillant au service du Reich.

Les Japonais ont créé un ministère de la Grande Asie en 1942 pour gérer l’« aire de coprospérité de l’Est asiatique ». Dans leurs discours, ils se présentent volontiers comme les libérateurs du joug colonial occidental dont le but est de co-développer ces espaces sous la tutelle bienveillante d’un archipel déjà industrialisé, comme le montre la conférence de la Grande Asie orientale tenue à Tokyo en novembre 1943. Mais, sur le terrain, la morgue des administrateurs et la brutalité des soldats japonais à l’égard des peuples occupés rappellent le fond très prosaïque du projet pan-asiatique nippon : exploiter les matières premières et populations asiatiques pour la grandeur du seul Japon. La population indonésienne en fait les frais, victime de pillages, de déplacements, de travaux forcés, de tortures qui auraient porté le nombre de morts à 4 millions. C’est sensiblement le même bilan que celui de la famine qui touche le Bengale en 1943 en raison de l’arrivée des Japonais en Birmanie. Déjà colonisé depuis 1910, le peuple coréen a souffert une nouvelle blessure avec l’esclavage sexuel de 300 000 « femmes de réconfort ».




Face aux opérations militaires et aux programmes d’extermination

La mobilité des lignes de front a transformé les civils en victimes collatérales des combats, comme lors de la bataille de France en mai-juin 1940 ou lors des opérations du débarquement en Normandie (20 000 morts à chaque fois). Mais les civils ont été aussi la cible stratégique (citadins et ouvriers de villes industrielles) ou psychologique de bombardements de masse rejetant dans un temps lointain la réprobation suscitée par le raid de 1937 sur Guernica. La Luftwaffe a commencé en Hollande (Rotterdam, le 14 mai 1940), poursuivi en Grande-Bretagne lors du Blitz, avant que la RAF ne lui emboîte le pas. Réguliers dès 1942, les bombardements alliés sur l’Allemagne s’intensifient en 1943, mobilisant souvent plus de 1 000 avions chacun (on parle de raids « millenium »). Ils sont 1 300 à Dresde le 15 février 1945 où les bombes incendiaires britanniques causent la mort de 25 000 habitants identifiés, voire 130 000 habitants selon d’autres estimations. Le Japon, depuis la prise de l’île de Saipan par les États-Unis, subit les mêmes raids, notamment Tokyo frappée deux fois en mars (100 000 morts) et mai 1945. Les deux bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki (70 000 et 40 000 morts instantanés chacun) répondent surtout à la volonté états-unienne de forcer la capitulation japonaise.

Bien d’autres civils ont subi le martyre de la part de troupes fanatisées : les habitants de Nankin, on l’a vu ; ceux de Lidice, ce village rasé en juin 1942 dont tous les hommes ont été exécutés et les femmes gazées, en représailles à l’attentat contre le chef nazi du protectorat de Bohême-Moravie, Reinhard Heydrich, quelques jours plus tôt ; ces habitants d’Oradour-sur-Glane (642 hommes, femmes et enfants) exterminés en France par la division SS Das Reich, le 10 juin 1944. Rien à voir cependant avec le caractère systématique du déchaînement de violence lors de l’opération Barbarossa. D’emblée, la guerre se signale par sa dimension raciale et les soldats allemands, convaincus d’affronter des sous-hommes (Untermenschen) occupant indument leur espace vital, tuent sans restriction. Les Juifs soviétiques payent le plus lourd tribut face aux Einsatzgruppen, des groupes opérationnels SS chargés de les fusiller une fois la Wehrmacht passée. Les cinq premiers mois de présence allemande en URSS se traduisent par l’exécution de 550 000 Juifs dont 33 771 à Babi Yar, près de Kiev, les 29 et 30 septembre 1941. Cette « Shoah par balles » (plus d’un million de morts) est une étape fondamentale dans l’extermination de masse des Juifs. Les « chasseurs noirs » SS (Ingrao, 2006) bénéficient de complicités locales dans leur terrible besogne, complicités attestées en Pologne au cours d’un massacre perpétré contre des Juifs de Jedwabne en juillet 1941 (Gross, 2002) et en Ukraine à Myropol, en octobre de la même année (Lower, 2022). Toutefois la fureur exterminatrice nazie « tâtonne », expérimente une variété de méthodes d’élimination, comme les gaz d’échappement de camions mobiles (700 000 morts), sans qu’aucune satisfasse, avant d’apporter, lors de la conférence de Wannsee du 20 janvier 1942, une « solution finale à la question juive ». Pour l’extermination programmée des 11 millions de Juifs européens, des centres de mise à mort sont prévus qui complètent le système concentrationnaire préexistant des camps de redressement et de travail – ou camps de concentration – installés en Allemagne depuis 1933 (Dachau, Buchenwald, Mauthausen, etc.). Accueillant les détenus de droit commun, les opposants politiques et les résistants allemands ou étrangers depuis le décret « Nacht und Nebel » du 7 décembre 1941, les camps de concentration sont dédiés au travail forcé et connaissent des taux de mortalité très élevés en raison des conditions sanitaires et de travail, mais aussi de leur lot d’exécutions sommaires. Les centres de mise à mort sont eux entièrement et rationnellement assignés à l’assassinat des Juifs – hommes, vieillards, femmes, enfants – mais aussi de Tsiganes. Tous desservis par des voies ferrées, ils se trouvent à proximité des concentrations de populations juives, essentiellement en Pologne (Chełmno, Sobibór, Treblinka, etc.). Le camp d’Auschwitz créé en juin 1941 remplit ces deux fonctions. Il perfectionne ses installations (rampe de sélection, association des chambres à gaz et crématoires en 1943) qui permettent d’éliminer jusqu’à plus de 10 000 Juifs par jour. En mars 1942, les nazis lancent l’opération Reinhard qui consiste jusqu’en octobre 1943 à déporter tous les Juifs de Pologne (1,6 million) vers les centres de mise à mort. Près de 430 000 Juifs de Hongrie sont déportés en deux mois en mai-juin 1944. Au total, la Shoah est responsable de la mort de 5,7 millions d’individus, soit 58 % de la population juive européenne, dont 2,7 millions dans les chambres à gaz (Bande et al., 2021).

En Asie, les camps d’internement japonais pour les prisonniers sont de sinistre réputation, de même que l’unité 731 de recherche bactériologique de Pingfang, près d’Harbin, dans le nord-est de la Chine. L’unité a ainsi recouru à de nombreuses expériences sur des cobayes civils (femmes et enfants) et militaires (chinois, états-uniens) : expériences d’inoculation de virus (typhus, choléra, peste, etc.), de déshydratation extrême, de congélation, d’électrocution et de compression. Près de 10 000 internés n’en revinrent pas, tandis que les armes bactériologiques expérimentées contre les populations chinoises auraient provoqué la mort de 600 000 personnes environ.




Face au dilemme de la collaboration ou de la résistance

Il serait toutefois réducteur de considérer les civils uniquement comme des victimes. Face à l’occupation de leur pays par les forces de l’Axe, certains habitants sont confrontés au dilemme de la collaboration (Alegre Lorenz, 2022) et de la résistance (Faraldo, 2022), même si l’attentisme a aussi été pratiqué.

La collaboration peut être individuelle, entrepreneuriale ou étatique ; économique, administrative ou militaire ; opportuniste ou idéologique (on parle de collaborationnisme) ; discrète ou notoire. Ne commence-t-elle pas par ces petits accommodements avec l’occupant (travailler en bonne entente avec lui, dépendre de ses commandes, chanter devant un cabaret majoritairement composé d’Allemands, etc.), avec ces trahisons ou malveillances personnelles (une lettre de délation) ? Ne s’amplifie-t-elle pas lorsqu’il s’agit d’une entreprise qui contribue à l’effort de guerre de l’Axe ? Ne culmine-t-elle pas lorsqu’il s’agit de la collaboration d’un État et de son administration à la bonne exécution de mesures favorables à l’occupant ? Beaucoup de chefs d’État, par affinité idéologique avec l’Allemagne ou en position de vassal (tel Jozef Tiso en Slovaquie de 1939 à 1945), ont assumé leur collaboration en participant à la persécution des Juifs ou en envoyant un corps expéditionnaire en URSS (Finlande, Roumanie, Hongrie, Slovaquie). En France, la réalité et l’intentionnalité de la collaboration de « l’État français », la dictature réactionnaire dirigée par Philippe Pétain depuis juillet 1940, ne font aucun doute. Dès l’entrevue de Montoire-sur-le-Loir avec Hitler (24 octobre 1940), Pétain fait le choix de la collaboration, respectant les clauses de l’armistice, notamment le versement quotidien de frais d’occupation considérables. La création, en juillet 1941, de la LVF (Ligue des volontaires français) qui combat aux côtés des Allemands en URSS et la mise en place de la Milice, la force supplétive de la Gestapo, en février 1943, au même moment que la loi instaurant le STO (Service du travail obligatoire) pour l’Allemagne sont sans ambiguïté. La répression des Juifs français et étrangers révèle autant la nature antisémite du régime – la loi sur le 1er statut des Juifs date du 3 octobre 1940, soit trois semaines avant Montoire – que son opportunisme, car dans quel autre domaine si capital aux yeux de l’occupant nazi faire montre de sa coopération sans faille ? Ainsi Vichy a créé un Commissariat aux questions juives (mars 1941), voté un deuxième statut des Juifs (juin 1941), administré des camps d’internement des Juifs avant leur déportation (Drancy, Pithiviers, etc.), dépêché des forces de police lors de la rafle du Vel’ d’Hiv’ (juillet 1942). Que le calcul politique – se ménager une place dans la future Europe allemande – soit venu se mêler à l’antisémitisme foncier d’un régime, que la zone sud de la France soit occupée dès le 11 novembre 1942, ou qu’il y ait eu des collaborationnistes plus fanatiques que les fonctionnaires zélés de Vichy ne change rien à la gravité de ce choix.

Dans le cas des peuples colonisés, la collaboration se pose en des termes singuliers parce que la présence de l’Axe est une forme de libération de la tutelle coloniale, sentiment sur lequel l’occupant joue d’ailleurs pour s’attacher les services de la population et des élites indépendantistes. Ces dernières sont tentées de prêter leur concours, du moment qu’il conduit à l’indépendance. Telle fut l’attitude ambiguë du nationaliste indonésien Soekarno, emprisonné par les Néerlandais au moment de l’invasion japonaise de mars 1942, mais qui n’a pas réussi à assouplir l’exploitation de l’archipel par les Japonais. Habib Bourguiba a été tenté par une proposition de collaboration militaire avec l’Allemagne en échange de l’indépendance, mais formulée en janvier 1943, celle-ci est rendue caduque par le recul de l’Afrikakorps.

La résistance offre, quant à elle, la même diversité dans les motivations, les formes et les modulations chronologiques et géographiques. En France, elle est d’abord politique et individuelle au début de la guerre, puis se structure peu à peu en mouvements et réseaux à partir de 1941, enregistrant l’entrée décisive des communistes – pour leur degré d’organisation et leur expérience de la clandestinité – après l’invasion de l’URSS par l’Allemagne, se coordonne ensuite avec la résistance extérieure (création du Conseil national de la Résistance [CNR] en mai 1943) et s’étoffe avec les réfractaires au STO en 1942-1943 ; elle sort finalement de sa clandestinité en 1944 (création des Forces françaises de l’intérieur [FFI] en février 1944) pour retarder et harceler les troupes allemandes lors du débarquement allié, avec parfois de lourdes pertes (maquis du Vercors en juillet 1944). Mais la résistance a été dans l’ensemble plus « passive » (écouter la BBC, lire des tracts, participer à la campagne des « V » en 1941 à Paris) qu’active (action au sein de réseaux de collecte de renseignements, de publications clandestines ou filières d’évasion d’aviateurs britanniques ou de Juifs menacés de déportation) ou armée (sabotages, attentats, participation à un maquis). On peut évoquer aussi la résistance des gouvernements en exil. Le général de Gaulle ne peut même pas revendiquer ce statut lorsqu’il lance son appel du 18 juin 1940 car son combat, politique d’abord, consiste à incarner la légitimité de la France Libre aux yeux des alliés et des Français. Dans cette tâche, le ralliement des colonies (Tchad, Cameroun et Congo en août 1940) lui a été très utile. L’épopée militaire a suivi (Bir Hakeim, mai-juin 1942) et la stature de De Gaulle a permis d’unir résistances extérieure et intérieure grâce à l’action de Jean Moulin (création du CNR en mai 1943) et aussi de donner une consistance institutionnelle à la France Libre (création du Comité français de Libération nationale [CFLN] en juin 1943 et du Gouvernement provisoire de la République française [GPRF] en juin 1944). Dans les pays d’Europe centrale et orientale, mais aussi en URSS, la résistance est souvent d’emblée armée en raison des brutalités de l’occupant. Cette « résistance de survie » (Lopez, 2018) permet parfois la formation de vastes armées comme l’AK polonaise (« armée de l’intérieur ») ou l’armée des partisans yougoslaves dirigée par le communiste Josip Broz Tito. Bien armés par les Britanniques à partir de 1943, ils ont su exploiter la topographie accidentée de la Yougoslavie pour se libérer seuls des Allemands.






LES JALONS D’UN MONDE NOUVEAU


Le terrible bilan humain, économique et moral de la Seconde Guerre mondiale autorise au moins un espoir : que les deux surpuissances qui en ressortent victorieuses s’entendent pour imposer sur ce champ de ruines géopolitique les conditions d’une paix durable. Leur évidente supériorité et le déclin en contrepoint des puissances européennes ouvrent un espace des possibles assez unique, que des forces démocratiques et réformatrices sont prêtes à investir.



Enfin multilatéral ?

La paix de 1945 ne peut être la même que celle de 1919, car les puissances ayant voix au chapitre ont changé. Entre États vaincus ayant accepté une reddition sans conditions et États victorieux soutenus à bout de bras par les deux Grands, l’Europe ne peut plus nier la fin de sa prépondérance. Si la Grande-Bretagne a fait bonne figure grâce aux talents de négociateur de Winston Churchill, ce pays n’est rien sans le soutien états-unien à l’égard duquel sa dette est abyssale (17 milliards de dollars). La France est dans une position plus inconfortable encore : conscient en son for intérieur de bénéficier d’une « étrange victoire » (Crémieux-Brilhac, 2016), le pays est dirigé par le GPRF de De Gaulle qui fait son possible pour éviter de passer sous la coupe d’un AMGOT (Allied Military Government of Occupied Territories) puisque les États-Unis associent la fin du régime de Vichy à une vacance du pouvoir. Mais parmi les symptômes les plus nets de ce crépuscule européen, il faut considérer les déclarations unilatérales d’indépendance qui secouent les empires coloniaux : résolution « Quit India » votée le 8 août 1942 par le parti indien du Congrès ; déclaration d’indépendance du parti de l’Istiqlal au Maroc, le 11 janvier 1944 ; déclaration unilatérale d’indépendance de la République du Vietnam par Hô Chi Minh, le 2 septembre 1945. La Chine du Guomindang de Jiang Jieshi en revanche fait une percée spectaculaire sur la scène internationale : bénéficiant depuis 1943 d’une aide états-unienne, elle est l’invité et le sujet principal de la conférence du Caire de novembre 1943 qui l’introduit dans le cercle des puissances promises à compter après-guerre.

Le pouvoir en 1945 est en somme polarisé par deux vastes puissances démographiques, économiques et idéologiques. Puissance militaire avec la bombe atomique, puissance industrielle avec 50 % de la production mondiale et puissance financière avec les deux tiers du stock d’or mondial et 48 milliards de dollars de créances, les États-Unis ont les moyens de réaliser la prophétie du magnat de la presse Henry Luce qui annonçait l’avènement d’un « siècle américain » dans son éditorial du 17 février 1941 du magazine Life. Fort de son statut d’« arsenal des démocraties », le pays est prêt à assumer son rôle de puissance globale pour renouer avec le wilsonisme ressuscité par la Charte de l’Atlantique signée en août 1941 et à préempter une zone d’influence dans le Moyen-Orient avec la rencontre entre Roosevelt et le roi saoudien Abdelaziz Ibn Saoud (14 février 1945). Renforcée dans son potentiel industriel et ressoudée par la « grande guerre patriotique », l’URSS jouit du prestige d’une armée qui a mis en pièces le nazisme et libéré les premiers camps (Auschwitz le 27 janvier 1945), Berlin et de nombreux territoires.

Ce pouvoir concentré entre leurs mains, les deux puissances veulent l’utiliser pour garantir les conditions d’une paix durable. La fréquence de leurs réunions témoigne de ce volontarisme : entre 1941 (Charte de l’Atlantique) et 1945 (conférence de Potsdam), dix-sept conférences interalliées, dont sept furent tripartites, se sont tenues, abordant les problèmes stratégiques d’une guerre en cours et d’un monde de demain à construire. Les conférences de Washington (janvier 1942) et de Dumbarton Oaks (septembre-octobre 1944) ont pour objet principal l’architecture des prochaines Nations unies. La conférence de Casablanca (janvier 1943) précise les buts de guerre alliés, en exigeant notamment une reddition inconditionnelle des forces de l’Axe. La première rencontre entre Churchill, Roosevelt et Staline a lieu à Téhéran (28 novembre-1er décembre 1943). Des organisations intergouvernementales spécialisées sont déjà créées, à l’image de la conférence des ministres de l’Éducation pour l’Unesco (Londres, 12 novembre 1942), pour rebâtir les systèmes éducatifs. La conférence de Hot Springs (mai-juin 1943), entre 44 États, dont les deux Grands, institue la FAO (Food and Agriculture Organization) pour augmenter la production agricole. La conférence de Bretton Woods (juillet 1944), avec l’URSS aussi, veut définir un nouvel ordre économique mondial en revenant au Gold Exchange Standard assuré par la convertibilité du dollar en or, dollar dont la parité avec les autres monnaies serait presque fixe et garantie par un Fonds monétaire international (FMI). Point de départ d’une véritable coopération monétaire entre les États, Bretton Woods crée aussi la BIRD (Banque internationale pour la reconstruction et le développement ou future Banque mondiale) dont les prêts à faibles taux d’intérêt doivent permettre de sortir des pays de la pauvreté.

L’année 1945 couronne ce cycle de conférences internationales. Deux d’entre elles, Yalta (4-11 février 1945) et Potsdam (17 juillet-2 août 1945), ont pour enjeu le maintien de la Grande Alliance autour de la résolution de questions aussi importantes que le sort de l’Allemagne (ramenée dans ses frontières de 1937 et découpée en quatre zones où s’appliquent décartellisation, dénazification et démilitarisation) et de l’Italie (qui abandonne l’Istrie à la Yougoslavie, le Dodécanèse à la Grèce et perd ses colonies) vaincues ou l’avenir des territoires libérés d’Europe centrale et orientale (principe d’élections libres). On s’entend aussi sur les exigences territoriales de l’URSS (limites de la Pologne repoussées sur la ligne Curzon de 1920, récupération de territoires aux dépens du Japon comme les îles Kouriles, le sud de l’île Sakhaline). La troisième conférence est celle de San Francisco d’avril-juin 1945, où 51 États signent la charte de l’Organisation des Nations unies. L’ONU renoue avec les objectifs de sécurité collective et une partie du schéma institutionnel de la SDN (une assemblée générale, un secrétaire général, un conseil de permanents, une cour de justice internationale), mais elle innove aussi par ses ambitions amplifiées (création d’un conseil de tutelle pour remplacer les puissances mandataires et accélérer l’indépendance de territoires ; paix reposant sur la sécurité collective mais aussi sur le progrès économique, social et culturel) et son réalisme : dans ces cadres institutionnels multilatéraux, le Conseil de sécurité, composé de cinq membres permanents, dont les deux Grands, concentre des pouvoirs inusités dont celui de recourir à la force pour maintenir ou rétablir la paix (article 42 de la charte). La nature oligarchique de ce conseil ne s’oppose pas au principe multilatéral de l’ONU du moment que les membres permanents en acceptent l’esprit, ce qui semble alors être le cas. À cet égard, la création rapide d’un Tribunal international ad hoc pour juger les crimes nazis, en attendant que la cour de justice de l’ONU soit installée, est un signal très fort. L’ouverture du procès de Nuremberg, le 20 novembre 1945, fait progresser le droit international en ajoutant deux nouveaux chefs d’inculpation à celui de crime de guerre pour juger les vingt-deux dignitaires nazis : le crime contre la paix et le crime contre l’humanité qui doit beaucoup à la réflexion d’un juriste de la SDN, Raphael Lemkin, auteur de travaux sur l’extermination des Arméniens et inventeur du concept de « génocide » en 1943.
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Bientôt solidaire ?

L’année 1945 signale autant les progrès de l’internationalisme institutionnel que ceux du réformisme social. En effet, la question des inégalités économiques et sociales générées par les effets cumulés de deux guerres mondiales et une crise économique ne peut plus être éludée.

D’ailleurs, des économistes rattachés au courant institutionnaliste construisent la possibilité d’une « troisième voie » entre le capitalisme libéral et la planification socialiste. L’économiste allemand Adolph Wagner (1835-1917), favorable à un social-étatisme, a rappelé l’utilité de transferts sociaux ainsi que la création de structures publiques pour la vie quotidienne des citoyens. Aux États-Unis, John Rogers Commons (1862-1945) insiste sur le rôle central des institutions (État, agences fédérales, cour suprême, syndicats, etc.) dans l’émergence d’un capitalisme raisonnable (Institutional Economics : Its Place in Political Economy, 1934). Le succès de la thèse de John Maynard Keynes sur l’interventionnisme économique étatique (Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, 1936) leur doit beaucoup.

En outre, des pays, par nécessité ou par conviction, ont déjà mené des politiques sociales. En France, la Première Guerre mondiale est une sorte de laboratoire social où l’État, face aux cadences infernales dans les usines de guerre, a pris des mesures de protection sociale, tout en réduisant les écarts salariaux hommes/femmes ou en votant la loi Engerand (août 1917) qui impose des temps de repos payés pour les mères et la création de crèches et chambres d’allaitement dans les usines. Si une partie de ces mesures disparaissent après-guerre, la législation sociale s’étoffe malgré tout. En Grande-Bretagne, l’obligation scolaire est portée à 14 ans, un ministère de la Santé est créé. En France, la création des conventions collectives et la loi des 8 heures de travail quotidien interviennent en mars et avril 1919. La Grande Dépression transforme la question sociale en urgence traitée sans détours aux États-Unis ou en Suède, on l’a vu. En France, les accords de Matignon signés au début du Front populaire en juin 1936 soulignent la même irruption du social dans l’action gouvernementale (deux semaines de congés payés et semaine de travail à 40 heures) mais pour peu de temps, avant l’effacement opéré par le régime de Vichy. Mais l’armée des ombres et les partis résistants ont repris le flambeau du réformisme : la Charte du CNR de mars 1944 a tout d’un profond programme de transformation sociale favorable à l’avènement d’une « démocratie économique et sociale » reposant sur une « organisation rationnelle de l’économie », seule capable de financer un « plan complet de sécurité sociale ». Les mots trahissent sans doute l’influence de deux rapports parlementaires rédigés par l’économiste britannique William Beveridge (Social Insurance and Allied Services en 1942 et Full Employment in a Free Society en 1944) dont la publication remarquée a sans doute préparé la victoire des travaillistes aux élections de juillet 1945. Cette prise en charge, du berceau à la tombe (« cradle-to-grave »), des grands maux de la vie par le Welfare State doit conforter la démocratie. Le rôle régulateur et planificateur de l’État est mis en exergue. Symbole et accélérateur des mutations politiques et sociales en cours, l’ouverture des corps civiques aux femmes qui ont été si impactées et mobilisées durant les crises récentes, notamment en participant activement à la résistance. Entre 1918 et 1944, plus de quarante pays sont passés au suffrage universel.




Déjà bipolaire ?

Dans l’avenir qui s’esquisse, beaucoup prennent conscience du rôle crucial des relations soviéto-états-uniennes. Si l’URSS a souvent alimenté une « Red Scare » états-unienne, les deux superpuissances ont su préserver la Grande Alliance entre 1941 et 1945. Certes le dialogue a pu être altéré d’autant plus qu’il était parfois court-circuité par Churchill. Staline a regretté la lenteur avec laquelle les États-Unis ont ouvert un second front à l’ouest alors que les États-Unis estiment que l’URSS n’a pas assez communiqué sur l’aide prêt-bail dont elle bénéficiait. Toutefois, la dissolution du Komintern par l’URSS en mai 1943 est de nature à rasséréner les Anglo-Saxons. À Téhéran, en novembre-décembre 1943, le président états-unien est prêt à des concessions territoriales auprès de Staline (pays baltes, est de la Pologne) surtout si elles l’encouragent à s’engager contre le Japon. Ce type de « marchandage » continue lors de la conférence de Yalta (février 1945) où Staline se voit confirmer les États baltes (déjà annexés d’ailleurs), la partie orientale de la Pologne et, dans le cas du Japon, toute l’île de Sakhaline et quatre îles de l’archipel des Kouriles, au nord d’Hokkaido.

Le climat qui préside à la conférence de Potsdam (17 juillet-2 août 1945) est beaucoup moins cordial. D’une part, vaincu, l’ennemi nazi ne sert plus de fédérateur commun des deux Grands. D’autre part, Staline est face à deux nouveaux interlocuteurs à ses yeux peu légitimes, Harry Truman, remplaçant de Roosevelt décédé le 12 avril, et Clement Attlee, victorieux de Churchill aux élections de juillet 1945. Le premier essai de la bombe atomique états-unienne le 16 juillet 1945, soit la veille de la conférence, exaspère les Soviétiques qui vitupèrent contre les États-Unis qui n’ont jamais communiqué leurs secrets de fabrication. En outre, les discussions achoppent sur le principe d’élections libres dans les territoires libérés, point sur lequel Staline est de plus en plus évasif, notamment en Pologne. De part et d’autre, la rivalité grandit, à l’image des opérations Paperclip vs Alsos d’exfiltration des savants allemands lancées par les États-Unis et l’URSS dès la mi-1945. En Grèce, une guerre civile a commencé en 1944 entre les communistes et les monarchistes. En Asie, un face-à-face entre les deux Grands s’engage en Corée, le long du 38e parallèle. La situation se dégrade en Chine où, malgré son entrée sur la scène internationale (membre permanent du Conseil de sécurité), Jiang Jieshi subit la pression des communistes dirigés par Mao Zedong. La guerre civile reprend de plus belle et somme les deux Grands de choisir leur camp. Dans une lettre du 12 mai 1945 envoyée à Truman, Churchill évoque déjà le « rideau de fer » pour qualifier la bipartition de l’Europe résultant de la stratégie soviétique en cours.








CONCLUSION

Les années 1904-1945 ont placé le monde sous une chape de plomb de guerres quasi continues et d’idéologies mortifères. En 1945, le bilan est désastreux en villes détruites, en vies brisées, en conflits mémoriels non soldés. Épicentre de ces secousses, l’Europe en ressort profondément meurtrie et doit accepter la domination de deux superpuissances. Enclenché dès la Première Guerre mondiale (Albert Demangeon, Le Déclin de l’Europe, 1920) et accentué par la Seconde, ce déclin européen met un terme à un cycle de domination séculaire, comme si cessait cette sorte de huis clos dans lequel les puissances européennes avaient fini par s’enfermer dans leur rapport au monde. Ce basculement est pour beaucoup vécu comme une opportunité. Pour les peuples et les leaders nationalistes des pays colonisés d’abord, de plus en plus déterminés à réclamer leur liberté, bien conscients que le mythe de la supériorité de l’homme blanc avait vécu. Pour les Européens démocrates ensuite, ceux qui n’avaient jamais désespéré de valeurs politiques étouffées par les régimes autoritaires et les avaient défendues au prix de l’exil ou de l’emprisonnement : Konrad Adenauer, Paul-Henri Spaak, Alcide De Gasperi, Robert Schuman ou encore Altiero Spinelli, l’auteur du Manifeste pour une Europe libre et unie rédigé en juin 1941 à Ventotene, l’île de sa captivité, sont de ceux-là, ceux qu’attendait Julien Benda dans son Discours à la nation européenne en 1933 : « il existe des hommes qui veulent unir les peuples, des hommes qui pensent à “faire l’Europe”. C’est à eux que je m’adresse. Souhaitant donner à leur désir au moins l’incarnation verbale, je les nomme la nation européenne ». L’année 1945 n’est-elle pas finalement l’occasion de ressusciter, sur les décombres de la guerre, le Projet de paix perpétuelle qu’imaginait Emmanuel Kant en 1795 ? D’autres enfin placent leurs espoirs dans l’avènement d’un nouvel ordre international stabilisé par l’essor d’institutions globales aux ambitions et compétences élargies, même si cette architecture intergouvernementale naissante repose sur le bon vouloir de deux puissances dont on mesure déjà, en 1945, l’ambiguïté et la fragilité des relations.

Charles RIDEL
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Guerre et paix
Le monde de 1945 à 1979



La sortie de la Seconde Guerre mondiale pose partout des problématiques de reconstructions politiques, économiques et sociales, tant à l’échelle des pays qu’à celle d’une « communauté internationale » à réinventer. Le monde est en pleine recomposition en termes de jeu des puissances, d’accélération des mutations économiques et de mondialisation des échanges. Après les deux « Grandes Guerres », un ordre international multilatéral s’installe progressivement. Si les vainqueurs s’entendent sur quelques fondements du monde d’après, les dissensions se font jour tant leurs visions divergent. La guerre froide devient au cours de la première décennie un conflit multidimensionnel et mondial à l’ère de l’arme nucléaire, où chaque modèle entend triompher. Elle conforte les puissances états-unienne et soviétique qui prennent le pas sur les traditionnelles puissances impériales britannique et française. La fin de l’âge européen (Roberts et Westad, 2016) est aussi marquée par la décomposition des empires coloniaux, parfois par des guerres de décolonisation, et la naissance de jeunes États. Le tiers monde qui s’affirme est à la fois un acteur et un enjeu sur une scène internationale complexe où les affrontements Est-Ouest se mêlent aux rivalités sino-soviétiques et à d’autres enjeux régionaux. La guerre froide est donc beaucoup plus qu’un affrontement bipolaire. En outre, ces transformations géopolitiques accompagnent des mutations profondes des économies et des modes de vie marqués par l’urbanisation croissante, l’entrée pour beaucoup de pays dans la société de consommation et un formidable développement technologique. Une modernité qui hésite entre dynamiques de progrès et d’autodestruction. La mort de Staline en 1953 et ses conséquences immédiates jusqu’en 1956 marquent un tournant majeur dans les relations internationales. La guerre froide se fige en Europe, qu’elle scinde en deux, mais la compétition se poursuit, notamment dans le tiers monde. Elle connaît alors une certaine détente, cependant rythmée par les tensions et les crises. Elles entretiennent aussi le bain culturel antagoniste dans lequel les sociétés sont plongées. Si la conflictualité reste souvent cantonnée à l’affrontement diplomatique et idéologique, les guerres sont terriblement sanglantes dans le tiers monde. Enfin, le moment 68 éclaire des sociétés en quête de nouveaux sens dans un monde soumis à un désordre mondial grandissant : « nous allons vivre en paix, nous vaincrons », chante Joan Baez en 1963 à Washington pour la marche des droits civiques. Les modèles universalistes libéraux ou communistes et leurs antagonismes – guerre du Vietnam en tête – sont contestés durant les années soixante-dix.


VERS LA GUERRE FROIDE (1945-1956)

Les ravages de la guerre imposent aux vainqueurs une gestion immédiate des urgences humanitaires et un engagement dans l’élaboration d’un nouvel ordre mondial apaisé. Mais ce monde est aussi bouleversé par de nouveaux rapports de force qui finissent par altérer la paix.


SORTIR DE LA GUERRE


Le monde sort meurtri d’une guerre totale qui a engendré près de 64 millions de morts, cinq fois plus que le premier conflit mondial. Et, pour la première fois, les pertes civiles l’emportent sur celles des combattants (64 % des pertes totales).


Le choc de la guerre

Les civils ont succombé à des massacres de masse. En Europe, la Shoah a coûté la vie à près de six millions de victimes juives, auxquelles s’ajoutent près de 220 000 Tsiganes. Les populations ont subi des bombardements stratégiques qui cherchaient à les terroriser. En 1940, le Blitz a ainsi tué 43 000 Britanniques. Il en a blessé 240 000 au cours de 57 raids nocturnes de septembre 1940 à mai 1941. En 1944-1945, tandis que les aviations britannique et états-unienne prennent peu à peu le contrôle du ciel allemand, les bombardements stratégiques se sont intensifiés, ciblant particulièrement, d’octobre à décembre, les villes de la Ruhr industrielle. Les bombes incendiaires ont été ensuite massivement utilisées. Du 13 au 15 février 1945, les avions britanniques et états-uniens détruisent ainsi en deux jours le centre de Dresde, la capitale de la Saxe, y causant la mort de 25 000 à 40 000 habitants et réfugiés fuyant le front oriental. Durant les derniers mois, un grand nombre de villes allemandes subissent un même déluge de bombes, 47 000 tonnes au total en avril 1945. Plus de 400 millions de mètres cubes de décombres doivent être déblayés dans l’ensemble des villes allemandes. La situation de Munich, occupée par les soldats de la 7e armée états-unienne à partir du 30 avril 1945, s’apparente à une « rupture d’urbanité » (Duménil in Cabanes et Piketty, 2009) : pillages, 422 meurtres et un millier de suicides et de morts inexpliquées entre mai et novembre 1945, le logement rare et partagé, l’espace intime exceptionnel. Une situation compliquée par la présence de personnes déplacées, notamment les prisonniers du camp de Dachau proche et les troupes états-uniennes qui accaparent un quartier. En 1945, la ville provoque l’effroi voire la nausée à la vue des monceaux de ruines et à l’odeur pestilentielle des tonnes de détritus. Une ville où l’on se sent désorienté à tous points de vue. Déblayer les ruines est une urgence urbanistique, économique mais aussi une œuvre de purification morale. À Munich, le maire invite les anciens membres du NSDAP à se porter volontaires, une action qui pourrait être signalée dans un dossier de dénazification. En Europe, en prévision des débarquements, les opérations de bombardements alliés contre l’Axe se sont aussi concentrées à partir de 1944 sur les voies de communication en France et en Belgique : Rouen, Lille et Louvain en avril et en mai 1944, puis en juin les villes du Pas-de-Calais (Boulogne, Calais) et de Normandie (Saint-Lô, Coutances et Le Havre). Les infrastructures et les villes sont donc à reconstruire. Mais ce sont les villes japonaises qui ont enduré les raids les plus meurtriers : Tokyo a perdu plus de 100 000 habitants entre février et mai 1945 lors de bombardements au napalm qui ont embrasé la ville. Puis les bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki provoquent la mort de 150 000 et 250 000 personnes. Au total, la capitulation japonaise est obtenue au prix de plus de 500 000 morts.

Les violences de guerre qui ont particulièrement touché les civils se poursuivent lors des libérations. Dans les territoires occupés par l’armée soviétique en Mandchourie, en Corée et dans les îles Sakhaline et Kouriles, les soldats brutalisent des populations fragilisées par la faim et les maladies (pillages, viols, exécutions sommaires, travail forcé…). On comptabilise 176 000 décès en Mandchourie (11,4 % des résidents japonais), 26 000 pour le nord de la Corée (8 % des Japonais) (Brocheux, 2012). Des viols sont commis par des soldats de toutes les armées d’occupation, dans les espaces de la guerre du Pacifique, en Italie, en France et en Allemagne. Ils ont pris un caractère massif dans l’est du pays où les soldats soviétiques ont martyrisé près de deux millions de femmes allemandes. La ville de Demmin en Prusse-Orientale, abandonnée par les autorités et occupée par les Soviétiques, est devenue un espace de la violence extrême. Des centaines de suicides en symbolisent le paroxysme et montrent le désespoir d’une population à bout (Droit, 2021). Dans l’ensemble de l’Allemagne, des milliers de familles en sont venues à cette extrémité (Naimark, 1995). Les suicides de civils japonais ont précédé ou accompagné l’arrivée de troupes états-uniennnes dans les îles Mariannes, surtout étudiés dans les cas de Saipan et de Tinian (Astroth, 2019). L’un des moteurs essentiels de tous ces suicides de sorties de guerre est l’angoisse de la disparition collective des groupes sociaux (Ingrao, 2021).

L’usage de la science à des fins de destructions massives ne saisit pas immédiatement d’épouvante les opinions publiques. Aux États-Unis, on approuve son emploi, de même qu’en Europe où l’on se sent d’ailleurs peu concerné par la guerre du Pacifique. Albert Camus est une voix discordante quand il s’émeut des commentaires enthousiastes de la presse internationale dont il condamne l’indécence à saluer « la plus formidable rage de destruction » (« Le dernier degré de sauvagerie », Combat, 8 août 1945). En revanche, l’émotion est forte en Europe et aux États-Unis à la diffusion des images de l’ouverture des camps. Des films d’actualité et des photographies ont été prises lors de l’arrivée de l’Armée rouge à Majdanek, près de Lublin, le 24 juillet 1944, puis à Auschwitz, le 27 janvier 1945, et à celle des troupes anglo-états-uniennes à Buchenwald ou Bergen-Belsen, en avril 1945. Elles ne permettent pas vraiment dans l’immédiat de comprendre le génocide, mais elles amorcent une prise de conscience de son horreur et de son ampleur. À leur retour, les déportés se heurtent à l’incapacité des sociétés à saisir l’univers concentrationnaire qu’ils ont connu. De nombreux témoignages de rescapés sont publiés dans l’immédiat après-guerre mais ils ne suscitent pas vraiment l’intérêt. L’immense choc moral provoqué par la « découverte » des camps de concentration et des sites d’extermination a donc eu un impact de courte durée.

La fin du conflit ouvre le temps des retours. Retour au pays, retour à la vie civile, retour au foyer. Un retour à un mode de vie que combattants ou déportés doivent réapprendre. Parfois, les soldats ressentent la nostalgie d’une fraternité d’armes qui les avaient entourés. Les « Français libres », d’abord accueillis en héros, peinent à trouver leur place. Ils sont des libérateurs parmi d’autres et s’ils sont intégrés dans l’armée, ils y apparaissent frondeurs. Ils s’accordent mal à une France qui tente de s’unir, eux qui rappellent la fracture de 1940. Ce retour à la normalité passe notamment par la reconstruction des corps des survivants des camps, émaciés, martyrisés, des corps qu’il faut nourrir, soigner, vêtir. Le retour confronte les expériences de guerre qui parfois séparent ou le rendent difficile. En Asie de l’Est, les « femmes de réconfort », qui avaient été raflées ou trompées lors de leur recrutement en Chine, aux Philippines, en Malaisie ou en Corée pour servir d’esclaves sexuelles dans l’armée japonaise, taisent leurs souffrances et tentent de survivre à la honte et l’opprobre.

Une soif de justice se fait jour et prolonge un processus long d’épuration, souvent commencé avant la fin du conflit et qui se poursuit sur plusieurs décennies à l’encontre des anciens ennemis et de leurs collaborateurs. Une nécessité de punir à l’échelle du village ou de la ville, de s’en prendre à toutes celles et ceux considérés comme des traîtres, comme ayant eu un comportement indigne. Cette période donne lieu à une véritable guerre civile en Italie, en Grèce et en Yougoslavie. L’Europe de l’immédiat après-guerre est un espace « qui sombre dans l’anarchie » où le moteur de la construction paraît être la vengeance : Grecs contre Bulgares, Serbes contre Croates, Roumains contre Magyars… Une vengeance, source de nouvelles violences comme à Prague où des soldats allemands sont lynchés et brûlés vifs tandis qu’environ 5 500 Allemands de la ville se suicident. À Kielce en Pologne, un pogrom cause la mort de 42 Juifs en juillet 1946 (Lowe, 2015). En Allemagne, les autorités d’occupation organisent dans leur zone des tribunaux pour juger les nazis. Deux tribunaux internationaux sont créés en 1945 (Nuremberg) et 1946 (Tokyo). Le procès de Nuremberg juge 22 responsables nazis dont 12 sont condamnés à mort ; 7 le sont sur 25 inculpés japonais lors du procès de Tokyo. Près de 5 700 suspects japonais sont traduits devant des tribunaux militaires pour crimes de guerre. Ils ont siégé dans 53 lieux au Japon, en Australie, en Chine et dans l’ensemble de l’Asie du Sud-Est. Un millier d’inculpés sont condamnés à mort. Un tribunal militaire de Batavia juge en 1948 13 militaires japonais coupables de crimes sexuels contre des femmes néerlandaises. En dehors du dispositif international, l’URSS et la République populaire de Chine ont également jugé des militaires japonais (Kushner et Muminov, 2016). En Union soviétique, des populations entières sont accusées de collaboration et mises au ban de la nation, tels les Allemands de la Volga déportés au Kazakhstan ou les Tatars de Crimée en Ouzbékistan.




Secourir et organiser le monde

Face au dénuement des populations, l’urgence est d’abord de leur venir en aide. Ce sont les vainqueurs qui sont en capacité de le faire. Comme en 1918, les États-Unis apportent une aide humanitaire, dirigée notamment vers l’Europe centrale qui concentre les difficultés. Elle est portée par des initiatives privées telles que la fondation Rockefeller qui reprend un secours initié durant les années 1920 et 1930. Les États-Uniens sont aussi à l’origine de la création de l’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration) en novembre 1943, dans le cadre d’une des dernières initiatives du New Deal de Roosevelt. Elle devient la première agence des Nations unies. Elle a pour objectif de prendre en charge les populations libérées et de favoriser la reconstruction (Kott, 2021). Sa gouvernance est internationalisée mais le personnel est majoritairement britannique et états-unien et son financement (1 % du PIB des pays non occupés) provient très largement de Washington. L’UNRRA apporte une aide d’urgence essentiellement en Europe, mais intervient également en Chine, en Inde, aux Philippines, au Moyen-Orient et en Éthiopie, dispensant médicaments, nourriture, vêtements mais aussi semences et tracteurs. Son action permet d’endiguer la famine et les épidémies (Kott, 2021).

L’urgence est notamment à la prise en charge des 30 à 40 millions de civils et de combattants qui se déplacent après 1945. Certains cherchent à regagner leur domicile, d’autres une nouvelle destination. 12 millions de germanophones sont expulsés de force d’Europe centrale et orientale et plusieurs centaines de milliers périssent (Shephard, 2014). Après un séjour souvent dans un camp de transit, les survivants arrivent dans le plus grand dénuement. Ces expulsions reposent sur le principe d’une faute collective des Allemands qui se répercute aussi dans la manière dont ils sont pris en charge par les organismes humanitaires qui les traitent après tous les autres (Douglas, 2020). Au printemps 1945, les Alliés trouvent en Allemagne environ 9 millions de civils européens, déportés, travailleurs conscrits ou volontaires, prisonniers, et individus qui avaient fui vers l’ouest pour échapper à l’Armée rouge. À l’automne, la plupart sont rapatriés vers leurs pays d’origine mais il en reste toutefois 1,9 million accueillis dans des camps pour personnes déplacées (displaced persons – DP). Cette résidence temporaire leur offre un cadre propice au travail de régénération psychologique, sentimentale et physique (Grossmann, 2007). Dans les camps de DP, les jeunes Juifs survivants se marient, ont des enfants. Dès le second semestre de 1946, on recense 750 enfants nés chaque mois dans ces camps de la zone états-unienne en Allemagne et près du tiers des femmes juives entre 18 et 45 ans y sont enceintes ou viennent d’accoucher (Grossmann in Cabanes et Piketty, 2009). Ces camps ont été pour les déplacés « un espace domestique d’après-guerre » (Cohen in Cabanes et Piketty, 2009), des « sas de décompression » rendant la vie quotidienne malgré tout plus humaine. De 1945 à 1950, des centaines ont ainsi ouvert en Europe, du nord de l’Allemagne jusqu’au sud de l’Italie. Ils sont administrés par les forces d’occupation alliées et par l’UNRRA. Ces centres furent des laboratoires d’une nouvelle action humanitaire. Organisés selon des normes (rationalisation de la surface habitable par résident, normes nutritionnelles, règles d’hygiène), ils étaient pensés comme des centres de rassemblement pour préparer le retour au pays. Au printemps 1946, les camps de DP accueillent encore un million de personnes, essentiellement des Polonais, des Ukrainiens ou des Baltes qui deviennent des réfugiés permanents. Parmi eux, 200 à 250 000 Juifs essentiellement polonais, rentrés au pays et repartis, fuyant dès 1946 de nouvelles violences antisémites. Ils émigrent vers les Amériques, l’Australie et la Palestine. Dans 90 % des cas, leurs demandes de visas sont refusées aux États-Unis malgré une loi de 1948 en faveur de l’immigration des personnes déplacées. En ce début de guerre froide, le pays les accorde plus facilement à d’anciens criminels de guerre ou collaborateurs des nazis se présentant comme anticommunistes (Nasaw, 2020). En URSS, plus de 2,6 millions de travailleurs forcés et 1,55 million de prisonniers de guerre rentrent du Reich et doivent passer par des camps du NKVD (la police politique), sorte de sas de décontamination de la vie capitaliste (Dullin, 2021). Le démantèlement de l’Empire japonais donne également lieu à de grandes migrations qui concernent près de neuf millions de personnes soit 9 % de sa population totale : des militaires et des employés de l’armée japonaise, des sujets impériaux rapatriés et d’autres résidents non japonais renvoyés dans leurs régions d’origine (Shinzo in Kushner et Muminov, 2016). Le Japon accueille plus de 6,5 millions de sujets civils et militaires dont plus de 5 millions entre octobre 1945 et décembre 1946. Les autorités d’occupation imposent le retour d’abord des militaires pour les désarmer rapidement, plutôt que de donner la priorité aux femmes et aux enfants, et laissent la gestion de ces rapatriés (hikiagesha) des territoires perdus au gouvernement japonais.

La promotion d’un ordre international multilatéral poursuit l’héritage de la SDN, mais cette fois les États-Unis participent pleinement à organiser la paix, en défendant leurs intérêts. En juillet 1944, ils imposent lors de la conférence de Bretton Woods, à laquelle quarante-cinq pays participent, un système monétaire international centré sur le dollar comme monnaie étalon, seule convertible en or. La monnaie états-unienne a donc détrôné la livre-sterling. Chaque État doit définir sa monnaie par rapport à l’or ou au dollar, selon un régime de parités quasi fixe entre les monnaies (des écarts de 2 % maximum). Deux organismes sont créés pour garantir ce système : le Fonds monétaire international (FMI) doit en assurer la stabilité financière, tandis que la Banque mondiale a pour objectif de favoriser le développement économique en accordant aux États des prêts à long terme et à faible taux afin de financer des projets précis et, pour l’heure, aider à la reconstruction. Leurs modalités de fonctionnement sont âprement négociées. Les représentants de l’Union soviétique y assistent en tant qu’observateurs.

Lors des dernières conférences de 1944-1945, les Alliés se sont accordés sur une nouvelle organisation mondiale. À San Francisco, une Charte est signée le 26 juin 1945 par cinquante États qui fondent l’Organisation des Nations unies (ONU). Elle reprend l’idée d’une sécurité collective mais en créant une organisation qui légitime de manière plus explicite le recours à la force. Le Conseil de sécurité en a la responsabilité majeure. Pour éviter les blocages de la SDN, il n’y a plus de règle d’unanimité à l’Assemblée générale ni au Conseil de sécurité. L’ONU se dote d’organismes spécialisés pour porter les objectifs de développement. La Food and Agriculture Organization (FAO) est créée dès 1945 pour promouvoir la coopération agricole et alimentaire, l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco, 1945) pour la coopération dans ces trois domaines. Après la dissolution de l’UNRRA en 1946, de nouvelles agences onusiennes prennent le relais de ses activités : outre la FAO, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) créée en 1948, le Haut Commissariat pour les réfugiés (HCR) en 1951. Ainsi se poursuit une institutionnalisation des relations internationales et une promotion du multilatéralisme, rendues possibles par une certaine entente entre les vainqueurs.

Une conférence des Nations unies sur le commerce et l’emploi se tient à La Havane et aboutit à la signature d’une charte, le 24 mars 1948, par 53 pays. Elle a pour but de poser des règles concernant le commerce international. En attendant, un accord provisoire est signé en octobre 1947 et entre en vigueur en janvier 1948, le General Agreement on Tariffs and Trade (GATT : Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce), conclu par 23 pays. Son objectif est d’empêcher le retour au protectionnisme économique, perçu comme responsable de la propagation de la crise des années 1930. Il prévoit la réduction des droits de douane.




Un avenir géopolitique incertain

Trois puissances sont en lice pour combler les vides laissés par les défaites allemande et japonaise en Europe et en Asie : le Royaume-Uni, les États-Unis et l’URSS. Face à cette situation nouvelle, la marche à suivre divise les diplomates de ces pays. Une grande improvisation en résulte, d’autant que les Alliés n’ont pas de plan précis. Entre les trois principaux vainqueurs, le rapport de force est déséquilibré et chacun doit conjuguer ses ambitions à ses capacités et à sa perception de la situation. Si les deux grands empires coloniaux européens sortent affaiblis du conflit – destructions matérielles, bilan démographique lourd et montée des appels à la décolonisation –, le Royaume-Uni, qui a lutté seul contre l’Axe de juin 1940 à la fin de l’année 1941, reste une puissance bénéficiant d’un certain prestige. Churchill participe pleinement aux dernières conférences interalliées. Les dirigeants britanniques pensent leur perte d’influence passagère et s’imaginent continuer de rivaliser avec les États-Unis et l’URSS. En revanche, le retrait français depuis la défaite de 1940 et l’Occupation a constitué une rupture irrémédiable. La France se hisse certes au rang des vainqueurs, mais le gouvernement provisoire mené par le général de Gaulle a peiné à s’imposer auprès des Alliés.

Les États-Unis ont mené une guerre loin de leur territoire, contre les Japonais dans le Pacifique et contre l’Allemagne nazie en Europe. Ils ont subi des pertes humaines bien moindres que nombre des belligérants (environ 300 000 combattants) et ils ont préservé leur pays et leur potentiel économique en pleine capacité de production en 1945. Le pays crée alors 50 % du PNB mondial. En outre, le monopole de l’arme atomique lui donne un incontestable atout. L’armée états-unienne présente en Europe, en Afrique du Nord et en Asie jouit d’un grand prestige. Elle symbolise aussi l’American way of life. Tous ses atouts ne le sont que dans la mesure où le pays compte poursuivre son engagement dans les affaires du monde et ne pas retourner à l’attitude de repli qui avait prévalu après la Première Guerre mondiale. Dans l’espace pacifique, les États-Unis occupent le Japon qui connaît une situation économique catastrophique et l’afflux de Japonais d’outre-mer. En Chine, la diplomatie états-unienne est active. Le général Marshall est envoyé en décembre 1945 en médiateur entre le communiste Mao et le nationaliste Jiang Jieshi. Mais il échoue à faire accepter par les deux partis un programme de gouvernement de coalition. Il obtient néanmoins un cessez-le-feu entre les deux camps le 6 juin 1946.

L’URSS a affirmé à Yalta et à Potsdam son rôle de leader et pense légitimes ses revendications à l’aune des immenses sacrifices endurés. Elle doit prioritairement panser ses blessures : plus de 20 millions de morts, une économie affaiblie et largement aidée par ses alliés. Vulnérable, elle entend aussi poursuivre le renforcement de sa « frontière épaisse » européenne (Dullin, 2021) en contrôlant l’Europe centrale et orientale. Elle bénéficie néanmoins d’un immense prestige, elle qui a réussi depuis la victoire de Stalingrad à pourchasser l’armée allemande jusqu’à Berlin et être le grand vainqueur à l’Est, occupant les territoires allant des pays baltes à la Bulgarie, en passant par la Pologne, l’est de l’Allemagne et de l’Autriche, la Tchécoslovaquie. Entrée en guerre contre le Japon en août 1945, l’URSS occupe aussi la Mandchourie. Elle contrôle la zone d’occupation du nord de la Corée. Elle peut récupérer les îles Kouriles promises à Yalta, qui lui facilitent l’accès au Pacifique, mais se voit refuser de participer à l’occupation du Japon. En Chine, elle soutient le parti communiste tout en maintenant encore ses liens anciens avec le Guomindang.

Britanniques, États-Uniens et Soviétiques ont donc tout intérêt à poursuivre leur alliance. Le Royaume-Uni y garde son statut de puissance. L’Union soviétique peut continuer de bénéficier des aides financières de ses alliés et espérer voir aboutir ses doléances. Les États-Unis peuvent en attendre un cadre favorable à l’établissement de la paix et de la sécurité porté par la nouvelle organisation des Nations unies.






LE DÉLITEMENT PROGRESSIF DE LA GRANDE ALLIANCE


Les Alliés ont préparé ensemble l’après-guerre. Mais leur entente s’effrite au fur et à mesure que la suspicion sur les intentions de chacun enfle.


Entente, méfiance et rupture

Les dirigeants alliés ont avalisé le principe d’une division de l’Europe en sphères d’influence. Staline espérait une large zone tampon en Europe centrale et orientale. Les Britanniques et les États-Uniens ont jugé légitime cette revendication mais en la considérant comme une sphère d’influence ouverte où les Soviétiques respecteraient la souveraineté de leurs pays voisins et où les alliés occidentaux resteraient présents. Truman, devenu président par suite du décès de Roosevelt le 12 avril, conserve des troupes en Tchécoslovaquie jusqu’en décembre 1945 et ne les retire qu’à la condition d’un repli simultané de l’Armée rouge. La Pologne et la Tchécoslovaquie sont parmi les grands bénéficiaires de l’aide de l’UNRRA. De son côté, Staline, réaliste sur la situation en Europe occidentale, pousse les partis communistes français et italien à participer aux gouvernements d’union, considérant que malgré leurs poids, ils ne pouvaient compter sur une révolution. En Grèce, il reconnaît le gouvernement conservateur en exil et le laisse, à l’aide des forces britanniques, se débarrasser de l’armée du parti communiste. Ses marques de modération, respectant la prééminence anglo-britannique en Europe occidentale, n’ont pas empêché les États-Uniens comme les Britanniques de lire les événements de l’année 1946 comme participant d’une politique agressive soviétique.

En effet, dès 1946, la méfiance s’installe entre les Alliés. Le discours prononcé par Churchill à Fulton (Missouri) en mars 1946 en témoigne. Énoncé dans le contexte de crise iranienne, il alerte les Occidentaux sur la progression du communisme en Europe centrale et orientale. Les événements en Asie centrale, espace traditionnel de rivalités anglo-russes, sont inquiétants. Les Britanniques et les Soviétiques avaient envahi et occupé l’Iran en 1941. Les premiers qui occupaient le nord du pays se sont retirés, mais l’URSS maintient des troupes, soutient des mouvements séparatistes azéris et fait pression sur le gouvernement iranien jusqu’à ce qu’il accepte un accord pétrolier. Londres et Washington sont dès le début alarmés par le gouvernement iranien criant au risque de démantèlement de son pays. Les deux diplomaties n’ont pas décrypté ce jeu pétrolier soviétique dans lequel ils voient plutôt la marque de l’expansionnisme traditionnel russe. Le « long télégramme » que George Kennan envoie depuis l’ambassade états-unienne à Moscou le 22 février 1946 suggère que l’alliance avec l’Union soviétique est caduque et qu’il faut endiguer sa menace, non par la guerre mais par le jeu diplomatique et l’influence. D’autant que Staline réitère ses revendications d’accès à la Méditerranée. En effet, la question des détroits avait été laissée en suspens depuis la conférence de Téhéran au cours de laquelle Churchill avait admis la légitimité de cette demande. En août 1946, Staline exige le contrôle des détroits et des territoires ayant appartenu à l’Empire russe avant 1918. Là aussi, de vieilles rivalités resurgissent.

Enfin, la politique soviétique dans sa zone allemande aggrave la suspicion car elle est lue par les Britanniques et les États-Uniens comme une soviétisation. Ainsi, en avril 1946 est créé le parti socialiste unifié (SED), né de la fusion forcée du parti social-démocrate et du parti communiste. Quel était le dessein de Staline en Allemagne ? L’ouverture des archives soviétiques et est-allemandes a permis de réévaluer cette question. Sa stratégie était de parvenir à une soviétisation de toute l’Allemagne, non divisée, en espérant une progressive popularité des communistes au sein d’un gouvernement d’union nationale et en pariant sur un refus des Allemands de toute partition qui les pousserait à trouver un accord. C’était une vision fausse, d’autant que les violences perpétrées par l’Armée rouge et les réquisitions économiques considérables en faveur de l’URSS étaient des obstacles majeurs. Staline refusa le projet états-unien de démilitarisation de l’Allemagne. Il voulait conserver les forces d’occupation soviétiques ici et ailleurs car il était bien conscient que l’URSS ne pourrait rivaliser à partir de sa zone d’occupation avec l’influence économique des États-Uniens. Alarmés, les alliés occidentaux ont commencé au printemps 1946 à envisager de fusionner leurs zones. Les historiens débattent pour savoir si ce premier pas vers la création d’un État ouest-allemand a été une réaction à la politique soviétique ou au contraire le résultat d’un objectif précoce des États-Uniens, habiles à instrumentaliser ensuite la politique soviétique. De même, du côté soviétique, l’explication pourrait être de nature culturelle : les Soviétiques avaient soviétisé leur zone car c’est ce qu’ils savaient faire. À moins que cette politique incohérente ait été générée par la multiplicité des centres de décision et d’exécution (Faure, 2007). En outre, à Washington, à Londres comme à Moscou, les tenants de l’arrêt de l’entente ont activement fourni des analyses alarmantes.

En 1947, la rupture est rendue publique et deux camps se dessinent plus clairement en Europe. Les États-Unis s’inquiètent de la perspective de la montée du communisme en Europe occidentale sur fond de difficultés économiques et sociales. Une situation qui profiterait à l’URSS. Par ailleurs, ils craignent aussi que les Soviétiques bénéficient du désengagement britannique annoncé en février 1947 en Méditerranée (Grèce et Turquie). Ainsi se constitue la politique d’endiguement (containment) telle que George Kennan l’avait esquissée dès son télégramme de 1946 et qu’il réitère en 1947. L’enjeu est d’empêcher l’adversaire soviétique de dominer l’Europe et l’Asie et de préserver la prépondérance états-unienne en Europe occidentale et en Asie de l’Est, selon un jeu d’équilibre des puissances. C’est dans ce contexte que Truman, convaincu, annonce devant le Congrès états-unien, le 12 mars 1947, une aide économique et militaire à la Grèce et à la Turquie dans un discours volontairement manichéen pour emporter l’adhésion : les États-Unis vont soutenir des peuples libres menacés par le danger soviétique. À sa suite, son secrétaire d’État, George Marshall, fait la proposition à l’Europe entière, pays vainqueurs comme pays vaincus, d’un plan d’aide économique massive. Une aide alléchante pour des pays d’Europe centrale qui pouvaient espérer en l’acceptant s’éloigner de l’attraction soviétique. Au fond, l’arme économique pouvait unir l’Europe derrière les États-Unis. D’ailleurs la Pologne et la Tchécoslovaquie se déclarèrent intéressées. En URSS, après un moment de flottement, on finit par rejeter la proposition états-unienne et par contraindre le gouvernement tchécoslovaque à en faire de même. Les États-Uniens pouvaient compter en 1947 sur le soutien complet des Britanniques mais aussi de la France et de l’Italie où les communistes étaient désormais écartés des gouvernements. Le plan Dodge signé en 1949 par le gouvernement japonais et l’administration Truman pose le cadre de la reconstruction économique du Japon. Ainsi est ébauchée la doctrine Truman, qui prend une dimension universelle dès lors que les États-Unis la présentent comme une aide aux peuples libres contre l’expansionnisme de l’adversaire soviétique. Pris au dépourvu, Staline répond au plan Marshall en resserrant sa mainmise sur l’est de l’Europe.

En Europe centrale, les partis communistes passent en effet à l’offensive en faisant désormais fi du respect des règles démocratiques. Ainsi les élections sont-elles gagnées en Pologne en janvier 1947 dans un climat de grandes tensions et de fraudes. Mais en Bulgarie et en Tchécoslovaquie, les autres forces politiques se maintiennent au grand dam des Soviétiques qui poussent les partis communistes à lutter plus vigoureusement. En septembre 1947, Staline annonce la formation du Kominform, la nouvelle Internationale des partis communistes dont Andreï Jdanov est chargé d’énoncer la ligne le 22 septembre 1947 à sa réunion préparatoire : pour défendre la paix, l’URSS et les communistes doivent contrer partout dans le monde l’impérialisme qu’ils prêtent aux Occidentaux.




1948 : l’an 1 de la guerre froide et l’apparente stabilisation de l’Europe

En février 1948, les communistes s’emparent du pouvoir en Tchécoslovaquie, le seul État qui, à l’est de l’Europe, avait gardé un gouvernement démocratique. Ce « coup de Prague » est un véritable choc pour les Occidentaux, tant par la facilité avec laquelle les communistes sont arrivés légalement à leurs fins dans ce pays démocratique à la faveur d’une crise politique, que par la crainte d’un expansionnisme soviétique qu’il semble annoncer. Cette vision alarmiste est renforcée par les analyses du général Clay, le gouverneur du secteur états-unien en Allemagne, avertissant du possible éclatement du conflit, et par les calculs de la nouvelle CIA (Agence centrale de renseignement), créée en 1947. Celle-ci, craignant le même scénario en Italie, agit pour soutenir discrètement dans les élections le camp de la démocratie chrétienne. Le chef de file des communistes italiens, Togliatti, prêt à lancer une insurrection armée, reçoit l’ordre de Molotov de ne rien tenter. Les élections sont remportées par les démocrates-chrétiens.

À l’ouest, les pays européens renforcent leur collaboration. En mars 1948, le traité de Bruxelles signé par la France, le Royaume-Uni, la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg, prévoit une coopération en matière économique, sociale et culturelle et de légitime défense collective. Le plan Marshall est adopté aux États-Unis en avril 1948, l’opposition républicaine sur une ligne isolationniste s’étant effacée après le coup de Prague. L’Organisation européenne de coopération économique (OECE) est alors chargée de répartir et coordonner l’aide du plan Marshall. Les États-Unis assument donc désormais pleinement leur rôle mondial quand le 11 juin 1948, le Congrès vote la résolution Vandenberg – du nom d’un sénateur républicain – posant les bases légales de la présence permanente de troupes états-uniennes en Europe : Washington peut désormais conclure des alliances militaires en temps de paix.

La crise de Berlin vient confirmer encore pour les États-Uniens la menace soviétique. Staline s’est aperçu que sa stratégie allemande de faire basculer tout le pays dans son camp ne pourrait tenir. Après des discussions en février et en avril 1948, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France sont désormais d’accord pour fusionner leurs zones. Les Soviétiques vont à la confrontation à l’annonce le 20 juin de l’introduction d’une nouvelle monnaie dans les zones occidentales (y compris Berlin). Ils dénoncent une violation des accords de Potsdam et décident d’isoler les secteurs d’occupation occidentaux de Berlin en en fermant les voies d’accès routières et ferroviaires pour contraindre les Occidentaux à se retirer et ainsi placer toute la ville de Berlin sous contrôle soviétique. Mais Staline a sous-estimé la résolution états-unienne. Washington répond en organisant un pont aérien pour ravitailler Berlin-Ouest. Le 12 mai 1949, constatant leur échec, les Soviétiques lèvent le blocus. La partition de l’Allemagne se dessine. La République fédérale d’Allemagne (RFA) voit le jour le 23 mai, la République démocratique allemande (RDA) le 7 octobre 1949.

Toutefois la bipolarisation de l’Europe n’est pas totale. Des échanges économiques et culturels se poursuivent entre l’Est et l’Ouest. La Tchécoslovaquie reste signataire des accords du GATT. En 1949, 25 % du charbon consommé en Europe occidentale provient encore de Pologne. Ces deux pays, avec la Yougoslavie, sont d’ailleurs très actifs au sein des organisations internationales. Nombre de projets internationaux sont lancés par la FAO, le BIT (Bureau international du travail) ou l’ECE (Commission économique pour l’Europe, première agence régionale des Nations unies) durant les années 1947-1949 (Kott, 2021). L’évolution de l’UNRRA, qui a été un pont entre l’Est et l’Ouest, est un bon indicateur. Elle est accusée de « nourrir » en Europe de l’Est le communisme, d’être un instrument entre les mains des communistes. Ces attaques sont portées aux États-Unis par un anticommunisme virulent mais aussi par un rejet du multilatéralisme et donc des organisations internationales. Elles aboutissent au démantèlement de l’UNRRA entre 1946 et 1948 (Kott, 2021).




Le durcissement idéologique à l’Est et à l’Ouest

La rupture avec Tito, bien trop indépendant, confirme en juin 1948 le durcissement de l’attitude de Staline. Il a moins d’emprise sur la Yougoslavie, qui n’a pas été libérée par l’Armée rouge mais par Tito et ses partisans qui ne dépendent pas du soutien soviétique pour conserver le pouvoir. Tito n’accepte pas le carcan du Kominform dirigé par Moscou qui lui impose de se soumettre à son orthodoxie et qui apparaît comme un instrument de surveillance et de propagande staliniennes. Si Staline a toléré jusqu’alors le développement de communismes « nationaux », ces PC sont dorénavant dirigés par des hommes sûrs choisis par Moscou, tels Klement Gottwald en Tchécoslovaquie, Bolesław Bierut en Pologne ou Mátyás Rákosi en Hongrie. Ne voulant pas se soumettre, Tito est désormais considéré comme un traître et le « titisme » dénoncé comme une « déviation nationaliste ». Dans les démocraties populaires de l’Est, des « conseillers soviétiques » sont envoyés contrôler les PC et l’action des dirigeants à qui l’on demande un alignement idéologique complet et une obéissance totale. Tous sont invités à adopter le même modèle de développement que l’Union soviétique.

En 1949, le rideau de fer se ferme bien davantage. Les centres culturels occidentaux cessent leurs activités les uns après les autres, les journalistes non communistes sont expulsés, les représentations diplomatiques réduites. Ainsi en Tchécoslovaquie, les institutions culturelles françaises sont démantelées selon l’application d’un plan précis qui débute en décembre 1948 et se poursuit jusqu’à la fermeture de l’Institut français de Prague et de l’Alliance française en 1951. L’Union soviétique et ses « pays frères » s’organisent en camp retranché. L’affrontement est devenu également économique. En janvier 1949, l’URSS met en place le Conseil d’assistance économique mutuelle (CAEM) qui rassemble autour d’elle la Bulgarie, la Hongrie, la Pologne, la Roumanie et la Tchécoslovaquie, rejointes par l’Albanie puis en 1950 par la RDA. Il est conçu comme une réplique à l’OECE. Il prévoit des relations commerciales étroites entre les pays membres (Godard, 2021). Sur le terrain économique, les États-Unis créent en novembre 1949 un organisme officieux chargé d’empêcher l’importation de matériels ou technologies sensibles vers l’Est – devenu plus tard le Comité de coordination pour le contrôle multilatéral des exportations ou CoCom. Il s’installe à Paris dans une annexe de l’ambassade des États-Unis en janvier 1950. À cette lutte économique, les États-Uniens ajoutent des moyens radiophoniques à destination de l’Est. En 1946, le commandement militaire de Berlin avait créé la Radio in the American Sector (RIAS), une radio étendue désormais à toute la RFA. La CIA se charge de la mise sur pied en 1950 de Radio Free Europe, basée à Munich et qui émet à destination des démocraties populaires puis, en 1953, de Radio Liberty qui émet en direction de l’URSS. Ce dispositif radiophonique se propose comme une alternative aux radios officielles communistes, à la fois instrument de propagande et de subversion en faveur du « monde libre », mais aussi vecteur d’hégémonie culturelle. Cette deuxième dimension est particulièrement marquée à RIAS qui se veut un pont culturel entre les deux Allemagne, accueillant par exemple l’orchestre philharmonique de Berlin. L’anticommunisme devient un ciment côté occidental. En France, un esprit atlantiste naît véritablement en 1950, avec la guerre de Corée. En septembre est créé grâce aux fonds secrets du gouvernement français le mouvement Paix et Liberté. Plusieurs organismes anticommunistes sont financés secrètement par la CIA, à l’image de la Fédération populaire pour la paix et la liberté (VVF) en RFA. Désormais la guerre froide apparaît comme une confrontation idéologique entre le capitalisme et le socialisme. Sa présentation manichéenne en combat vital permet aux deux camps de mobiliser leurs opinions publiques. Ce durcissement idéologique si fort en Europe accompagne deux autres transformations fondamentales qui font entrer dans la guerre froide : la militarisation et la mondialisation de l’affrontement.






LA MILITARISATION ET LA MONDIALISATION RAPIDE DE L’AFFRONTEMENT EST-OUEST (1949-1956)

L’antagonisme prend une dimension nouvelle du fait de sa bipolarisation accrue et du déclenchement de la guerre de Corée qui encourage les adversaires à renforcer leur puissance militaire.


De nouveaux rapports de force : la bombe atomique soviétique et la victoire des communistes en Chine

Fin août 1949, les essais d’une première bombe atomique soviétique au Kazakhstan sont concluants, plus précocement que ce que les États-Unis, surpris, avaient prévu. Les craintes états-uniennes sont renforcées par la progression communiste en Chine. La médiation états-unienne entre Jiang Jieshi et Mao Zedong a échoué et la guerre civile a repris entre le Guomindang et les communistes. Le premier bénéficie de forces militaires bien supérieures mais Jiang Jieshi multiplie les erreurs tactiques, son parti est sclérosé et il n’a pas su faire évoluer le régime vers la démocratie. Il doit capituler en Mandchourie en novembre 1948 face à une armée communiste mieux organisée et stratégiquement plus efficace. Dès lors, l’armée du Guomindang recule et finit par se réfugier à Taïwan où une solution de repli avait été préparée depuis 1946. Le 1er octobre 1949, Mao victorieux, proclame à Pékin la naissance de la République populaire de Chine (RPC). Le PC chinois gouverne dès lors la Chine dans une très large mesure en continuateur du Guomindang, poursuivant sa quête de restauration de la puissance chinoise, de renforcement de l’État et reprenant sa rhétorique nationaliste et moralisatrice. Les relations entre les partis communistes chinois et soviétique avaient été difficiles par le passé. Les dirigeants chinois se mettent toutefois à l’école soviétique par pragmatisme, bénéficiant d’un soutien économique, technique et militaire indispensable. En décembre 1949, Mao et Zhou Enlai se rendent à Moscou et négocient un traité d’amitié, d’alliance et d’assistance technique signé le 14 février 1950, et conclu pour trente ans. Pour l’URSS, dont les moyens étaient toutefois limités en cette période de sortie de guerre, il s’agit de faire preuve de solidarité mais aussi de faire reconnaître le rôle dirigeant des Soviétiques au sein du camp anti-impérialiste. Le traité est plus un accord temporaire selon des intérêts réciproques qu’une alliance profonde. Ce n’est qu’à partir de 1950 que l’opposition entre le Guomindang à Taïwan et le parti communiste chinois à Pékin devient une lutte de la guerre froide. L’aide états-unienne à Jiang Jieshi ne devient massive qu’après la défaite et l’installation à Taïwan tandis que l’URSS et les démocraties populaires d’Europe de l’Est reconnaissent dès octobre 1949 la RPC. Cette victoire communiste en Chine inquiète encore davantage le camp occidental.

Les États-Uniens réorientent alors leur défense pour parer une menace atomique soviétique. Ils augmentent massivement leurs moyens militaires pour consolider leur arsenal conventionnel et atomique. En janvier 1950, Truman entérine la décision de travailler à l’élaboration d’une « superbombe » thermonucléaire à hydrogène, mille fois plus puissante que celles d’Hiroshima et Nagasaki. L’administration Truman adopte en avril 1950 une nouvelle stratégie (NSC 68) qui présente la menace soviétique comme apocalyptique : l’URSS ne cherche pas seulement à dominer le monde mais souhaite aussi détruire la civilisation occidentale par la subversion, c’est-à-dire l’infiltration et l’intimidation. La directive préconise la militarisation et la mondialisation du conflit qui est d’ailleurs déjà en marche. Avec l’intensification de la guerre froide, le Conseil de sécurité nationale (NSC) créé en 1947 et qui a produit cette note, doit coordonner au sein de l’exécutif états-unien la politique étrangère, l’armée et les services de renseignement. Une centralisation qui fait de lui le principal organe de la gestion de la guerre froide, aux côtés de la CIA conçue par la même loi fédérale de 1947 (Westad, 2019). C’est dans ce contexte que le maccarthysme se déploie aux États-Unis. Accusé par le sénateur Joseph McCarthy et ses partisans de mollesse à l’égard des communistes états-uniens, le gouvernement crée des commissions chargées d’enquêter sur les fonctionnaires. Des listes noires de journalistes, d’écrivains, d’artistes ou de citoyens ordinaires sont constituées pour écarter tous ceux qui semblent suspects, ne serait-ce que par leur refus de participer à cette « chasse aux sorcières ».




La guerre de Corée et ses conséquences :
la militarisation du conflit en Asie

La guerre de Corée apparaît comme l’aboutissement de ce double processus de militarisation et de mondialisation porté par les deux camps. Jusqu’à la fin de 1947, les États-Unis et l’Union soviétique semblaient croire en une solution commune en Corée, sous tutelle internationale. Mais au nord comme au sud, les dirigeants coréens, Syngman Rhee et Kim Il-sung, refusent tout compromis, chacun voulant un résultat qui lui soit favorable. En mai 1948, les États-Unis finissent par laisser Rhee organiser des élections séparées dans le Sud et proclamer à Séoul la République de Corée. En mai, Kim Il-sung annonce à Pyongyang la création de la République populaire démocratique de Corée. La situation pourrait être stabilisée. Mais les deux Corée n’en restent pas là. Au sud, Rhee poursuit une politique anticommuniste et pourchasse tout opposant. Quant au dirigeant de la Corée du Nord, il sollicite depuis mars 1949 le soutien soviétique pour lancer une offensive sur le Sud, mais Staline le lui refuse. Le 30 janvier 1950, il se résout à donner son feu vert, espérant en la victoire rapide promise par Kim Il-sung et en minorant le risque d’une intervention états-unienne. En revanche, il entend tester son nouvel allié chinois en le poussant dans la bataille, afin d’affermir son ancrage dans le camp soviétique. L’armée nord-coréenne lance son offensive le 25 juin 1950 et franchit le 38e parallèle qui séparait les deux pays. Grâce à des forces nombreuses et bien équipées (pièces d’artillerie et chars), elle s’enfonce rapidement dans le Sud mais se heurte à une poche de résistance à Pusan, organisée par l’armée du Sud appuyée par des soldats états-uniens venus du Japon. Le conflit régional devient mondial. Les États-Unis saisissent le Conseil de sécurité des Nations unies où le représentant soviétique pratique la politique de la chaise vide depuis janvier 1950 pour protester contre le refus d’y accorder un siège à la République populaire de Chine plutôt qu’à Taïwan. Les États-Unis font alors voter à l’unanimité une résolution condamnant l’intervention nord-coréenne. Dans les jours suivants, une deuxième résolution appelle les membres de l’ONU à porter assistance à la Corée pour la repousser. Ainsi les États-Unis peuvent légitimer leur intervention et obtenir un soutien international. Les contingents les plus nombreux viennent du Royaume-Uni, de Turquie, des Philippines et de la Thaïlande mais 90 % des troupes sont états-uniennes et placées sous le commandement du général états-unien Douglas MacArthur.

Avec la Corée, les États-Unis inaugurent une autre forme d’intervention armée, l’opération de police internationale. Les troupes coalisées débarquent à Incheon, près de Séoul, le 15 septembre et progressent. Le 1er octobre, l’armée nord-coréenne doit refluer au-delà du 38e parallèle. Les soldats états-uniens et onusiens pénètrent en Corée du Nord le 7 octobre. La capitale Pyongyang est prise le 9 octobre. La Corée du Nord reçoit alors le soutien de la Chine qui envoie 200 000 soldats constituant l’« Armée des volontaires du peuple chinois ». Au total, deux millions de soldats chinois se sont relayés en Corée – Mao y perd un fils au combat. Les États-Uniens doivent peu à peu reculer. Finalement le front se stabilise en mai-juin 1951 à hauteur de la frontière initiale. Des pourparlers sont engagés mais n’avancent guère. La mort de Staline annoncée le 5 mars 1953 change la donne. Ses successeurs s’accordent sur une conclusion rapide du conflit coréen, ce qui permet l’arrêt des combats après la signature d’un armistice à Panmunjom le 27 juillet 1953. Le conflit a causé entre deux à quatre millions de victimes.

La guerre a contribué à former des alliances. Dès janvier 1950, la Chine puis l’Union soviétique reconnaissent officiellement la République démocratique du Vietnam qui tente d’arracher son indépendance à la France. Dès lors, la Chine équipe et forme des troupes vietnamiennes sur son sol et envoie au Vietnam des conseillers (2 000 selon les sources officielles vietnamiennes) à partir du mois de juin. La guerre fait rage en Indochine depuis l’automne 1946 et, malgré de brutales offensives en 1947, les troupes françaises n’ont pu venir à bout des forces indépendantistes. Le conflit coréen est une aubaine pour la France qui tente de faire de cette guerre coloniale une lutte asiatique et mondiale contre le communisme. À partir de 1950, les États-Unis soutiennent l’effort de guerre français.

Côté états-unien, la donne change aussi en faveur du Japon. L’inquiétude est vive parmi la population et les autorités japonaises qui redoutent une attaque nucléaire soviétique ou une invasion chinoise. Mais le conflit suscite aussi l’espoir d’un relèvement rapide du pays désormais vu comme un allié essentiel dans la région. Son redressement économique sous tutelle états-unienne est effectivement accéléré. En septembre 1951, les États-Unis organisent une Conférence de la paix à San Francisco. Elle aboutit à un traité de paix signé par 49 des 52 États présents, après les refus soviétique, polonais et tchécoslovaque de l’entériner. Le 8 septembre, le Japon et les États-Unis scellent un traité de sécurité qui prévoit la présence de forces armées états-uniennes dans l’archipel nippon. Enfin, pour parfaire le dispositif états-unien en Asie pacifique, un traité est conclu avec l’Australie et la Nouvelle-Zélande en 1951 (ANZUS), puis avec les Philippines, la Thaïlande et le Pakistan en 1954 (OTASE). Le Royaume-Uni signe pour sa part avec la Turquie, l’Irak, l’Iran et le Pakistan le pacte de Bagdad en 1955.

Pour les États-Unis et leurs alliés en Asie de l’Est, endiguer le communisme doit permettre d’éviter un effondrement progressif selon la théorie catastrophiste des dominos : le succès communiste en Chine entraînerait la Corée, le Vietnam puis le Laos, le Cambodge, la Thaïlande, et les anciennes colonies voisines, la Birmanie, la Malaisie, l’Indonésie, voire l’Inde et, de là, le Moyen-Orient pétrolier. Aussi les États-Unis doivent-ils être prêts à parer à tout nouveau conflit. La militarisation de la guerre froide qui a débuté en Corée reste donc une constante durant les décennies suivantes et enclenche une course aux armements. Côté états-unien, les dépenses militaires doublent et se maintiennent à un niveau très élevé. En novembre 1952, les équipes états-uniennes testent la bombe à hydrogène, les Soviétiques sont déjà en mesure de le faire à peine neuf mois plus tard.

La fin de l’affrontement armé en Corée a des conséquences sur le conflit vietnamien. En confortant les Français en Indochine, les États-Unis espèrent les voir accepter en Europe le réarmement allemand et construire une défense européenne. Côté français, on craint un effet domino au sein de l’empire colonial, la perte de la perle d’Asie entraînant celles d’autres possessions, notamment en Afrique du Nord. En octobre 1952, des troupes chinoises interviennent directement au Vietnam. Leur aide matérielle et logistique permet à l’armée de Võ Nguyên Giáp de rivaliser avec les troupes françaises. En 1954, l’aide états-unienne finance 80 % de l’effort de guerre français mais Washington n’intervient pas militairement. La France espérait pouvoir négocier en position de force mais elle perd pied à la bataille de Diên Biên Phu (7 mai 1954). À la conférence de Genève, le règlement politique, impossible en Corée, est trouvé pour l’Indochine. Un règlement soutenu par l’URSS qui espère de cet apaisement des conséquences positives en Europe et par la Chine en position de force pour faire accepter à Hô Chi Minh sa solution diplomatique : la partition du Vietnam. Moscou et Pékin convergent sur ce programme. Côté français, Pierre Mendès France, qui est devenu le président du Conseil le 18 juin 1954, s’est donné un mois pour aboutir à un règlement pacifique du conflit. La France signe donc des armistices séparés avec le Cambodge et le Laos et accepte l’accord de partition provisoire du Vietnam en deux États. Mais les États-Unis le rejettent, de même que Ngô Dinh Dêm qui dirige l’État du Sud et que les États-Uniens continuent dès lors de soutenir. La paix est signée mais des tensions persistent entre les deux Vietnam et sans qu’il y ait eu d’accord de paix en Corée.




En Europe : réarmement et alliances militaires

Le conflit entre aussi dans une dimension militaire en Europe. Le 17 mars 1948, le traité de Bruxelles signé par la France, la Grande-Bretagne et les pays du Benelux prévoit une assistance mutuelle en cas d’agression de l’Allemagne. Mais après le coup de Prague, ces pays l’envisagent aussi pour contrer une menace soviétique. Les Britanniques prennent l’initiative de s’adresser aux États-Unis pour la renforcer. Sur les instances d’Ernest Bevin, le ministre britannique des Affaires étrangères, des discussions secrètes s’engagent entre Britanniques, États-Uniens et Canadiens. En juillet, alors que la situation en Europe s’est tendue (pont aérien sur Berlin, exclusion de la Yougoslavie du Kominform), les négociations se poursuivent avec tous les signataires du traité de Bruxelles et débouchent en avril 1949 par la signature du traité de l’Atlantique Nord. Les États-Unis s’engagent pour la première fois en temps de paix dans une alliance militaire avec l’Europe. Plus qu’un simple traité, elle organise une défense commune de l’Europe occidentale. Elle rassure les pays signataires à la fois sur leur inquiétude d’un relèvement de l’Allemagne et d’une poussée soviétique en Europe. Pour la France, mécontente d’avoir été écartée des premières négociations, elle apporte une garantie de sécurité qui rend acceptable la création de la RFA. Mais la question du réarmement allemand est fortement discutée. La guerre de Corée permet aux États-Unis de pousser leurs alliés européens à se remilitariser. En octobre 1950, le projet d’une Communauté européenne de défense est lancé, prévoyant la création d’une armée européenne incluant des contingents allemands. La France espère en fait, sans l’avouer, placer l’armée allemande sous contrôle, sûre que le commandement de l’ensemble lui reviendrait. Elle avait déjà procédé ainsi quelques mois auparavant, quand il s’était agi de créer une union douanière. Les États-Unis espéraient que l’OECE puisse devenir le cadre d’une intégration économique, mais les dissensions étaient fortes entre les pays d’Europe occidentale bénéficiaires du plan Marshall. Le Royaume-Uni notamment s’y refusait. C’est donc sans lui et en dehors du cadre états-unien que la France, l’Italie et le Benelux ont discuté de projets économiques. Le 9 mai 1950, le ministre français des Affaires étrangères, Robert Schuman, présente celui d’une Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA). La RFA y est associée. Le projet, préparé par Jean Monnet, vise le secteur sidérurgique indispensable à la reconstruction mais aussi un domaine stratégique par lequel la France souhaite contrôler indirectement un réarmement allemand.

Mais l’attaque de la Corée du Nord contre le Sud et la mise au point de la bombe soviétique font craindre un risque de guerre en Europe (Judt, 2007). Elles poussent à transformer le simple traité de l’Atlantique Nord en le dotant d’une organisation permanente en décembre 1950. Elle coordonne trois commandements militaires pour les zones Europe, Atlantique et Méditerranée. Le général Dwight Eisenhower est désigné comme commandant de la zone Europe dont le quartier général est positionné en France. En 1951, il est aussi prévu un commandement civil, détenu par un secrétaire général chargé de diriger l’ensemble de la structure. Le premier nommé est Lord Ismay, ancien membre éminent du cabinet de guerre de Winston Churchill. L’OTAN ouvre donc à une nouvelle forme d’organisation intégrée de défense. Le traité est signé par douze États, les cinq membres du traité de Bruxelles, auxquels s’ajoutent le Portugal, l’Italie, le Danemark, l’Islande, la Norvège, le Canada et les États-Unis. En février 1952, l’OTAN s’élargit en direction de la Méditerranée orientale en incluant la Grèce et la Turquie.

En Europe, la crainte d’une dérive de la guerre de Corée vers un conflit nucléaire et un possible prolongement en Europe a poussé les gouvernements à adopter des politiques de réarmement. Truman, lors d’une conférence de presse le 30 novembre, et MacArthur, le 9 décembre, ont envisagé le recours à l’arme atomique en Corée. Ils y renoncent sous la pression de leurs alliés, notamment du gouvernement britannique mené par Clement Attlee. De fait, ils se rangent à l’idée que l’arme atomique doit être réservée à des situations extrêmes et relève de la dissuasion. Après la guerre de Corée, l’administration Eisenhower (élu en novembre 1952) adopte dans ce cadre la doctrine des « représailles massives » élaborée par son secrétaire d’État John Foster Dulles (Gautier, 2021). Les États-Unis riposteront à toute attaque par l’usage de l’arme atomique. Elle est donc conçue dès lors comme une arme d’intimidation. La doctrine devient celle de l’OTAN en 1954. Mais en Europe, la construction d’une Communauté européenne de défense (CED) a échoué. Le Royaume-Uni a décliné toute participation. Un traité a été longuement négocié d’octobre 1950 à mai 1952. Il prévoit des troupes réunissant des divisions « nationales » qui restent sous le contrôle de leurs propres gouvernements, avec une administration supranationale limitée. Mais sa ratification est rejetée en 1954 par le Parlement français où les oppositions sont nombreuses (gaullistes, communistes, une part des socialistes et du centre).

Au milieu des années 1950, le paysage stratégique paraît toutefois stabilisé en Europe. Les accords de Paris, signés le 23 octobre 1954, mettent fin à l’occupation (sous conditions) de la RFA et ouvrent la voie à son entrée dans l’OTAN le 6 mai 1955 et, par conséquent, à son réarmement. L’URSS crée en réponse une alliance militaire, le pacte de Varsovie, le 14 mai 1955.

« L’Asie [a] fix[é] la géographie de la guerre froide » et l’a inscrite dans la durée en participant au durcissement de l’affrontement (Grosser, 2017). Un nouvel ordre international se dessine, celui de la guerre froide, en un conflit mondialisé et militarisé, marqué par un risque d’affrontement nucléaire. Toutefois la bipolarisation qu’il entraîne est encore incomplète. On le voit en Asie, où la guerre de Corée a déclenché, plutôt qu’un conflit soviéto-états-unien, un affrontement sino-états-unien qui se prolonge durant vingt ans. La Chine entend bien également jouer un rôle au sein du tiers monde en cours de décolonisation. Si la rivalité Est-Ouest glisse à la fin des années 1950 vers le tiers monde, celui-ci connaît ses propres dynamiques, notamment dans les processus de décolonisation.









DÉCOLONISATIONS ET GUERRE FROIDE GLOBALE (1945-1968)

Les processus de déprise coloniale s’accélèrent à partir de 1945. Ils s’accompagnent d’une course soviéto-états-unienne au tiers monde, à laquelle se mêlent aussi la Chine et Cuba.


LA LIBÉRATION DES PEUPLES COLONISÉS : DES DYNAMIQUES PROPRES


Une nouvelle fois, la guerre mondiale suscite des espoirs de libération du joug colonial qui accompagnent la montée en puissance des nationalismes dans l’ensemble des empires coloniaux.


Des processus complexes de décolonisation

Les décolonisations constituent l’un des changements majeurs du XXe siècle. Leur histoire débute dans les oppositions et les résistances présentes dès le début de la colonisation. La décolonisation est une dépossession des métropoles de leurs territoires coloniaux, selon des processus lents et complexes de négociations, de transactions ou de guerres (Brocheux, 2012). Ces mutations empruntent divers modes de remises en cause de l’ordre colonial inscrites dans des cadres impériaux et nationaux spécifiques et aboutissent à la mise en place d’un ordre national postcolonial (Blanc, 2022). La Seconde Guerre mondiale a provoqué la défaite ou l’affaiblissement des puissances coloniales européennes et a souligné les contradictions entre les buts de guerre des Alliés, poursuivis au nom de la liberté et de l’égalité des peuples, et les fondements idéologiques des empires. À l’origine des décolonisations, on retrouve la contestation de l’injustice coloniale, fondée sur une négation de l’humanité des colonisés qui permet de leur dénier une égalité des droits et qui est quotidiennement source de violences et d’exclusion.

Trois ensembles interagissent à différentes échelles dans ces processus de décolonisation. D’abord et avant tout l’action des colonisés et de leurs mouvements nationalistes dans lesquels les élites jouent un rôle essentiel. Elles ont été formées au sein des sociétés coloniales et peuvent prétendre accéder au pouvoir. Mais ce nationalisme est à géométrie variable. Il peut revendiquer et obtenir des droits politiques, économiques et sociaux dans une visée « assimilationniste » et dans le « colonialisme de développement » (Cooper, 2010). C’est le cas d’une partie des mouvements en Afrique subsaharienne sous domination française. Mais un second nationalisme progresse partout à partir des années 1950 et se veut désormais indépendantiste. Il est plus précoce en Asie, mais aussi à Madagascar ou au Cameroun et touche davantage les jeunes, les milieux étudiants et les syndicalistes. Il est sensible au contexte international marqué par les premières accessions à l’indépendance au Moyen-Orient et en Asie, et au mouvement afro-asiatique que symbolise la conférence de Bandung en 1955. Ainsi, dans l’Afrique subsaharienne française, les partis politiques sont poussés par leurs bases militantes et électorales à défendre à partir de 1956 l’autonomie au moment de la loi-cadre proposée par la France, puis l’indépendance à partir de 1958. Ces mouvements nationalistes s’incarnent dans des partis aux projets politiques divers et aux modes d’action propres, à l’exemple des nationalistes et des communistes soutenus par la société vietnamienne pour imposer la République démocratique du Vietnam contre le pouvoir colonial français, des nationalistes indonésiens républicains ou révolutionnaires qui s’accordent sur la lutte prioritaire pour l’indépendance (Blanc, 2022), ou bien encore des nationalistes indiens marqués par les divisions religieuses et qui ne peuvent s’entendre : la Ligue musulmane réitère à partir de 1945 sa demande de constituer un État séparé, contrairement au Congrès qui souhaite un État unitaire.

Deuxième facteur décisif, au sein des métropoles elles-mêmes, les oppositions et les critiques sont anciennes mais elles sont renouvelées par le contexte de sortie de guerre. Ainsi, en Grande-Bretagne, face aux impératifs de la reconstruction et de la modernisation, les travaillistes au pouvoir privilégient leur politique d’État-providence et voient alors l’Inde comme un fardeau dont ils souhaitent accélérer l’accession à l’indépendance. De même, mais plus tardivement à propos de l’indépendance algérienne, et quelques mois après la décolonisation de l’Afrique-Occidentale française (AOF) et de l’Afrique-Équatoriale française (AEF), le président français de Gaulle déclare lors d’une conférence de presse le 11 avril 1961 : « C’est un fait : la décolonisation est notre intérêt et, par conséquent, notre politique. Pourquoi resterions-nous accrochés à des dominations coûteuses, sanglantes et sans issue, alors que notre pays est à renouveler de fond en comble, alors que tous les pays sous-développés, à commencer par ceux qui hier dépendaient de nous et qui sont aujourd’hui nos amis préférés, demandent notre aide et notre concours ? » En outre, les deux puissances coloniales se sont inscrites dans de nouveaux cadres, celui du plan Marshall et de l’Alliance atlantique, et pour la France, celui de la CECA puis de la Communauté économique européenne (CEE). Des cadres qui leur ouvrent de nouvelles perspectives et des alternatives à la perte des colonies. Les opinions publiques métropolitaines évoluent également. Ainsi en Grande-Bretagne comme en France, une partie a pu rester nostalgique d’un rayonnement impérial, mais elles prennent globalement conscience de la perte de puissance révélée par la crise de Suez en 1956.

Enfin, le jeu des puissances et l’action de l’ONU créent des dynamiques internationales qui interfèrent dans le processus de décolonisation. Les États-Unis y sont favorables au nom de leurs valeurs libérales et démocratiques, l’Union soviétique par anti-impérialisme, de même que la Chine, mais tous adaptent leurs engagements à leurs intérêts propres du moment. Les puissances coloniales française et britannique agissent aussi en fonction de leur alliance atlantique. On l’a vu, lors de la guerre d’indépendance du Vietnam, la France lie à partir de 1950 le conflit colonial à la lutte anti-communiste. En Asie, la compétition soviéto-états-unienne pour le tiers monde a commencé à partir de 1954. Le secrétaire d’État états-unien Dulles s’y rend 29 fois sur 116 voyages entre 1953 et 1959, quand son prédécesseur, Acheson, était allé en Europe mais jamais en Asie, et avait fait dix fois moins de déplacements (Grosser, 2017). En rupture avec Staline, qui s’était peu intéressé à l’Asie et n’effectuait que rarement des voyages internationaux, Nikita Khrouchtchev y organise une grande tournée durant cinq semaines (novembre-décembre 1955). Accompagné de Nikolaï Boulganine, il se rend en Inde, en Birmanie et en Afghanistan. Washington s’en inquiète et surévalue par la suite l’importance d’espaces périphériques, dès lors qu’ils sont approchés par Moscou (Grosser, 2017).

L’historien Odd Arne Westad a forgé le concept de guerre froide globale pour affirmer combien le conflit, souvent limité à une confrontation entre États-Unis et URSS pour le contrôle de l’Europe, a été principalement un affrontement pour celui du tiers monde, auquel les deux puissances proposaient leurs modèles idéologiques pour entrer dans la modernité. En cela, la guerre froide a pu apparaître pour les peuples colonisés comme le prolongement des politiques coloniales (Westad, 2005). La guerre froide globale indique aussi que le conflit s’est élargi à d’autres acteurs. Le tiers monde est aussi un enjeu entre Chinois et Soviétiques dans « une guerre froide de l’ombre » (shadow cold war) (Friedman, 2015). Par ailleurs, l’ONU internationalise les questions coloniales. Sa charte reste toutefois silencieuse au sujet de la décolonisation, mais elle revendique « l’égalité de droits des hommes et des femmes, ainsi qu’entre nations, grandes et petites » et, parmi ses buts, affirme vouloir « développer entre les nations des relations amicales fondées sur le respect du principe de l’égalité de droits des peuples et de leur droit à disposer d’eux-mêmes ». L’ONU, créée par les nations occidentales victorieuses, devient une tribune pour les pays récemment libérés de la domination coloniale, qui en entrant dans l’organisation la transforment. Ils poussent à la décolonisation et militent pour un développement postcolonial plus équitable. Par ailleurs, certains événements de décolonisation ont une portée internationale forte. La défaite française à Diên Biên Phu en 1954 a ainsi un grand retentissement pour tous les mouvements anticolonialistes qui y voient un exemple de lutte victorieuse à suivre : c’est d’ailleurs quelques mois plus tard que le Front de libération nationale (FLN) déclenche la vague d’attentats qui marque le début de la guerre d’Algérie. Et c’est à propos de la guerre d’Indochine qu’Eisenhower a énoncé la théorie des dominos le 7 avril 1954. Les États-Unis portent un modèle de démocratie et de liberté dans le tiers monde, mais ils perdent au cours des années 1960 cette forte ambition qui se fracasse dans la guerre du Vietnam où l’endiguement du communisme l’emporte.
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