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Pour Spyros,
pour Dimitri et pour la Grèce.



Je n’ai jamais su faire la différence entre la vie et la poésie.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ







I


À la fin de sa vie, lorsque vint la délivrance de la prophétie qui le tenait depuis toujours à l’écart du temps, l’archimandrite Vassili Evangelisto se rappela avec bonheur le jour de 1803 où le tsar Alexandre Ier l’avait envoyé en mission loin de sa Russie natale.

À cette époque, l’ordre des moines de saint Dimitri avait pour but essentiel de convertir les peuples n’ayant pas encore été sauvés par le message du Christ et, pour cela, entreprenait de longs, coûteux et périlleux voyages jusqu’aux terres les plus reculées. Après de nombreuses années passées au monastère de Novgorod, l’archimandrite ressentit l’appel de la foi et se porta volontaire pour une mission d’évangélisation en Arabie. Il fit alors ses adieux à sa communauté, prit la route du nord, rejoignit Saint-Pétersbourg à pied par un froid glacial et se rendit aussitôt à la cour du Tsar.

– Êtes-vous certain de vouloir mourir déjà ? lui demanda Alexandre Ier, le recevant dans les fastes et les ors de son palais d’Hiver à quelques jours de son départ.

Le monarque, encore jeune et peu expérimenté, subodorait que ce voyage en terre d’Islam ressemblait plus à un sacrifice qu’à une tentative d’évangélisation. Mais l’archimandrite, nullement impressionné par la stature du jeune tsar aux allures d’éphèbe, et encore moins par la perspective de se retrouver seul au milieu de musulmans hostiles, se pencha vers lui et lui répondit d’une voix ferme :

– Majesté. Je ne crains pas la mort. Je n’ai que la crainte de Dieu.

Impressionné par tant de ferveur, de foi et de courage, Alexandre resta un instant silencieux puis, haussant les sourcils, salua le religieux avant de conclure :

– Dieu fasse cependant que vous n’ayez pas à le rejoindre trop vite. Mais pour vous témoigner ma gratitude, permettez-moi de vous offrir ce modeste présent. Un présent qui saura, je l’espère, vous rappeler à nous dans les moments difficiles.

Le Tsar claqua des mains et un domestique en livrée fit son entrée, tendant à bout de bras un plateau d’argent sur lequel reposait une Bible en vélin enluminée à l’or fin.

– Majesté, suis-je digne d’un tel cadeau ?

– Il s’agit d’un incunable attribué à saint Dimitri. Il est donc juste qu’il vous revienne, vous qui avez consacré tant d’années à dispenser son enseignement. Vous verrez, vous passerez des heures à en admirer les illustrations. Cela égaiera vos longues soirées solitaires.

L’archimandrite prit la Bible entre ses mains longues et minces, la contempla avec émerveillement et se confondit en remerciements. Après quoi, d’un signe du menton, le monarque lui fit savoir que l’entretien était terminé.

– Mon père, je vous souhaite un bon voyage. Et que la chance vous accompagne.

Par la suite, Vassili Evangelisto ne regretta jamais sa décision. Lui qui était un homme grave et froid, dispensant la parole de Dieu partout où il se trouvait, se consacrant aux études et aux prières, allait enfin découvrir ce qu’était l’action. Mais il savait aussi qu’il ne reviendrait pas. C’était un voyage sans retour.

Il quitta la Russie le 17 janvier 1803, un jour d’hiver si froid que la glace avait transformé le paysage en une gigantesque banquise, où l’on ne pouvait se déplacer qu’en traîneaux. Il neigeait depuis tant de jours que le déluge blanc semblait ne jamais devoir s’arrêter. Tout Saint-Pétersbourg – que Pierre le Grand avait fait ériger un siècle plus tôt à l’embouchure de la Neva et dont il avait fait sa capitale en 1712 – apparaissait d’une blancheur désespérante, recouvert d’un manteau pur et laiteux que chaque nuit la bise changeait en un vêtement de glace.

Ce fut l’hiver tant redouté que les astrologues de la Cour annonçaient depuis bientôt cent ans : la malédiction qui rayerait de la carte cette fragile Venise du nord, ce rêve de pierre et de glace posé sur les bords de la Baltique. Ce fut l’hiver terrible que prédisait déjà Nostradamus bien des années auparavant, et que la cour de Catherine de Médicis avait attendu en vain. Cet hiver sans pitié que les alchimistes, depuis Nicolas Flamel jusqu’aux derniers mages du grand œuvre, avaient vu inscrit dans les vapeurs de mercure, de soufre et d’arsenic surgissant de l’athanor. L’hiver blanc qu’espérait en silence, du fond de la cité interdite, l’empereur de Chine. Le grand hiver mortel prophétisé par les prêtres du temple d’Amon en Égypte et qui annonçait la fin des temps. Or, pour le malheur des hommes, cet hiver-là venait de commencer.

Au matin, il était impossible d’ouvrir une porte sans faire craquer plusieurs centimètres de glace à l’aide d’une lame, ni de repousser les volets sans verser au préalable un baquet d’eau bouillante sur les gonds gelés. Le soleil était si pâle qu’il paraissait lui-même transi, recouvert d’un filtre étrange et opaque, comme une mandarine dans une gangue de cristal. Pas une rue de la ville n’était préservée de la violence du vent et du froid, et on ne distinguait plus le palais d’Hiver qui se fondait dans la blancheur poudreuse du ciel. Ce qui faisait dire à tous avec raison que le majestueux édifice, construit sur ordre de l’impératrice Élisabeth par l’architecte italien Bartolomeo Francesco Rastrelli, portait son nom à merveille.

Dans sa vaste demeure, Alexandre Ier se mourait de froid et, chaque matin, il ordonnait qu’on abattît les arbres de la perspective Nevski pour faire des flambées à transformer tout Saint-Pétersbourg en un gigantesque brasier. Le port lui aussi était battu par les rafales de grésil, et le quai était devenu une immense patinoire où glissaient les badauds téméraires sur un verglas éclatant. Entre les mâts des navires, le froid avait tissé une voile de glace, véritable toile d’araignée lunaire qu’aucun vent, pourtant, ne parvenait à faire trembler.

Il fallut attendre un temps infini pour que le soleil reprît enfin sa couleur d’orange sanguine. Les stalactites se mirent alors à fondre, la neige s’arrêta de tomber et les premiers navires purent quitter le port.

Plus tard, en se remémorant cette saison terrible, ce froid languide et ces longues journées de neige, Vassili Evangelisto comprit que la prophétie qu’il devait découvrir par la suite était sans aucun doute à l’origine de ce phénomène climatique extraordinaire. Car durant toutes les années où il fut la proie du sortilège du temps, qu’il se l’expliquât ou non, il fut chaque jour confronté à l’inconnu.

 

La mer gelée craquait lentement au passage du navire sur lequel Vassili Evangelisto avait embarqué pour l’Arabie. Le capitaine Gerbault, un officier encore jeune malgré un visage buriné par les vents de plusieurs voyages en terres australe et septentrionale, commandait Le Téméraire, le navire sur lequel étaient massés vingt-quatre hommes d’équipage et une centaine de passagers. Des commerçants, pour la plupart des Juifs venus des environs de Moscou et désireux de faire fortune en Orient, des aventuriers en provenance de Sibérie, des Ouzbeks, des Turkmènes, des Kazakhs, des Tatars, des Mongols et un religieux de Novgorod, Vassili Evangelisto lui-même, envoyé personnel de sa majesté le Tsar de toutes les Russies.

Le capitaine Gerbault se méfiait des Juifs, accordait peu d’importance aux nomades d’Asie centrale et encore moins à l’archimandrite. Un matin, alors que le religieux arpentait le pont du navire, bien emmitouflé dans sa cape en fourrure, le capitaine le prit à partie.

– Qu’allez-vous faire là-bas, en Arabie ?

L’archimandrite, frissonnant dans la froidure matinale, les oreilles gelées par la bise qui soufflait du nord et lui causait de si violents maux de tête qu’il avait l’impression que son crâne allait éclater à tout moment, parvint tout de même à murmurer entre ses lèvres gercées et bleuies :

– Porter le message du Christ.

Gerbault chiqua un peu de tabac et cracha sur le pont un jet de salive brune.

– Foutaises. Dès qu’ils vous verront, ils vous tueront. Ce ne sont pas des gens civilisés, mais des sauvages que nous allons rencontrer. Des sauvages cruels et sanguinaires qui ne jurent que par Mahomet et vous traitent de « chiens d’infidèles ».

L’archimandrite, se rengorgeant, répondit avec orgueil :

– Mourir pour le Christ me semblerait un honneur et un privilège. Et je ne crois pas que tous les Mahométans soient des sauvages.

Le capitaine, nullement impressionné, toisa le religieux, puis, sans un mot, s’en fut vers le gaillard d’avant.

 

Le Téméraire fit deux escales. La première dans la froidure des côtes norvégiennes. Au matin, les passagers découvrirent la ville de Christiania endormie sous la neige, au fond d’un golfe qui la protégeait de la rigueur des éléments.

– Cette cité est une splendeur ! s’étonna un voyageur en découvrant le château d’Akershus qui surplombait le port. Dommage qu’il y fasse si froid.

La seconde escale quand, parvenu sous des cieux plus cléments, le navire fit provision de vivres à Gibraltar, à l’entrée des eaux calmes et limpides de la Méditerranée. Lorsque le rocher formant la pointe extrême de la péninsule Ibérique se dessina à l’horizon, Vassili Evangelisto annonça à tous les passagers :

– Voici la montagne du chef berbère Tariq. En arabe, Djebel al Tariq, qui fut par la suite déformé en Gibraltar. Ou encore les célèbres colonnes d’Hercule de l’Antiquité.

– Nous sommes donc aux portes de l’Afrique, fit observer quelqu’un.

– Exactement. À mi-chemin entre l’Orient et l’Occident. Ce rocher tant convoité, voyez-vous, est la frontière entre deux mondes. Pourtant il n’appartient ni au Maroc ni à l’Espagne, mais dépend bel et bien de la Couronne britannique.

Lorsqu’ils débarquèrent à Gibraltar, les passagers purent vérifier les propos de l’archimandrite. La ville était partagée en deux moitiés absolument différentes. D’un côté le quartier espagnol, avec son église, sa large place bordée de platanes et de grands bâtiments à l’architecture sobre et rectangulaire. De l’autre, une mosquée, un marché et une multitude de petites maisons blanches tarabiscotées. Et, au milieu, un poste militaire britannique tentant d’imposer sa domination sur ce territoire à peine plus grand qu’un mouchoir de poche.

– Messieurs, claironna Gerbault lorsque les passagers furent descendus à quai, rendez-vous à la tombée de la nuit ici même.

Les passagers se scindèrent en deux groupes, les uns attirés par le quartier espagnol, les autres par le souk arabe, tandis que le capitaine se rendait au poste militaire tenu par les officiers britanniques afin d’y remplir les formalités d’usage.

Vassili Evangelisto passa la journée dans le quartier mauresque où, à l’ombre des tamariniers et des orangers, contre quelques pièces d’argent, il goûta au narguilé, aux pâtisseries orientales, au thé à la menthe, au jus de fraise et au sirop de rose.

Dans une boutique tenue par un commerçant arabe, son regard fut attiré par un curieux petit coffret en bois. Il s’en approcha, le prit en main, découvrit sept serrures, caressa le bois finement ouvragé, patiné d’un vernis sombre légèrement écaillé qui lui donnait le lustre d’un autre temps.

– Quel est donc cet objet ? demanda l’archimandrite.

Le marchand répondit avec empressement :

– Coffret de Tahar le Sage. Bois d’olivier. Pour vous, monsieur, très bon prix.

Le religieux fronça les sourcils. C’était la première fois de sa vie qu’il entendait ce nom.

– Qui est donc ce Tahar ?

L’Arabe se pencha vers son hôte et lui confia à l’oreille :

– Un très grand magicien égyptien. Il est mort il y a très, très longtemps.

– Et cet objet lui a appartenu ?

– Bien sûr. C’est lui-même qui l’a fabriqué de ses mains.

– Et que possède-t-il donc de particulier, ce coffret ?

– Tu verras. Mais je peux te jurer sur Allah que tous ceux qui l’ont acheté sont devenus immensément puissants. À condition, bien entendu, de parvenir à percer le secret des sept serrures.

– Ce que tu as réussi à faire, je suppose.

– Hélas ! répondit le marchand. Sinon je ne le vendrais pas !

– Très bien, dit le religieux, amusé. Je le prends. Quel est son prix ?

Après de rudes négociations, Vassili Evangelisto parvint à emporter à un prix raisonnable le coffret de Tahar. Puis, ravi, il quitta le marchand arabe et rejoignit ses compagnons de traversée à l’heure dite.

À bord du Téméraire le capitaine Gerbault leur annonça :

– Désormais, nous ne nous arrêterons plus jusqu’au terme du voyage.







II


Le navire, après avoir longé les terres de Finlande, de Suède et de Norvège, traversé la mer Baltique, contourné les côtes du Danemark, croisé au large de la Hollande, de l’Angleterre, de la France, de l’Espagne et du Portugal, franchi le détroit de Gibraltar, bordé les côtes d’Afrique du Nord, de la Sicile et de la Crète, s’approcha bientôt de l’Arabie.

– Nous allons de la glace au feu, déclara l’archimandrite alors que le bateau filait à vive allure sur les eaux limpides de la Méditerranée et que le climat se faisait chaque jour plus agréable.

Hormis les deux escales qui eurent l’heur d’enchanter l’équipage en tuant la monotonie du voyage, il ne se passa rien. À force d’inaction, la maladie de l’ennui s’empara du navire.

Vassili Evangelisto était occupé à prier, à genoux sur le pont, lorsqu’il sentit une chape de plomb tomber sur ses épaules et le faire ployer à terre. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, dut regagner son hamac et n’en plus bouger sous peine de ressentir une extrême fatigue. Cette maladie le tint couché plusieurs jours, mais il en fut sauvé par la contemplation de la bible de saint Dimitri.

Il s’émerveillait du travail d’orfèvre accompli, s’exaltait des enluminures qui brillaient et dansaient devant ses yeux comme des lucioles, tournait avec un soin amoureux les pages de l’incunable. Mais bientôt sa vue se troubla, le vertige le prit et il fut incapable de soutenir son attention. Il entreprit alors de sculpter dans un bloc d’argile un petit saint Christophe, patron des voyageurs, certain qu’il saurait le préserver du malheur pour le reste de la traversée. L’ouvrage lui demanda de nombreuses heures de travail et lui occupa l’esprit. Mais à peine le saint fut-il achevé qu’il retomba lui aussi dans une profonde léthargie. Sans plus y croire, il se laissa mourir à petit feu, et sans doute aurait-il passé de vie à trépas s’il n’avait porté son regard sur le coffret en olivier de Tahar le Sage. Il tendit la main et posa sa paume sur l’une des sept serrures. Aussitôt, une lumière blanche jaillit, qui lui procura une sensation de chaleur. Alors il sut que la maladie de l’ennui allait disparaître à jamais et, tandis que chacun sur le navire sortait peu à peu de son étrange torpeur, il s’allongea et s’endormit du sommeil des justes.

 

– Terre ! s’écria un peu plus tard la vigie.

Vassili Evangelisto se réveilla en sursaut et comprit qu’il s’était assoupi quelques minutes. Pourtant, tout son corps était engourdi comme après un très long repos. Il s’extirpa de son hamac, quitta le dortoir et gagna le pont. Il regarda au loin et découvrit une côte déchiquetée, rougeâtre, désertique, sur laquelle était posée une ville dont on apercevait le minaret planté comme une flèche en plein ciel. C’était l’Arabie avec ses mirages, son soleil, ses déserts et ses parfums envoûtants.

Le navire se rapprocha de la côte d’Arabie, glissant sur une mer d’huile aussi bleue qu’un ciel renversé, sans rencontrer le moindre signe de vie. Des felouques, amarrées au port, étaient vides de tout occupant et la ville semblait dormir, silencieuse.

– Tout cela n’est pas normal, annonça le capitaine Gerbault.

– Qu’est-ce qui n’est pas normal ? s’enquit aussitôt l’archimandrite qui se tenait sur le pont et observait l’horizon.

– Ce silence. C’est inquiétant. C’est la première fois que j’aborde une côte d’Arabie plongée dans une telle torpeur. D’ordinaire, ça grouille de vie. Là, voyez-vous, pas le moindre signe d’activité. Il a dû se passer quelque chose.

Se saisissant de sa longue-vue, il inspecta la côte et s’écria :

– Par le feu de Saint-Elme ! Il ne manquait plus que ça !

– Qu’y a-t-il ? s’empressa de demander Vassili Evangelisto, aux aguets.

– Le drapeau de quarantaine flotte sur le port. Tout accostage est interdit.

– Pourquoi donc ?

– Allez savoir. Une épidémie de peste, une guerre entre tribus, une invasion de criquets... ou les trois à la fois.

Le capitaine Gerbault, en marin aguerri, mouilla l’ancre au large et attendit la venue d’un émissaire.

– Laissons-les venir à nous plutôt que de nous jeter dans la gueule du loup.

– Croyez-vous qu’ils viendront à notre rencontre ? demanda un passager.

– C’est inéluctable. Le Téméraire ne passe pas inaperçu et nul doute que, depuis les hauteurs de la ville, les Arabes nous guettent déjà. Attendons quelques heures et nous verrons bien.

Peu avant que ne tombât la nuit, comme le capitaine l’avait affirmé, une embarcation quitta le port, prit la mer et s’approcha du Téméraire.

Le capitaine faisait les cent pas sur le pont afin de calmer son impatience tandis que les passagers étaient rongés d’inquiétude. La felouque s’approcha bientôt et on aperçut à son bord trois Arabes vêtus de caftans vert et or, arborant barbe et moustache, la tête ornée d’un turban. Lorsque l’embarcation ne fut plus qu’à quelques mètres du navire, l’un des hommes, sans doute un dignitaire, mit ses mains en porte-voix et cria d’une voix forte, dans un français parfait :

– Par ordre de Muhammad pacha, vous devez lever l’ancre et quitter cette rade immédiatement.

– Pourquoi donc ? demanda Gerbault en se penchant par-dessus le bastingage. Il y a eu une révolution ? La peste s’est emparée de la ville ?

– Pire que cela, répondit le dignitaire en levant les mains au ciel, le père de notre bien-aimé Muhammad pacha, le très vénéré Moktar pacha, a été assassiné par un chien de chrétien. Et, depuis, aucun infidèle n’est le bienvenu ici.

Dès que la nouvelle parvint aux oreilles des passagers et de l’équipage, la peur s’installa.

– Allons bon ! Un assassinat ! s’exclama Gerbault.

Puis se tournant vers le dignitaire, il demanda :

– Qu’est devenu l’assassin ?

– Il a été lapidé par la foule et ses restes ont été dévorés par les chiens errants.

À cette terrible évocation, un frisson parcourut les passagers. Seul le capitaine ne broncha pas.

– Dis à Muhammad pacha que nous condamnons ce crime et que, dès l’aube, nous lèverons l’ancre.

Le dignitaire arabe lui adressa un signe et ajouta :

– Je le lui dirai. Mais à votre place, je partirais aussitôt. La ville n’est pas sûre depuis quelques jours et toute activité commerciale est suspendue.

– Merci de tes conseils. Nous lèverons l’ancre dès que possible.

– Qu’Allah vous protège.

En prononçant ces mots, le dignitaire porta sa main droite à sa poitrine. Puis, sans plus attendre, il donna l’ordre au pilote de la felouque de rejoindre la rive.

 

Dans la cabine du capitaine, les discussions allaient bon train. L’archimandrite était résolu à débarquer malgré l’interdiction, et les autres passagers pressés de fuir au plus vite cette côte maudite.

Le capitaine Gerbault trancha :

– Que ceux qui veulent débarquer le fassent à la nage. Et que ceux qui veulent quitter ce rivage à l’instant montent à bord des deux chaloupes de secours et prennent la mer pour aller où bon leur semble. Pour ma part, je peux vous affirmer que Le Téméraire ne reprendra sa route que demain matin. Ce ne sont pas les villes arabes qui manquent le long de cette côte. Maintenant, je vous souhaite à tous une bonne nuit. Prenez des forces. On ne sait jamais ce qui peut se passer demain.

 

Un peu plus tard, alors que les étoiles brillaient dans le ciel d’Arabie, les dernières paroles du capitaine prirent tout leur sens lorsqu’un boulet de canon déchira la coque du navire, traversa les cloisons de sa cabine et finit sa course à quelques centimètres de son lit, perforant de part en part le tableau d’un peintre hollandais représentant la prise de Jérusalem en 1187 par Saladin. Le souffle de l’explosion avait balayé tout ce qui se trouvait sur son passage. Ainsi furent détruits un portulan de cartes marines d’une valeur inestimable – dont une mappemonde de Mercator datée de 1555 et signée de la main du célèbre astronome et mathématicien flamand –, une rose des vents, un compas, un baromètre, un chandelier en argent, un vase de Chine et une petite statuette en plâtre représentant une licorne.

– Que se passe-t-il ? s’écria Gerbault en se redressant sur sa couche.

Lorsqu’il aperçut le boulet de canon encore fumant encastré dans le tableau à la place exacte où, quelques secondes auparavant, se trouvait la représentation du premier sultan ayyubide, il comprit que la scène se rejouait en abyme.

– Les Arabes attaquent Le Téméraire ! cria une voix à l’entrepont.

Cette première salve n’était qu’un avertissement. Alors qu’un deuxième boulet, moins précis, tombait à la mer, une felouque s’approchait du navire, chargée d’hommes en armes.

– C’est ici que l’aventure commence ! s’écria le capitaine Gerbault en se ruant sabre au clair sur le pont du Téméraire.

Mais à peine avait-il achevé sa phrase que l’aventure se terminait : le troisième boulet le traversa de part en part et l’envoya à la mer.

La dépouille mortelle de l’officier flotta quelques secondes sur les eaux rougies puis disparut dans les profondeurs marines.

La bataille qui s’engagea cette nuit-là entre les chrétiens et les musulmans fut aussi brève que sanglante. Les hommes d’équipage, privés de leur chef, furent massacrés jusqu’au dernier. Aux passagers ne resta bientôt que le choix de la mort : subir le même sort ou périr noyé. Un seul survécut, tassé au fond de la cambuse, parmi les tonneaux de saumure, d’huile, de vinaigre et de vin. Vassili Evangelisto.

Après la bataille, les vainqueurs se rassemblèrent sur le pont, ivres de leur victoire :

– Allah est grand ! Les infidèles ont péri jusqu’au dernier ! Moktar pacha est vengé ! clama un homme qui n’était autre que le dignitaire mandé vers le capitaine Gerbault. Je leur avais pourtant laissé le choix de fuir. Mais comme tous les infidèles, ils se sont entêtés. Par Allah, les voilà bien récompensés !

Un de ses hommes s’approcha et demanda :

– Doit-on ramener le bateau au port et le considérer comme une prise de guerre ?

– Non, répondit aussitôt le dignitaire. J’ai une meilleure idée.

Se saisissant d’une torche enflammée, il bouta le feu aux voiles et ordonna qu’on coupât les amarres.

– Que ce navire aille au diable !

Avec l’aide du vent d’ouest, le feu se propagea à la vitesse de l’éclair. Sans plus attendre, les Arabes remontèrent à bord de leur felouque et rejoignirent la côte. Et tandis que le bateau était emporté au large par les forts courants, boule de feu glissant sur la surface des vagues, ils purent jouir d’un spectacle étonnant : d’un côté Le Téméraire en flammes s’éloignait à l’horizon, de l’autre, le jour se levait sur la ville endormie. Deux soleils brillaient dans le ciel d’Arabie.

 

Lorsque l’archimandrite osa enfin sortir de sa cachette, le feu avait ravagé la voilure et s’attaquait aux mâts et à la coque. Sans hésiter une seconde, cherchant de bâbord à tribord, il finit par dénicher une embarcation de secours. Il fit provision de victuailles, rassembla en hâte ses affaires personnelles, sans oublier la bible de Dimitri, le petit coffret en olivier de Tahar le Sage, et la statuette en argile de saint Christophe. Après quoi, il s’empressa de mettre la chaloupe à la mer.

Tandis que les flammes dévoraient Le Téméraire et le transformaient en brasier flottant, que de ses flancs s’échappaient des gerbes d’étincelles retombant en pluie sur la surface des eaux, l’archimandrite, seul rescapé de l’hallucinant désastre, voguait en pleine mer.

Cette errance dura de longs jours tourmentés d’incertitudes, de désespoirs et de découragements.

La chaloupe dérivait, livrée à la furie des vents, écrasée par la chaleur du jour et glacée par la transparence des nuits. L’archimandrite se crut perdu à jamais. Battu par les orages, il faillit se noyer cent fois.

Jusqu’à ce que, par un matin de forte houle, il distingue une île à l’horizon.




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Maxence

GI’IIIIHG

Le labyrinthe
du temps

[ ] Albin Michel |





