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			« Si tu es née
Avec la faiblesse de tomber
Tu es née
Avec la force de te relever »
Rupi Kaur

		


		
			

			Lundi 22 octobre

			Encore un jour de plus.

			Un jour de plus de ton absence.

			Un jour de plus qui me sépare de toi.

			Ou peut-être un jour de plus qui me rapproche de nos retrouvailles.

			Après tout, tout est une question de perspective.

		


		
			Avril

		


		
			Chapitre 1

			Mercredi 5 avril

			— Félicitations, madame Loiseau. Vous allez être maman !

			Le mode pilote automatique se mit en route et lui permit d’articuler quelques mots.

			— Je… je suis enceinte ? De combien de semaines, docteur ?

			— Je dirais dix semaines environ. Votre gynécologue vous donnera davantage de précisions. Pour le moment, je ne vous prescris aucun arrêt de travail, je vous invite à prendre rendez-vous le plus rapidement possible pour une échographie.

			Dire que cette nouvelle était un choc aurait été un euphémisme. C’était un véritable cataclysme. Jade était comme paralysée par l’écho de cette nouvelle qui se propageait lentement mais insidieusement jusqu’à son cerveau. C’était un séisme de magnitude 9 qui emportait tout sur son passage, balayait ses certitudes, réveillait ses plus grandes craintes. Dans sa tête, une alarme se déclencha.

			Dix semaines. Soixante-dix jours. Le calcul était facile, Jade n’avait même pas besoin de trop réfléchir, la date de conception s’imposait brutalement à elle. Le 20 février. C’était un lundi, elle s’en souvenait encore. Comment aurait-elle pu oublier ?

			Jade ne s’éternisa pas, elle comprenait ce qui l’attendait. Après avoir remercié poliment son médecin traitant, elle quitta le cabinet et commença à errer dans les rues bondées de Paris. Pour elle qui pensait repartir avec une cure de vitamines afin de lutter contre sa fatigue passagère, le choc était brutal. Un bébé. Elle attendait un bébé ! Depuis le temps qu’Antoine et elle le désiraient… Il allait falloir lui annoncer ! Peut-être pas tout de suite, cela pouvait encore attendre… Voilà un secret qu’elle préférait garder pour elle, rien que pour elle, pour le moment. Un moment à partager seule, avec ce petit être qui commençait déjà à grandir dans son corps. Un bébé…

			 

			Bien sûr, Jade voulait des enfants. À 28 ans, la question s’était déjà posée. Ils y pensaient. Le sujet s’était rapidement imposé entre elle et Antoine un beau jour, alors qu’ils venaient de faire l’amour. « Tu veux des enfants, toi ? » Une simple question, directe, sans détour, droit au but. Elle était comme ça, Jade. Pourquoi s’encombrer de mots inutiles et tourner autour du pot lorsque l’on pouvait être fixé d’une simple question ? Cela faisait déjà plusieurs mois qu’ils sortaient ensemble, et elle sentait qu’elle s’attachait de plus en plus à ce beau brun. Pourtant, au départ, ce n’était pas censé durer avec Antoine. Alors, avant de s’emballer, Jade avait pris le temps de poser les questions essentielles, car elle avait une vision bien précise de son avenir. Elle avait beau être une femme moderne, de celles que l’on qualifie de fortes, d’indépendantes, de féministes, de celles qui aiment se prendre en main et affirmer qu’elles n’ont pas nécessairement besoin d’un homme pour exister, en imaginant son avenir, Jade n’avait qu’une seule vision possible : elle se voyait mariée, avec deux enfants, une jolie maison, et un chien. Tellement ringard, tellement cliché… Cela paraissait incohérent aux yeux de ses proches, et même pour elle qui vantait l’émancipation des femmes et s’insurgeait contre les diktats de la société. Pourtant, au fond d’elle, elle n’avait jamais eu le moindre doute : elle était née pour être maman. Un paradoxe qu’elle acceptait, puisqu’elle avait conscience que cette volonté émanait d’elle seule. C’était cela, qu’elle promouvait, au fond : la liberté pour chacune d’orienter sa vie selon ses propres choix. Elle portait en elle l’intime conviction qu’elle passerait à côté du but ultime de sa vie si celle-ci se terminait sans qu’elle n’ait connu les joies de la maternité.

			« Oui. Je veux des enfants. Je ne sais pas combien, mais j’en veux ! » Ouf. Un soulagement s’était insinué en elle au moment précis où Antoine avait prononcé les paroles qu’elle espérait tant. Pas de réaction surprise, pas de fuite, pas d’air offusqué. Antoine avait simplement répondu. Parce qu’au fond de lui, Antoine avait toujours su que cette jeune femme était loin d’être comme les autres. Dès le début de leur relation, il avait eu cette intuition forte : Jade serait la personne avec qui il passerait le reste de son existence. Et peut-être pour la première fois de sa vie, il n’avait pas eu envie de tout gâcher.

			Ce fut peut-être à partir de cette discussion que Jade s’autorisa à tomber amoureuse d’Antoine. Il y en eut d’autres, des moments comme ceux-là. Des journées où les belles surprises, les preuves d’amour et les moments de complicité s’étaient accumulés. Comme celle où Antoine lui apporta des framboises parce qu’elle lui avait dit la veille que c’était son fruit préféré. Ou celle où, trois semaines après avoir emménagé ensemble, il lui avait demandé de préparer ses affaires et l’avait emmenée en week-end surprise au bord de la mer. Il y en eut énormément de ces jours où Jade comprit qu’Antoine était différent des autres hommes qu’elle avait connus auparavant. Cinq ans avaient passé depuis la fameuse conversation et les sentiments n’avaient fait que s’épanouir, jusqu’à atteindre leur paroxysme. Un point si culminant qu’elle ignorait possible l’existence d’une passion aussi puissante. Tant qu’elle s’interrogeait parfois : pouvait-on mourir d’un amour trop fort ? Pouvait-on crever de trop s’aimer ?

			Il allait aussi falloir prévenir sa directrice, Romane. Mais Jade avait toujours exercé dans cette école, elle savait que tout le monde se réjouirait pour elle. Et puis, Romane et elle s’entendaient bien, aussi Jade était persuadée que Romane accueillerait positivement la nouvelle. Y avait-il un délai légal pour informer sa hiérarchie d’une grossesse ? Tellement de questions se bousculaient dans sa tête ! Cependant, la seule qui comptât à ce moment-là, la plus importante, lui vrillait l’esprit depuis l’annonce du docteur. Voulait-elle vraiment de cet enfant ? Bien sûr, le sujet était d’actualité… Depuis que leur premier couple d’amis étaient devenus parents, en réalité. La nouvelle avait été un véritable élément déclencheur. En rencontrant le 
nouveau-né, l’envie d’avoir à leur tour leur propre bébé avait fait son chemin. Peu de temps après, Jade avait arrêté la pilule. Ils avaient essayé une première fois. Une première fois qui s’était soldée par une horrible douleur qu’elle n’avait toujours pas réussi à soigner entièrement.

			Voulait-elle cet enfant ?

			Jade avait toujours voulu être mère avant ses 30 ans. Ses propres parents l’avaient eue jeune et elle adorait la proximité qui les liait. Elle avait toujours passé beaucoup de temps avec eux et leur complicité était très forte. Naturellement, elle voulait reproduire ce schéma à son tour. Son rêve se dessinait une seconde fois. Mais maintenant que la réalité prenait forme, elle était saisie de doutes.

			Jade se perdit dans les rues de Paris, slalomant entre les piétons, encombrant les trottoirs parisiens de ses pensées. Enfin, l’idée prit racine en elle.

		


		
			Chapitre 2

			— Bonsoir, mon amour ! Tu as passé une bonne journée ?

			Surprise, Jade sursauta.

			— Tu m’as fait peur ! Je n’avais pas fait attention à l’heure. Comment ça va ? Ça a été, le boulot, aujourd’hui ?

			Antoine était avocat dans un petit cabinet parisien spécialisé dans le droit des familles. Un métier qui fascinait Jade autant qu’il l’indignait. Le droit était une filière qu’elle avait envisagée lorsqu’elle était adolescente… jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’en étant avocate, on ne défendait pas que les innocents. Les dossiers d’Antoine suscitaient souvent de longues conversations et parfois des disputes, puisque Jade s’évertuait à parler de justice et de culpabilité là où Antoine ne voyait que des clients. Elle ne comprenait pas que son métier ne lui pose pas de problème éthique, et cela l’interpellait constamment. Cependant, leurs discussions étaient mesurées – Antoine n’était pas pénaliste et ne plaidait pas dans des affaires de meurtres ou d’agressions.

			— Oh, pas trop mal. Encore des divorces, c’est à se demander pourquoi les gens se marient ! On se fait livrer de quoi dîner ?

			La soirée qui se profilait avait tout pour plaire à Jade : pas de cuisine ni de vaisselle, des bougies, un bon film en amoureux ! Ils avaient toujours su se réserver des moments d’intimité parmi le tumulte de leur vie dans la capitale. Un parfait équilibre entre leur vie sociale et leur vie de couple. Ils savaient profiter du temps passé avec leurs amis pour mieux savourer leurs moments tous les deux.

			 

			Si seulement il lui avait suffi de si peu pour réussir à se réjouir… Ce soir-là, Jade était ailleurs, et Antoine le sentait. Elle posait des questions sans écouter ses réponses, elle rêvait, elle était plongée dans ses pensées. Antoine avait toujours admiré la vie intérieure profonde de sa fiancée et il savait qu’il ne servait à rien de la brusquer : si quelque chose la contrariait, elle lui en parlerait tôt ou tard. Ainsi, Antoine ne se formalisa pas de l’absence manifeste de Jade lorsqu’ils regardèrent un film, blottis l’un contre l’autre sous un plaid. Il saurait se montrer patient et prévenant, comme il l’avait toujours été depuis leur rencontre. Cela remontait à cinq ans auparavant, lors de l’anniversaire de sa cousine, Louise. Il n’était pas sûr de pouvoir se libérer ce soir-là et puis, à la dernière minute, son emploi du temps s’était allégé et il était finalement allé à cette petite fête surprise. Louise était évidemment entourée de tous ses amis. Sa meilleure amie avait tout organisé avec la complicité de Paul, le frère de Louise. Cette meilleure amie, c’était Jade. La famille n’était pas vraiment prévue, mais ils avaient fait une exception pour Antoine. Après tout, Louise adorait répéter que son cousin était le premier ami que la vie lui avait offert ! Et c’est ainsi qu’ils avaient fait connaissance. Le courant était tout de suite passé entre eux, mais Jade sortait d’une histoire douloureuse et ne se sentait pas prête à s’investir immédiatement dans une nouvelle relation. Ils s’étaient recroisés par hasard, quelques semaines plus tard, dans une librairie parisienne. Antoine lui avait proposé d’aller boire un verre, Jade avait hésité. Bien sûr, elle l’avait remarqué et avait déjà craqué sur ses beaux yeux verts. Mais c’était le cousin de Louise, elle ne pouvait quand même pas jouer avec un membre de la famille de sa meilleure amie… Jade avait finalement accepté, se disant qu’elle était une grande fille et que Louise ne lui en voudrait certainement pas. De fil en aiguille, les sentiments étaient venus. Et depuis, leur couple s’était imposé comme une évidence.

			Antoine, lui, avait tout de suite su. C’était elle. Lorsqu’il s’était rendu compte qu’elle était partie de cette fameuse fête sans qu’il ait pu lui demander son numéro, il s’était assombri. Pour autant, Antoine avait toujours été un fervent partisan du destin, et avait décidé de s’en remettre à lui : si cette fille était la bonne, alors il la reverrait. Forcément. Il aurait pu céder à la facilité de demander son numéro à Louise, c’est vrai… Mais il ne le fit pourtant pas et la chance lui donna raison. Lorsqu’ils se rencontrèrent à nouveau, Antoine y vit un signe et se jura de ne plus jamais la laisser partir. Il choisit de la conquérir en s’adaptant à son rythme et à ses règles. Plus encore que sa patience, c’est le respect dont il fit preuve qui séduisit Jade : elle comprit que cet homme était prêt à accepter ses choix et ses décisions.

			« C’est avec cet homme-là que j’aurai un enfant un jour. » Cette réflexion lui était arrivée spontanément, naturellement. Et c’est exactement ce qui était sur le point d’arriver d’ici quelques mois.

		


		
			Chapitre 3

			Trois jours après être allée chez le médecin, Jade était toujours en proie à une profonde réflexion. Debout devant le miroir de sa salle de bains, nue, elle observait son corps avec un regard vide. L’idée que ce ventre abritait un autre être vivant était bel et bien parvenue jusqu’à elle. Elle avait tant rêvé de ce moment, tant espéré ce jour où elle aurait enfin pu annoncer l’heureuse nouvelle à Antoine… Pourquoi fallait-il que la vie complique toujours tout ? C’était comme si son propre corps ne lui appartenait plus, comme s’il était désormais celui de quelqu’un d’autre. Elle n’était qu’une âme qui habitait cette coquille vide.

		


		
			Chapitre 4

			Mercredi 17 octobre

			Nouveau carnet pour une nouvelle vie. Une nouvelle vie sans toi à mes côtés.

			J’aimerais que le jour de ma mort, tout le monde s’accorde à dire que j’ai été quelqu’un de bien. Est-ce faire preuve d’égocentrisme que d’exprimer un tel souhait ? Ce n’est pas pour moi que je souhaite être une bonne personne. C’est pour toi, pour Antoine, pour mes parents. Pour vous rendre fiers. Pour avoir donné du bon à cette Terre.

			Je veux œuvrer pour le bonheur des gens que j’aime. Je veux donner mon maximum pour les rendre heureux. Je veux leur faire sentir qu’ils comptent pour moi, je veux agir pour eux comme j’aimerais que l’on agisse pour moi. Pour n’avoir aucun regret le jour de ma mort. Est-ce égoïste de ma part d’encore et toujours tout rapporter à moi ? Je me sens mièvre en écrivant ceci, et pourtant, j’aimerais tant réussir ma vie en m’investissant pour les autres…

			Je pense qu’il est essentiel de mener son existence selon la ligne de conduite que l’on se fixe. Je rêve d’être quelqu’un de bien. Je souhaite être quelqu’un d’utile. J’aimerais montrer que les autres ont de l’importance pour moi, et qu’il n’y a pas de petits actes.

			Et je tiens surtout à vivre chaque jour comme s’il était le dernier, afin de profiter de tout instant comme s’il allait s’évaporer. Avoir conscience de la chance que j’ai d’être vivante parmi l’éphémère de l’existence.

		


		
			Chapitre 5

			Depuis deux semaines, Antoine ne la reconnaissait plus. Jade passait son temps à rêvasser, elle était ailleurs en permanence, elle ne mangeait plus, à peine écoutait-elle lorsqu’il lui racontait ses journées, elle qui habituellement aimait tant y prendre part.

			 

			Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, Antoine était tombé amoureux de l’idéalisme dont Jade était empreinte. C’était une femme qui s’investissait corps et âme. Ne supportant pas l’injustice, elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour lutter contre les discriminations, et avait à cœur de défendre les inégalités, grandes ou petites. Antoine aimait son indignation permanente qui lui permettait de sans cesse remettre en question la société. Elle menait de front tant de combats à son échelle !

			Pourtant, depuis quelque temps, son énergie avait disparu et cédait la place à un état de mélancolie inhabituel. Antoine avait tenté de la questionner. Était-ce son travail qui la souciait ? Jade était institutrice dans une classe de CM2, au sein d’une école du Xe arrondissement. Toutes les semaines, elle passait des heures à préparer ses cours. Elle voulait tout faire pour intéresser ses élèves et qu’ils trouvent l’école aussi ludique que possible : initiation à la langue anglaise, visite dans des musées, cours de sport, lecture… En plus de cela, elle encadrait les cours de soutien du soir pour les élèves en difficulté et prenait beaucoup de temps pour conseiller les parents dans l’accompagnement scolaire de leurs enfants. Elle était entourée d’élèves provenant d’univers très différents, et les inégalités qui les touchaient étaient déjà frappantes à cet âge. Jade faisait de son mieux pour leur donner les mêmes armes, afin que chacun ait ses chances de réussir dans la vie.

			Peut-être qu’un élève perturbateur lui donnait du fil à retordre ? Peut-être avait-elle été confrontée à un problème de discipline ? Antoine savait que c’était ce qu’elle redoutait le plus. À 10 ans à peine, les enfants pouvaient avoir un sacré répondant. Antoine se souvint qu’elle devait prochainement accueillir une jeune stagiaire pendant plusieurs semaines. Peut-être cela lui donnait-il un supplément de travail ? Ou avait-elle eu un accrochage avec un parent d’élève ? Cela arrivait parfois.

			Pour tenter de lui changer les idées, Antoine avait prévu ce soir-là de l’inviter à dîner dans un restaurant des hauteurs de Montmartre, puis de l’emmener se balader dans ce quartier que Jade affectionnait tout particulièrement. Il était de ces gens qui aiment embellir le quotidien de ceux qui les entourent en multipliant les petites attentions, tantôt un bouquet de fleurs, tantôt un petit cadeau, et toujours beaucoup de mots doux. Pour autant, il n’était pas non plus prêt à tous les sacrifices et n’aimait pas se faire marcher dessus. Jade et Antoine avaient su créer un bel équilibre dans leur relation, aucun des deux ne prenant le pouvoir sur l’autre. Ils avaient souvent débattu ensemble et, peu à peu, Jade lui avait ouvert les yeux sur bien des réalités que rencontrent les femmes aujourd’hui.

			 

			Antoine avait donné rendez-vous à Jade devant le Sacré-Cœur, il savait qu’elle ne pouvait résister à entrer dans la basilique, dans laquelle elle aimait brûler un cierge et penser aux personnes disparues. Elle n’était pas très croyante, mais elle aimait les rituels et la solennité des églises l’y aidait beaucoup. Ce soir-là, pourtant, Jade le surprit en refusant d’entrer dans le monument qu’elle affectionnait tant.

			— Tu es sûre, mon amour ? Mais tu insistes à chaque fois qu’on passe devant !

			— Pas cette fois.

			Ils prirent la direction du restaurant qui surplombait la butte en marchant silencieusement, main dans la main.

			— Tu es bien calme, en ce moment, ma chérie. Quelque chose ne va pas ?

			— Mais non, tout va bien ! Je t’assure. Peut-être un peu de fatigue ? Et toi ? Tu n’as pas une petite anecdote à me raconter cette semaine ?

			Jade savait qu’en lançant ce sujet, Antoine serait intarissable pour tout le reste de la soirée. « L’anecdote de la semaine » était une petite habitude qu’ils avaient instaurée, chaque vendredi soir : lorsqu’ils se retrouvaient pour dîner, chacun devait raconter à l’autre l’histoire la plus marquante de sa semaine. Souvent, Antoine puisait dans ses dossiers ou ses rencontres avec ses nombreux clients pour raconter à Jade des moments drôles, parfois surprenants. Des secrets de famille, des situations cocasses, des blagues racontées par ses collègues… Antoine trouvait toujours quelque chose pour alimenter la discussion. Ce qui était d’ailleurs toujours apprécié lors des dîners de famille ou des repas entre copains. Il était de nature sociable et bavarde, ce qui lui avait valu d’être très rapidement intégré par la petite bande d’amis de Jade et Louise. Au début, Louise n’était pas enchantée de voir son cousin tourner autour de sa meilleure amie : elle craignait qu’il ne s’amuse avec les sentiments de Jade, et que celle-ci en soit ébranlée et en vienne à prendre de la distance avec elle. Néanmoins, lorsqu’elle comprit que leur histoire était partie pour durer, Louise se réjouit de tous les avantages que cela lui procurait, et sa joie culmina lorsqu’elle découvrit que, s’ils se mariaient, Jade partagerait avec elle tous les prochains repas de famille, des épreuves terriblement ennuyeuses à ses yeux.

			Louise… comme elle serait heureuse, elle aussi, à l’idée de devenir tata ! Ou plutôt, marraine. Car voilà bien longtemps que la décision avait été prise, probablement à l’époque de leur adolescence, lorsqu’elles fantasmaient toutes deux sur des stars aujourd’hui passées aux oubliettes. Un pacte de sœurs, une promesse jamais oubliée et qui serait bientôt honorée. Le jour où l’une deviendrait mère, l’autre deviendrait marraine de l’enfant.

			Il allait falloir choisir un parrain aussi, mais quelqu’un de suffisamment fiable pour s’occuper du bébé et qui formerait un duo parfait avec Louise. Jade n’était pas inquiète sur la capacité de Louise à devenir une marraine extraordinaire. Elle aimait trop les enfants pour ne pas prendre son rôle au sérieux. Pour ce qui était du parrain, en revanche, ça serait une autre histoire. À tous les coups, Antoine allait vouloir choisir lui-même parmi ses copains. Et là, l’histoire se corsait.

			Jade avait eu du mal à s’intégrer parmi les amis d’Antoine. Oh, elle avait bien sûr essayé, surtout au début. Elle était présente à chaque match de rugby qu’ils avaient l’habitude d’aller voir ensemble au bar irlandais, leur QG officiel depuis qu’ils s’étaient tous rencontrés à la fac. Elle avait même fait l’effort de retenir les règles de ce jeu qu’elle n’avait pourtant jamais aimé ! Ses amies étaient très importantes pour elle, et cela lui tenait à cœur qu’Antoine s’entende bien avec elles. Alors, elle voulait simplement faire de même pour lui. S’intéresser à eux, c’était également s’intéresser à Antoine, d’une manière détournée, et inconsciemment, Jade voulait faire les choses au mieux pour que tout le monde l’apprécie. Cependant, malgré ses tentatives, elle n’avait jamais réellement accroché avec cette bande qu’elle trouvait immature. Leur passe-temps favori ? Boire et parler de filles, comme si elle n’existait pas. Alors évidemment, lorsque l’on connaissait Jade et son engagement féministe, cela ne faisait pas bon ménage. Progressivement, elle avait cessé de venir, laissant carte blanche à son homme pour ses soirées entre potes auxquelles elle ne prenait aucun plaisir. Antoine lui avait souvent affirmé que les choses changeraient quand ses amis rencontreraient à leur tour l’âme sœur. Et effectivement, avec l’arrivée d’une autre femme dans le groupe, la situation avait évolué. Désormais, ce n’était plus un calvaire pour Jade de retrouver Antoine et ses amis, elle savait qu’elle pouvait compter sur leurs compagnes pour passer une soirée agréable. Ils avaient même décidé de passer dorénavant chaque année un week-end tous ensemble.

			Pour le parrain, il restait l’option du frère d’Antoine, qui était sûrement la meilleure des solutions. Gabriel serait enchanté à cette idée. D’autant qu’à 35 ans, et après avoir eu deux garçons, il était parfaitement mûr pour ce rôle. Antoine était fou de ses neveux, raison pour laquelle Jade avait toujours su qu’il serait un père formidable.

			Après le dîner, ils firent une petite balade. Peut-être le moment était-il venu ? Antoine attendait probablement que Jade se confie à lui. À bien y réfléchir, Jade en était certaine : toute cette mise en scène avait pour seul et unique but de l’inciter à s’épancher. Mais le pauvre Antoine allait devoir attendre, car non, Jade ne se sentait toujours pas prête.

		


		
			Chapitre 6

			Le silence de Jade était si assourdissant qu’il emplissait l’atmosphère. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Antoine ne savait pas comment l’appréhender. Voilà plusieurs semaines déjà qu’il attendait que Jade se confie à lui, mais elle n’en faisait rien. À peine la porte de leur appartement s’était-elle refermée qu’elle se dirigeait déjà vers la salle de bains pour se déshabiller. Antoine avait espéré une tout autre conclusion à leur soirée romantique, mais là encore, il savait qu’il ne servirait à rien de la brusquer. Ils ne faisaient plus très souvent l’amour, ces derniers temps. Il la rejoignit simplement dans la salle de bains et la prit dans ses bras alors qu’elle se démaquillait. Silencieux tous les deux, ils se regardaient en se serrant l’un contre l’autre. La parole n’était pas toujours nécessaire entre eux ; parfois, c’était en ne se disant rien qu’ils se comprenaient le mieux. En un regard complice, ils pouvaient lire en l’autre aussi clairement et distinctement que s’ils s’étaient parlé. Et pourtant, ce soir-là, c’était loin d’être le cas.

			Ils n’étaient pas seulement deux à se câliner en cet instant. Comment Antoine aurait-il pu s’en douter ?

			 

		


		
			Chapitre 7

			L’idée d’annoncer la nouvelle à Antoine n’avait pas réellement germé en Jade. Bien sûr, elle savait qu’elle devait le faire et, pourtant, c’était comme si cette simple pensée ne cessait de s’échapper de son esprit, comme une corvée que l’on garde en mémoire et qui ne réapparaît que de manière ponctuelle. Quand elle lui annoncerait, elle ne pourrait pas espérer échapper aux effusions de joie de son compagnon. Il allait falloir qu’elle accepte de faire le deuil de sa tranquillité pour faire place au bonheur d’Antoine. Ils avaient tant attendu cet enfant, comment pourrait-il comprendre son manque d’enthousiasme et sa profonde lassitude ? Pourtant, elle continuait à ignorer sa grossesse, volontairement ou inconsciemment.

			Combien de temps lui faudrait-il pour accepter la nouvelle ? Pour accepter cet autre qui venait s’immiscer dans leur vie, de façon durable, permanente ?

			Quand serait-elle prête à en parler ? Probablement jamais.

		


		
			Chapitre 8

			La mélancolie de Jade était profonde, rien n’était clair dans ses pensées. Elle n’avait toujours pas prévenu la directrice de l’école, non plus, il faudrait y songer. Elle n’avait même pas consulté les sites sur la législation, elle s’était pourtant noté de le faire, mais cela lui était sorti de l’esprit. C’était comme si elle n’était pas directement concernée par la question. Comme si elle avait le temps, alors que… Elle avait purement oublié de se renseigner. Depuis qu’elle avait appris sa grossesse, Jade poursuivait sa vie comme si de rien n’était, refusant que tout ait à ce point changé. Elle continuait à boire du champagne, comme la veille au restaurant. Elle fumait, aussi, quelques cigarettes par jour. Jamais plus de cinq. N’était-elle pas censée arrêter, pourtant ? N’est-ce pas ce que tous les médecins recommandaient dans sa « situation » ? Cela ne lui avait même pas traversé l’esprit. Elle avait tellement voulu cet enfant qu’elle en avait idéalisé sa future grossesse. Et maintenant qu’elle y faisait face, elle ne ressentait que de la détestation. Elle ne voulait pas qu’un autre décide à sa place de ce qu’elle était libre ou non de faire. Alors elle faisait taire la petite voix en elle qui la sommait de se comporter différemment et continuait simplement comme avant.

			 

			Ce matin-là, en prime, elle était en retard. Pas le temps d’y réfléchir à deux fois, elle enfila la première chose qui lui tomba sous la main en sortant de la douche, but un café noir, ne prit même pas la peine de manger et fila prendre le métro, direction Grands Boulevards. L’école dans laquelle elle enseignait se situait en plein cœur de Paris. Quelle chance ! Elle ne mettait que trente minutes à la rejoindre depuis leur appartement du XVIIe arrondissement. Tout le monde ne pouvait pas en dire autant ! Ses collègues étaient nombreux à venir de banlieue et à se retrouver piégés par la RATP le matin.

			Faire l’impasse sur le petit déjeuner était une grossière erreur, elle aurait dû le savoir ! Si jusqu’à présent Jade pouvait se vanter d’avoir évité les contrariétés les plus communes de son état, ce matin-là fit exception à la règle. Les traditionnelles nausées se manifestèrent d’abord alors qu’elle était coincée dans la ligne 9. Elle n’eut que le temps de se ruer vers les portes du métro pour vomir dans une poubelle, au grand dam d’une vieille dame qui s’insurgea à coups de « Mais où va la jeunesse d’aujourd’hui ! Des gueules de bois en pleine semaine ! ».

			— Je suis enceinte, vieille bique, me saoule pas !

			Là, au moins, la vieille pourrait se plaindre de son manque de respect. Jade avait le mérite de l’avoir fait taire : elle l’aperçut qui disparut dans un couloir aussi vite que sa canne le lui permettait.

			Elle aurait dû être contrariée de s’être énervée et de s’en être prise à une personne âgée. Mais la seule chose qui la choquait, dans la scène qui venait de se produire, c’étaient ses propres paroles. Comme si, en prononçant les mots à quelqu’un d’autre qu’elle-même, elle les avait rendus réels. Comme si ce bébé qu’elle mettait un point d’honneur à ignorer depuis plusieurs semaines prenait subitement une réalité. Et comme le poids de cet enfant se faisait ressentir, les nausées se manifestèrent pour un deuxième round. Si son esprit la leurrait en ignorant cette nouvelle, son corps la trahissait.

		


		
			Chapitre 9

			Évidemment, Jade arriva encore plus en retard qu’elle ne l’était déjà au départ. Heureusement pour elle, ses élèves avaient été pris en charge par la seconde institutrice de CM2 de l’établissement. Elles avaient l’habitude de se soutenir et parvenaient à s’arranger mutuellement lorsqu’une urgence survenait.

			Jade intégra sa classe en réclamant le silence, un des grands leitmotivs de son métier. Cette année, elle n’avait pas beaucoup d’éléments perturbateurs dans ses rangs, mais il suffisait d’un ou deux pour entraîner tous les autres. Elle veillait donc à ce que la discipline soit toujours de mise, sans se montrer trop sévère.

			Elle commença par informer les enfants qu’une nouvelle maîtresse allait arriver la semaine suivante pour l’aider à s’occuper d’eux. S’il s’agissait en réalité d’une stagiaire qui lui avait été confiée pour les prochains mois, elle ne tenait pas à faire sentir la différence de statut à ses élèves. Ils savaient profiter de la moindre brèche ! Jade avait juste appris que sa future assistante était la fille d’une amie de la directrice qui terminait son master d’enseignement. Elle avait entendu dire qu’elle se prénommait Andréa et qu’elle postait des vidéos sur YouTube. Jade s’était noté d’aller en regarder une ou deux, histoire de cerner un peu la personnalité de la jeune femme qu’elle allait accueillir, mais elle n’avait pas encore pris le temps de s’en occuper.

			La journée défila à toute allure. Le temps passait toujours très vite en compagnie des enfants ; Jade multipliait les leçons tout en respectant l’emploi du temps qui imposait de varier toutes les heures les matières pour ne pas nuire à la concentration des plus dissipés. La cloche sonna alors qu’elle terminait de distribuer les devoirs pour le lendemain. Elle s’occupa des cours de soutien, attendant patiemment que les parents arrivent au compte-gouttes pour récupérer leur progéniture. Il était 19 heures passées au moment où elle quitta enfin l’établissement.

			 

			Lorsqu’elle rentra chez eux, Antoine était déjà là.

			— Bonsoir, ma chérie ! Je suis rentré plus tôt aujourd’hui, je voulais te faire une surprise, mais tu n’étais pas là. J’avais oublié que tu devais faire des courses.

			Il n’était pas le seul. Jade aussi avait oublié sa promesse de passer au Monoprix du coin pour acheter les deux ou trois denrées manquantes pour tenir jusqu’au week-end.

			— Je suis désolée, ça m’était sorti de l’esprit… peut-être qu’on pourrait commander quelque chose ?

			— Encore ? Ça fait déjà trois fois, cette semaine… Mince alors, si j’avais su, j’y serais allé avant de rentrer. J’aurais même eu le temps de te préparer un petit plat !

			— Excuse-moi, Antoine… je suis fatiguée en ce moment.

			Fatiguée, agitée, préoccupée, stressée… Il y avait une multitude d’adjectifs qui pouvaient en réalité qualifier l’état d’esprit de Jade.

			— Ce n’est rien, ne t’en fais pas. Est-ce que tout va bien ?

			Voilà. Antoine s’y était risqué. Lui qui d’habitude préférait attendre que sa femme fasse le premier pas avait laissé l’inquiétude parler à sa place. Il avait simplement besoin d’être rassuré, cela faisait quelque temps qu’il la trouvait distante. Il avait besoin d’elle. Besoin de la sentir, de la toucher, de la protéger. Besoin qu’elle s’ouvre enfin à lui. Ils n’avaient jamais connu une aussi longue période sans se parler, sans se parler vraiment.

			— Oui, ne t’en fais pas, tout va bien.

			Jade était évasive, ce n’était pas son habitude. Quand quelque chose la contrariait, elle avait besoin d’en parler, encore et encore, jusqu’à ce qu’Antoine soit parfois obligé de l’arrêter. Pourtant, voilà un an que Jade n’était plus la même et, depuis deux mois, c’était tout juste si elle ne se murait pas dans le silence. Antoine ne s’était jamais senti aussi éloigné de la femme qui partageait sa vie.

		


		
			Chapitre 10

			Jeudi 18 octobre

			Les jours passent, déjà presque une semaine que tu n’es plus de ce monde, et je ne comprends toujours pas comment la Terre peut bien continuer à tourner. J’ai l’impression de m’éteindre à petit feu. Sans doute les mots sont-ils mal choisis. Ou peut-être sont-ils au contraire fort à-propos.

			J’ai l’impression que mon cœur s’est vu amputé de la moitié de lui-même. Tout est allé tellement vite. Nous avions tellement de temps.

			L’absurdité de la vie.

			 

			J’écris car les jours passent et rien ne (re)vient.

			Ni Antoine.

			Ni toi.

			Je prie, mais sans plus croire en Dieu. Comment pourrait-il exister après ce qu’il t’a fait ?

		


		
			Chapitre 11

			La perspective de cette naissance plongeait Jade dans un océan de souvenirs, l’immergeant dans une répétition ironique qui ne pouvait être que l’œuvre du destin.

			Ce n’était pas la première fois.

			Ce n’était pas la première fois que Jade portait un enfant.

			Il y avait eu ce débordement de bonheur avant que tout ne s’arrête brutalement et la laisse exsangue. Elle se souvenait de ce jour particulier où, ne tenant plus, elle avait partagé ce si précieux secret avec Antoine.

			 

			Jade avait toujours aimé les surprises : et surtout les orchestrer. Alors, évidemment, s’agissant de sa grossesse, elle s’était tout particulièrement appliquée pour que l’effet soit mémorable. Elle souhaitait que chacun de ceux à qui elle l’annoncerait se remémore ce moment avec tendresse et, bien sûr, Antoine le premier. Un an plus tôt, Jade avait passé de longues heures à réfléchir à la meilleure façon de lui dire : la nouvelle requérait une mise en scène minutieuse et tout spécifiquement réfléchie. Sa joie était telle qu’elle voulait y mettre tout son cœur, qu’Antoine se souvienne toute sa vie de ce moment. Plus que tout, elle voulait ajouter ce jour à la liste des moments marquants de leur amour.
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