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Avant-propos





Trois hommes se rencontrent, au printemps 2001, concernés à des titres divers par l’extrême désarroi du monde arabe : un dirigeant politique libanais de stature internationale, Ghassan Tuéni ; un historien franco-libanais disciple de Georges Duby, Gérard D. Khoury, et un écrivain français auteur de plusieurs livres sur le monde arabe et les relations arabo-israéliennes, Jean Lacouture.

 

Les définir ainsi, c’est bien marquer dès l’origine que leurs situations et leurs implications dans le débat sont différentes – l’un est acteur, l’autre impliqué, le troisième spectateur, mais non neutre.

 

Ces différences de responsabilités et d’engagement ne sauraient ni imposer des contradictions ni surtout définir des attitudes : elles n’en supposent pas moins les distinctions de point de vue et de risques affrontés, qui donnent le ton à l’entretien, et en font, entre autres, l’intérêt.

 

Il ne s’agit pas à proprement parler d’un débat comme il s’en organise – parfois bons, et enrichissants – dans les universités, dans les salles de rédaction, sur les plateaux de télévision ou à la radio.

 

Aucune de ces trois personnes ne prétend défendre un pouvoir, une école de pensée, une organisation. Si dissemblables soient les trois histoires, et les trois tempéraments – les références religieuses mêmes entre ces trois chrétiens, un orthodoxe, un maronite et un latin –, les positions et les tendances s’entrecroisent, d’une question à l’autre, celui-ci plus flexible sur tel point, celui-là plus rigoureux sur tel autre.

 

Il s’agit enfin d’un échange de questions souvent sans réponses, qui pourraient se résumer à celle-ci : comment et pourquoi le monde arabe, qui rayonne sur le monde pendant six à sept siècles avant de s’assoupir du XVIe au XXe siècle, n’a connu encore qu’élans éphémères et brusques retombées, et pourquoi, doté de ces trois atouts qui forgent les destins communs : une histoire, un territoire, une langue, il stagne toujours dans une morosité crispée…

 

La part faite ici aux affaires du Liban pourra paraître à certains démesurée. Mais, indépendamment du fait que ce pays a été le plus constamment martyrisé par les guerres en 1958 puis de 1975 à 1990, et que Beyrouth a été la plate-forme, le théâtre où se sont exprimés tous les courants de la Nahda et où se sont combattus tous les régimes qui ont prétendu s’en réclamer, il se trouve aussi que deux des trois auteurs sont libanais et que le troisième a obtenu, à la fin de la période des troubles, la citoyenneté d’honneur libanaise, d’où cette concentration d’attention particulière.

 

On trouvera ici plus de rétrospectives angoissées que de projets, même timides. La pluralité des voix sert mieux la recherche que la conclusion. Les auteurs, ardents partisans de la paix au Proche-Orient, ne prétendent pas proposer une solution, seulement quelques clartés.

J.L.
 (août 2002)
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  La Renaissance arabe ou Nahda


    avant 1914


  

    


  


  

    

      LES DERNIÈRES DÉCENNIES DE L’EMPIRE OTTOMAN ENTRE ISTANBUL ET LE CAIRE



      Jean Lacouture : Avant d’évoquer les événements qui ont marqué le siècle passé au Moyen-Orient, il serait bon de donner quelques repères chronologiques.


       


      Ghassan Tuéni : L’histoire moderne du Moyen-Orient date selon moi de l’émergence de Mohammed Ali, qui assimile l’influence française consécutive à la conquête de Bonaparte, et non pas de la chute de l’Empire ottoman, comme on dit souvent ; pourtant, au moment des Réformes de l’Empire ottoman, ou Tanzimat, au XIXe siècle, l’Égypte est encore une province de l’Empire ottoman, mais néanmoins une nation qui a sa culture et son riche patrimoine.


      Avant cette ouverture sur le monde moderne, avant les réalisations de Mohammed Ali, l’Empire ottoman était clos et interdit à l’Occident Certes il y avait eu les Capitulations, le commencement des guerres de libération balkanique et la guerre grecque, source d’inspiration immense, qui s’est prolongée très longtemps. Mais le grand événement qui a bouleversé l’Empire ottoman demeure l’émergence de Mohammed Ali et d’Ibrahim Pacha, leur conquête de la Syrie, leur alliance avec la France, puis l’entrée en jeu de la Grande-Bretagne au secours de l’Empire ottoman et l’affirmation de la rivalité franco-anglaise, enfin l’« alliance des cinq puissances » – la France, l’Angleterre, la Russie, l’Autriche, l’Allemagne – puissances auxquelles s’est rajoutée en 1864 une sixième, l’Italie.


       


      J.L. : On pourrait préciser que si Mohammed Ali, venu d’Albanie dans les fourgons des forces anglaises opposées à Bonaparte, a fondé l’État égyptien moderne en s’entourant de conseillers français, son fils Ibrahim, lui, avait véritablement une « conscience arabe ». Un diplomate européen étant venu le voir pendant sa campagne en Syrie et lui ayant demandé : « Mais où vous arrêterez-vous, Ibrahim Pacha ? », il avait répondu : « Là où on cessera de parler arabe ! »


       


      G.T. : À Istanbul, donc.


       


      J.L. : Proclamation assez extraordinaire de préarabisme.


       


      G.T. : C’est d’ailleurs ce qui a distingué l’Égypte des autres provinces turques. Si les Libanais ont émigré en Égypte, au milieu du XIXe siècle, c’est non seulement pour pouvoir s’exprimer, mais aussi pour apporter leur contribution à la renaissance égyptienne. La presse arabe a trouvé son berceau en Égypte, presque entièrement publiée par des Libanais. De même, la presse en langue française, au Caire, à Alexandrie et même à Mansourah, était publiée par des Libanais qui avaient, au préalable, créé leurs petits journaux au Liban ou à Istanbul avant de venir s’installer sur les bords du Nil. L’assiette démographique de l’Égypte a contribué à la diffusion d’organes à grands tirages qui sont devenus par la suite pan-arabes et qui ont été les véritables citadelles de la libre pensée. C’est en Égypte, du mariage de la renaissance égyptienne avec les libres penseurs syro-libanais et turcs, qu’est né le mouvement de la Renaissance arabe ou Nahda.


       


      J.L. : Observons que des intellectuels juifs ont joué un rôle important dans la Nahda arabe.


       


      G.T. : Absolument. Il y avait aussi bien en Égypte qu’en France des Juifs favorables à la cause arabe dans les milieux qui militaient à Paris au début du XXe siècle…


       


      Gérard Khoury : Le mouvement en faveur de la cause arabe s’affirme au moment du Congrès arabe de Paris en 1913.


       


      G.T. : Il se trouvait aussi des intellectuels juifs à Istanbul dans les sociétés secrètes ottomanes, à la fin du XIXe. Car, parallèlement à la Nahda, il y avait des sociétés secrètes plus révolutionnaires encore, comme la junte turque, la Turquiya-al-Fatat.


       


      J.L. : Qu’on qualifie souvent de mouvement touraniste, c’est-à-dire turc. Celui qu’évoque Malraux dans Les Noyers d’Altenburg.


       


      G.T : Touraniste et non islamiste, avec très peu d’Arabes. Par contre, tandis que Mohammed Abdo était arabe, Jamal Eddine al-Afghani, auteur du premier texte de réforme de l’islam, était tenu pour persan, alors qu’il était probablement afghan comme son nom l’indique.


    


    

    

      
LES PROVINCES ARABES DE L’EMPIRE ET LE MONT-LIBAN



      J.L. : Ainsi donc, pour vous, l’histoire du Moyen-Orient moderne s’ouvre au milieu du XIXe État avec le déclin de l’Empire ottoman provoqué par la poussée arabe ?


       


      G.T. : Précisons qu’avant tout cela avait surgi au XVIIe siècle le phénomène très important de la principauté du Liban : en fait, une province ottomane, mais qui avait ses propres relations avec l’étranger. Des relations qui n’étaient pas diplomatiques à la lettre, mais qui l’étaient de fait par leur déroulement et leur contenu. Cette principauté entretenait des relations culturelles et commerciales indépendantes de l’autorité impériale ottomane, donc contre elle. Ce sont là, dès le XVIIe siècle, les titres de noblesse de l’État du Grand Liban et de la République libanaise. L’émir Fakhr Ed-Dine, en donnant à son émirat cette dimension unique et en poursuivant non seulement son gouvernement autonome, mais aussi ses conquêtes, comme Beyrouth, se vit accuser par la Sublime Porte d’avoir outrepassé ses pouvoirs, et fut contraint à l’exil. Ainsi alla-t-il à Venise, puis vécut pour un temps à Florence chez les Médicis, où il fut reçu comme un prince. Il avait créé un émirat reconnu internationalement, donc un État indépendant. On ne le nommait pas ainsi en droit, mais il l’était de facto.


       


      G.K. : Il a gouverné la Montagne, comme on appelait alors le Mont-Liban, de 1595 à 1634, avec une interruption lorsque Fakhr Ed-Dine dut partir en exil à Florence. Il revint au Mont-Liban et reprit une politique adroite à l’égard de la Sublime Porte, jusqu’au moment où, redevenu trop puissant aux yeux des Ottomans, il fut d’abord emprisonné avec ses deux fils, pour être ensuite exécuté…


       


      G.T. : L’émirat du Liban était donc une Nahda avant terme, parce que cette émergence politique s’est accompagnée d’une grande ouverture intellectuelle sur l’Europe, sur les arts, le commerce et surtout les langues étrangères, non pas exclusivement dans les sérails du pouvoir, mais également au niveau du peuple. De ce moment datent, dans la langue parlée libanaise, les termes italiens qui ont survécu depuis et qui concernaient surtout la vie quotidienne. Sans parler des arts, de la peinture et de l’architecture dont on découvre l’importance aujourd’hui. Il y eut surtout les grands Libanais partis pour Rome et Paris, dès ce moment-là, le fameux Gabriel Sionita (Jebraïl el-Sahyouni), et tous ceux qui étaient venus enseigner les langues orientales.


       


      G.K. : Sahyouni était professeur au Collège de France à l’époque où grandissait le rôle de « l’éminence grise » de Richelieu, le célèbre Joseph du Tremblay, dit le père Joseph, dont l’influence s’exerçait entre Paris et Rome, après la fondation du Collège maronite de Rome, en 1584.


       


      G.T. : Pour comprendre les origines de la Nahda, il ne faut pas négliger des éléments tels que la modernisation de la langue arabe, les traductions, les premières imprimeries, les premières publications, et ce mouvement culturel va s’accentuer au XIXe siècle.


       


      G.K. : Peut-être faudrait-il insister, parlant du XIXe siècle, sur l’influence française en Égypte consécutive à la conquête napoléonienne. Les idées révolutionnaires, les idées égalitaires, celles de la franc-maçonnerie ont certainement influencé Mohammed Ali et Ibrahim Pacha. Il ne faut pas oublier que c’est au cours de cette période qu’opèrent, en Égypte, les saint-simoniens, et notamment le père Enfantin, disciple du comte de Saint-Simon. Ce mouvement a contribué parmi beaucoup d’autres, aussi bien en Égypte que dans l’Empire ottoman, à faire évoluer les idées.


       


      G.T. : Cela nous conduit au troisième pôle qui est Istanbul, où se développait alors un mouvement de réforme de l’Empire et, dialectiquement, un mouvement de réforme de l’islam par l’indépendantisme arabe. J’entends par là aussi bien l’indépendantisme libano-syrien que l’indépendantisme égyptien qui s’était affirmé avec Mohammed Ali et Ibrahim Pacha. Assumant son caractère de très vieille nation, l’Égypte développait par la Nahda un nationalisme dormant qui la ramenait vers ses racines pharaoniques. C’est l’Occident qui enseignait à l’Égypte son histoire ancienne, histoire distincte de celle de l’Empire ottoman, lequel signifiait alors l’Islam, sa civilisation et son pouvoir.


      Il y avait des soubresauts aussi dans la Presqu’île arabique où s’affirmaient les wahhabites, dont l’importance était confinée à l’Arabie proprement dite, bien que, parallèlement au wahhabisme, la Syrie ait connu, aux environs de 1840, son propre intégrisme islamiste.


      Pour assurer leur succès auprès des tribus, les wahhabites ont commencé par proclamer une volonté réformatrice inspirée de l’islam le plus pur. Une des principales réformes promises était l’enseignement – proclamé comme al-tanouir (littéralement « l’éclairement ») – aux Arabes qui baignaient alors dans l’ignorance la plus absolue. Cette révolte se plaçait donc, en quelque sorte, sous le signe des « Lumières ». Il est difficile de comprendre comment une éducation de Bédouins peut avoir mené au conservatisme le plus absolu par un strict enseignement de la religion. De là à l’intégrisme, il n’y avait qu’un pas que les wahhabites ont franchi aisément en justifiant leur opposition aux Ottomans par la dénonciation des pratiques impures, voire impies, prévalant dans l’Empire. La dynastie séoudienne, émanant de la victoire wahhabite, a été l’héritière d’un islamisme fondamentaliste rigoureux qu’elle continue, d’ailleurs, de protéger.


      Le parti islamiste s’était constitué à Damas, le cœur même du réformisme, pour résister aux Tanzimat, les édits de réforme de la Sublime Porte, jugés d’un libéralisme excessif. Certains historiens vont jusqu’à considérer que les massacres religieux qui eurent lieu à Damas en 1840, puis en 1860, n’étaient que l’expression différée de cet intégrisme.


      C’est bien contre celui-ci que se déclara la Révolte arabe de 1877-1878, menée à Damas par un groupe de jeunes nationalistes syro-libanais de tendances laïques et progressistes, qui se réclamaient de l’émir Abd el-Kader el-Djazaïri (l’Algérien), l’adversaire de Bugeaud exilé en Syrie, présumé appartenir à la franc-maçonnerie. Les conjurés de 1877 voulaient proclamer Abd el-Kader roi de la province de Syrie (Bilad el-Cham), une fois celle-ci libérée. Cette entreprise tourna court et la révolte fut sauvagement écrasée par les Ottomans.


      Il faut parler enfin du Yémen qui menait sa vie propre et évoluait très lentement. Quoique théoriquement conquis par les Ottomans, le Yémen n’a jamais été effectivement gouverné par la Sublime Porte et n’a jamais cessé d’être un foyer d’effervescence anti-ottomane.


       


      G.K. : Pour revenir un instant sur les propositions faites à l’émir Abd el-Kader, il faut noter que c’est Napoléon III qui le premier a proposé à l’émir – qui avait sauvé chrétiens et juifs au cours des massacres de Damas en 1860 – de prendre la tête d’un Royaume arabe, ce qui aurait permis à la France de pratiquer une grande politique arabe au Maghreb en reconnaissant l’« arabité » de tous les Algériens, Kabyles compris, et d’initier une politique audacieuse au Machrek.


      Il faut remarquer ensuite que, malgré les phénomènes de résistance et les révoltes en Turquie auxquelles on vient de faire allusion, la libéralisation du sultanat par les Tanzimat s’est accomplie. Les Tanzimat (les réformes) interviennent en 1839 et en 1856, précédant la Constitution de 1876, interrompue au bout d’un an et rétablie en 1908.


       


      J.L. : Pouvez-vous donner de Tanzimat une traduction plus évocatrice ?


       


      G.T. : C’est un terme turc à composante arabe. En arabe, on aurait dit al Anzimat. Tanzimat veut dire les Règlements. Mais tandis que l’Empire ottoman tente de se moderniser, l’Europe du XIXe siècle se prépare à devenir colonialiste, à partir de son implantation dans les comptoirs commerciaux du Levant.


      La Méditerranée n’est plus une frontière, mais un moyen de communication entre une Europe et « son » Moyen-Orient. Certes, depuis la conquête de Bonaparte, l’Europe se retient d’intervenir, mais elle en trouve l’occasion en 1860, pour pacifier le Mont-Liban à la suite des massacres entre Druzes et chrétiens.


       


      G.K. : Ces massacres interviennent à l’issue de vingt années de troubles qui ont agité le Liban entre 1840 et 1860 après la chute de l’émir Béchir Chéhab II, et l’établissement d’un double caïmacamat, avec deux gouverneurs, l’un druze et l’autre chrétien. Le Mont-Liban vit des années troublées et difficiles en matière sociale et politique, ce qui rend plus aisé les jeux régionaux entre l’Égypte de Mohammed Ali et la Sublime Porte.


      L’action des « Grandes Puissances », l’Angleterre et la France, s’appuie sur les rivalités des communautés religieuses en présence, druze et chrétienne, pour faire pression sur l’Empire ottoman. Les massacres de Deir-El-Kamar, en 1860, ont fait entre 8 000 et 10 000 morts, tandis qu’à Damas, une folie meurtrière se déchaînait au même moment contre les juifs et les chrétiens. La conjonction de ces doubles massacres détermina l’Europe à intervenir, en confiant à la France l’envoi d’un corps expéditionnaire sous la responsabilité du général Beaufort d’Hautpoul. C’est dans ce contexte que Napoléon III, comme je le signalais plus haut, proposa à l’émir Abd el-Kader de devenir roi des Arabes.


       


      G.T. : À partir de 1860-1861, l’Empire ottoman réagit pour reprendre en main le Mont-Liban, par le biais des gouverneurs que la Sublime Porte nomme, avec l’agrément – il est vrai – du concert européen…


       


      G.K. : C’est en tout cas le sens du compromis intervenu à Beyrouth, puis à Istanbul, après des mois de négociations entre les délégués européens et Fouad Pacha, le ministre des Affaires étrangères de la Sublime Porte.


       


      J.L. : Les puissances européennes rivales se « marquaient », comme on dit au football : la France ne s’avançait que pas à pas, freinée par l’Angleterre, l’Allemagne progressant par la voie turque et la Russie du fait de l’orthodoxie.


       


      G.K. : Il est de fait qu’à la fin du XIXe siècle, l’Empire ottoman s’offre à tous les coups…


       


      J.L. : C’est alors que la colonisation turque expirante va céder le pas à la colonisation de l’Occident. Le phénomène est-il perceptible sur-le-champ ?


       


      G.T. : Le visage de l’Occident n’était pas alors celui d’une puissance coloniale mais d’une puissance libératrice.


       


      J.L. : Libératrice vraiment, bien qu’affichant tant d’appétits ?


       


      G.T. : Absolument. Reportez-vous à tous les écrits du temps : c’était ainsi. Peut-être à tort, mais c’était ainsi.


       


      G.K. : Pour les Ottomans, l’Occident offre le modèle qui va permettre à l’Empire de se régénérer et, pour les Arabes, de chercher leur autonomie… sous forme d’une décentralisation.


       


      G.T. : Régénérescence qui, en définitive, n’a pas eu lieu, qui est demeurée à l’état de projet et de rêve.


       


      G.K. : Elle n’a pas eu lieu, mais elle a été amorcée avec les réformes, avec le renouveau des idées, avec la presse aussi, même si elle est timide, beaucoup plus timide à Istanbul qu’en Égypte où elle était plus libre. Mais l’influence libératrice de l’Europe est certaine. On parle alors d’européanisation, d’occidentalisation, dans un sens positif…


       


      G.T. : Surtout dans les sociétés urbaines.


       


      G.K. : Les codes napoléoniens, le code civil, le code de commerce fleurissent au sein même de l’Empire ottoman, avec un début d’égalité des droits. Par rapport à la majorité sunnite, le statut des minorités s’améliore.


       


      G.T : Un système très particulier s’élabore auquel on revient de facto aujourd’hui au Liban : celui des millets (au singulier, milla signifie en arabe « communauté ») ou « nations », auxquelles l’Empire accordait une autonomie interne. Ce système d’autonomie n’a pourtant pas empêché les Arabes de se révolter.


      L’évolution de l’Empire ottoman est un peu différente dans les provinces d’Europe, du fait de la poussée des nationalités, le cas le plus important étant bien évidemment la Grèce (où d’ailleurs le système d’autonomie des millets n’était pas appliqué). Le passage de Bonaparte avait provoqué un phénomène de contagion : c’est alors que fut prononcé le terme de nation dans le monde arabe, alors que le concept même n’existait pas. Même les Libanais ne se désignaient pas comme nation.


       


      J.L. : N’avez-vous pas indiqué que c’est la notion de communauté, plutôt que celle de nation, qui s’appliquait dans l’Empire ottoman ?


       


      G.T. : Certes, mais le mot communauté avait une connotation religieuse. Le propre précisément du mouvement central de la Nahda, fut de passer de la notion de communauté ou de millets au concept de nation ; mais celui de nation arabe n’allait pas sans une certaine confusion que recouvrait le terme oumma : s’agissait-il d’une oumma sans connotation religieuse ou de la oummat el-Islam suivant le terme coranique, donc strictement musulmane ? Une nation musulmane intégrant des chrétiens, mais excluant les Turcs, quoique musulmans ! Même l’émir Chakib Arslane, un grand prophète du nationalisme arabe jusque dans les années 30, ainsi que bien d’autres, mélangeait constamment les deux légitimations, arabe et islamique, de la nation arabe !


       


      J.L. : Chakib Arslane était druze, non ?


       


      G.T : Il était né druze, mais il s’est fait musulman sunnite, une conversion qui rendait son arabité encore plus crédible !


       


      G.K. : On a tendance à oublier qu’au Moyen-Orient, hier comme aujourd’hui, le politique est au premier plan et que le religieux relève du politique. Il faut bien se rendre compte de ce que représente au XIXe siècle l’Empire ottoman au point de vue de son étendue géographique : il englobe encore une partie des provinces européennes et toutes les provinces asiatiques qui vont du Taurus jusqu’à l’Arabie, avec des zones de plus ou moins grande autonomie. Parmi ces zones autonomes, nous trouvons le Mont-Liban, certes agité comme nous l’avons dit depuis 1840 après le deuxième émirat autonome de Béchir Chéhab II et jusqu’à l’établissement de la moutassarifiyya ou gouvernorat autonome en 1861 ; enfin il y a l’Égypte de Mohammed Ali.


      Dès avant la guerre de 1914-1918, les diverses provinces européennes obtiennent progressivement leur libération. Ce qui reste alors dans l’Empire ottoman à la veille de la guerre, ce sont principalement les provinces arabes.


       


      G.T. : À tous ces facteurs de changement issus des idées nationalistes et de progrès, il faut ajouter une composante très importante qui est l’ouverture sur les sciences. Il est intéressant de lire certaines publications de l’époque. L’énorme curiosité scientifique provoque la création, surtout en Égypte, de revues spécialisées, quoique de seconde main, piochant à volonté dans les périodiques européens du même genre. On y parlait de l’invention de l’électricité comme du commencement d’un nouveau monde… Ces revues traitaient de physique, de chimie, de biologie, de botanique, autant de sciences quasiment ignorées dans l’Empire ottoman, nonobstant la contribution des Arabes à ces sciences jusqu’à la période andalouse.


       


      G.K. : À la veille de la Première Guerre mondiale, le gouverneur de Beyrouth Ismaïl Hakki Bey fait publier une sorte de bilan pour montrer la qualité de sa gestion et les mérites du système ottoman. Deux tomes qui résument l’état des arts, des sciences, de la littérature, de la démographie, du tourisme à Beyrouth et au Mont-Liban. Ismaïû Hakki Bey avait confié la rédaction de ces textes à des auteurs de l’Université américaine et de l’Université Saint-Joseph, des jésuites – comme le père Cheikho par exemple. C’est là qu’apparaît pour la première fois le slogan « Liban, Suisse du Moyen-Orient ».


       


      G.T. : Il est important de comprendre que toutes les idées dont les mouvements littéraires se nourrissent alors sont celles de la Révolution française. Les articles chantaient la prise de la Bastille bien après la Commune et l’empire de Napoléon III, comme symbole de la libération des peuples. Nous avons continué à apprendre des poèmes à la gloire de l’événement, dans les classes secondaires, jusqu’à très récemment.


       


      J.L. : Pourtant certains mouvements européens de libération comme le Risorgimento italien de Mazzini auraient dû, parce que plus récents, être encore plus inspirants…


       


      G.T. : On ne les connaissait pas assez.


       


      J.L. : C’est donc la France révolutionnaire qui est à l’origine de tous ces mouvements de libération nationale ?


       


      G.T. : La France certainement, mais il y a aussi l’Amérique, avec ses missionnaires dès la première moitié du XIXe siècle. La mission américaine d’alors était simplement venue pour « christianiser les infidèles ». En fait, les conversions au protestantisme ne se sont faites que dans les communautés chrétiennes décrites comme nominative Christians (pseudo-chrétiens). Elles ont créé une mutation culturelle de première importance. Plusieurs traductions de la Bible paraissent, les premières versions modernes depuis les textes arabe et syriaque du Moyen Âge. Ces nouvelles traductions sont encore en usage. Les Américains se sont trouvés en rivalité avec les Français pour traduire en arabe les textes scientifiques. C’est de cette époque que date le premier manuel de médecine moderne, écrit en arabe par un Américain, le Dr Van Dyck, qui enseignait la médecine en arabe, ce qu’on ne fait plus maintenant, au Syrian Protestant Collège, devenu l’Université américaine de Beyrouth.


      Et cette modernisation était telle qu’Istanbul encouragea même la création de jardins à l’européenne, dont témoigne la place centrale de Beyrouth aménagée en 1890, connue plus tard sous le nom de place des Canons.


       


      G.K. : On l’appelait alors ainsi, parce qu’en 1860 les canons du corps expéditionnaire français s’y trouvèrent placés ! Une autre illustration de la modernisation de Beyrouth, c’est l’architecture rococo des palais de la colline d’Achrafié.


       


      G.T. : Il ne faut pas oublier les orientalistes qui sont venus au Levant et qui, en expliquant l’Orient à l’Occident, ont eux-mêmes éveillé, en Orient, une curiosité énorme. Ils ont tous laissé leur empreinte sur un mouvement littéraire naissant. Ainsi trouve-t-on des traductions « ridicules » des pièces de Racine, éditées en 1830 !


       


      G.K. : L’intérêt des orientalistes se marque d’abord avec Le Voyage en Orient de Volney (1787), et ceux, initiatiques, de Lamartine en 1832-1833 et de Nerval en 1840. Par la suite, des auteurs moins connus, sans parler des dessinateurs et des peintres, font leur voyage en Orient.


       


      G.T. : N’oublions pas les voyageurs-écrivains, américains et anglais. Pour les visiteurs occidentaux, des hôtels à l’occidentale ont été construits, des khans traditionnels aménagés, et des moyens de locomotion développés pour leurs déplacements… C’est le commencement de ce qu’on appelle aujourd’hui le « tourisme culturel ».


       


      G.K. : On publie à Beyrouth, au Caire, et surtout dans les capitales européennes, des guides de voyages, on développe les services des drogmans (de l’arabe turjman, « traducteur »), on crée des sociétés notamment pour l’aménagement des routes, comme celle des Pertuis, juste avant 1860, ou pour la construction des lignes de chemin de fer ou des ports.


       


      G.T. : La manifestation de la France et de la Grande-Bretagne comme puissances économiques, en Égypte et dans l’Empire ottoman, a précédé le colonialisme. Certaines thèses, classiques, démontrent ainsi la véracité de l’adage anglo-saxon : « Le commerce arrive d’abord, le drapeau suit » (Trade first, then comes the flag).


      Il ne faut pas oublier que c’était la route de la soie : les relations entre les Libanais et les Lyonnais dataient des XVIIIe et XIXe siècles. Les Libanais fournissaient leurs vers à soie, et leur fil était acheté à Lyon. Des boîtes en métal datant de cette époque, dans lesquelles on envoyait des échantillons de cocons, circulent encore chez les antiquaires ; elles portent les noms des familles soyères de la montagne libanaise, particulièrement les maronites. Certaines magnaneries existent encore, magnifiques vestiges, mais hors d’usage. Il faut donc se rappeler l’importance de l’industrie de la soie dans la transformation non seulement de l’économie mais des structures sociales du Mont-Liban et de Beyrouth.


       


      G.K. : Des premières décennies du XIXe siècle à la veille de la Première Guerre mondiale, il faut retenir non seulement le mouvement des idées mais le développement économique, lié à la deuxième révolution industrielle qui recherche une ouverture au Proche-Orient. (Observons d’ailleurs, qu’à cette époque, on ne dit ni Proche-Orient ni Moyen-Orient, mais Levant)


       


      G.T. : C’était l’âge des « Échelles du Levant ».


       


      G.K. : Les marchés du Levant, de Beyrouth et du Mont-Liban, étaient soumis, au milieu du XIXe siècle, à la concurrence franco-anglaise, à Beyrouth comme centre portuaire, donc commercial et financier, aussi bien qu’au Mont-Liban comme société agricole et artisanale.


       


      J.L. : Mais que signifie exactement l’expression « les Échelles du Levant » ?


       


      G.T. : Ce sont les établissements commerciaux implantés dans diverses villes. Les « Échelles du Levant », spécifiquement commerciales, existaient déjà sur la route des Indes, sur la route des épices, avant la route de la soie qui allait, à travers le Liban, de l’Europe vers la Chine. Parallèlement, l’Europe développait alors un « clientélisme » politique en Syrie et au Liban qui n’était pas sans rapports avec les intérêts économiques et l’effort éducatif et religieux. Comme les maronites étaient pro-français, les druzes pro-anglais, les grecs catholiques pro-autrichiens, les orthodoxes s’affichaient pro-russes. Devenue indépendante, la Grèce a joué un rôle religieux du fait de son église, orthodoxe elle aussi, mais avec des intérêts différents, ce qui a provoqué une rivalité avec l’église de Moscou, appuyée par l’empire des tsars. La Grèce, elle, ne pouvait pas, ou pas encore, avoir une politique coloniale, ni les moyens dont disposaient les empires. À peine pouvait-elle consolider sa propre indépendance.


       


      J.L. : Sa propre Nahda…


       


      G.T. : Sa propre Nahda, c’est très juste. L’Empire moscovite était plus préoccupé par la création d’établissements scolaires que d’échelles commerciales. Sans parler des conflits politico-militaires que Saint-Pétersbourg avait avec l’Empire ottoman, lui disputant sa souveraineté sur les Provinces d’Europe et d’Asie. Les Russes comme successeurs de Byzance – Moscou étant, à leurs yeux, la troisième Rome – ambitionnaient quant à eux de « reprendre » Constantinople, qui ne leur avait jamais appartenu ! L’Empire ottoman, pluri-communautaire et pluriculturel, en perdant progressivement ses provinces européennes au XIXe, se replie sur son identité islamique. Un autre islam continuait certes à se développer, celui de l’Afrique du Nord, mais le plus important était l’islam d’Asie.


      Quant à l’Iran, il était devenu, à la fin du XIXe siècle, une puissance musulmane chiite. Les Arabes – musulmans sunnites en grande partie – n’avaient pas encore pris conscience du fait qu’ils n’étaient pas la majorité du monde musulman et que déjà les musulmans non arabes étaient plus nombreux que les musulmans arabes.


       


      J.L. : L’islam indien, indonésien, était marginalisé…


       


      G.T. : Il y a, en effet, l’islam persan et afghan jusqu’aux confins de l’Asie. Un paradoxe à signaler, qui complique les relations entre les peuples, est que ceux qui parlent turc dans les provinces musulmanes de l’Asie centrale sont souvent chiites, tandis que ceux qui parlent persan sont souvent sunnites… Les langues et les religions étaient toujours, plus que les ethnies, facteurs de complications.


    


    

    

      
L’ÉMERGENCE DES PREMIERS MOUVEMENTS NATIONAUX



      J.L. : Revenons, si vous le voulez bien, à la Nahda.


       


      G.T. : Ce mouvement qui est parti, pour les besoins de la cause, de Mohammed AH et Ibrahim Pacha, sympathisants des idées européennes, s’est quelquefois « mis en ménage » avec le colonialisme lié aux intérêts économiques, intérêts activés par le percement du canal de Suez.


      Pour nous Libanais, malgré l’expérience de Fakhr Ed-Dine et son influence déterminante aux XVIe et XVIIe siècles, c’est après Ibrahim Pacha que nous avons commencé à nous exprimer, d’abord en Égypte, je l’ai dit, pour réformer l’Empire, pour libérer les Arabes et pour faire prévaloir le principe de nationalité arabe, qui assurait aux minorités une égalité avec leurs compatriotes musulmans, à distinguer des musulmans non arabes.


       


      G.K. : Valeur importante, qui permettait de trouver une égalité entre majorité et minorités et de les fédérer.


       


      G.T. : Il faut signaler ici que les écrivains et publicistes chrétiens qui ont propagé la thèse de la nationalité arabe – on a été jusqu’à les accuser d’avoir « inventé l’arabité » pour les musulmans – se réclamaient de souches chrétiennes d’avant l’islam, qui sont demeurées majoritaires dans les provinces de Bilad el-Cham jusqu’après les croisades.


       


      J.L. : On peut comparer ce phénomène à celui de la Révolution française, qui permit aux protestants – et à un degré moindre aux juifs – de se rééquilibrer par rapport aux catholiques. On est même tenté de dire que la révolution est un mouvement protestant (dans tous les sens du mot), par rapport à la majorité catholique conservatrice appuyée sur le trône et l’autel.


       


      G.K. : Voilà une parenthèse qui en dit long sur le fonctionnement interne des monothéismes. On gagnerait à réfléchir aux ressorts des idéologies qui passent des légitimations religieuses aux légitimations laïques dans le cadre des changements insufflés par la Révolution française. Les sociétés à partir de là ne sont plus structurées verticalement – le rôle de l’autorité hiérarchique a été battu en brèche –, mais horizontalement. Les nouvelles valeurs de la démocratie citoyenne en sont l’expression. Ainsi peut-on mieux saisir le rôle des protestants ou encore celui des francs-maçons au cours de la Révolution française. Qu’en est-il des francs-maçons au Levant ?


       


      G.T. : La composante maçonnique existe certainement, mais reste secrète ou prétend l’être. On n’en finira jamais de chercher tous les fils conducteurs pour savoir qui était franc-maçon et qui ne l’était pas. Ce sont les petits mystères de la grande histoire. Il y a des leaders que l’on sait avoir été affiliés à des loges maçonniques. Certains se réclamaient de la grande loge d’Écosse, il y avait aussi les loges françaises, sans aucune rivalité entre elles.


       


      J.L. : N’est-il pas plus facile pour les musulmans que pour les chrétiens d’aller vers la franc-maçonnerie, que l’on peut considérer comme une église par elle-même, dans la mesure où il n’y a pas d’église islamique ?


       


      G.T. : Dans la réunion d’une loge, on ne se signale pas par la religion à laquelle on appartient, on se contente de proclamer sa « foi en la religion de la raison ».


       


      G.K. : C’est le motif de mon insistance : il y avait au Levant un courant rationaliste issu des idées des Lumières et qui trouvait un écho dans cette région du monde, aussi bien dans l’Empire ottoman qu’en Égypte ou au Liban. Ce que l’on peut appeler « le mouvement de la Raison » est quand même un mouvement qui va à l’encontre d’une identité à base uniquement religieuse, d’où l’intérêt qu’il représente dans cette région et son actualité encore aujourd’hui.


       


      J.L. : Ce qui nous ramène à la Nahda, et à son relatif échec…


       


      G.T. : La Nahda a échoué, car elle aurait dû déboucher sur une réforme de l’islam qui ne s’est pas produite. C’est bien là que se situe la pierre d’achoppement !


       


      J.L. : Mais la Nahda était largement chrétienne…


       


      G.T. : Oui, en apparence. Mais la réalité des chiffres est tout autre. La majorité des penseurs et écrivains de la Nahda était musulmane. Je pense à Abdel Rahman el-Kawakibi (1849-1903) qui est bien entendu le plus grand de tous les journalistes de son époque. Dès le premier numéro de son journal Al Shahba (une épithète d’Alep signifiant « la grise »), il entra en conflit avec les autorités ottomanes qui suspendirent le journal. Il en publia un autre qui eut le même sort, laissant la ville sans presse aucune. Mais l’importance de Kawakibi va au-delà : c’est un grand prêtre de la liberté. Ses textes littéraires, notamment son Traité sur le despotisme, Tabai’ al-Istïbdad, sont des classiques du genre.


       


      G.K. : Mais puisque nous parlons de la presse, ne devons-nous pas discuter ici de la presse arabe publiée en France dès le milieu du XIXe siècle ? D’autant plus qu’elle constitue un volet majeur de l’influence qu’exerça la France sur les événements qui nous préoccupent.


       


      G.T. : Dans ce chapitre, presse et lettres se mélangent. Le Paris d’alors, capitale culturelle aux yeux des Arabes, particulièrement des Syro-Libanais, était devenu la principale capitale intellectuelle de la Nahda, autant sinon plus que Le Caire. Suffoquant dans leurs villes natales, les journalistes – mais aussi les écrivains et penseurs libanais et syriens – se sont exilés à Paris, à Londres et jusqu’à New York où fleurit un grand mouvement littéraire, avec, en figure de proue, Gibran Khalil Gibran qui écrivait davantage en anglais qu’en arabe.


      Mais, à cause de sa relative proximité, des relations constantes avec le Levant et de l’amour de la langue française, Paris devint le centre de ce que l’on nomme la presse arabe apostolique, ancêtre de la presse arabe moderne. Pas simplement une presse d’opinion (par opposition au journalisme d’information), mais des publications multiples – au-delà de la centaine –, toutes engagées dans un apostolat de la liberté. Il ne s’agit pas tant de défendre la liberté que de lutter pour l’indépendance. On prêchait à Paris, par la presse mais aussi par les écrits littéraires et historiques, et jusqu’au théâtre (Antar de Chékri Ganem, à l’Odéon, en 1910), les causes du nationalisme et de la fraternité des citoyens, bref toutes les idées du siècle des Lumières, de l’héritage européen venues s’épanouir en France.


       


      G.K. : La France avant la Première Guerre mondiale est par excellence le lieu où les idées nationalistes trouvent un écho favorable ; c’est une tribune pour la propagation d’une action intellectuelle et politique. Negib Azoury, par exemple, y publie chez Pion, en 1905, Le Réveil de la nation arabe dans l’Asie turque. Faut-il rappeler aussi la tenue à Paris, en juin 1913, du Congrès arabe syrien ?


      G.T. : Bien avant la guerre et les traités qui ont suivi, lors de la Conférence de la paix, c’est en France que nos intellectuels menaient les grands combats de l’indépendance et de l’unité arabe. Plus encore, la réforme de l’Islam, sa renaissance y étaient souvent plus intelligemment discutées qu’ailleurs. L’interactivité entre la France et le monde arabe nous conduit à constater que Paris n’était pas que le vivier d’une sorte de diaspora d’intellectuels et plus tard d’émissaires politiques – ce qui, en soi, est déjà beaucoup –, mais qu’il allait aussi au cœur de l’Orient arabe pour lui révéler son patrimoine, donc ses droits historiques ! Un environnement idéal était né pour les sociétés secrètes, les revues d’études et les livres de religion et d’histoire, que ni Istanbul ni Beyrouth, ni même Le Caire ne pouvaient tolérer. S’agissant des Libanais, par exemple, deux ou trois générations de Solh se mouvaient entre Istanbul, Damas, Beyrouth et Paris. De même pour Mohammed Abdo, la figure centrale du mouvement réformiste islamique.


       


      G.K. : Paris accueillait des intellectuels moins connus comme Nadra Moutran, ou Mohammed Roustom Haïdar, élève avant guerre à l’École des Sciences politiques, membre de la société secrète Al Fatat et futur secrétaire de l’émir Faysal Ibn Hussein à la Conférence de la paix, ou encore Aouni Abdel Hadi, etc.


       


      G.T. : Ce sont des musulmans syro-palestino-libanais qui prônaient des idées décrites modestement comme « avancées ». Disons plutôt progressistes. Il y eut aussi des Égyptiens, tel le grand Taha Hussein venu terminer ses études supérieures de lettres en Sorbonne, où il connut son épouse française. On lui reprocha, à son retour au Caire, d’avoir osé dire que la langue de la poésie et de la littérature pré-islamique n’était autre que la langue du Coran !


       


      J.L. : Le scandale était grand : c’était remettre en question l’idée que l’arabe était la parole inventée par Dieu pour être dictée au prophète ! Suggérer que Dieu parlait la langue des hommes…


       


      G.T. : La première réaction rigide de l’islam contre ce progressisme ou ce questionnement de l’islam nous est venue précisément par la querelle dite « des Anciens et des Modernes », au Caire même. Taha Hussein était honni pour avoir mis en doute la pure sacralité de la « Langue de Dieu ».


       


      J.L. : Ceci se passe dans les années 20. Une brutale réaction va suivre…


       


      G.T. : C’est alors que naissent et s’organisent au Caire des mouvements islamistes conservateurs désignés par le terme générique de « Frères musulmans ». Cette mise en accusation de Taha Hussein prouvait la rigidité de l’attachement au Coran, langue et substance à la fois.


      À cette même époque, les Libanais continuaient de prêcher la tolérance. En 1926, Évelyne Bustros – née Tuéni ! – publiait à Paris un roman intitulé La Main d’Allah. C’était la toute première romancière à chanter l’unité des musulmans et des chrétiens sous l’empire omeyyade. Elle dédiait son livre « Au cher et lumineux pays, mien. Chroniques d’un temps où les drapeaux islamiques et chrétiens fraternisèrent ».


       


      G.K. : Une pensée nationale transreligieuse.


    


    

    

      
LES DÉBUTS DU SIONISME



      J.L. : Ayant donné le « coup d’envoi » de cette longue histoire, tournons-nous vers celle du sionisme qui est convergente : les premières aliyas juives ne sont-elles pas contemporaines de la Nahda ? Entre 1860 et 1880, ne voit-on pas apparaître une sorte de pré-sionisme ?


       


      G.T. : Oui, le pré-sionisme était déjà bien présent sur le terrain. Dès cette époque se dessinait un sionisme non avoué, qui s’exprimait par le départ de juifs de certains pays arabes vers la Palestine. Ce qui n’empêche pas qu’aujourd’hui des « juifs arabes » souhaitent que règne au Moyen-Orient une paix leur permettant de revenir en Syrie ou en Irak. Ils se sentaient chez eux dans ces villes et en ont encore la nostalgie aujourd’hui.


       


      J.L. : Villes d’où les ont chassés certains pouvoirs arabes…


       


      G.T. : L’attitude de ces juifs exprime la continuité d’une fraternité dont les symboles sont les deux philosophes Maïmonide et Averroès (Ibn Rushd). Leurs statues se trouvent face à face sur la place principale de Cordoue. Les témoins vivants de cette continuité sont les petits groupes de juifs qui sont restés en Andalousie puis en Afrique du Nord, avec leur contribution non seulement à la philosophie, mais également à la finance, à l’architecture, aux beaux arts et à l’artisanat de ces pays. Ce fut le cas aussi à l’autre bout du monde arabe, au Yémen, jusqu’à l’établissement d’Israël.


       


      J.L. : Des juifs de ces pays furent quelquefois ministres. Il y a longtemps qu’ils ne le sont plus…


       


      G.T. : En effet, ils l’ont été souvent, tout comme il y avait des ministres chrétiens chez les Omeyyades. À propos de la Syrie, à majorité chrétienne jusqu’aux Croisades, il est un fait qu’il faut signaler : ceux qui ont incité, quelquefois contraint, les Arabes chrétiens à se faire musulmans, après la victoire de Saladin sur les Croisés, n’étaient pas des souverains arabes. Les conversions obligées ont eu heu sous les régimes musulmans qui ont suivi l’accession au pouvoir de Saladin, qui, sans être arabe, n’en est pas moins devenu un héros, le mythe principal de l’imagerie arabe, sans distinction de frontières ou d’appartenance. Notons que Saladin a non seulement maintenu les chrétiens à Jérusalem, mais qu’il a autorisé les juifs à revenir y vivre en 1187 après la reconquête de la ville. Il reste qu’après cette victoire, les chrétiens arabes ont souvent payé l’amalgame que l’on faisait entre chrétiens d’Orient et Croisés. Cette situation n’est pas sans rapport avec ce qui advint à l’époque des rois catholiques d’Espagne, après la chute du régime arabe en Andalousie. Faut-il rappeler qu’il y avait dans cette région des Arabes chrétiens avant l’islam ?


       


      J.L. : L’empereur romain Philippe l’Arabe, par exemple, au IIIe siècle (244-249)…


       


      G.K. : Oui, l’arabité n’était pas liée à l’islam.


       


      G.T. : Il faut citer ici un homme tout à fait oublié aujourd’hui : Jurjî (Georges) Zaydân, le grand historien de l’islam à la fin du XIXe siècle. Ce Libanais chrétien, émigré en Égypte, a fondé Dar el Hilal, la grande maison d’édition de revues scientifiques et littéraires, mais il a surtout publié une infinité de livres décrits comme littérature populaire. Zaydân a raconté sous forme de contes, de nouvelles et de romans la vie des héros de l’islam, en leur donnant un parfum presque séculier, en soulignant leur ouverture aux chrétiens. Il a été jusqu’à parler d’une princesse ghassanide (Fatât Ghassan), la dernière avant l’islam, qui est demeurée chrétienne tout en épousant celui qui devint le conquérant de Damas, puis le calife Omar.


      Les derniers princes ghassanides chrétiens, dont la capitale était Bosra (au sud de la Syrie), se reconnaissent, plus ou moins théoriquement, vassaux de leurs coreligionnaires les basileis de Byzance – avec lesquels ils rompirent pour s’allier aux conquérants musulmans, par solidarité arabe. On lit dans le livre de Zaydân une description de l’accueil, au son des cloches des églises, réservé au calife Omar et à son épouse chrétienne, par les prélats de Damas, vêtus de leurs tenues liturgiques, tissées de gloire byzantine !


      Tout cela a été romancé pour produire ensuite une imagerie populaire qui est restée vivace jusqu’à l’émergence des Frères musulmans, c’est-à-dire jusqu’à l’affirmation d’un islam réactionnaire. En réislamisant les Arabes, les Frères musulmans bloquaient l’accès de l’arabité aux chrétiens ou aux autres minoritaires. L’arabité devenait ainsi un isolât. Je ne sais pas dans quelle mesure les Ottomans n’ont pas aussi joué un rôle semblable.


       


      G.K. : Ils l’ont fait ! À la fin du XIXe siècle, les Ottomans valorisent l’islam comme élément fédérateur de l’Empire, face à l’influence croissante de l’Europe qui profite aux minoritaires chrétiens, juifs ou grecs. Ainsi voit-on apparaître des mouvements de décentralisation et non pas d’indépendance.


       


      G.T. : Il y avait les deux courants, nous l’avons dit, dont l’un militait pour l’indépendance…


       


      G.K. : Mais les mouvements de décentralisation étaient beaucoup plus importants.


      G.T. : Certains éléments nationalistes voulaient un Liban, une Syrie, un Irak, une Égypte indépendants, mais au sein de l’Empire réformé et libéral – lequel demeurait à leurs yeux très « utile » vis-à-vis de l’Occident, et dont certaines puissances firent leur allié.


       


      J.L. : L’Empire ottoman transformé en une sorte de Commonwealth…


       


      G.K. : S’agissait-il alors, pour les pays périphériques, d’indépendance ou d’autonomie ?


       


      G.T. : Il s’agissait en effet davantage d’autonomie que d’indépendance. Ce qui faisait dire à Kamal Joumblat, bien plus tard, avec un semblant de nostalgie, et ces dernières années à son fils Walid devenu le leader des Druzes : « Au fond l’Empire ottoman nous arrangeait davantage, nous les minoritaires ! » Il y avait en effet des avantages pour ces minorités jouissant d’une petite autonomie au sein d’un Empire protecteur des minoritaires, et qui craignaient de la perdre dans un État-nation où l’islam deviendrait religion d’État. C’était l’arrière-pensée, jamais avouée et presque inavouable, de beaucoup de Druzes tout autant que de certains chrétiens !


      Signalons ici que les Libano-Syriens d’Égypte, parallèlement à leur contribution à la Nahda à Paris, œuvrèrent au Caire et à Alexandrie en vue de la libération de l’Égypte, sitôt que les successeurs de Mohammed Ali furent devenus des potentats aussi impérieux vis-à-vis de leur peuple que les Ottomans. Mais ces potentats maintenaient quand même une ouverture à l’Occident, ce qui encouragea les Libano-Syriens à demeurer en Égypte afin de poursuivre leurs efforts pour libérer le Liban et la Syrie…


      Avant la Première Guerre mondiale, ces chawams – c’est ainsi qu’on les appelait – ont commencé à revenir, au Liban surtout, et se sont introduits dans la politique locale, entretenant des relations licites et illicites avec les Français ainsi qu’avec les représentants de la Grande-Bretagne.


       


      G.K. : Votre père ne faisait-il pas partie de ces chawams ?


       


      G.T. : Je tiens en effet de mon père les souvenirs de ce très long parcours de Beyrouth à Paris en 1906, puis du séjour en Égypte avant le retour à Beyrouth vingt ans plus tard. Un parcours qui était parallèle à celui de dizaines de ses camarades, les journalistes de l’époque, pour qui le journalisme était – répétons-le – un apostolat en exil !


      Je suis issu d’une famille de minoritaires grecs orthodoxes qui a précisément été engagée de plain-pied dans la Nahda, non pas par le haut, mais par le bas. Mon père a fait ses débuts comme ouvrier typographe dans un journal de langue arabe publié à Paris où il était venu tout jeune, en 1906, avec des libres penseurs qui avaient quitté l’Empire pour défendre l’indépendance libanaise autant que la liberté de pensée en France et en Égypte. Puis il est devenu correcteur d’épreuves, ensuite rédacteur et correspondant de presse.


      La guerre ayant éclaté, il est parti vers l’Égypte, s’est installé à Mansourah, y a travaillé dans le journal que dirigeait Enkiri, Al Delta. Il en est devenu le rédacteur, tout en étant correspondant de l’Ahram et du Mouqattam. La franc-maçonnerie libano-syrienne et les chawams, les gens du pays de Cham, s’entraidaient en vue de contribuer à la libéralisation de l’Égypte.


      Mon père avait épousé une Libanaise d’Égypte à Mansourah : lettres de noblesse, car c’était là que se trouvaient certaines élites libanaises qui étaient devenues de riches propriétaires. Revenu au pays en 1923, mon père y fonda un premier quotidien en 1924, et par la suite, un second, An Nahar (Le Jour), dont j’ai hérité à mon retour d’Amérique.


       


      G.K. : Dès cette époque, votre père, Gebran Tuéni, a pris des positions à l’égard des mouvements sionistes.


       


      G.T. : En effet. Voyageant d’Égypte vers Beyrouth, en 1923, mon père a évidemment traversé la Palestine où il a visité des colonies juives qui s’établissaient déjà. Son instinct de journaliste le poussa à envoyer au journal Al Mouqattam, dont il était le correspondant, une série d’articles où il décrit l’immigration juive et parle déjà du « péril sioniste » et de l’« État juif » qui se construisait. Un journal juif à tendance sioniste, Al Alain el Israili, paraissant à Beyrouth, prit à parti mon père, l’accusant de nuire à « la fraternité entre Juifs et Arabes ».


      À ce moment-là, c’est-à-dire au début du XXe siècle, le sionisme était déjà né, mais sa stratégie était encore assez confuse. Les réactions arabes ne l’étaient pas moins, tant sur le plan idéologique que sur le plan pratique, face aux premières immigrations juives, dont les habitants de Palestine percevaient encore mal les conséquences.


       


      J.L. : Généralement, quelle était l’origine de ces immigrants ?


       


      G.T. : Ils venaient de l’Empire russe et d’Europe orientale.


       


      J.L. : Les pays où ils étaient le plus maltraités…


       


      G.K. : Maltraités, c’est peu dire ! Il faut rappeler ici les pogroms d’Europe centrale auxquels les juifs ont réagi en constituant le mouvement sioniste.


       


      G.T. : Derrière le mouvement sioniste, il y avait la culture occidentale qui ne se trompait pas sur les intérêts des nations, sur l’intérêt colonial, qui savait ce qui était de l’ordre du réalisme ou de l’innocence culturelle en politique. Les Arabes eux ont hélas continué à parler un langage romantique qui n’était plus celui du siècle.


       


      J.L. : Les Arabes, en effet, se dégageaient du vieil impérialisme d’Orient, le turc, alors que les sionistes arrivaient en Orient, avec dans leurs bagages l’Occident, souvent antisémite, mais moderne… Mais revenons, si vous le voulez bien, à l’histoire de la concomitance ou convergence des renaissances arabe et juive à la fin du XIXe siècle. Les Arabes reprennent fortement conscience d’eux-mêmes au moment où les juifs, autrement mais également ranimés, retournent en Palestine.


       


      G.K. : N’y a-t-il pas une grande différence entre l’installation de quelques colonies juives à la fin du XIXe siècle et le « foyer national juif » de la lettre de Balfour à lord Rothschild, qui cache à peine le projet d’un État juif, en 1917, et qui est de l’ordre d’un projet colonial ?


       


      J.L. : La différence que l’on voit entre un fœtus et un homme…


       


      G.T. : Tout dépend de l’interprétation que l’on donne à la Déclaration Balfour du 2 novembre 1917. Y a-t-il eu disparité, contradiction entre les petites colonies juives qui s’établissaient en Palestine pour fuir les pogroms de Russie et de Pologne, et la stratégie ultérieure ? Étaient-il des signes avant-coureurs du mouvement sioniste qui allait trouver dans cette déclaration une justification à leur démarche ?


       


      J.L. : il faut aussi rappeler qu’en 1917, dans l’ouragan de la guerre, les Anglais ont besoin de toutes sortes d’alliés et qu’ils misent, en l’occurrence, sur le judaïsme, comme ils le feront en 1940-1945. Il y a là un élément de stratégie en temps de guerre.


       


      G.T. : Oui, mais les Anglais ont joué sur deux tableaux, ils ont promis parallèlement l’indépendance aux Arabes par l’intermédiaire du colonel Lawrence et ils ont donné aux Juifs la promesse Balfour !


       


      G.K. : D’où les nationalismes concurrents arabe et juif. Avant l’émergence du nationalisme juif, à la fin du XIXe siècle, les mouvements sionistes sont d’abord des mouvements nourris de socialisme, celui qui trouvera son application dans le kibboutz : l’implantation sur la terre de Palestine doit permettre une régénérescence par le travail. Parallèlement se manifeste, au congrès de Bâle de 1897, le mouvement sioniste qui va se développer au début du XXe siècle Ajoutez à cela les intérêts que vous évoquiez, ceux des Anglais durant la guerre s’imaginant que le judaïsme américain allait faciliter l’appui de l’Amérique à la cause des Alliés : les Juifs n’allaient-ils pas faire pression sur Wilson pour le décider à entrer en guerre contre l’Allemagne ? À cela, qui est très connu, je voudrais apporter une précision complémentaire : dès avant la Déclaration Balfour, à la fin de 1916, le rabbin Gaster approcha le diplomate français François Georges-Picot à Londres pour lui demander que la France soutienne un projet d’État juif. On peut lire, aux Archives de Nantes, le télégramme que Georges-Picot adressa à Alexandre Ribot le 5 mai 1917.


       


      J.L. : Alors que la Déclaration Balfour date du 2 novembre 1917.


       


      G.T. : Au nom des Arabes, l’émir Faysal, fils du chérif Hussein de La Mecque, était prêt à s’accommoder d’un foyer national, mais non d’un État-nation.


       


      J.L. : Les concepts sont, en effet, assez différents, celui de « foyer » paraissant se référer à l’accueil de réfugiés, c’est-à-dire des minorités opprimées, notamment dans l’Empire russe. Mais déjà le mot « national » donne une autre coloration. Le mot « foyer » est primordial, mais le mot « national » en dit déjà long… Faysal devait le comprendre.


       


      G.T. : Je voudrais insister aussi sur l’idée que derrière les objectifs de la guerre, derrière les grandes idées politiques et nationales, derrière les courants nationalistes et réformateurs, il y avait une guerre d’arrière-pensées, et surtout les stratégies des chancelleries qui se situaient à un tout autre niveau que les courants populaires. Les alliés de Lawrence, les fils du chérif Hussein, malgré leur éducation politique, ont rêvé d’une liberté arabe et d’un royaume chérifien. Tout cela était très vague. On ne connaît pas de texte où ils auraient défini, en termes précis, leur relation avec les Anglais, ou encore le système pour lequel ils se battaient, ni en quoi consistait ce royaume auquel ils aspiraient.


       


      J.L. : Si Lawrence avait été français, féru de définition, il y aurait eu probablement plus de précisions. Mais Lawrence étant britannique, l’utile flou diplomatique a été préservé…


       


      G.T. : Oui, une nébuleuse politique.


       


      J.L. : Fondée sur une profonde intelligence de la situation !


       


      G.T. : Si on lit les documents, même des services secrets, les câbles, les archives des uns et des autres, on voit qu’on se gardait bien de toute précision !


       


      J.L. : Nous avons parlé de colons, de colonisation, de colonie en tout cas, au sens primordial du mot. Mais comment vivaient les populations juives dans le monde arabe, à l’époque de la Déclaration Balfour ? Je sais qu’il y avait des populations juives en Égypte, à Damas, à Bagdad et bien sûr à Jérusalem. N’y avait-il pas au début du XXe siècle, en Palestine, une forte présence juive ?


       


      G.T. : Elle est moins importante à Jérusalem qu’à Constantinople.


       


      G.K. : Les statistiques ottomanes compilées par le démographe McCarthy indiquent qu’en 1914-1915 la population totale de Palestine est de 722 143 personnes, avec 602 377 musulmans, 38 754 juifs et 84 012 chrétiens1.


      G.T. : Il y a plus important que les chiffres : la présence et l’efficacité des juifs influents politiquement et financièrement, dans les coulisses des sérails, là où se trouvait le pouvoir réel. Mais il n’y avait pas de pouvoir à Jérusalem. Il y avait ce qu’on appelle en arabe la hara, un quartier juif qui s’ajoute aux quartiers chrétiens. Des quartiers qui rappellent les ghettos de certaines villes d’Europe où l’on a son école, sa synagogue ou son église, où l’on se sent protégé.


       


      J.L. : C’est le statut de « Dhimmis » ?


       


      G.T. : En effet, dans ces quartiers, hara ou ghettos, les Dhimmis, ou gens du Livre « protégés », jouissent d’une vie propre donc autonome. Les Dhimmis chrétiens ont eu une plus grande autonomie que les Dhimmis juifs. Mais cette différence n’a pas pour autant protégé les chrétiens. Au contraire, cela les a mis davantage en vedette et en péril.


      Il ne faut pas oublier que, si la guerre de religion qui a éclaté à Damas en 1860, et que nous avons évoquée plus haut, a commencé par un conflit entre juifs et chrétiens, les deux communautés ont été par la suite victimes des menées musulmanes qui ne faisaient pas la différence. Les uns et les autres étaient à ce moment-là tenus pour des ennemis par les masses qui ont assassiné beaucoup plus de chrétiens que de juifs durant cette guerre. Ces événements n’ont pas d’explications unanimement admises, malgré le nombre important de « témoignages » – qui sont plus ou moins fiables car tous, ou presque, sont de parti pris. Il est difficile de faire la part des diverses culpabilités.


      Les investigations ont mis en accusation un responsable druze, Saïd Joumblat, qui s’est laissé entraîner par les Turcs à mener les massacres du Chouf. Condamné par ses alliés d’hier, il n’échappa à la pendaison que grâce à l’intervention de l’armée française, et mourut de tuberculose l’année suivante.


      Relevons, pour l’histoire, que nombre de chrétiens, à Damas en particulier, furent protégés et défendus par des musulmans contre les hordes qui voulaient les massacrer.


       


      G.K. : Le soutien de l’ambassadeur anglais, lord Dufferin, a été, me semble-t-il, plus déterminant que le rôle de l’armée française…


       


      G.T. : Dès avant les événements, les Anglais courtisaient les Druzes, particulièrement les Joumblat, dont plus d’un était emmené en frégate jusqu’en Grande-Bretagne pour y parfaire son éducation, alors que les Français pour leur part accueillaient les bourgeois maronites à Paris, intégrant ces héritiers dans leur système d’enseignement. C’est le même clientélisme.


       


      J.L. : Pour en revenir à l’implantation juive au Levant, vous estimez que, de la frontière turque au Nil, elle est petite quant au nombre, mais importante quant à l’influence. À combien évalueriez-vous son importance numérique, au-delà des frontières de la Palestine ?


       


      G.T. : Je n’ai pas de statistiques. Mais, chose intéressante pour ce qui concerne le Liban, le premier conseil municipal beyrouthin, à la fin du XIXe siècle, était divisé en deux groupes : six musulmans et six non musulmans – à savoir cinq chrétiens et un juif. Il est évident que c’était une représentativité socio-politique plutôt qu’arithmétique qui était recherchée. Rien n’a changé depuis, quant à la règle générale, même au sommet de la pyramide constitutionnelle, puisque les représentants à tous les niveaux du pouvoir ne correspondent pas à une représentativité démographique proportionnelle.


       


      J.L. : Les juifs forment, en somme, au Levant du début du siècle, la douzième tribu…


       


      G.K. : L’Empire ottoman, avec ses provinces, comptait au début du siècle 21 à 22 millions d’habitants. La population du Mont-Liban près de 600 000 âmes.


       


      G.T. : Mais il y a eu, concernant les juifs du Mont-Liban, des changements démographiques qui ne sont pas explicables. Deir-El-Kamar, en particulier, avait une très importante communauté juive qui a disparu sans avoir été victime d’une agression particulière. En témoignent une synagogue désaffectée et deux familles émigrées récemment.


       


      G.K. : Il faut rappeler que, au milieu du XIXe siècle, les premiers événements de Damas, qualifiés de crimes rituels, ont d’abord visé les juifs avant les chrétiens : la communauté damascène imputait aux juifs des crimes rituels de sang…


       


      G.T. : En fait les juifs ne se sentaient pas protégés, comme les chrétiens par les Capitulations. Ce qui légitime, aux yeux de certains d’entre eux, la volonté de créer un État hébreu souverain.


       


      J.L. : Leur différence de statut avec les chrétiens était considérable : non seulement ils étaient moins nombreux, mais ils n’avaient pas d’États protecteurs. Les chrétiens pouvaient quand même compter sur les puissances européennes…


       


      G. K : Ce n’étaient que des protecteurs étrangers, et qui arrivaient toujours trop tard… D’ailleurs, d’après les révélations des archives diplomatiques maintenant disponibles, et les analyses historiques que l’on connaît, les étrangers, à savoir les Français et les Anglais, ne sont venus que parce que leurs intérêts stratégiques dans la région fondaient pareilles interventions.


       


      G.T. : Certains commentateurs et hommes politiques vont jusqu’à dire, avec plus ou moins de crédibilité, qu’ils n’étaient pas moins innocents que les Turcs eux-mêmes des provocations qui ont mené aux massacres de 1860. « Le pyromane pompier » est une vieille histoire.


       


      J.L. : Pour protéger les juifs, qui y avait-il ?


       


      G.K. : Il y avait quand même la France ainsi que l’Empire ottoman qui protégeaient les chrétiens autant que les juifs.


       


      J.L. : Quels moyens avaient les Français, si tant est qu’ils l’aient voulu, de tendre aux juifs une main protectrice ?


       


      G.T. : Peu de moyens, il est vrai. Les juifs étaient surtout dans l’entourage du sultan et comptaient sur lui. Il y a eu également un courant juif qui n’a pas été suffisamment étudié : son but était de faire accepter au sultan l’idée de la création d’un foyer national juif protégé par la Sublime Porte. Demander donc une protection européenne aurait causé un préjudice majeur à leur crédibilité de juifs auprès du sultan.


       


      J.L. : Il y a eu des tractations entre des émissaires sionistes comme Zangwill et la Sublime Porte…


       


      G.K. : Parallèlement au judaïsme ottoman, deux courants du judaïsme européen étaient importants à la veille de la Première Guerre mondiale : celui de l’émancipation des juifs français et anglais, dans la mouvance de la Révolution française et des révolutions anglaise et américaine, et, parallèlement, le mouvement de révolte des juifs des empires centraux ayant été victimes de pogroms à la fin du XIXe siècle.


      Souvenons-nous que les communautés minoritaires, qu’elles soient juives, chrétiennes ou druzes, bénéficiaient d’une certaine protection dans l’Empire ottoman : le multicommunautarisme, le multiculturalisme, le multilinguisme sont l’expression d’une reconnaissance et d’une protection ; elles vivaient alors avec un statut auquel elles songent aujourd’hui avec une certaine nostalgie…


      Si la Nahda et les débuts du sionisme ont coïncidé temporellement et ont constitué l’idéologie du mouvement national arabe naissant et du mouvement national juif, les impasses actuelles de la renaissance arabe et du sionisme expriment bien la crise profonde que nous traversons et ses dérives religieuses, confessionnelles et communautaires. À cet égard, il faudra se demander en quoi la Révolte arabe a été le catalyseur de l’alliance des Arabes avec les Alliés, comment Arabes et Juifs ont fondé tous leurs espoirs sur des mouvements nationaux qui allaient se révéler contradictoires et, pour l’instant encore, incompatibles.


    


    

    (Entretien du 17 mars 2001, Paris)
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        Selon d’autres sources, le nombre de juifs est différent et « le chiffre, écrit Henry Laurens, repris de livre en livre » (de 80 000 juifs en 1914) est probablement exagéré. On peut estimer plus raisonnablement qu’ils sont environ 60 000 en 1914. Le groupe connaissant le plus grand accroissement naturel est la population chrétienne.
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