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Avant-Propos

			Patrick Baud

			L’histoire de « La Veillée » commence un après-midi d’avril 2015. J’étais dans une librairie londonienne, en train de fouiner dans les livres d’occasion, quand tout à coup mon regard s’est arrêté sur une couverture constellée de papillons de nuit. Le livre s’intitulait The Moth (« papillon de nuit » en anglais), et il compilait « 50 histoires vraies extraordinaires » racontées lors de soirées du même nom. À cette époque, je traquais depuis plusieurs années déjà des histoires incroyables pour les partager en vidéos et en livres. J’ai donc été très surpris de ne jamais avoir entendu parler des soirées « The Moth ». J’ai appris dans la foulée qu’elles avaient été créées en 1997 par un poète américain nommé George Dawes Green, et que, depuis, des centaines de personnes étaient venues raconter leur histoire sur scène à travers les États-Unis.

			J’ai dévoré le livre en deux jours, fasciné par ces récits de vie tous plus surprenants les uns que les autres. « Dommage que ça n’existe pas en France » : c’est ce que m’a dit Elsa, ma compagne, dans l’avion, au retour, alors que je lui parlais une fois de plus de ce concept que je trouvais aussi simple que brillant. Cette phrase a été un déclic. Puisque « The Moth » n’existait pas en France, plutôt que d’attendre que quelqu’un le crée, j’allais m’en occuper. Le problème, cependant, était que je n’avais jamais organisé de spectacle de ma vie. J’avais besoin d’un partenaire pour mener ce projet à bien, et j’ai tout de suite su à qui j’allais m’adresser.

			Je connaissais Damien Maric depuis un an seulement, mais nous étions déjà liés par un même goût de l’émerveillement, et une même envie de réaliser nos rêves. Damien était d’ailleurs passé spécialiste dans ce domaine : il avait rêvé de créer ses propres jeux de société, ses propres livres, ses propres spectacles, et il avait concrétisé tout ça. Mais surtout, Damien avait vécu suffisamment d’histoires incroyables pour remplir un recueil à lui tout seul. Alors, quand je lui ai expliqué le principe de « The Moth » et que je lui ai proposé que nous fassions la même chose en France, il a aussitôt accepté. Très vite, il a trouvé le lieu de nos soirées : ce serait au théâtre Tristan-Bernard, dans le 8e arrondissement de Paris. Pascal Guillaume, le P-DG du théâtre, était séduit par l’idée, et il était prêt à nous laisser tenter cette expérience qui n’avait rien à voir avec sa programmation habituelle. Une date a été fixée : le 10 novembre 2015.

			Maintenant que nous savions « où » et « quand », encore fallait-il trouver « qui ». J’avais six mois pour réunir les personnes qui viendraient livrer leur histoire sur scène, mais je ne savais pas vraiment comment chercher. J’ai commencé par mon entourage, en proposant aux personnes qui, je le savais, avaient des choses intéressantes à raconter. Puis le cercle s’est étendu de plus en plus. J’ai lancé des lignes un peu partout, en espérant que quelqu’un morde à l’hameçon. Lorsque j’ai fait la connaissance de l’écrivain Bernard Werber, au début de l’été, la première chose que je lui ai demandée, c’est s’il avait une bonne histoire à partager sur scène. Coup de chance, il en avait plusieurs. Avec beaucoup de gentillesse, il a donc accepté de venir raconter l’une de ses expériences, alors que l’on venait à peine de se rencontrer et que notre spectacle n’avait pas encore de nom.

			Nous ne pouvions pas reprendre « The Moth ». Au départ, c’est ce que Damien et moi avions en tête. Nous avions commencé par contacter les organisateurs pour leur proposer de développer leurs soirées en France, à la manière des conférences TEDx. Ils nous avaient répondu qu’ils ne souhaitaient pas mettre en place ce genre de « franchise » pour le moment, mais que nous étions libres de créer notre propre événement, avec son propre nom et sa propre identité. Une fois de plus, le déclic est venu d’Elsa : puisque l’idée était de se raconter des histoires, comme des amis autour d’un feu de camp, pourquoi ne pas appeler ça « La Veillée » ? Le nom a aussitôt été adopté, et l’esprit du spectacle en a directement découlé. Il y aurait des bruits nocturnes diffusés dans toute la salle, pour donner l’impression d’être en forêt, et des interludes de guitare assurés par le talentueux Waxx.

			Lorsque le jour J arriva enfin, j’ai été pris d’un terrible doute. Et si la soirée se passait mal ? Certains des narrateurs n’étaient jamais montés sur scène de leur vie, d’autres n’avaient pas une seule fois raconté leur histoire en public. Que se passerait-il s’ils perdaient leurs moyens, une fois le rideau levé ? Et puis, le principe était qu’ils parlent de leur expérience de la manière la plus naturelle et spontanée possible – sans écrire leur discours en amont, sans répéter, comme si nous étions autour d’un feu. Peut-être que c’était une très mauvaise idée, finalement, de prendre ce risque… Peut-être que les intervenants ne sauraient pas transmettre leur histoire de la bonne façon, peut-être aurais-je dû choisir uniquement des spécialistes du storytelling ?

			Et puis la soirée a commencé. Et tout le monde a été absolument parfait. Parfait dans ses imperfections. Chaque hésitation, chaque émotion dans la voix, tout ça ne faisait qu’ajouter de l’authenticité aux récits. Nous étions dans une transmission orale épurée de tout artifice, un partage bouleversant de simplicité et d’humanité. Une leçon s’imposait en filigrane : sans le savoir, nous passons peut-être chaque jour à côté de personnes ayant vécu des choses hors du commun. « La Veillée » venait de trouver son identité.

			Depuis, plus de quarante personnes sont venues raconter leurs histoires personnelles sur la scène du Tristan-Bernard, et, chaque fois, la même magie a opéré. Dans cette atmosphère de veillée nocturne, nous avons écouté des récits extraordinaires, drôles, bouleversants. Nous avons découvert des parcours de vie inouïs, des anecdotes incroyables, des expériences profondément inspirantes. Et puis, l’idée est venue de réunir quelques-unes de ces histoires dans un livre, comme pour boucler la boucle. J’espère qu’elles vous fascineront autant qu’elles m’ont touché il y a quelques années, quand j’ai par hasard ouvert un livre avec des papillons de nuit en couverture.

			 

			Et vous, quelle est votre histoire ?

		

	

			
Avant-Propos

			Damien Maric

			C’était la deuxième fois que je le rencontrais. J’avais fait sa connaissance grâce à un ami commun, et le contact était tout de suite passé. Patrick Baud est ce genre de personne passionnante qui peut vous hypnotiser en vous faisant le récit d’une arche d’alliance cachée quelque part en Éthiopie ou sur l’île la plus étrange et étonnante du monde… Il m’avait proposé de déjeuner avec lui, afin de me parler d’un projet qui semblait l’avoir troublé. Ce jour-là, Patrick allait m’offrir trois cadeaux.

			On s’est attablés dans un restaurant du centre de la capitale qui, aujourd’hui encore, accueille les plus geeks d’entre nous. Il était, comme à son habitude, très bien apprêté et, de mon côté, j’étais affublé d’un jean et d’un sweat bleu que je porte encore, avec l’inscription « Quint’s, Shark Fishing ».

			Le lieu diffusait un medley de musiques de films, et je ne pouvais m’empêcher, au plus profond de mon esprit et alors que nous discutions, de chercher chaque titre et nom d’auteur, puis de me congratuler intérieurement. Patrick avait commandé une salade, et moi, un « 42 », un hot dog d’une longueur de quarante-deux centimètres et dont le nom est un hommage au Guide du voyageur galactique, l’œuvre de Douglas Adams. 

			Au cours de ce succulent déjeuner, donc, Patrick me narrait quelques nouvelles d’un livre intitulé The Moth, qu’il avait dégotté lors d’un voyage à l’étranger. À la fin de chacun des récits, je restais bouche bée. Quand il eut terminé, par une histoire encore plus incroyable que les précédentes, mille questions se bousculaient dans mon esprit. Évidemment, je ne perdais pas pour autant le fil des musiques diffusées – à ce moment-là, c’était la chanson « Johnny B. Goode » de Chuck Berry, reprise dans le film Retour vers le futur.

			« Et si on en faisait un spectacle, mon bon Damien ? »

			Ces dix mots promettaient une très belle aventure et un nouveau défi. La première étape consistait à obtenir l’autorisation de réaliser ce projet, car il existait depuis 1997 sous forme d’un large éventail d’événements narratifs à travers les États-Unis et à l’étranger, qui mettaient souvent en vedette des personnalités littéraires et culturelles.

			Quelques semaines plus tard, j’étais à Los Angeles, et je discutais de la possibilité d’adapter The Moth en France. Mais l’association qui gérait les événements ne souhaitait pas déléguer l’organisation du spectacle, et ce même dans un futur lointain. Pourtant, un événement tragique a fait basculer leur décision. Le 7 janvier 2015, le monde avait découvert avec horreur les attentats contre Charlie Hebdo.

			Il était évident que notre beau pays avait besoin d’un événement pour se sentir à nouveau lui-même, et l’association nous donna donc l’autorisation de produire notre spectacle sous deux conditions : ne pas l’appeler « The Moth » et dire que nous nous en étions inspirés. 

			Une fois à Paris, je contactai la seule personne que je sentais pouvoir nous accompagner dans la production de ce show : Pascal Guillaume, un grand producteur de spectacles et de one-man-show. Ça a été la négociation la plus rapide de ma vie : une simple poignée de main. Quelques mois plus tard, nous avions un théâtre pour notre grande première avec nos invités.

			 

			Au fil des ans, « La Veillée » a réuni des milliers de spectateurs venus pour rire, pleurer, s’interroger, s’émerveiller et rêver. Et grâce à cet engouement, l’événement s’est décliné en une émission télévisée, une série de podcasts et enfin un livre que vous tenez entre vos mains, et dont les droits reversés aideront des personnes à mieux vivre leur quotidien. 

			 

			Merci à vous.

			Merci pour eux.

			Merci à mon bon Patrick car, ce jour-là, il m’a m’offert trois cadeaux : « La Veillée », sa confiance et son amitié.



	

			
Bernard Werber

			J’ai quatorze ans, je n’ai rien foutu de ma vie, et je vais crever

			Vous savez, si on écrit des histoires, c’est aussi parce qu’on en a vécu. Ma vie ressemble à un film, et je voudrais vous raconter la première fois où j’ai eu la sensation d’être sur un plateau de cinéma tant ce qui m’arrivait me paraissait iréel.

			 

			J’avais quatorze ans lorsque j’ai commis l’erreur de partir faire le tour de la Corse à vélo. Je ne sais pas si vous y êtes déjà allés mais, sur les grands axes, il n’y a ni trottoir ni piste cyclable. Les camions et les voitures vous frôlent toute la journée, et vous passez votre temps à essayer de les éviter. 

			On devait être une quinzaine à faire partie du voyage. Un soir, fatigués, on s’arrête sur la côte, au sud de Solenzara, à une cinquantaine de kilomètres de Porto-Vecchio. On demande aux restaurateurs du coin l’autorisation de planter nos tentes un peu plus loin et, après quelques refus, l’un d’entre eux accepte. Vient l’heure de dîner – des pâtes, pour changer –, et je propose d’aller remplir les gourdes dans la paillotte. Comme j’ai négocié l’emplacement avec le patron, il me reconnaîtra, ce sera plus simple.

			Je pars avec les gourdes sur le dos, entre dans le restaurant et ne trouve personne. J’entre dans les toilettes, et là, horreur : il y a du sang sur les murs, au sol, partout. Une véritable scène de film d’épouvante. Passé l’effet de surprise, je bascule en pilote automatique et je commence à remplir les gourdes en faisant bien attention à ne pas mettre de sang dans l’eau, pour pas que ça donne un petit goût aux pâtes.

			Je ressors, il doit être aux alentours de minuit, et j’allume ma lampe de poche. Soudain, j’entends une voix derrière moi, qui crie : « Je vais te tuer ! » La scène, l’intonation, on se serait cru en plein tournage. Je me retourne et pointe la lumière en direction des fourrés, d’où est venue la voix. J’aperçois un type au visage révulsé, un revolver à la main. 

			Comme au cinéma, le temps s’arrête, et je repense à mon père, qui m’avait déconseillé de partir en Corse, parce que c’était dangereux. Je me souviens de lui avoir répondu que je ne voyais pas pourquoi on nous embêterait. On était une bande de jeunes fauchés, avec des sacs à dos. Il m’avait rétorqué que, parfois, les gens s’intéressaient aux sacs à dos. Voilà, papa avait raison. Ce mec, avec son drôle de visage et son arme, voulait me dépouiller, et la seule chose qui m’obsédait en cet instant, c’était la marque du revolver : un Smith & Wesson, calibre .357 magnum chromé à canon long. Ça avait l’air d’être un pistolet de collection. Et je me disais : « Quitte à mourir, autant que l’arme soit belle… »

			Retour à la réalité. Le type me crie de jeter ma lampe de poche. Je comprends qu’il est aveuglé. Je m’exécute, il ramasse la lampe, m’éclaire le visage et m’ordonne de me mettre à genoux. « Je vais te tirer une balle dans la nuque », ajoute-t-il. « C’est la vie », me dis-je. Et je ne négocie pas. J’ai quatorze ans, c’est un adulte, et puis, avec toutes ces gourdes, qu’est-ce que je peux faire ? Je ne vais pas lui décocher un coup de pied retourné. Je m’agenouille donc, et j’attends.

			Et une phrase se met à tourner en boucle dans ma tête : « Bon sang, j’ai quatorze ans, je n’ai rien foutu de ma vie, et je vais crever là, maintenant. » Je suis terriblement frustré de ne pas avoir fait plus de choses. Je passe en revue tout ce que j’aurais dû faire pour mieux rentabiliser ces années. Prendre plus de risques, par exemple. Je suis en colère contre moi-même plus que contre cet homme. Comme la foudre qui tombe au hasard, ce type avec son revolver s’est juste trouvé sur mon chemin. 

			Je suis toujours agenouillé devant lui, à attendre une balle, qui ne vient pas. Je l’entends haleter, il est nerveux. À ce moment-là, une petite voix intervient : « Non, papa, ne tire pas, c’est pas lui ! » Le gamin s’approche de moi – il ne doit pas avoir plus de dix ans – et il me dit : « Allez-vous-en, je m’occupe de lui. » Je pars, vite, et l’homme ne me tire pas dessus.

			Je rejoins mes camarades au pas de course et, quand j’arrive au niveau des tentes, je leur crie : « Il y a un problème au restaurant ! » Je leur déballe tout : les toilettes, le sang, ce type avec son Smith & Wesson… Mais, bien entendu, ils ne me croient pas. Le souci, c’est que lorsque je vis quelque chose d’extraordinaire, je suis incapable d’en parler avec émotion. Je raconte les événements de manière très factuelle, comme si c’était l’histoire de quelqu’un d’autre. Résultat : je ne les convaincs pas du tout. J’insiste et répète : « On devrait vraiment partir », mais tout ce que mes amis trouvent à me dire, c’est : « Arrête tes conneries, on est bien installés, on va se faire des pâtes et boire un petit coup. »

			Heureusement, une fille s’écrie : « Non mais vous avez entendu ce qui est arrivé à Bernard ? Il y a un type avec un revolver qui a failli l’abattre ! » Et là, parce qu’elle y a mis l’intonation – l’importance du jeu d’acteur –, c’est la panique générale et, intérieurement, je pense : « Bah, je vous l’avais pourtant dit. Il y a un type, avec un revolver, et il a failli me tuer. » On part donc s’installer plus loin et, toute la nuit, on se relaie pour monter la garde avec des couteaux et des bâtons. Je crois que j’ai dormi un peu. Je me répétais que j’avais dû rêver le truc, que ce n’était pas possible…

			Le lendemain matin, le petit garçon se présente devant ma tente et m’annonce que son père veut s’excuser et m’offrir un cadeau. Il ne manquait plus que ça. Je commence par le remercier de m’avoir sauvé la vie la veille, et je décline. En revanche, je lui demande de me raconter ce qui s’est réellement passé.

			Il se trouve que, avant mon arrivée, un client un peu étrange s’est installé à l’une des tables du restaurant. Il ne restait plus que le patron, l’homme avec qui j’avais négocié pour les tentes, et son fils. En partant, le client a refusé de payer, et le patron a menacé de lui casser la gueule. L’autre a sorti un rasoir et, pour se défendre, le patron s’est emparé d’un tabouret. Il a reçu des coups sur le corps et au visage – c’est pourquoi je ne l’ai pas reconnu. Malgré tout, il a repris le dessus, et le type lui a lancé en s’enfuyant : « Je vais revenir avec mes copains, et on va foutre le feu à ta paillotte. » Après être passé par les toilettes – ce qui explique le sang –, le patron est allé chercher son revolver avant de se planquer dans les buissons, en attendant que les mecs arrivent.

			Lorsque j’ai débarqué avec toutes mes gourdes remplies d’eau, il a pensé qu’elles étaient pleines d’essence et que je venais pour incendier son restaurant. Je comprenais un peu mieux sa réaction ! Heureusement, son fils est intervenu à temps. Et plus tard, dans la soirée, une voiture s’est garée devant chez eux, phares éteints, et des gens en sont sortis.

			 

			Cette histoire m’a appris deux choses sur moi.

			La première, c’est que, chaque fois qu’il m’arrive des tuiles, je sors de mon propre corps. Je me comporte en réalisateur, comme si je filmais la scène pour pouvoir la raconter plus tard. J’ai conscience du danger, mais je ne panique pas, ce qui me donne un air cool et détendu – ce que je ne suis évidemment pas.

			Et, surtout, cette idée que j’allais mourir à quatorze ans sans avoir rien fait de ma vie m’a marqué durablement. À compter de ce jour, je suis devenu hyperactif. Je me suis mis à écrire, à faire de la musique et du dessin, de sorte que, s’il m’arrivait à nouveau une telle mésaventure, je n’aurais pas le sentiment de n’avoir rien fait. Et depuis cette histoire, j’ai l’impression d’avoir tout de même accompli quelques petits trucs.
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			Bernard Werber est l’un des auteurs français les plus lus dans le monde. Principalement connu pour sa trilogie Les Fourmis, traduite dans une trentaine de langues, il fait se rencontrer spiritualité, science-fiction, polar, biologie, mythologie.

		

	

			
Eliott Schonfeld

			L’histoire de mes funérailles

			Je vais vous raconter l’histoire de mes funérailles. Je vous rassure, elle se termine bien, c’est d’ailleurs pour ça que je suis là pour vous en parler.

			 

			J’ai vingt-trois ans et j’organise ma deuxième expédition. Je compte aller en Alaska, descendre une partie de la rivière Yukon en canoë, avant de m’arrêter et de rejoindre l’océan Arctique à pied, et seul, bien entendu. 

			Après un mois et demi à pagayer, j’arrive au village de Tanana. Mon objectif est donc de continuer à marcher vers le nord. Avant de partir, j’avais repéré sur la carte un cours d’eau qui s’appelle Tozitna, et qui est un affluent de la rivière Yukon. Je souhaite remonter cette rivière à pied, qui se situe à une dizaine de kilomètres du village, en longeant sa rive vers le nord. Je trouve quelqu’un pour m’accompagner, il me dépose, je le regarde s’éloigner, puis disparaître. Me voilà désormais seul. 

			Je commence à marcher le long du cours d’eau, mais, après une trentaine de mètres, la rive disparaît et laisse la place à une muraille de terre. Je l’escalade, et je me retrouve dans une forêt extrêmement dense et pleine de ronces. Je me casse la gueule tous les deux pas, si bien que, au bout de six heures, j’ai parcouru à peine deux kilomètres et je suis exténué. 

			Je plante ma tente et je m’endors en me disant que c’est un cauchemar et que je vais me réveiller le lendemain dans un endroit différent. Au matin, je n’ai pas bougé, et je comprends que je ne vais pas pouvoir emprunter ce chemin. À ce rythme-là, cette partie de mon voyage ne va pas me prendre un mois et demi, mais plusieurs années, et je n’ai pas assez de provisions pour tenir jusque-là. Il me faut trouver un autre chemin.

			Je laisse donc toutes mes affaires et je plonge dans la rivière pour qu’elle me ramène à mon point de départ. Je suis en caleçon, et j’ai juste un briquet dans une pochette avec moi. J’arrive donc sur l’affluent du Yukon, où l’on m’avait déposé la veille, et j’allume aussitôt un feu avec des feuilles vertes. J’ai vu dans un documentaire qu’elles dégagent une fumée blanche visible à des kilomètres à la ronde. Les heures passent, personne ne vient. Je m’endors, me réveille aux aurores, et retourne à mon poste d’observation. Toujours rien. Mes options commencent à se réduire. Je ne vais pas pouvoir tenir bien longtemps en caleçon, avec mon tas de feuilles vertes.

			Et puis, soudain, un point apparaît à l’horizon : c’est un canoë avec un homme dedans. Je crie en faisant de grands gestes et en sautant, et il me répond sans se détourner de son chemin. Je me jette à l’eau et je reprends de plus belle pour qu’il comprenne que j’ai un problème et que je ne suis pas là pour cueillir des champignons. Il finit par me venir en aide, et ça a été la meilleure rencontre de ce voyage, et peut-être même de toute ma vie. Il s’appelle Tom, il est trappeur. Il habite dans cette région de l’Alaska depuis quarante ans, avec ses chiens de traîneau, et, l’hiver, il chasse pour se nourrir.

			C’est une rencontre improbable, et je crois que, sans lui, je n’aurais pas pu poursuivre mon expédition. Il me ramène donc chez lui, et étale des cartes sur sa table, pour me montrer par où il est possible de passer pour atteindre le Nord. Il me dit que je suis fou d’avoir pensé que j’allais pouvoir suivre la rivière Tozitna. Et surtout, il me met en garde contre les grizzlis. C’est pour eux que je suis venu en Alaska, je les trouve beaux, et c’est ici que se concentre le plus grand nombre d’individus au monde. Tom me raconte des histoires terribles. Il s’est déjà fait attaquer plusieurs fois, et il me parle d’un touriste polonais, passé quelques temps avant moi par le même chemin, et que l’on n’a jamais retrouvé. Selon Tom, un ours l’a dévoré.

			C’est donc avec toutes ces belles histoires en tête que je reprends mon chemin. Et c’est l’enfer. Tom ne m’avait pas menti, il y a des marécages partout, de la mousse comme des sables mouvants, des rivières à franchir tous les trois mètres. Non, vraiment, c’est horrible. Je marche et je pleure en même temps. C’est dans ce genre de situation qu’on s’interroge sur ses choix de carrière. Tout d’un coup, comptable me semble nettement plus excitant. 

			J’avance, prudemment. Je suis terrifié et à l’affût. Je ne suis pas dans mon élément naturel, mais il y a une chose dont je suis certain, c’est que je ne suis pas Leonardo DiCaprio1. Si un grizzli me tombe dessus, il va me tuer, et je n’ai pas envie de finir comme ça. Les kilomètres s’enchaînent et ma première rencontre avec un grizzli a lieu au terme d’une journée tout aussi chaotique que les précédentes. Après avoir progressé dans le calvaire de la forêt, j’arrive sur une magnifique plage, près d’une rivière. Je décide d’y planter ma tente, mais, en inspectant les lieux, je découvre plein de traces d’ours partout. Je me dis que tout a été tellement merdique jusque-là que les choses ne peuvent que s’améliorer. Je m’installe donc, sans trop prêter attention à la déco, je mange et, pendant que je fais ma vaisselle à distance du campement, j’aperçois un ours noir en train de chercher le zip de ma tente pour y entrer. Il commence à dévorer la toile !

			Je deviens fou, je suis outré : « Mais qu’est-ce que tu fous là ? T’es en train de niquer ma tente ? C’est pas une façon de se comporter avec les autres ! » La peur et la colère se mêlent, et je suis aussi hors de moi que si j’avais surpris un mec en train de rayer ma bagnole. Je lui hurle dessus pendant une bonne demi-heure. Il se rapproche plusieurs fois, et je l’asperge avec ma bombe de gaz au poivre. Il s’éloigne, part éternuer dans la forêt, et il revient. Je suis dans un état second, et on finit par lui courir après, moi et mes cinquante kilos tout mouillés. 

			Je crois qu’au bout d’un moment, il en a eu assez de m’entendre, et il est parti. Je suis secoué, et je décide d’appeler mes parents avec mon téléphone satellite. Ils ne savent pas trop comment réagir. Je finis par leur dire que je les recontacterai le lendemain pour leur annoncer si je poursuis l’expédition ou non. 

			Au matin, je prends conscience que j’ai vécu la chose la plus incroyable de toute ma vie. Je me suis fait emmerder par un ours, ça n’arrive pas tous les jours ! Je vais continuer, c’est trop magique. Je ne peux pas rebrousser chemin maintenant. Je préviens mes parents, et je me remets en route.

			Une semaine s’écoule, j’appelle ma copine pour lui donner des nouvelles, et je lui demande d’appeler ma famille pour les rassurer, afin de ne pas avoir à le faire et préserver ma batterie. Au moment où je raccroche, j’arrive près d’un lac et j’aperçois une route en terre, ce qui est bizarre parce que ça fait plusieurs semaines maintenant que je n’ai pas croisé âme qui vive. Je suis seul au cœur de la nature sauvage, il n’y a ni traces de présence humaine, ni déchets, ni avion dans le ciel, rien. Cette route n’a rien à faire là. Je la suis et je tombe sur le camp d’une mine abandonnée. Il y a plein de cabanes qui semblent avoir été construites il y a longtemps. Je rentre dans l’une d’elles, et je trouve un calendrier de l’année 1986. J’ouvre les placards et je trouve des centaines de boîtes de conserve. Je décide de rester et, pendant cinq jours, je m’empiffre.

			Je finis par appeler mes parents, et je réalise que ma copine, qui était en soirée au moment où je l’avais contactée, a oublié de faire passer le message. Pendant que j’engloutissais des boîtes de conserve périmées, mes parents me croyaient mort. L’un et l’autre, dans leur coin, avaient commencé à rédiger un discours pour mes funérailles, sur des tons relativement différents. Pour ma mère, j’avais disparu en faisant ce que j’aimais. Mon père, lui, trouvait que c’était tout de même un peu con de mourir de cette façon-là. Lorsqu’il décroche le téléphone et entend ma voix, alors qu’il est pourtant un athée convaincu, il commence par s’écrier : « Merci mon Dieu ! » Là, je comprends que c’était grave.

			J’ai appris la leçon et, jusqu’à la fin de mon voyage, j’ai toujours pris quelques secondes tous les jours pour leur dire que j’allais bien et que je n’avais pas été dévoré par un ours, comme le Polonais. Cette expédition a été la plus belle expérience de toute ma vie. J’ai croisé la route d’une quinzaine de grizzlis, qui sont finalement des animaux très cordiaux.

			Puisqu’il faut une morale à cette histoire, je vais vous la livrer. Premièrement, les dates de péremption sont une vaste fumisterie. Deuxièmement, si vous voulez que vos parents et votre copine entretiennent de bonnes relations, il vaut mieux éviter de vous mettre dans ce genre de situation ! Mes parents en ont un peu voulu à ma petite amie de ne pas les avoir appelés et de leur avoir laissé croire que j’étais mort, mais bon, au moins, maintenant, quoi qu’il m’arrive, les discours sont déjà écrits.

			
				
					[image: ]
				

			

			Eliott Schonfeld est un jeune aventurier. Il explore, en solitaire, les lieux les plus reculés de la planète.
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