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INTRODUCTION

« On a parfois l’impression que les gens de gauche adorent la révolution mais détestent le parti1. »



À l’issue de l’élection présidentielle française de 2017, un constat semblait faire quasiment consensus : celui de la fin des partis. L’effondrement des forces politiques traditionnelles de la gauche comme de la droite au profit de « mouvements » restructurant en profondeur le champ politique apparaissait à de nombreux observateurs comme un phénomène aussi évident qu’irréversible. Le parti comme forme d’organisation appartiendrait au passé, au monde d’hier, et celles et ceux qui prétendraient encore s’en réclamer ne seraient finalement que de vieux dinosaures patauds égarés dans un univers de fluidité dont ils seraient incapables de comprendre le fonctionnement. Comme le rappelait récemment Igor Martinache, s’appuyant sur une étude réalisée en 2019 par le CEVIPOF, « le rejet des partis a atteint une telle ampleur que les Français les classent bons derniers des institutions auxquelles ils déclarent se fier, avec seulement 9 % d’opinions en ce sens, contre 78 % pour les hôpitaux ou 27 % pour les syndicats, à égalité avec les banques2 ». Dans un tel contexte, il n’est pas particulièrement surprenant que l’idée selon laquelle il conviendrait désormais de faire sans les partis, en inventant de nouvelles formes d’organisation politique, se soit imposée à une partie de la gauche comme une nécessité quasiment incontournable.

De fait, il paraît à première vue difficile de dire qu’un tel changement ne correspondrait pas à une attente réelle de la part de la population. Comme on le sait, la principale force électorale de la gauche depuis 2017, La France insoumise (LFI), a fait de son rejet de la forme parti un véritable argument de campagne. Son principal dirigeant, Jean-Luc Mélenchon, a lui-même théorisé l’obsolescence de la forme parti en insistant sur son ancrage dans un écosystème social et politique à ses yeux aujourd’hui disparu : 

Sa verticalité correspondait à une organisation du travail lui-même. La centralisation découlait des moyens de transport et de communication autant que comme reflet de la centralisation de son adversaire. Bref, le « parti de classe » correspondait à une réalité sociale et matérielle qui s’est elle-même dépassée de toutes les façons possibles. L’émergence du « peuple » comme catégorie sociale protagoniste face à l’oligarchie de la période du capitalisme financiarisé dominant appelle sa forme spécifique d’organisation. Cette forme, c’est le « mouvement »3.


Vertical et centralisé, le parti serait donc appelé à être remplacé par une organisation de nouvelle sorte, plus adaptée aux enjeux de notre temps car plus souple et débarrassée de pesanteurs statutaires considérées comme des entraves. En la matière, Jean-Luc Mélenchon a naguère fait usage d’une formule marquante et régulièrement citée : « Le mouvement n’est ni vertical ni horizontal, il est gazeux4. » Moins célèbre et moins énigmatique, c’est peut-être cependant une autre phrase tirée du même entretien qui permet de mettre le doigt sur l’un des problèmes majeurs auxquels nous confronte cette volonté d’en finir avec les partis : « Je sais que ce n’est pas évident à comprendre pour les seniors de la politique qui trimballent leurs vieux scénarios des années 1960, mais le but du mouvement de La France insoumise n’est pas d’être démocratique, mais collectif5. » L’énoncé a de quoi surprendre. En effet, les critiques qui sont adressées à la forme parti sont le plus souvent faites au nom de la démocratie et tendent généralement à souligner le déficit que ce mode d’organisation présente en la matière. Pourtant, à suivre Jean-Luc Mélenchon, l’extension des logiques démocratiques ne semble pas devoir figurer au rang des priorités du nouveau mouvement appelé à prendre sa place.

On peut évidemment se demander si une telle déclaration est véritablement représentative de la démarche de LFI, ou si elle ne constitue pas plutôt un propos isolé, auquel on aurait tort d’accorder une importance excessive et une signification démesurée. Il y a toutefois lieu de penser qu’elle est tout sauf anodine et qu’elle met au contraire en évidence l’une des contradictions structurantes qui traversent l’organisation. C’est ce qu’a notamment permis de souligner la principale étude sociologique consacrée jusqu’ici à LFI, laquelle conclut à l’existence d’un fonctionnement fondé sur une « configuration étrange » que l’on peut qualifier d’« anarcho-césarisme »6. La dimension anarchiste tient au fait que « la base dispose d’une forte autonomie d’initiative » et que « l’inventivité et l’auto-organisation sont valorisées, au moins en paroles »7. La dimension césariste s’explique quant à elle par le fait que, « si la base a une très grande liberté d’action et d’organisation, elle a en revanche une capacité de décision proche du néant », notamment parce que « l’accès à la sphère dirigeante s’opère par cooptation, voire par népotisme », ce qui veut dire qu’il « dépend de la volonté du chef »8. Efficace, sans nul doute, pour mener avec succès des campagnes électorales entièrement centrées sur la personne du dirigeant, un tel mode d’organisation paraît toutefois moins apte à ancrer la mobilisation populaire sur la durée à l’heure où les aspirations démocratiques ont légitimement pris une ampleur considérable. Il n’est donc pas tout à fait surprenant qu’au sein même de LFI les conflits se soient multipliés quand, une fois l’euphorie de la bataille électorale retombée, la question de l’avenir du mouvement s’est posée en d’autres termes que celui du soutien à apporter à son leader. De façon tout à fait symptomatique, l’exigence de démocratisation de LFI formulée par certains de ses cadres s’est exprimée à travers des revendications renvoyant aux procédures traditionnellement mises en œuvre par les partis politiques pour organiser leur vie interne, à commencer par le principe de l’élection des dirigeants. La députée LFI de Seine-Saint-Denis Raquel Garrido a ainsi pu affirmer à l’automne 2022 que l’enjeu était désormais « de passer d’une structure tournée vers la présidentielle, très efficace, à un vrai parti sur le temps long, capable d’exister et de remporter des victoires en dehors de la présidentielle9 ».

Ce phénomène, en apparence paradoxal, nous semble entrer en résonance avec le diagnostic formulé par Igor Martinache au sujet des tentatives de dépassement de la forme parti. Les mouvements qui prétendent leur succéder « ne semblent pas encore apporter des éléments de renouvellement permettant de dépasser leurs contradictions » et « amplifient même certains traits problématiques des partis dits “traditionnels” à l’égard desquels ils dénient toute proximité : adhésion sans engagement ; confusion des statuts ; absence d’ancrage social et territorial ; refus de la démocratie interne, etc. »10. On assiste donc à un étrange retournement, par lequel le problème semble se déplacer du parti lui-même vers les formes d’organisation qui prétendent le concurrencer. En la matière, il est permis de penser que LFI ne constitue pas un cas isolé, mais qu’elle est le révélateur d’une difficulté plus large, qui dépasse largement le seul contexte français. Il est possible qu’il faille sur ce point donner raison à la politiste états-unienne Jodi Dean, qui affirme que ce sont finalement les limites rencontrées par l’ensemble des mobilisations populaires des premières décennies du XXIe siècle qui tendent à faire la démonstration que « le rejet du parti lui-même est démodé11 ».

De cette situation contradictoire découle le projet même qui a présidé à la rédaction de cet ouvrage. On pourrait résumer les choses en disant que si les tentatives visant à proposer des alternatives à la forme parti posent plus de problèmes qu’elles ne sont capables d’en résoudre, c’est peut-être parce que la démarche critique initiale qui les anime s’est en partie trompée de cible. Reprenant une formule employée il y a quelques années par Jean-Numa Ducange12 dans un article consacré à la figure de Ferdinand Lassalle, généralement considéré comme le fondateur du premier parti ouvrier allemand, nous souhaiterions au fond poser la question suivante : le parti a-t-il toujours tort ? S’il nous semble possible de répondre à cette question par la négative, c’est parce que la conviction qui sous-tend cet ouvrage est que la forme parti, par-delà les critiques légitimes qui ont pu lui être adressées au cours du XXe siècle, demeure aujourd’hui l’outil politique le plus adéquat pour affronter les enjeux de démocratie et d’émancipation.

Prolongeant ici des analyses déjà esquissées dans un article de synthèse sur le problème du parti dans les débats socialistes au sens large du terme13, l’objectif qui est ici le nôtre est de relancer la réflexion dans le domaine de la philosophie politique concernant les apports et les limites de cette forme d’organisation. Pour y parvenir, ce livre entreprend de puiser conjointement à deux sources principales qui constituent pour ainsi dire la matière première de l’ouvrage : la théorie marxiste – et notamment les œuvres de Marx, Lénine et Gramsci – et l’histoire des organisations ouvrières – au sein desquelles le Parti communiste français (PCF) occupe, en raison des singularités qui le caractérisent, une place privilégiée. Toutefois, si les textes et les pratiques du passé sont régulièrement convoqués comme autant d’éléments d’inspiration parfois précieux, le propos du livre n’est pas de prétendre que le parti sous la forme qui a été la sienne au cours du XXe siècle et qui en a fait un phénomène politique de premier plan constituerait déjà une réponse clés en main au problème qui nous occupe. Bien au contraire, il nous semble que la revalorisation et la revitalisation de la forme parti ne sont aujourd’hui possibles qu’à la condition d’intégrer ce que les critiques qui ont été formulées contre elle avaient de fondé. De fait, si notre ambition est de montrer que parti peut rimer avec démocratie et émancipation, il est indéniable que l’histoire des partis politiques en France comme dans le reste du monde – et notamment celle des partis communistes – est jalonnée d’expériences de répression et de dépossession, pour ne rien dire des crimes qui l’ont trop souvent éclaboussée. Sauf à se voiler la face, on ne saurait donc balayer ces éléments d’un revers de la main en présentant de la forme parti une image idyllique et sans nuages. Autrement dit, le projet qui est le nôtre n’est pas de réhabiliter le parti, mais de contribuer à une réflexion visant à le réformer. En effet, prendre au sérieux ce que les critiques adressées à la forme parti ont de juste suppose à nos yeux d’indiquer des pistes solides en vue de sa transformation. À défaut, l’entreprise de relégitimation de la forme parti risque de demeurer aussi abstraite que la recherche de nouvelles modalités d’organisation. Si tel devait être le cas, le but de l’ouvrage ne serait pas atteint, car si notre démarche relève avant tout de la philosophie et de l’histoire, elle entend aussi s’adresser à celles et ceux qui, à gauche, cherchent à donner un second souffle à l’activité militante et à surmonter les écueils auxquels cette dernière tend à les confronter.

Ce livre est structuré en trois grandes parties comprenant chacune trois chapitres. La première partie entreprend de mettre en évidence les atouts trop largement méconnus qui ont été ceux de la forme parti au cours de son histoire, et qui doivent nous conduire à nuancer le bilan sévère qui en est habituellement fait. Le premier chapitre revient sur le caractère novateur et profondément démocratique de l’invention de la forme parti au milieu du XIXe siècle, en rupture avec les modalités conspiratrices qui caractérisaient l’action révolutionnaire avant elle. Le deuxième chapitre se penche sur l’apport de Marx concernant la théorie du parti et entreprend notamment de montrer qu’en distinguant le parti de la secte, comprise comme forme pathologique de l’organisation politique, il est parvenu très tôt à mettre en évidence les dangers contre lesquels le mouvement ouvrier aurait dû se prémunir. Le troisième chapitre entend quant à lui attirer l’attention sur l’atout que la forme parti a pu représenter pour le monde du travail au cours du XXe siècle, en rappelant comment des organisations comme le PCF sont parvenues à former et à faire accéder à des responsabilités politiques de premier plan des individus issus des milieux populaires.

La deuxième partie de l’ouvrage examine les critiques qui ont été adressées à la forme parti au cours de son histoire en tâchant de montrer que, si les reproches qu’elles formulent sont parfois légitimes, elles ne parviennent pas pour autant à argumenter de façon convaincante en faveur de la disqualification générale qu’elles entendent mener à bien. Le quatrième chapitre met en évidence les limites de la thèse de la « loi d’airain de l’oligarchie » exposée par Robert Michels en 1911 dans sa Sociologie du parti dans la démocratie moderne, qui constitue à bien des égards la matrice des critiques ultérieures de la forme parti. Le cinquième chapitre se penche sur trois critiques formulées dans une période plus récente, celles de Simone Weil, de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, et entreprend de montrer qu’en dépit de leur inscription dans un contexte marqué par des phénomènes politiques que Michels ne pouvait pas connaître – qu’il s’agisse du stalinisme ou de l’émergence des « nouveaux mouvements sociaux » –, elles puisent en réalité le plus souvent dans un même fonds argumentatif. Le sixième chapitre se penche quant à lui sur l’échec des tentatives visant à construire une mobilisation politique en se dispensant de l’outil représenté par la forme parti, en insistant sur le fait que les autres options en la matière sont le plus souvent condamnées à demeurer abstraites ou à constituer une régression démocratique.

La troisième partie du livre propose quelques pistes en vue d’une rénovation de la forme parti, en s’efforçant de tirer profit de ce que les critiques qui lui ont été adressées pouvaient avoir de légitime. Le septième chapitre revient sur la question du centralisme démocratique, souvent pris pour cible par les critiques, et entreprend d’exposer à la fois les enjeux qui avaient présidé à l’élaboration de cette conception dans l’esprit de Lénine et les raisons pour lesquelles il n’est plus souhaitable de la reprendre aujourd’hui sous cette forme. Le huitième chapitre entend prendre au sérieux la thèse défendue par Gramsci selon laquelle tous les membres d’un parti politique doivent être considérés comme des intellectuels et en faire un fil conducteur pour repenser à nouveaux frais l’activité militante. Le neuvième chapitre, enfin, expose quelques chantiers auxquels il convient de s’atteler pour reconstruire le lien entre les partis politiques et les classes populaires, tout en mettant en garde contre la tentation populiste.





PREMIÈRE PARTIE

L’APPORT HISTORIQUE DE LA FORME PARTI



CHAPITRE 1

LA NAISSANCE D’UNE FORME D’ORGANISATION DÉMOCRATIQUE


Le parti est généralement perçu aujourd’hui comme une forme d’organisation ancienne, appartenant à un passé considéré comme révolu. Aux yeux du plus grand nombre, le parti constitue une structure traditionnelle, mise à mal par les grands bouleversements qui ont caractérisé la période contemporaine. Il est ainsi identifié, au moins de façon inconsciente, à un écosystème social qui semble désormais en voie de disparition, qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse : un monde fait de tracts distribués à la sortie des usines ou d’affiches collées sur les murs, de journaux lus au bistrot du coin, de propos échangés avec un voisin militant au pied de son immeuble. À l’heure du numérique et des nouvelles formes de communication, l’imaginaire qui entoure le parti politique semble étrangement conservateur. C’est celui des maisons de retraite bien plus que celui des lycées.

Un tel diagnostic n’est pas entièrement infondé, et si la forme parti est aujourd’hui si couramment associée au sépia et à la naphtaline, c’est bien qu’il existe des éléments solides qui semblent l’étayer. Néanmoins, il suffit de prendre un peu de recul pour constater qu’en se plaçant du point de vue du temps long le parti est une réalité politique récente. Il ne naît en effet qu’au milieu du XIXe siècle et ne prend toute son ampleur qu’au cours du XXe siècle. On pourrait donc tout aussi bien affirmer, en changeant la focale, que le parti politique est un phénomène historique tout à fait contemporain, dont le caractère fondamentalement moderne saute immédiatement aux yeux de qui ne regarde pas les choses par le petit bout de la lorgnette.

L’enjeu est ici toutefois moins de prendre la défense du temps long face aux approches qui privilégient le temps court que d’insister sur l’innovation qu’a représentée la naissance du parti politique au milieu du XIXe siècle. En effet, c’est peut-être d’abord cela que l’assimilation du parti à une structure traditionnelle nous empêche de voir. Dès lors que le parti est pour ainsi dire inscrit dans un paysage politique routinier, à la manière d’un arrière-plan qu’il n’y aurait plus lieu de commenter, ses caractéristiques se trouvent reléguées au rang d’évidences, devant lesquelles aucun questionnement n’est possible. On se prive alors des moyens de saisir la rupture majeure qu’il a introduite dans la vie politique. L’objectif de ce premier chapitre sera donc de renouer avec une forme d’étonnement face à des principes qui, tel celui de la tenue de congrès réguliers permettant de fixer collectivement une ligne politique ou celui de l’élection des dirigeants par la base de l’organisation, passent aujourd’hui pour des banalités, mais qu’il a bien fallu inventer un jour. Singulièrement, c’est sur le terrain des pratiques démocratiques que cette rupture est la plus nette, alors même que les critiques qui seront plus tard opposées à la forme parti se concentreront précisément sur ce point. Un tel apport mérite d’autant plus d’être souligné que, par bien des aspects, c’est dans le mouvement ouvrier qu’il trouve sa source.

Pour résumer les choses, on peut dire que ce qui fait, à nos yeux, la spécificité des partis au sens moderne du terme, ce ne sont donc pas les éléments mis en évidence par Max Weber dans Économie et société lorsqu’il évoque des « sociations reposant sur un engagement (formellement) libre ayant pour but de procurer à leurs chefs le pouvoir au sein d’un groupement et à leurs militants actifs des chances – idéales ou matérielles – de poursuivre des buts objectifs, d’obtenir des avantages personnels ou de réaliser les deux ensemble14 ». En dépit de ses vertus descriptives, que notre objectif n’est pas ici de discuter, cette « définition extensive15 », pour reprendre l’expression de Michel Offerlé, ne nous semble pas à même de rendre compte de ce qui constitue l’apport fondamental des partis du point de vue d’une théorie politique normative. La démarche qui est la nôtre dans ce chapitre entreprend plutôt de mettre l’accent sur l’originalité de pratiques émancipatrices qui ont été inaugurées par les partis ouvriers au milieu du XIXe siècle avant d’être progressivement adoptées par la plupart des organisations qui structurent la vie politique contemporaine. La genèse du parti politique que nous présentons ici accorde donc une place centrale aux enjeux stratégiques auxquels se trouve confronté le mouvement révolutionnaire à cette époque, qui nous semblent en l’occurrence plus décisifs encore que l’extension du parlementarisme caractéristique de l’État moderne.

AU-DELÀ DE L’HOMONYMIE

Mettre en avant la dimension novatrice du parti tel qu’il a été inventé au milieu du XIXe siècle suppose d’insister sur la discontinuité fondamentale qui existe entre lui et les formes de regroupement politique qui l’ont précédé, même si ces dernières ont souvent porté le même nom. Si le parti en tant que tel naît il y a un peu moins de deux siècles, il n’est pas moins vrai qu’il existe une préhistoire du parti qu’il convient de garder à l’esprit pour bien comprendre la rupture que marque une telle naissance.

L’usage du mot « parti » dans le vocabulaire politique est en effet lui-même assez ancien. Ainsi, chez Cicéron, au Ier siècle avant notre ère, on peut déjà constater la présence du terme pars pour désigner une communauté de vues ou des liens interpersonnels garantissant une certaine influence dans la sphère politique. Le Plaidoyer pour P. Quinctius en fournit un bon exemple : alors qu’il est reproché à Alfenus d’avoir profité de sa proximité avec Marius pour nuire à Naevius, Cicéron renverse l’accusation en rappelant que Naevius est, quant à lui, du parti de Sylla : « “Mais, dit Naevius, Alfenus était de ce parti [illarum partium].” Pourquoi pas ? […] Je n’ai que ceci à dire : si le dévouement à un parti politique [propter partium studium] rendait Alfenus puissant, ce même dévouement rendait Naevius très puissant16. » Si un tel usage n’est certes pas entièrement dépourvu de liens avec ce que le parti politique deviendra par la suite, force est de constater qu’il demeure à ce stade relativement pauvre et imprécis, qu’il n’est sans doute pas encore à proprement parler un concept.

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’existerait pas, avant le milieu du XIXe siècle, d’emploi véritablement significatif du terme « parti » dans le lexique politique. On peut notamment penser à Machiavel. Dans son célèbre ouvrage Le Prince écrit en 1513, la référence au parti intervient dans un passage particulièrement décisif situé au début du chapitre IX consacré au principat civil. Dans ce texte, Machiavel affirme en effet que toute cité est divisée en « deux humeurs différentes17 » – les grands et le peuple –, la première désirant opprimer et commander l’autre, la seconde ne pas être opprimée ni commandée par l’autre. Poursuivant son analyse, il y fait à nouveau référence en parlant de « l’un ou l’autre de ces partis [l’una o l’altra di queste parte]18 ». L’intérêt de cette réflexion est qu’elle ne s’en tient pas à la surface des phénomènes, autrement dit aux accointances qui existent entre des individus dotés de responsabilités politiques. Elle entre plus en profondeur dans les dynamiques qui traversent la société en tâchant de reconduire les positionnements politiques aux intérêts objectifs qui animent les groupes qui la composent. Toutefois, on le voit bien, les acteurs collectifs auxquels il est fait référence – le peuple et les grands – n’ont encore qu’une parenté assez lointaine avec les partis politiques au sens actuel du terme. Les partis dont il est ici question pourraient aussi bien être assimilés à des classes sociales. En cela, en dépit de l’indéniable modernité de son analyse, Machiavel nous met encore en présence d’une réalité qu’en toute rigueur il faut bien dire prépartisane.

On peut évidemment considérer qu’à bien des égards les conditions politiques permettant l’émergence des partis n’avaient alors été réunies presque nulle part, dans la mesure où ces derniers semblent assez largement liés à l’avènement des formes modernes de la démocratie. De ce point de vue, la présence de réalités politiques présentant des traits communs avec les partis dans des régimes républicains appartenant à des périodes plus anciennes de notre histoire (République romaine, républiques italiennes médiévales…) tendrait plutôt à accréditer cette thèse. On peut alors se demander s’il est tout à fait juste de faire du XIXe siècle le berceau des partis politiques modernes. Il existe en effet au moins un exemple de taille qui semble remettre en cause une telle datation : celui de la Grande-Bretagne. La consolidation du pouvoir parlementaire à la fin du XVIIe siècle coïncide avec la formation des deux grands « partis » qui vont structurer la vie politique britannique dans les décennies à venir : les tories et les whigs. Si tel est bien le cas, tout porte à croire que l’émergence des partis politiques est bien davantage une conséquence de l’expansion du pluralisme libéral que de l’éveil du mouvement ouvrier.

Toutefois là encore, il y a lieu de penser qu’il s’agit pour une bonne part d’un rapport d’homonymie. Un groupe parlementaire informel, dont la vie électorale constitue l’unique centre de gravité, n’est pas encore un parti au sens contemporain du terme. Il faut donc se garder de voir, en dépit de l’identité du mot, une trop grande continuité dans la chose. On a ici affaire à ce que Maurice Duverger appelait, dans son ouvrage classique sur le sujet, des « partis de création électorale », qu’il distinguait des « partis de création extérieure »19, qui peuvent certes accorder parfois une grande importance à la bataille parlementaire, mais qui ne s’y réduisent pas intégralement. Les partis de création électorale n’ont certes jamais disparu du champ politique, mais on peut constater qu’à partir de la fin du XIXe siècle ils ont eu tendance à céder progressivement la place à cette forme nouvelle que constituait le parti au sens contemporain du terme.

C’est sur la question de l’organisation que la discontinuité se manifeste le plus clairement. Le parti au sens de la monarchie parlementaire britannique du XVIIIe siècle n’est pas à proprement parler une forme d’organisation, ou s’il en est une, elle ne concerne que les parlementaires eux-mêmes. Ostrogorski20 soulignait d’ailleurs qu’une telle organisation parlementaire avait au moins autant sinon plus à voir avec la corruption qu’avec le pluralisme… Le parti politique tel que nous l’entendons ici, en revanche, est une structure organisée rassemblant des couches potentiellement très larges – dans le cas des partis de masse – de la population, dont les élus ne sont que les représentants. Or c’est précisément à cette condition, et à cette condition seulement, qu’il est possible d’y voir une invention démocratique de premier ordre.

DEUX OBSTACLES À SURMONTER

Pour que le mouvement ouvrier se dote, dans le courant du XIXe siècle, d’une institution de ce type, il était cependant nécessaire qu’il surmonte ce que l’on peut désigner schématiquement comme deux obstacles symétriques liés aux traditions révolutionnaires du passé. Le premier, directement hérité de la tradition intellectuelle rousseauiste, consistait à rabattre le parti sur la faction ou la brigue, et à y voir une menace pour l’expression de la volonté générale. Aux yeux de Rousseau, en effet, les corps intermédiaires sous toutes leurs formes ne peuvent que détourner le citoyen de l’intérêt commun. Ils ne contribuent aucunement à détacher l’individu de son intérêt privé, ils l’enferment au contraire dans une particularité d’un autre ordre. C’est ce qu’explique Rousseau au troisième chapitre du livre II du Contrat social : 

Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les Citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues, des associations partielles aux dépens de la grande, la volonté de chacune de ces associations devient générale par rapport à ses membres, et particulière par rapport à l’État ; on peut dire alors qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes, mais seulement autant que d’associations21.


De façon directe ou indirecte, cette méfiance à l’égard de tout ce qui, dans la logique de parti, pouvait renvoyer à une forme de séparatisme contraire à la vocation universelle de la souveraineté populaire, a imprimé sa marque sur les luttes émancipatrices entre la fin du XVIIIe et le milieu du XIXe siècle. Cela n’a certes pas empêché que se forment des regroupements sur la base d’options politiques partagées : les clubs de la Révolution française en sont le meilleur exemple. Mais, particulièrement dans la tradition jacobine, on trouve une tendance très marquée à rejeter la division du champ politique – et d’une certaine façon de la société elle-même – en forces organisées comme le symptôme de l’existence de complots contre la nation. Les discours contre les factions tenus en mars 1794 par Robespierre ou par Saint-Just en constituent de bons exemples. Robespierre renvoie ainsi dos à dos indulgents (dantonistes) et exagérés (hébertistes) comme autant de factions qui « toutes deux cherchent à sacrifier la République à leur intérêt particulier22 ». Saint-Just, quant à lui, va plus loin encore et n’hésite pas à déclarer : « Tout parti veut le mal dans la République fondée. […] Lorsqu’un parti s’annonce, il y a un piège nouveau, quelque couleur qu’il prenne23. » Qu’une telle phrase puisse être prononcée par un des représentants les plus avancés de la Convention montagnarde montre bien quel chemin il restait encore à parcourir au mouvement révolutionnaire pour accepter l’idée même de parti sur le plan théorique.

On peut faire l’hypothèse selon laquelle, pour surmonter cette méfiance, il était nécessaire que le mouvement révolutionnaire soit porté par un groupe social ayant pour caractéristique singulière d’être en mesure de convertir sa propre particularité en universalité. Ce groupe social, c’est le prolétariat, en tout cas au sens où l’entendra toute la tradition marxiste à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. La lutte pour l’émancipation de la classe ouvrière n’est pas assimilable à la défense de revendications catégorielles, toujours placées sous le signe d’un écart par rapport à l’intérêt général. La possibilité de ce renversement du particulier en universel tient finalement au statut même de cette classe des travailleurs, qui ne représente pas autre chose que le point de vue de l’immense majorité. Marx lui-même est sans doute celui qui a énoncé le plus clairement cette idée dans un article publié en 1844 dans les Annales franco-allemandes : il est ici question « d’une classe aux chaînes radicales, d’une classe de la société civile qui n’est pas une classe de la société civile, d’un état qui est la dissolution de tous les états, d’une sphère à laquelle ses souffrances universelles confèrent un caractère universel et qui ne revendique aucun droit particulier, parce que ce n’est pas une injustice particulière, mais bien l’injustice tout court qui est commise à son encontre24 ». Ce faisant, au moins sur le plan théorique, la voie permettant de conférer à l’idée de parti sa légitimité dans une perspective révolutionnaire se trouvait ouverte en grand. L’organisation partisane n’avait plus rien de factieux, elle apparaissait au contraire comme le meilleur moyen d’accéder à l’universel.

Le second obstacle était moins directement théorique que stratégique et constituait d’une certaine façon l’envers du premier. Entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe siècle, les mouvements révolutionnaires qui luttaient en faveur des premières formes de socialisme ou de communisme usaient souvent de méthodes conspiratrices. L’idée n’était pas tant de prendre appui sur de larges masses de la population que de renverser le pouvoir en place grâce à l’action, souvent violente, d’un petit nombre d’individus déterminés. Une telle perspective, qui n’est évidemment pas dépourvue de logique dans une époque qui, en France du moins, est plutôt celle du reflux de la mobilisation populaire après la chute de Robespierre en 1794, repose inévitablement sur deux piliers pour le moins problématiques : l’action minoritaire et la clandestinité.

La conjuration des Égaux menée par Babeuf sous le Directoire en constitue sans doute le premier exemple significatif. Au cœur de l’action révolutionnaire babouviste, l’enjeu de l’organisation occupe une place centrale. L’acte de naissance de la conjuration est significativement la création d’un « comité insurrecteur » en mars 1796. Et c’est depuis ce noyau microscopique et opaque comptant moins de dix membres que doit se déployer le soulèvement que Babeuf appelle de ses vœux. Albert Soboul a bien résumé toutes les difficultés qu’impliquait un tel schéma : 

L’organisation politique de la Conjuration marqua une rupture avec les méthodes jusque-là employées par le mouvement populaire. Au centre apparaît le groupe dirigeant, s’appuyant sur un petit nombre de militants éprouvés ; puis la frange des sympathisants, patriotes et démocrates au sens de l’an II, tenus hors du secret et dont il n’apparaît pas qu’ils aient partagé le nouvel idéal révolutionnaire ; enfin les masses populaires elles-mêmes qu’il s’agit d’entraîner. Conspiration organisatrice par excellence, mais où le problème des liaisons nécessaires avec les masses semble avoir été résolu de manière incertaine25. 


Le mouvement populaire, même sous sa forme la plus réduite, n’a ici que très peu de prise sur l’action révolutionnaire qu’il est censé contribuer à mener.

C’est cette stratégie qui sera au cœur de la constitution des sociétés secrètes dans la première moitié du XIXe siècle, très marquées par l’héritage babouviste, dont la mémoire sera en grande partie transmise par l’intermédiaire de Philippe Buonarroti. La charbonnerie française, tout comme le carbonarisme italien, s’inscrit dans cette logique et apporte au problème de l’action clandestine une réponse initiatique. On se situe ici à la lisière de la franc-maçonnerie, dont les révolutionnaires n’hésitent pas à reprendre les rites. Le vocabulaire employé est souvent ésotérique : les structures de base de ces organisations, comme celles des « bons cousins charbonniers » de Franche-Comté, se nomment des « ventes ». La hiérarchie, strictement descendante, est évidemment au cœur de ces pratiques.

D’une certaine façon, c’est de l’échec de ces formes d’organisation que va naître le parti politique au sens moderne du terme dans les rangs mêmes du mouvement ouvrier. De ce point de vue, on peut considérer que la dernière grande tentative insurrectionnelle qui secoue la monarchie de Juillet, celle de mai 1839 menée par Barbès et Blanqui, constitue le chant du cygne de cette modalité d’action révolutionnaire « prépartisane ». On y retrouve toutes les caractéristiques de la méthode conspiratrice26 : elle est directement organisée par une société secrète, la Société des saisons, composée de structures de différents niveaux aux intitulés tout à fait folkloriques : les « semaines » dirigées par un « dimanche », les « mois » dirigés par un « juillet », les « saisons » dirigées par un « printemps »… L’admission au sein de l’organisation passe par une cérémonie initiatique au cours de laquelle le futur membre se présente les yeux bandés et prête serment. L’insurrection elle-même est d’emblée minoritaire et militaire : quelques centaines d’individus tout au plus tentent de s’emparer, les armes à la main, de la préfecture de police et de l’hôtel de ville de Paris. Faute d’appui populaire, l’action ne prend pas, et une répression féroce s’abat sur les révolutionnaires. Le blanquisme aura certes encore de beaux jours devant lui, mais le mouvement socialiste et communiste saura aussi tirer les leçons de cet échec. La naissance de la forme parti doit beaucoup à la prise de conscience des limites intrinsèques du modèle des sociétés secrètes. Une insurrection, si préparée soit-elle, n’a de chances d’aboutir que si elle est portée et soutenue par de larges masses impliquées dans sa mise en œuvre et conscientes des objectifs en vue desquels elles luttent.

UN LIEU D’EXERCICE DÉMOCRATIQUE

Insister sur le caractère démocratique de la rupture que représente l’invention de la forme parti relève assurément d’une véritable décision théorique. Cela suppose non seulement de prendre le contre-pied d’un ensemble de critiques générales qui lui seront adressées au cours du XXe siècle, sur lesquelles la deuxième partie de cet ouvrage reviendra de façon plus détaillée, mais aussi de mettre de côté un certain nombre de phénomènes historiques qui contreviennent très directement à cette définition. De ce point de vue, l’argumentation développée ici manquerait assurément de solidité si elle prétendait faire l’impasse sur des réalités aussi massives que le Parti national-socialiste des travailleurs allemands, le Parti national fasciste en Italie, ou encore – pour rester au cœur de l’histoire du mouvement ouvrier – le Parti communiste d’Union soviétique dans sa version stalinienne. Or, l’existence d’institutions partisanes dont l’action a largement fait obstacle à toute pratique démocratique aussi bien en leur propre sein que dans l’État au sein duquel elles exerçaient le pouvoir ne permet pas nécessairement de tirer des leçons générales sur l’essence de la forme parti. L’hypothèse qui est la nôtre, et que nous tâcherons d’étayer plus précisément dans le chapitre suivant, est que ces organisations constituent des variantes pathologiques de la réalité partisane qu’il convient évidemment de combattre avec la plus grande fermeté – il est à peine besoin de le préciser lorsqu’on parle d’instruments au service de projets criminels –, mais qu’elles ne doivent pas conduire à jeter l’opprobre sur les partis politiques en général parce qu’elles n’en constituent pas des cas paradigmatiques.

En l’occurrence, dans le contexte du milieu du XIXe siècle et au regard des pratiques politiques qui existaient à l’époque, c’est bien l’innovation démocratique qui nous paraît être la caractéristique la plus significative de l’apparition de la forme parti. Cela s’explique en bonne partie par une certaine analogie entre le fonctionnement du parti et le fonctionnement d’un État de droit démocratique. L’exemple de la Ligue des communistes, petite organisation rassemblant des artisans et ouvriers allemands dans différentes villes d’Europe occidentale à la fin des années 1840 et au sein de laquelle Marx et Engels ont joué un rôle de premier plan – c’est pour elle qu’ils rédigeront le fameux Manifeste du parti communiste –, est de ce point de vue tout à fait instructif. Même si on est encore très loin des organisations de masse, on retrouve en son sein les principales caractéristiques formelles qui seront au cœur de la structure des partis démocratiques dans les décennies suivantes. On peut ici notamment mettre en évidence trois points principaux.

Premièrement, un parti politique dispose de statuts définissant un certain nombre de règles collectives qui régissent la vie même de l’organisation et s’appliquent à tous ses membres, depuis la base jusqu’au sommet. Nul ne peut s’exempter du respect de ces règles, pas plus qu’on ne peut, au sein d’un État, se dispenser de respecter les règles constitutionnelles. Les statuts définissent aussi bien les modalités générales de l’organisation du parti, en particulier la nature et le fonctionnement des différents échelons qui le composent, que les procédures auxquelles il est nécessaire de se plier pour qu’une décision qui l’engage soit considérée comme légitime. Les statuts constituent donc un texte de référence, auquel il est toujours possible de se reporter pour juger de la validité ou de l’invalidité d’une pratique particulière. Ils ont par ailleurs pour caractéristique de définir eux-mêmes les conditions de leur propre modification. Sans être immuables – faute de quoi la souveraineté des adhérents sur leur organisation ne serait pas complète –, ils ne peuvent être redéfinis que dans un cadre bien précis. Enfin, les statuts fixent les dispositions qui doivent être prises en cas d’infraction aux règles qu’ils définissent eux-mêmes. C’est notamment le cas dans les statuts de la Ligue des communistes adoptés en décembre 1847, qui consacrent une section entière à ce problème. Six articles tâchent ainsi d’exposer la procédure à suivre lorsque les « conditions d’adhésion27 » à l’organisation ne sont pas respectées.

Deuxièmement, la vie démocratique d’un parti politique passe par la tenue de congrès réguliers permettant de fixer collectivement la ligne stratégique de l’organisation. Une telle perspective n’avait absolument rien d’évident. Comme l’a montré Jacques Grandjonc, le terme même de « congrès » n’a commencé à prendre cette signification qu’à partir des années 1830. On parlait certes déjà de congrès dans le langage diplomatique et scientifique, mais il a fallu attendre les premières formes d’organisation du mouvement ouvrier, notamment en Grande-Bretagne, pour que le terme prenne la signification politique partisane qu’il revêt aujourd’hui. Il ne renvoie d’ailleurs pas immédiatement à une institution de souveraineté collective : les premiers congrès des coopératives ouvrières britanniques sont d’abord encore « de simples assemblées d’information et de discussion sans pouvoir de décision28 ». Dans le cas de la Ligue des communistes, on a affaire – peut-être pour la première fois dans l’histoire – à une pratique du congrès en un sens nouveau. Ses statuts le définissent en effet comme le « pouvoir législatif » de l’organisation, distinct du « pouvoir exécutif »29 représenté par son autorité centrale. On se trouve ici pleinement immergé dans le vocabulaire de l’État et on retrouve, au moins implicitement, l’idée selon laquelle le principe de la séparation des pouvoirs qui est au cœur du fonctionnement démocratique de celui-ci doit aussi pouvoir se retrouver dans la structure décisionnelle d’un parti. La direction n’a donc pas pour fonction de déterminer elle-même les orientations politiques de l’organisation, son rôle est bien plutôt d’appliquer les directives fixées par les délégués issus de la base. Il ne s’agit certes pas de l’exercice d’une démocratie directe au sens où tous les membres de l’organisation ne participent pas en personne au congrès, mais le ratio existant entre les adhérents et leurs représentants – 1 pour 30 dans le cas des statuts de la Ligue des communistes de décembre 1847 – constitue néanmoins un rempart contre les logiques de dépossession susceptibles de se faire jour.

Troisièmement, le fonctionnement d’un parti politique repose sur le principe de l’élection des dirigeants par les adhérents selon une dynamique allant de la base vers le sommet. On ne saurait donc avoir affaire à un chef autoproclamé qui ne tirerait sa légitimité que de lui-même et auquel les membres de l’organisation seraient subordonnés. Une telle structuration a des implications considérables. Tout d’abord, en raison même de la séparation des pouvoirs évoquée précédemment, la direction se trouve toujours dotée d’un mandat qui limite de façon conséquente son champ d’action. Si la logique délégataire subsiste et confère inévitablement une certaine marge de manœuvre à la direction, ce pouvoir discrétionnaire ne peut s’exercer que dans un cadre relativement réduit. Ensuite, l’existence même d’un mandat émanant du congrès et fondant la légitimité de la direction à agir au nom de l’organisation a pour corollaire le droit, pour les adhérents, de lui demander des comptes. Ce point est énoncé de façon tout à fait claire dans les statuts de la Ligue des communistes de décembre 1847 : dans la mesure même où l’autorité centrale peut être considérée comme le pouvoir exécutif du parti, elle est « responsable devant le congrès30 » et ce dernier demeure en dernière instance seul juge de la bonne application du mandat qui lui a été confié. Le congrès – et par conséquent l’organisation dans son ensemble à travers lui – est donc en mesure d’exercer un contrôle sur l’action de la direction du parti, qui ne peut donc jamais avoir les mains entièrement libres. Enfin, précisément parce que l’élection de la direction du parti est toujours liée à un certain mandat dont l’application est susceptible d’être évaluée, une telle direction est par nature temporaire. Les dirigeants n’ont pas vocation à assurer une telle fonction de manière perpétuelle, et le caractère provisoire de l’exercice d’une telle responsabilité est inscrit – sinon en fait, du moins en droit – dans la logique même du renouvellement des instances à l’occasion des différents congrès.

*

Si de telles caractéristiques peuvent aujourd’hui nous apparaître d’une grande banalité, c’est peut-être d’abord parce que, nées de la pratique militante du mouvement ouvrier du milieu du XIXe siècle, elles se sont progressivement étendues, au moins en surface, à la plupart des organisations structurant le champ politique des sociétés démocratiques. On rétorquera sans doute que ces caractéristiques demeurent largement formelles et que, dans les faits, les règles supposées garantir la souveraineté des adhérents sur leur parti ont été subverties ou contournées par d’autres mécanismes à travers lesquels la domination des chefs sur la base est parvenue à se perpétuer. Cette objection est d’ailleurs au fondement de plusieurs critiques de la forme parti que nous aurons à examiner dans la deuxième partie de cet ouvrage.

Pour autant, il nous semble que le problème qui se pose ici est à peu près le même que celui du formalisme juridique en général. La normativité des règles formelles du droit ne dispose évidemment pas d’une force intrinsèque qui garantirait de manière automatique sa propre mise en œuvre. La proclamation de l’égalité humaine dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen n’a pas suffi à rendre cette égalité réelle, mais la reconnaissance d’une telle limite ne force pas à récuser toute pertinence à l’ambition affichée par le texte. De la même façon, il semble possible de dire que, dans leur grande majorité, les partis existants n’ont pas été en mesure de réaliser toutes les potentialités dont la forme parti comme modalité générale d’organisation était porteuse. Loin d’être aveugles à ces dérives, les premiers promoteurs de la forme parti, à commencer par Marx lui-même, ont d’ailleurs aussi été les premiers à mettre en garde contre les risques de dépossession qui la travaillaient. C’est ce que le prochain chapitre s’attachera à montrer.
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