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Si vous saviez, ô hommes, combien vous serez plus heureux quand les femmes seront plus heureuses !

Nelly Roussel (1909)




Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l’homme, jusqu’ici abominable, – lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! La femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées différeront-ils des nôtres ? – Elle trouvera des choses étranges, insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons.

Arthur Rimbaud (1871)








Un mépris absolu













Aberrants, écœurants, absurdes, odieux, grotesques et surtout invraisemblables !

 

Oui, ils sont tout cela à la fois les jugements et les anathèmes, les décrets et les sentences, les malédictions et les fulminations qu’ont proférés depuis l’aube des temps nos maîtres à penser, nos chefs religieux, nos gouvernants, nos médecins, nos législateurs et leurs représentants dans nos foyers, à savoir nos pères, nos frères, nos maris et nos fils.

 

À les voir ainsi rassemblées, ces citations, toutes tirées d’œuvres célèbres et d’auteurs éminents ou qui le furent en leur temps, on jurerait l’œuvre d’une bande de mauvais plaisants, de dangereux énergumènes ou d’obsédés sexuels. Il est à peine croyable en effet que, génération après génération, savant après philosophe, historien après écrivain, homme après homme en somme, la moitié masculine du genre humain se soit acharnée à prouver que l’autre ne valait rien et ne méritait pas d’accéder à la dignité d’être humain, de citoyen, d’individu libre de son destin. Du fait de cette infériorité congénitale universellement proclamée, la femme n’était destinée qu’à servir l’homme, l’aimer, assurer sa descendance et demeurer, muette et soumise (mais non inactive !), dans l’ombre de son foyer.

 

Quels qu’aient été leur race, leur appartenance religieuse ou leur degré de culture, hommes de guerre, hommes politiques, hommes intelligents ou imbéciles, ils se retrouvaient au moins d’accord sur un point : la nécessité d’un mépris absolu et sans faille du féminin.

 

S’étant réservé le savoir et le pouvoir, et donc le prestige et l’autorité, partout regroupés en communautés exclusivement masculines, se confortant les unes les autres dans la piètre opinion qu’il fallait avoir du sexe faible et la nécessité de le maintenir enfermé, c’est en toute bonne conscience et avec une allègre détermination qu’ils allaient construire pierre à pierre l’édifice de leur suprématie, solidement étayé sur cette misogynie foncière qui est le pilier de toute société patriarcale. Un système si parfaitement cohérent et qui perdure depuis si longtemps qu’il en paraît légitime et dicté par la Nature.

 

Il n’a même pas eu besoin de violence pour s’imposer, ou si peu… La dépréciation systématique de l’Autre a suffi. Mais la violence a toujours été là, en réserve, embusquée derrière le paternalisme, masquée par la relation amoureuse et toujours menaçante à travers les lois, les codes religieux ou la morale particulière réservée aux femmes, et hors de laquelle il n’était pas de salut pour elles. Une violence qui n’apparaît pas toujours pour ce qu’elle est, parce que exercée individuellement dans le secret des foyers ou éparse dans les œuvres ou les discours des Maîtres, souvent sous forme de boutades qui ne semblaient pas tirer à conséquence. Mais leur rapprochement et leur accumulation rendent soudain éclatante la constance avec laquelle fut menée la propagande anti-femmes, de manière à décourager toute résistance chez elles et chez leurs rares défenseurs.

D’ailleurs, dans l’ensemble, tout s’est magnifiquement passé, hormis quelques menaces qui durent, pour le bien des femmes elles-mêmes, être mises à exécution. La plus spectaculaire concerna huit ou neuf millions de sorcières (dont Jeanne d’Arc) condamnées au bûcher en Europe entre le XIVe et le XVIIe siècle. L’extermination par le feu purificateur de ces « créatures du diable » ne fut considérée que comme une triste nécessité, un accident de parcours que l’on s’empressa d’oublier. D’ailleurs, on ne comptait qu’un sorcier pour dix sorcières, preuve que la femme n’a pas « la force morale de résister à Lucifer », et qu’elle est bien, comme nous en avertit le Malleus Maleficarum1, livre béni par le pape Innocent VIII, « déficiente dans sa force d’âme et de corps et adonnée à la superstition et aux maléfices ».

 

Phénomène plus troublant, le patriarcat continua à passer pour un modèle de société tout à fait acceptable. Aucun excès de langage, aucune cruauté mentale ou physique, aucune aberration scientifique sur la nature féminine n’a réussi à déconsidérer ce système ou à porter ombrage à ses auteurs, comme si la cause des femmes fût entendue, perdue d’avance et que leur défaite autorisât la déconsidération radicale de leur sexe, son oppression au quotidien et, l’occasion s’y prêtant, une grossièreté confondante.

 

Il est fascinant rétrospectivement de voir se mettre en place avec une logique implacable et une virulence meurtrière l’ensemble des préceptes, des lois et des interdits qui vont édifier la prison idéologique où l’on va enfermer le deuxième sexe. Tous témoignent du refus viscéral de la caste régnante à admettre le moindre empiètement, la moindre transgression de la part de la caste décrétée inférieure.

 

On jugera dérisoires aujourd’hui les arguments et prétextes qui ont servi hier à priver les femmes de leurs libertés élémentaires. Si les conséquences n’avaient pas été si lourdes, on les prendrait souvent pour des canulars ! Mais à y regarder de plus près, les procédés utilisés de nos jours ont un point commun redoutable avec ceux du passé. Ils expriment exactement la même volonté qu’hier : exclure les femmes. Ils sont simplement plus subtils ou plus hypocrites, brandissant par exemple les notions pièges de « différence » ou de « complémentarité », si utiles pour cantonner les femmes dans des domaines… qui n’intéressent pas les hommes.

 

Un tel accord sur la notion de différence (ce qui permet d’escamoter la notion beaucoup plus dangereuse d’égalité) devrait nous sembler éminemment suspect. ILS ont toujours été ravis quand nous nous montrions capricieuses, coquettes, jalouses, possessives, vénales, frivoles. Excellents défauts, soigneusement encouragés. ILS ont toujours apprécié que nous soyons intuitives, sensibles, dévouées ; qualités qu’ils se soucient peu de cultiver. Mais que ces mêmes créatures se mettent à penser, voilà la transgression qu’ILS pardonnent difficilement. Avec un candide égoïsme – ou un monstrueux cynisme, comme on voudra – les hommes ont toujours demandé à leurs compagnes non pas d’être elles-mêmes, mais de se conformer à l’idéal masculin de la féminité. Un idéal condensé dans cette « sinistre litanie » que résumait Virginia Woolf : « Vous ne ferez pas… Vous n’apprendrez pas… Vous ne gagnerez pas d’argent… Vous ne jouirez d’aucune indépendance… Vous ne posséderez rien en propre… etc. »

Sinistre litanie qui se psalmodiait sous toutes les latitudes, bien avant que le mot « sexisme2 » n’existe, car c’est un phénomène aussi universel et endémique que le racisme dont il n’est qu’un avatar. Et seul le sexisme le plus absolu pouvait combler le besoin non moins absolu d’assurer la suprématie mâle qui a, pour notre malheur à tous, été considérée comme l’essence de la virilité. La moitié du genre humain naît sans espoir de devenir égale à l’autre et demeure inéluctablement secondaire de par sa nature. Voilà un bon bout du chemin fait, qui mène au délicieux sentiment de son excellence !

 

Cette vanité imbécile a saccagé la relation des hommes et des femmes, l’amour entre les hommes et les femmes. Elle est devenue la source de comportements odieux, terrifiants ou névrotiques à toutes les époques de l’histoire, ou presque, et dans tous les pays, ou presque.

 

Le mécanisme a fonctionné avec une désolante simplicité, ayant trouvé, semble-t-il, le secret du mouvement perpétuel.

 

Petit a – Les premiers penseurs de l’Antiquité ou les Pères de l’Église dans le cas du christianisme décrétaient que les femmes naissaient faibles d’esprit et de constitution, incapables de raisonnement et d’activité créatrice.

 

Petit b – En conséquence il devenait inutile de les instruire et dangereux de les laisser participer aux affaires publiques.

 

Petit c – L’ignorance et l’incompétence qui en découlaient permettaient alors à une nouvelle génération de penseurs de constater tristement que ces êtres-là étaient « incapables de raisonnement et d’activité créatrice » et de conclure qu’il convenait de les maintenir en servitude, chacune dans le foyer paternel ou conjugal.

 

Retour à la case petit a ! On se retrouve sans cesse à la case Départ au Jeu de l’Oie des droits des femmes !

 

Et le manège a tourné ainsi, siècle après siècle, construisant « le système d’asservissement le plus ingénieux de l’histoire3 » et actionné par des hommes si irréfutables que le spectacle emportait la conviction de tous, y compris des victimes, à condition qu’elles restassent interdites d’instruction. On y pourvut. L’inculture des femmes fut et demeura une règle intangible chez les éducateurs, la garante de cette précieuse nullité qui allait justifier leur exclusion et faire du personnage de Bécassine l’image idéale de la jeune fille (p. 271), et de l’oie blanche un modèle des plus recommandés.

 

« Oh ! L’aimable ignorance de celle qui doit être la compagne de l’homme ! » s’écriait Rousseau, la larme à l’œil mais avec le plus parfait cynisme.

 

Comment en vint-on – comment en vinrent-ILS ? – à concevoir sans honte deux modèles de développement humain, répartis, sans autres considération ni critère, selon la conformation du bas-ventre ?

 

Il ne faut pas croire que tout fut concerté dès l’origine, les avantages de l’esclavage des femmes n’étant apparus que peu à peu. En revanche, l’avantage de disposer d’une chèvre émissaire à portée de main n’est plus à démontrer ni la tentation de valoriser son sexe à bon compte par le dénigrement de l’autre. « Le statut de dominant est l’essence du sentiment d’identité masculine4. » Une fois bien établie la débilité de sa compagne, l’homme était libre de phantasmer jusqu’à se prendre pour Dieu.

 

Tout s’est passé comme si les philosophes et après eux les théologiens, condamnés au sérieux dans le reste de leur enseignement, s’étaient donné la permission tacite de délirer dès lors qu’ils abordaient le sujet des femmes. Comme s’ils avaient découvert une formule miraculeuse pour se défouler tout en apportant une pierre de plus à ce vaste barrage contre les femmes qui fortifiait leur ego et leur assurait la jouissance exclusive du pouvoir.

 

La misogynie devint très vite leur terrain de jeu, un lieu d’amusements et de plaisanteries inépuisables où, comme des enfants qui s’éclatent en parlant pipi-caca, ils venaient entre deux savants discours exorciser leur peur devant le mystère de l’Autre, se persuader qu’elle n’avait été créée que pour leur servir de poupée et se livrer avec délices à la mise en pièces de toute cette catégorie d’êtres humains dont ils s’étaient courageusement assurés qu’elle resterait sans droit de réponse.

 

Étant démontré que l’essence féminine est maléfique et que la malignité féminine est quasi universelle, le deuxième sexe pouvait devenir un abcès de fixation pour toutes les projections de l’inconscient masculin, de ses hantises et de ses angoisses.

 

« La populace et les femmes sont difficiles à éduquer et poussées par de mauvais instincts », avait affirmé Confucius, cinq cents ans avant Jésus-Christ. Confucius dont le Petit Larousse nous apprend qu’il fut « le fondateur d’un système moral élevé bâti sur la tradition familiale ». Mais on omet de nous dire quels avantages allaient tirer de « ce système moral élevé » ceux qui avaient la chance de ne faire partie ni de la populace ni du genre féminin ! Des avantages qui n’ont pas échappé aux bénéficiaires de cette théorie puisque, vingt-cinq siècles plus tard, rien n’avait changé et qu’à travers une longue chaîne de confrères et de complices, un Rousseau, un Auguste Comte ou un Proudhon, pour ne citer qu’eux, tendaient la main à Confucius :

 

« Les femmes ni les prolétaires ne peuvent ni ne doivent devenir des auteurs, pas plus qu’ils ne le veulent » (Comte).

 

On aperçoit là encore l’intérêt que trouvaient nos auteurs masculins et bien nés à écarter toute réflexion chez l’adversaire !

 

« Son rôle est de souffrir, obéir, consentir… » (Rousseau).

 

« Une femme qui exerce son intelligence devient laide, folle et guenon », dit l’un.

 

« Une femme qui s’éloigne de son sexe retombe à l’état de femelle : bavarde, impudique, paresseuse, sale, perfide, agent de débauche, une peste pour sa famille et la société », renchérit l’autre.

 

« Soyez donc ce que l’on demande de vous : douces, réservées, dévouées, laborieuses, chastes, tempérantes, dociles (…). Soyez ménagères, ce mot dit tout » (Proudhon).

 

On admirera avec quelle duplicité les philosophes et, derrière eux, la gent masculine tout entière, s’assuraient ainsi un cheptel d’esclaves et de servantes !

Las ! Ce bonheur n’allait durer que vingt siècles ! Avec les Lumières au XVIIIe, puis la Révolution française et l’école laïque de Jules Ferry, obligatoire et gratuite pour les deux sexes, de pernicieux ferments de liberté allaient s’insinuer dans l’âme des ménagères…

 

« L’orgueil, ce vice des hommes, est descendu dans le cœur de la femme et nous ne l’avons pas remise à sa place comme un enfant révolté qui mérite le fouet », écrivait, en 1875, Barbey d’Aurevilly, un des plus fameux lapins du machisme.

 

L’anthologie qui va suivre n’est en définitive qu’une énumération des « fessées » infligées par nos chefs spirituels, nos chefs de famille, nos chefs de file à celles qu’ils n’apprécient et ne tolèrent qu’au lit, à la cuisine ou au bordel.

 

Toutes ces petites phrases assassines, ces grandes tirades hypocrites, ces flèches empoisonnées qui nous ont clouées au pilori, nous n’avons eu aucun mal à les rassembler. En recherchant ce qu’ont écrit sur la question les auteurs du passé, nous n’avons trouvé QUE des déclarations misogynes. Presque aucun texte pour les réfuter, presque aucun plaidoyer pour tempérer tous ces verdicts infamants5. Parce que, en réalité, la misogynie s’enracine dans notre passé le plus profond, dans le corpus de ces religions qui ont constitué le terreau où ont pris naissance mythes et archétypes. Qui dit monothéisme dit Dieu mâle tout-puissant, sans épouse ni descendance féminine ; et dit, en conséquence, société patriarcale. Tous les grands livres fondateurs, la Genèse, le Lévitique ou le Coran, s’accordent à penser que les femmes ne sont pas des créatures de premier choix. Parole de Dieu ou paroles d’hommes ? L’ambiguïté a été savamment entretenue.

 

« Si la femme était bonne, Dieu en aurait une », a dit Sacha Guitry. Il serait plus exact de dire qu’afin d’empêcher Dieu de prendre femme, on l’avait d’avance déclarée mauvaise !

 

Même quand les fondateurs de ces religions (on pense à Jésus notamment, « un ami des femmes, le premier et jusqu’ici le dernier de l’Histoire de l’Église6 ») avaient tenté de revaloriser l’image féminine, la hiérarchie s’était empressée d’occulter cet enseignement subversif. Le message du Christ, révolutionnaire pour son temps, et qui bousculait tant de tabous et de préjugés, allait porter bien peu de fruits en ce qui concerne les femmes. Les « fonctionnaires de Dieu » y veillèrent personnellement7. Qu’ils se nomment rabbins, Pères de l’Église, papes, archevêques, imams ou ayatollahs, tous les clergés ont procédé au moyen des mêmes condamnations sans appel, sans pouvoir jamais fournir la moindre preuve, mais sans rencontrer non plus de contradiction puisqu’ils se prétendaient les porte-parole et les représentants exclusifs de la Maison Dieu sur la terre !

On imagine qu’avec tous ces « pères », à commencer par le Père Éternel et notre Saint Père, sans oublier les pères Fouettards, les femmes aient perdu une bonne part de leur identité et, au passage, ont été privées du fondement de cette identité : le respect de leur corps. Plus tard, le discours médical et scientifique allait en effet reprendre à son compte ces « vérités d’Évangile » et renforcer encore l’arsenal des contraintes et la répugnance anxieuse devant le corps et la sexualité.

 

Circonstance aggravante, tous ces apôtres répandant la bonne nouvelle de l’indignité féminine et recommandant aux pères et aux époux une vigilance sans faille n’étaient pas d’obscurs exégètes, on le verra, mais des saints vénérés, des prophètes et tous les grands noms de l’Antiquité gréco-romaine. À commencer par celui qu’on appelle « le père de la médecine », Hippocrate, né à Cos, en Grèce, vers 466 av. J.-C. et qui allait découvrir la vraie raison, la raison physiologique qui fondera pour des siècles l’infériorité féminine, en une petite phrase qui allait peser lourd sur leur destinée :

 

« La femme est de nature humide, spongieuse et froide, alors que l’homme, lui, est sec et chaud. »

 

Galien, deux siècles plus tard, dont « l’empreinte sur la médecine occidentale est immense8 », va renchérir sur Hippocrate et assombrir encore le pronostic, affirmant que l’imperfection réside dans la « froideur » : « Celui qui est plus chaud est plus actif. L’animal le plus froid doit être plus imparfait que l’animal plus chaud (…). En conséquence, de même que, de tous les animaux, l’homme est le plus parfait, de même dans l’espèce humaine, l’homme est plus parfait que la femme. »

 

C’est par une explication ingénieuse que Galien établit ensuite que la femelle humaine n’est « qu’un mâle à l’envers ». Les organes sexuels de l’homme, retournés comme un gant dans l’intérieur du corps féminin, forment, dit-il, la matrice, réplique inversée du pénis, puis les ovaires, équivalents des testicules. Mais les organes féminins « n’ont pu descendre, faute de chaleur ».

 

Pour parachever la défaite des femmes et les priver de toute activité prestigieuse, même leur faculté de procréation leur fut confisquée très vite au profit de l’homme. Reconnue par Hippocrate, elle allait être niée par Aristote un siècle plus tard, suivi par Eschyle et Platon. Galien confirma que « le sperme retenu dans les testicules (sic) de la femme est pauvre et froid », donc incapable d’engendrer. La femme ne sera considérée désormais que comme un vase, une outre vide diront certains, tout juste bonne à abriter la semence masculine, seule féconde. Voilà le destin des femmes solidement verrouillé.

 

D’ailleurs, l’anatomie féminine avait si peu de spécificité que, jusqu’en 1668, il n’exista pas de mot particulier pour désigner le vagin, ni en latin, ni en grec, ni dans les langues européennes.

 

On ne sait pas très bien sur quoi se fondaient les « observations » des deux plus grands médecins de l’Antiquité, mais on sait que cette théorie de la différence de substance fit autorité et orienta le regard médical pendant quatorze siècles, sans être remise en question. Il suffit, semble-t-il, que des affirmations confortent certains préjugés et servent certains intérêts pour qu’elles soient assurées d’une longue survie, quels que soient les démentis scientifiques. Et l’on devine aisément que l’humide et le froid étaient vaguement répugnants et pas très recommandables chez un être humain, alors que le sec et le chaud étaient la marque de l’être supérieur.

 

Cinq siècles après Hippocrate, l’insistance des théologiens à dissocier la création d’Adam de celle d’Ève, fondée sur les certitudes des Anciens, n’eut pour but que de confirmer la différence de substance entre les sexes. Loin d’être anecdotiques, les récits de la Genèse sont fondamentaux car ils vont enraciner dans l’Histoire sainte le dogme de la primauté d’Adam et de l’infériorité d’Ève et fournir aux Églises un instrument de pouvoir sur mesure. Au point qu’aujourd’hui encore, l’Église catholique, qui manque cruellement de prêtres, argumente comme au temps du concile de Mâcon pour justifier son refus d’ordonner des femmes.

 

Il existait d’ailleurs deux versions de la Genèse, l’une dite « sacerdotale » qui suggérait la création simultanée de l’homme et de la femme (Et creavit Deus hominem ad imaginem suam, masculum et feminam creavit eos9) l’autre, dite Yahviste, établissant une création strictement hiérarchisée. L’exégèse biblique montre que les commentateurs médiévaux (saint Augustin, saint Jérôme, etc.) et à leur suite la plupart de leurs successeurs favorisèrent la version de la création successive. « Car il y a deux races d’hommes, écrit Philon d’Alexandrie10, l’une créée à l’image divine, l’homme ; et l’autre, postérieure, tirée de sa côte et destinée à être son aide. »

 

Cette priorité d’Adam, qui fait d’Ève un sous-produit, associe l’homme avec l’esprit ou le souffle, alors que sa compagne est présumée participer du corps. La chair étant un péché, l’incarnation charnelle devient par définition le signe de la condition déchue de l’être humain. Howard Bloch, professeur de littérature française médiévale à Berkeley11, démontre que cette vision d’une Ève tentatrice provoquant la chute est à l’origine de la misogynie du Moyen Âge et continue à l’inspirer dans les siècles des siècles. C’est le corps féminin tout entier qui deviendra ainsi le point de départ et le lieu d’élection de cette infériorisation. Le christianisme imposant en effet une vision diabolique de la sexualité, l’image de la femme va se dégrader, la contraignant à vivre son corps comme quelque chose d’inavouable, de souillé, d’impur, qui comportait une dimension de mystère, donc de danger pour l’homme. On voit alors apparaître un véritable rejet, voire une répulsion pour les organes sexuels de la femme. Elle n’est qu’« un mâle puni », « une erreur de la Nature », « un être occasionnel et accidentel », « la Porte du Diable », « une souveraine peste », « la statue vivante de la stupidité », « un être intermédiaire entre l’homme et l’animal », « un homme castré », « une enfant malade et douze fois impure »12. Elle est également le siège de symptômes répugnants : la menstruation, la grossesse et l’accouchement.

Pour les trois grandes religions monothéistes – le judaïsme, le christianisme et l’islam –, la femme menstruée était en effet impure. Elle faisait flétrir les moissons, tourner le lait et gâter la viande. Pendant son « impureté », elle devait se tenir à l’écart et ne pouvait franchir le seuil d’une église.

 

L’accouchement n’était guère plus respectable, étant la conséquence d’un plaisir sexuel. La cérémonie des « relevailles », qui se pratiquait dans toutes les Églises chrétiennes d’Occident comme d’Orient, marquait, trois semaines après l’accouchement, le retour de la mère au sein de l’Église, sa purification en quelque sorte. Ce rituel, bien que stigmatisé par Luther en 1525, perdura jusqu’au XXe siècle sous le nom de Churching dans l’Église anglicane, ainsi que dans toutes les communautés catholiques.

 

Mais si la menstruation passait pour maléfique et l’accouchement souillure qu’il était bon d’expier par les douleurs de l’enfantement, la ménopause ne rachetait pas pour autant la pécheresse. Lamennais, à la fois prêtre et philosophe, voyait alors en elle une sorte de monstre, « un métis, ni homme ni femme, un troisième sexe qui a besoin encore plus d’être contenu que la jeune fille ». Quant à Baudelaire, il considérait la femme vieillissante comme « un déchet, un détritus d’humanité ». On en lira quelques autres du même tonneau dans cet ouvrage.

 

On objectera que l’Église n’était pas le seul pouvoir. Certes. Mais, pour le malheur des femmes, les médecins et les savants, qui dans leur immense majorité étaient des hommes (l’École de médecine de Salerne fut fermée aux femmes au XIVe siècle), acceptèrent l’héritage clérical, en l’aggravant même du prestige que leur donnait leur connaissance, supposée objective, du corps humain.

En conséquence, la science et la théologie se mirent d’accord pour déclarer justes et salutaires la condition subalterne des femmes et les interdictions qui les frappaient.

 

Or, le fait d’être savant ne protégeait nullement de cette maladie qui s’appelle misogynie. D’autant qu’au Moyen Âge, nombre de médecins appartenaient au clergé et qu’il n’existait pas de discours scientifique autonome. L’autopsie, par exemple, étant interdite par le pape, les chirurgiens ne pouvaient perfectionner leurs connaissances anatomiques. Seules les sages-femmes, auxquelles on refusait d’ailleurs toute formation scientifique, avaient le droit de procéder à des accouchements. Elles se rendaient au domicile de leurs patientes avec leur fauteuil d’accouchement usé et leur crochet de parturiente à la ceinture. On imagine que dans ces conditions la connaissance du corps féminin resta limitée et entachée de préjugés et de superstitions. Le grand chirurgien Ambroise Paré fut le premier, en 1550, à oser enfreindre la loi et à participer à un accouchement. Il réinventa à cette occasion la conversion par le pied tombée dans l’oubli comme la césarienne, depuis les Romains.

 

On aurait pu espérer que les découvertes de l’anatomie infléchiraient le discours médical. Et il est vrai qu’à partir du XVIIe siècle, « les maladies propres au sexe » n’évoqueront plus automatiquement les puissances infernales ; la méfiance des médecins à leur égard s’atténue. Mais, d’une manière générale, ils ne trouvèrent dans le corps des femmes que ce qu’ils venaient y chercher pour cautionner les idées dominantes. L’être humain femelle fut défini comme une variété infantile et hystérique du mâle, ce qui justifiait aux yeux des juristes, des hommes politiques et des psychanalystes, qui allaient prendre le relais du pouvoir monarchique et religieux, qu’on continuât à l’écarter de la vie publique et des responsabilités.

 

Vue avec le recul des siècles, cette promotion du mâle apparaît comme une opération de marketing menée de main de maître – jamais expression ne fut plus appropriée. De vérité scientifique chez les Anciens, la défectuosité féminine devint chez les chrétiens révélation divine, pour redevenir vérité scientifique pour la médecine moderne !

 

« La science n’est pas asexuée, et elle produit des vérités sur commande, disait Bertrand Russell. Si l’on désire s’amuser, ajoutait-il, il suffit de prendre connaissance des tergiversations des phrénologues les plus éminents, s’essayant à prouver d’après la mensuration des cerveaux que les femmes sont plus stupides que les hommes. » L’amusant, si l’on peut dire, est qu’ils y parvinrent !

 

Le confinement des femmes dans leurs foyers respectifs ou dans les couvents, fort nombreux jusqu’au siècle dernier, se renforçait ainsi au fil du temps. Les évasions restaient difficiles et sévèrement sanctionnées. Les « punitions infligées à celles qui avaient trahi leur sexe en manifestant des ambitions de pouvoir » pouvaient aller jusqu’à la guillotine, l’asile d’aliénés ou le bagne, afin de frapper l’opinion et de décourager les récidives. Elles se voyaient condamner pour des raisons politiques alors qu’elles ne parvenaient jamais à obtenir de droits politiques ! Souvenons-nous d’Olympe de Gouges et de Madame Roland en 1793, de Théroigne de Méricourt, de Pauline Roland déportée en Algérie en 1850, de Louise Michel au bagne de Nouvelle-Calédonie et de bien d’autres.

 

Comme si l’on pressentait que les femmes étaient la clé de voûte de l’édifice patriarcal et que leur accorder le moindre droit politique ou juridique ouvrirait une brèche fatale dans la forteresse.

 

C’est ainsi que, malgré les progrès de la science, l’avènement du suffrage dit universel, l’instauration de la République et de la démocratie, on retrouve au XIXe et même au XXe siècle jusqu’au vocabulaire de cette misogynie dont des hommes éminents tels que Condorcet, Stuart Mill, Fourier, Bebel ou Adler avaient tenté en vain de saper les fondements.

 

Ces hommes féministes ne rencontrèrent qu’incompréhension en leur temps et firent figure d’utopistes, d’hurluberlus, d’irresponsables. « En émancipant les Juifs puis les Noirs, mais en refusant aux femmes le même privilège, la Révolution française avait tranché le débat : les femmes étaient des êtres humains exclus de l’humanité responsable, à l’égal des enfants et des fous13 », exclusion qui allait bientôt être confirmée par le Code Napoléon.

 

Il était bien dans la logique de cette mise à l’écart que les deux ouvrages qui allaient avoir le plus de succès au début du XXe siècle furent des brûlots antiféministes : De l’imbécillité physiologique de la Femme de Moebius, neuf fois réédité de 1902 à 1908 et Sexe et caractère d’Otto Weininger14, un gynophobe obsessionnel qui influença de nombreux philosophes.

 

Plus affligeant encore pour l’avenir des femmes, une science nouvelle est en train de naître, élaborée par Sigmund Freud et ses disciples, et fondée sur l’étude des processus psychiques profonds. Elle sera révolutionnaire, sauf en ce qui concerne l’image et le rôle de la femme. Elle va au contraire donner un nouvel éclat aux vieux phantasmes et freiner les premières tentatives d’émancipation féminine. Psychanalystes et psychothérapeutes, nouveaux maîtres à penser de la société, n’ont en effet qu’une formule à la bouche, « la vocation sacrée » de la Mère et de l’Épouse, considérée comme la panacée, le remède à toutes les angoisses et la seule destinée honorable pour une femme. VOCATION signifiant obligation rigoureusement déterminée ; et SACRÉE impliquant qu’on ne saurait sans péché ou imprudence grave s’y dérober.

 

En conséquence et pour des décennies encore, Freud et ses épigones vont resserrer la camisole de force autour de l’âme et du corps des femmes. Le XIXe et la première moitié du XXe renouent ainsi avec la tradition juive ou chrétienne, mais cette fois avec l’alibi d’une science prestigieuse, devenue prétendument objective.

 

En fait, ce sont encore trop souvent les convictions et les préjugés qui continuent à l’emporter sur l’observation. La littérature des médecins « s’appuie toujours sur l’autorité de publications antérieures », remarque Mireille Dottin-Orsini15. C’est en effet le règne des inter-citations et les exemples tournent en rond : dans son édition de 1895, Krafft-Ebing cite, outre saint Jérôme et Tertullien, de nombreux exemples de Lombroso. Lombroso cite Krafft-Ebing, Moebius et le docteur Icard. Le docteur Icard cite Krafft-Ebing. Havelock Ellis cite Lombroso, Icard et Krafft-Ebing… et ainsi de suite. Une solidarité bien suspecte…

Faire appel aux anathèmes d’un Tertullien, qui aurait lui-même eu bien besoin d’une psychanalyse, ne relève pas d’une démarche vraiment scientifique ! Quant à la répétition des mêmes exemples, on peut soupçonner leurs auteurs de les choisir parce qu’ils vont dans le sens désiré, confortant leur thèse de l’envie de pénis chez les femmes.

 

Mais s’ils impressionnent vivement l’opinion, les « psy » sont encore peu nombreux. D’autres autorités influencent désormais le public, journalistes, sociologues, historiens ou romanciers. Peut-être allait-on pouvoir compter sur les écrivains ou les poètes, hommes libres par définition, pour voler au secours des prisonnières et proposer des voies nouvelles aux femmes et aux hommes ?

 

La réponse sera NON, comme chacun sait.

 

« La littérature misogyne, à la fois œuvre de propagande et genre comique très prisé, a constitué le principal véhicule de l’hostilité masculine », a écrit Kate Millett dans La Politique du mâle16. Dans leur grande majorité, les écrivains furent aussi intransigeants que les ayatollahs, aussi tranchants que les scientifiques et continuèrent à débiter des contre-vérités flagrantes, de « volumineuses sottises », comme les appelait Simone de Beauvoir, et à proférer des réquisitoires accablants basés sur des argumentations à la noix, que leurs confrères et leur public, par routine ou par lâcheté, s’obstinèrent à prendre au sérieux.

 

Pourtant, les années passant, un certain nombre d’évidences allaient contraindre les uns et les autres à changer leur fusil d’épaule (mais pas à poser leur fusil…).

La première stratégie, fondée sur la débilité congénitale du sexe, avait fonctionné pendant un millénaire. Mais quand, malgré tant d’interdictions et de mises en garde et après des années d’efforts, de tentatives avortées et de luttes perdues d’avance, on compta suffisamment de femmes enseignantes, médecins, avocates ou romancières, et qui ne voyaient pas « leur pauvre tête éclater » ni « se dessécher leurs ovaires », il fallut bien organiser une contre-attaque, trouver une arme nouvelle.

 

Cette arme fut le pénis ou son double symbolique, le phallus.

 

On décréta que l’infériorité de la femelle humaine ne provenait sans doute pas d’une déficience de son cerveau mais du simple fait qu’elle n’était pas un mâle ! On décréta que c’était une expérience traumatisante de naître femme, à cause de cette « découverte capitale que toute petite fille est destinée à faire en remarquant un jour le pénis d’un frère ou d’un compagnon de jeu, très visible et très gros. Elle le reconnaît en un éclair comme supérieur à son propre organe sexuel, petit et peu visible, et dès cet instant le jalouse et s’estime lésée ». Cette découverte la hantera toute sa vie et elle en voudra toujours à sa mère « de l’avoir envoyée dans le monde si mal équipée ».

 

On aura reconnu Freud et sa théorie de la femme réduite à n’être qu’un homme castré.

 

Comme Aristote quinze siècles plus tôt, comme le terrible Proudhon cinquante ans avant, Freud, au XXe siècle, accuse encore les femmes de ne pas être des hommes ! Une accusation imparable dans la mesure où c’est une évidence ! Comment se défendre contre une évidence ? Si Freud exprima quelques doutes à la fin de sa vie sur l’équation Femme-passivité-masochisme et Homme-intelligence-activité créatrice, ses élèves, eux, aggravèrent encore le verdict. Marie Bonaparte confirma que le clitoris « n’était que le substitut inadéquat du pénis » ; Karl Abraham déplora « la pauvreté des organes génitaux externes de la femme17 » et Hélène Deutsch, en 1944, mettait en garde « les femmes intelligentes qui risquent de payer leur connaissances intellectuelles de la perte de précieuses qualités féminines ».

 

Restait encore une fois cet encombrant pouvoir de procréation ! On ne pouvait plus, comme dans l’Antiquité, le retirer aux femmes. L’anatomie et la physiologie s’y opposaient. Mais on pouvait priver ce pouvoir de sa valeur gratifiante et de son autonomie en le ramenant à une fonction subalterne. Les maîtres à penser accouchèrent d’une théorie propre à le dévaloriser : donner la vie, dirent-ils, n’est pour la femme « qu’une piètre compensation de son insuffisance de constitution18 », un ersatz de pénis en somme.

 

Cette doctrine de l’envie de pénis permit aux mâles de reprendre l’offensive, notamment contre le féminisme qui commençait à inquiéter sérieusement la société bourgeoise. La culpabilité et la névrose vont devenir le lot des femmes « qui refusent de rester à leur place » et d’accepter ce que Freud considérait comme leur destin, c’est-à-dire soumission, résignation et dévouement à leur rôle domestique. L’hystérique devient la figure emblématique du féminin.

 

Mélanie Klein fut la seule à faire remarquer que les symptômes des patientes de Freud traduisaient peut-être leur insatisfaction devant les contraintes que leur imposait la société du XIXe siècle, bien plutôt qu’une tendance innée du caractère féminin.

 

Fourier l’avait dit cinquante ans plus tôt, qui n’était ni médecin ni psychiatre, mais un prophète de la liberté et du plaisir, ce qui faisait scandale, et l’inventeur, dit-on, du mot « féminisme » : « N’imitons pas les colons des Antilles qui, après avoir abruti les Nègres de bastonnades, prétendent que ces Nègres ne sont pas au niveau de l’espèce humaine (…). Vouloir juger les femmes sur le caractère vicieux qu’elles déploient en civilisation, c’est (…) comme si l’on jugeait les castors sur l’hébétement qu’ils montrent en état domestique. L’opinion des philosophes sur les femmes, concluait Fourier, est aussi juste que celle des colons sur les Noirs ! »

 

Hélas, c’est Fourier qui fut considéré comme un fou ! Son hypothèse sociale fut jugée dangereuse et nos philosophes préférèrent la vieille théorie, rassurante pour eux, de la supériorité congénitale du mâle, résumée en cette formule comminatoire : « L’anatomie, c’est le destin19. »

 

Il ne restait aux femmes de ce temps qu’à poursuivre « leur triste quête phallique », soit en enfantant (à condition que ce soit un garçon, seul capable de compenser le pénis manquant de la mère), soit en transgressant les lois de l’espèce pour exercer un métier et concurrencer les hommes.

 

Car cette concurrence commence à les inquiéter. C’est le travail féminin – et surtout l’indépendance financière qu’il procure – qui excite désormais la fureur ou la verve des misogynes.

« Une femme qui se met à travailler n’est plus une femme », décrétait Jules Simon, académicien français et ministre de l’Instruction publique en 1876.

 

Même les tâches de secrétariat paraissent risquées aux yeux de certains : « La femme perdra toute féminité en mettant le pied dans un bureau », prédisait Alexandre Dumas, qui avait lui-même été secrétaire.

 

Notons que le travail subalterne, celui des ouvrières de l’industrie par exemple, des tisserandes dans les fabriques insalubres, des bêtes de somme dans les couloirs des mines, semblait, lui, compatible avec la féminité. « Ce sont les femmes qui seront employées à décharger les betteraves la nuit dans les raffineries du Nord, parce qu’elles sont plus habiles et plus souples que les hommes et parce qu’elles résistent mieux au froid » (circulaire de 1860, citée par Villermé dans son célèbre Tableau physique et moral des ouvrières des manufactures).

 

La biologie a bon dos quand il s’agit d’assurer à l’industrie naissante une main-d’œuvre docile et sous-payée !

 

On n’interdisait donc pas tout travail à l’admirable mère de famille ; on lui interdisait tout travail valorisant. Nuance !

 

Talleyrand, lui, leur conseillait cyniquement « les petits métiers », tels que domestique ou gouvernante, qui ne les détourneraient pas de « leur vocation féminine ». Effectivement, la servante-bonne à tout faire du XIXe paraissait si féminine qu’elle pouvait servir aux ébats du père de famille ou de monsieur son fils, quitte à être mise à la rue par madame mère quand son ventre s’arrondissait, afin de ne pas entacher la morale bourgeoise.

 

Dans une revue d’orientation professionnelle sur les carrières féminines parue dans les années 60 (il s’agit bien de 1960 et non de 1860 où les femmes n’avaient pas encore eu l’audace de prétendre exercer la médecine !), on déconseillait la profession médicale aux jeunes filles « parce qu’elle réclame un équilibre nerveux qui n’est pas l’apanage des femmes et oblige à supporter des spectacles pénibles ». En revanche, la profession d’infirmière ou de sage-femme, qui ne présente aucun spectacle pénible comme chacun sait, et qui est très reposante pour les nerfs, était vivement recommandée.

 

Mais attention : « Se figure-t-on la femme-juge ? la femme-sénateur ? Il est fort heureux pour elle, pour sa dignité, pour son auréole sublime de mère de famille et d’institutrice, que l’homme se charge de l’arrêter sur le seuil du grotesque, de la mascarade », se félicitait l’historien Jean Alesson dans Le Monde est aux femmes, en 1870.

 

Mascarade… ménagerie… singerie… si l’on est familier du vocabulaire des misogynes, ces mots signifient que les femelles ne pourront jamais devenir vraiment des écrivaines, des poètes, des femmes politiques, des chercheuses, puisqu’elles ne sont que « des singes qui imitent leur maître ».

 

Rares sont ceux qui échappent à cette propagande. Mais ils existent pourtant, comme une bouffée d’air frais dans l’étouffant paysage de la misogynie. Trente ans plus tôt, un homme beaucoup plus « moderne » que tous ces bons apôtres prêchant l’ignorance à leurs compagnes pour obtenir leur dépendance, je veux parler de Stendhal, écrivait à sa sœur Pauline pour l’arracher à l’indigence intellectuelle à laquelle la destinait son entourage : « Quand tu auras passé deux heures à tricoter, pendant ce temps tu aurais lu 250 pages d’un livre utile. Quelle différence ! (…) Il faut se rendre très fort dans l’art de raisonner (…). Tout cela est ennuyeux pour une jeune fille de 21 ans et trois jours, mais c’est l’unique chemin du bonheur. » Et il concluait en dénonçant l’hypocrisie des éducateurs : « Si nous l’osions, nous donnerions aux jeunes filles une éducation d’esclaves ! Cessez d’élever les filles en idiotes. »

 

Au grand dam des pauvres misogynes, les « idiotes » commencent d’ailleurs à ruer dans les brancards. Ils ne pouvaient décemment plus prétendre que les féministes, les arrivistes, les carriéristes n’étaient que des guenons ou des juments stériles et mal baisées. C’était bon du temps des Jean Cau, Jean Lartéguy, Jean Dutourd ou Pascal Jardin, du général Bigeard osant encore prescrire « un bon para » dans le lit de Gisèle Halimi pour lui « rabattre le caquet », ou du sénateur Daillet proposant de « renvoyer les femmes au lit » pour régler le problème du chômage… Ces discours de Tarzan de la braguette sur les effets du divin pénis ne ridiculisaient plus que leurs auteurs.

 

D’autant que de bien mauvaises nouvelles arrivaient d’Amérique : de nombreuses enquêtes, s’appuyant sur des milliers de témoignages et de documents médicaux, démontraient que plus les femmes accédaient à la culture et exerçaient des métiers haut de gamme, plus elles avaient de chances de connaître une vie sexuelle épanouie. Les découvertes de Masters et Johnson, le célèbre Rapport Kinsey, le Rapport Hite, les 880 pages du deuxième volume de Shere Hite sur Les Femmes et l’amour et bien d’autres études des plus sérieuses confirmaient le fait.

 

Très ennuyeux, tout cela, pour la doctrine…

 

Encore une fois, il fallait trouver une arme nouvelle afin de maintenir l’hégémonie virile. Les anathèmes n’impressionnaient plus personne, les fanfaronnades sexuelles n’épataient plus, le chantage à l’amour ne faisait plus peur puisque les enquêtes montraient que ce sont aujourd’hui les femmes qui se méfient du lien conjugal et qui prennent, dans la majorité des cas, l’initiative du divorce. Alors comment exorciser ce que Marcuse appelait ironiquement « le spectre redoutable de l’émancipation féminine » ?

 

Il fallait d’abord faire taire les armes. Du moins feindre le désarmement.

 

« D’accord, vous avez obtenu l’égalité. Vous parvenez à exercer tous nos métiers sans sacrifier pour cela votre maternité. Vous parvenez même à rester belles après 40 ans… (Mais nous vous rattraperons au tournant de la ménopause. Chacun sait qu’il n’existe pas de “belle vieillarde” ni de “séductrice aux tempes grises”. Le langage ne trompe pas et c’est pour cela que nous l’avons mis à nos mesures et fait à notre image. Ministre, peut-être, mais Madame LE Ministre. Vous n’avez pas idée de l’efficacité de ces petits trucs-là !) »

 

« Donc, vous avez gagné, d’accord. Mais savez-vous que votre émancipation menace le fondement de la société qui est la famille ? Les femmes sont les grandes responsables de l’angoisse du monde moderne, car elles ont abandonné leur admirable vocation féminine pour écouter de mauvaises bergères. Et dans le même sac, nous vous créditons de la délinquance juvénile, de la drogue, de la désunion des couples, de la crise d’identité du mâle et de la déliquescence des valeurs. »

 

Après le chantage à l’amour, le chantage à la crise de civilisation ! Et cette dernière offensive risque de remporter quelque succès car elle se fonde sur un raisonnement flatteur qui fait des femmes les gardiennes des valeurs humaines. Rousseau avait tenté de le faire deux siècles plus tôt avec La Nouvelle Héloïse, roman qui avait remporté un succès foudroyant.

 

Mais, avec le temps, le raisonnement s’est affiné et l’on voit peu à peu la misogynie bête et bornée céder le pas à un antiféminisme malin et musclé. Bien sûr, les deux expriment la même hostilité globale envers les femmes. Mais, alors que la misogynie est le plus vieux phantasme du monde, qui a mené tout droit au « plus vieux métier du monde » comme trop d’hommes se plaisent à l’appeler (laissant entendre que la prostitution fait partie intégrante de la nature féminine), l’antiféminisme est son déguisement moderne. Il serait plus exact de parler de gynophobie, car il ne traduit plus le mépris, mais la peur. On ne déteste pas vraiment ce que l’on peut mépriser, mais on hait ce qui vous menace.

 

C’est pourquoi toute tentative pour « améliorer la situation des femmes dans la société et étendre leurs droits20 » est immédiatement perçue comme une agression, un crime de lèse-masculin, et déclenche une hargne tenace contre les féministes. Les bonnes vieilles recettes de la misogynie ne servant plus à rien, c’est sur le terrain social et politique que se situe désormais l’antiféminisme, c’est-à-dire le retour de bâton21.

 

Au passage, le vocabulaire a changé : nous ne sommes plus « le serpent tentateur, la sorcière lubrique, le suppôt de l’Enfer, un marais putride, l’orifice des immondices, un être maléfique ni même un mâle châtré22 ».

Nous sommes devenues de sinistres suffragettes, des MLF, des Womens’ Lib, 343 culs de gauche, des panthères grises, des liftées, des contraceptées, des gonflées d’hormones, des « ovariennes cauchemardesques ou des syndicalistes de la ménopause23 ». Nous sommes devenues aussi des académiciennes à la rigueur, mais « la première était vraiment trop moche24 », des Madame LE Ministre même s’il est enceinte25 ou des mères dénaturées qui choisissent d’avoir 1,8 enfant par couple au lieu des 3,2 de la Belle Époque. En un mot, des FÉMINISTES !

 

Avons-nous gagné au change ? Sans doute car nous ne sommes plus accusées de commerce avec Satan, de débilité congénitale ou d’hystérie. Au moins sommes-nous prises à partie pour des actes bien précis et des conquêtes bien réelles.

 

Mais n’y a-t-il pas une inquiétante continuité entre l’implacable et hautaine assurance qui prédomina jusqu’au XVIIIe siècle, et l’ironie ou la condescendance amusée qui sont de mise aujourd’hui, en passant par la hargne et l’incompréhension que suscitèrent les tricoteuses, les pétroleuses et autres suffragettes ?

 

Il est vrai qu’un phénomène nouveau se fait jour : avec le pressentiment de la défaite – car l’égalité constitue une défaite aux yeux des hommes – on assiste à un sursaut angoissé devant la perte de l’identité virile telle qu’elle s’était constituée jusqu’alors26. Une identité aussi sécurisante qu’un cocon, que l’utérus maternel et qui leur garantissait de droit divin, comme le trône aux rois de France depuis la fin du Moyen Âge, et quels que soient les accidents de la vie ou leur médiocrité personnelle, qu’ils étaient du bon côté du manche et que la gloire de Victor Hugo, le génie de Mozart ou d’Einstein rejaillissaient sur chacun d’eux.

 

Quelle femme en effet n’a entendu dix fois, cent fois dans sa vie (voir Joseph de Maistre, p. 90, 91), un ami secourable lui indiquer qu’il n’a jamais existé de Platon ou de Goethe femelle parce que les femmes sont dépourvues de génie créateur ? Et de les toiser avec une satisfaction mal dissimulée, comme si le seul fait de posséder un pénis en faisait les coauteurs de la Divine Comédie ? Comme si la gloire des grandes découvertes et de l’immortelle poésie était la propriété exclusive des mâles et conférait un peu de son prestige au plus imbécile d’entre eux ! Car ce qu’ont créé ou réalisé quelques hommes concourt à la gloire du genre masculin tout entier, alors qu’en revanche un seul échec féminin déconsidère l’ensemble des femmes (voir les pages sur Édith Cresson).

 

En résumé, peut-on dire que les femmes sont au bout de leurs peines et que la misogynie s’essouffle ? Que le droit à la différence, qui nous a été accordé – je dirais même imposé – avec une hâte si suspecte, a fait place au droit à la diversité, à celui de choisir sa vie et son rôle ? Qu’à l’autorité a succédé dans le couple le respect mutuel ? Qu’enfin les hommes (et les femmes) ont pris conscience de l’admirable mise en garde de Fourier : « Partout où l’homme a dégradé la femme, il s’est dégradé lui-même. »

 

L’histoire devrait nous apprendre à nous méfier et la géographie à relativiser nos conquêtes…

La subordination, l’effacement ou l’esclavage des femmes restent encore dans la plupart des pays un postulat théologique, une évidence scientifique, une tradition sacrée ; nulle part les fondements de la croyance en l’infériorité des femmes ne sont totalement réduits en cendres et extirpés de notre mémoire collective.

 

Même en Occident, même en France, nos acquis ne sont qu’à peine acquis et les comportements n’ont évolué qu’en surface. L’histoire montre d’ailleurs que nos droits ne nous ont jamais été donnés de bon cœur, que chacun d’eux a dû être arraché, à la suite de joutes souvent déshonorantes, parfois mortelles pour les vaincues. Nos « donateurs » ne les ont jamais considérés comme des droits légitimes sinon ils nous les auraient accordés dans la foulée de la Déclaration des Droits de l’Homme27 (avec un grand H, on peut se demander pourquoi puisque ce mot ne désignait pas l’humanité tout entière !). Ce ne sont que des cadeaux ou des solutions transitoires et conditionnelles, à l’exemple de la législation pour cinq ans du droit à l’avortement, qui peuvent à tout moment être remis en question, selon la conjoncture politique, économique, démographique ou religieuse.

 

À relire dans leur ordre chronologique les citations de cette anthologie, on serait tenté de dire avec Virginia Woolf qu’« il n’y a pas eu le moindre progrès dans la race humaine, seulement des répétitions ». Aujourd’hui encore, à la première menace sérieuse, on voit resurgir les vieux démons, les discours qu’on croyait éculés et les peurs immémoriales. La nomination d’une femme au poste de Premier ministre28 a constitué un de ces épisodes révélateurs. Dans un pays, le nôtre, qui est la lanterne rouge de l’Europe pour la représentation parlementaire des femmes, les hommes ont senti passer le vent du boulet. La Bastille du pouvoir prise par une femme ! Aux grands maux, les grands remèdes ! On a ressorti pour elle la guillotine.

 

Dans ces occasions, on entend avec accablement des hommes occupant de hautes fonctions, des journalistes par ailleurs libéraux, des penseurs estimables, proférer des énormités qu’on croirait sorties de la bouche d’un Tertullien ou d’un Proudhon, ou puiser dans le stock des grossièretés qui faisaient rire les spectateurs des fabliaux et soties du Moyen Âge et recourir aux pires allusions sexuelles pour dévaloriser telle femme politique, telle ministre, telle écrivaine, se conduire en somme en misogynes névrotiques.

 

Mais peut-on parler de misogynie névrotique ? N’est-ce pas un pléonasme ? La misogynie est-elle autre chose qu’une névrose, une manière d’exorciser la peur qu’inspire l’Autre ? Aucune philosophie en tout cas, aucune révolution, aucune religion n’a réussi à mettre fin à cette guerre, aujourd’hui le plus souvent inavouée29, que les hommes mènent depuis la création contre leurs compagnes.

 

Pour se justifier, ils ont souvent argué du fait que les femmes elles-mêmes participent au système et sont complices actives de leur oppression, sans voir qu’il s’agit là d’un phénomène aujourd’hui bien connu : le syndrome des otages, c’est-à-dire l’identification à l’oppresseur.

Pourtant, combien plus féconde serait l’identification à l’opprimé, résumée elle aussi en une formule célèbre : « Nous sommes tous des Juifs allemands ! » Elle ouvrirait aux deux sexes de nouveaux horizons, car nous sommes aussi tous des femmes… quelque part…

 

Hélas ! beaucoup croient encore amusant et sans danger d’être misogynes. Analysant l’antisémitisme distingué qui a longtemps sévi en France, Sartre a dénoncé indirectement cette « misogynie de salon » qui passe pour un aimable badinage et que professent tant d’hommes « charmants » et qui « adorent les femmes ». Même si, sous couvert d’un antiféminisme de bon ton aujourd’hui, ils prétendent s’attaquer aux problèmes que posent les nouvelles libertés féminines et non aux femmes elles-mêmes… Même s’ils affirment n’avoir que des buts honorables et désintéressés en leur déconseillant de rechercher la réussite professionnelle aux dépens des vertus domestiques… Même s’ils camouflent leur misogynie sous des boutades ou des propos galants entrelardés de sous-entendus grivois, art spécifiquement français, gauloiserie oblige…

 

Ils oublient trop facilement que c’est la philosophie du mépris qui a fondé dans le passé l’esclavage des femmes, c’est-à-dire leur extinction intellectuelle, sociale et artistique ; et que cette extinction se perpétue dans d’autres sociétés selon d’autres méthodes… ou les mêmes : l’enfermement, les mutilations sexuelles, le refus d’instruction, la mise à mort pour insuffisance de dot (en Inde) ou pour l’honneur familial (dans le monde arabe) ou pour simple « délit de naissance » (les avortements sélectifs de fœtus femelles en Inde après échographie, ou l’assassinat des filles nouveau-nées en Chine pour tourner la loi sur l’enfant unique et risquer, au second essai, « le bon sexe »).

Ce contexte tragique devrait déshonorer toute manifestation de misogynie. Car ceux qui alimentent à la légère cette forme de racisme sont ceux que Sartre dénonçait dans ses Réflexions sur la question juive.

 

« Sans doute n’auraient-ils pas inventé l’antisémitisme si l’antisémitisme n’existait pas, mais ce sont eux qui, en toute inconscience, assurent la permanence de cette attitude et la relève des générations. »

 

Il n’existe pas de misogynie charmante ou bénigne, pas plus que de racisme charmant ou sans danger. Et il faudra bien un jour que les hommes prennent conscience que le destin des femmes est aussi LEUR destin, et le bonheur des femmes, finalement, LEUR bonheur.




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
Benoite Groult -

CETTE

MdLE

ASSURANCE





