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Avant-propos à l’édition française

               
                  Ce livre a deux auteurs : Stefan Zweig, qui dans une période cruciale de sa vie, 1934-1940,
                     écrivit ces cent quarante Lettres à Lotte – jusqu’alors inconnues du public français –, et Oliver Matuschek, qui les donne
                     à découvrir : rassemblées, classées et éclairées par un texte continu destiné à retracer
                     les circonstances changeantes d’une relation qui naît et se développe. Aucun des ouvrages
                     consacrés à Stefan Zweig par le chercheur allemand aujourd’hui confirmé qu’est Oliver
                     Matuschek n’a encore été traduit en français, c’est pourquoi nous aimerions, d’abord,
                     le présenter.
                  

                  « Aus der Ordnung » : cela pourrait se traduire avec exubérance par « hors du cadre,
                     exceptionnel, insolite et indiscipliné ». Et c’est ainsi que nous comprenons, a priori, le titre de l’exposition qui a marqué recémment (juin-septembre 2022) à Salzbourg
                     (Autriche) les dix années d’existence des Archives littéraires (Literaturarchiv Salzburg).
                     Oliver Matuschek en est l’un des deux curateurs, pour le dire à l’allemande. Dans
                     cette exposition, on découvre (et l’on peut contempler !) un vieux pardessus laissé
                     par Bertolt Brecht de passage par Salzbourg en rentrant d’un long exil, ou des écorces
                     de bouleau utilisées comme support d’écriture par Peter Handke, ou encore des bribes d’enveloppes déchirées, usagées et autres bouts de papier récupérés dans
                     la corbeille pour servir de marque-pages et retrouvés dans les livres de la – ou plutôt
                     des multiples bibliothèques de Stefan Zweig1. Pour mettre en valeur et rendre dignes d’exposition ces objets ô combien insolites dans des archives, il faut beaucoup d’érudition et
                     d’imagination : récupération tranquille, situationnisme soft, sans aucune agressivité subversive. Cette exposition pacifique et singulière nous
                     paraît correspondre à une tendance profonde d’Oliver Matuschek, né en 1971 à Braunschweig
                     (Brunswick, à 70 kilomètres à l’est de Hanovre, en Basse-Saxe).
                  

                  Après des études d’histoire contemporaine, assorties d’un peu de politologie et de
                     pédagogie empirique, il travailla plusieurs années (2000-2004) au musée d’Art de sa
                     ville natale. Mais depuis 1994, il menait des recherches en vue d’une œuvre magistrale :
                     reconstituer le catalogue de la collection d’autographes de Stefan Zweig, exceptionnelle
                     en son genre. L’ouvrage de Matuschek, qui en est digne, fut publié en 2005 sous le
                     titre Je connais la magie de l’écriture2. Ce livre n’est évidemment pas traduit et ne le sera peut-être jamais, c’est pourquoi nous nous permettons
                     d’insister, dans l’intérêt du public français.
                  

                  Depuis cette publication, suivie en 2006 par une biographie intitulée Stefan Zweig. Trois vies3, Oliver Matuschek apparaît comme une référence capitale pour la vie et l’œuvre de
                     Stefan Zweig. Mais il est resté un chercheur indépendant, même s’il s’est activement
                     associé, dès sa création en 2009, au Stefan Zweig Zentrum implanté à Salzbourg. Et
                     cette belle indépendance continue à résonner dans le titre de sa dernière exposition :
                     « Aus der Ordnung ».
                  

                  Ses différents ouvrages publiés nous paraissent manifester la même personnalité :
                     une érudition très soigneuse, puisée dans l’examen des pièces archivées et disséminées
                     dans le monde entier, associée à une sensibilité imaginative, discrète mais réelle.
                     Grâce à sa maîtrise des moyens informatiques il contribue activement au projet « Stefan
                     Zweig Digital » lancé au début de l’année 2017 par le Literaturarchiv Salzburg. Dans
                     le Stefan Zweig Handbuch, énorme « manuel » paru en 2018, qui se veut une encyclopédie de l’écrivain et de
                     son œuvre, il a signé une présentation impeccable du Nachlass (les vestiges non publiés)4. On y trouve en particulier une mise au point précieuse concernant les trois principaux
                     lieux où sont conservées des archives Stefan Zweig : 1. Fredonia (State University
                     of New York), la Stefan Zweig Collection, dans la Daniel A. Reed Library ; 2. Salzburg, le Literaturarchiv et la fondation Adolf Haslinger
                     Literaturstiftung ; 3. Jérusalem, The National Library of Israel. Oliver Matuschek
                     appartient donc pleinement à la « nouvelle donne » des études zweigiennes5 – d’autant plus qu’il vient de réaliser l’exploit de publier la correspondance de
                     Stefan Zweig avec Anton Kippenberg, le directeur de l’Insel Verlag à Leipzig, son éditeur et ami pendant plus de trente
                     ans.
                  

                  On l’aura compris, c’est avec une passion méthodique qu’Oliver Matuschek œuvre à la
                     mise en valeur et à la confrontation des archives internationalisées – sans oublier
                     celles restées entre des mains privées, auxquelles il parvient à accéder. Et il est
                     manifestement animé du désir de renouveler l’art de la biographie, en général6. Ce qui est une tendance contemporaine très forte dans la création littéraire.
                  

                  *

                  Dans ce livre qu’il a intitulé en 2013 « J’aimerais penser que je vous manque un peu. » Lettres à Lotte Zweig 1934-1940 [« Ich wünschte, dass ich Ihnen ein wenig fehlte », Briefe an Lotte Zweig] se trouve évoquée, dans la vie de Stefan Zweig, toute une période où plusieurs phases
                     doivent être distinguées. 1934 : une vraie renaissance. 1935-1936 : une valse-hésitation. 1937-1938 : liquidation
                     générale de Salzbourg, dos tourné à Friderike et à ses filles. 1938-1939 : triomphe du nouveau couple. 1940-1941 : activité débordante.
                     1942 : panne brutale, fatale – et néanmoins géniale. C’est ainsi que l’on pourrait
                     renouveler complètement la biographie longtemps inspirée, voire déterminée par Friderike Zweig la pseudo-veuve, par Donald Prater le Britannique et par Serge Niémetz le Français.
                     Dans cette mouvance, Lotte Altmann, la jeune Juive allemande devenue à Londres l’incontournable
                     secrétaire est un minus habens, tout au plus une « vipère » (comme disait l’entourage de l’épouse délaissée). Ce
                     livre procuré par Oliver Matuschek modifie un peu tout cela, mais en douceur.
                  

                  Pour notre part, nous aimons, comme Boileau, nommer un chat un chat. La nouvelle donne,
                     pour cette période 1934-1940, consiste à penser que Stefan Zweig, loin d’être dépassé
                     par les événements, en a pleine conscience et réagit avec courage et discernement :
                     ce n’est pas sur un coup de tête qu’il décide de réorganiser sa vie de grand écrivain
                     germanique – lui qui jusqu’en 1933 se désignait plus souvent comme allemand que comme
                     autrichien. Soutenu par sa réputation internationale, il entend persévérer dans son
                     être – en dépit de la persécution hitlérienne qui fait de lui et de son œuvre une
                     cible de premier choix. Le livre procuré par Matuschek est donc un peu paradoxal,
                     au sens propre : il s’en prend discrètement à plus d’un stéréotype négatif concernant
                     Zweig, mais il nous semble qu’il aurait çà et là facilement pu aller beaucoup plus
                     loin.
                  

                  *

                  Lotte Altmann se révéla vite comme la secrétaire idéale. Elle n’avait pas été recrutée
                     au printemps 1934 par Friderike, à qui Matuschek accorde seulement l’avantage d’avoir bien accompagné les démarches
                     nécessaires. À vingt-six ans, Lotte était intelligente, dévouée, trilingue (et douée
                     pour toutes les langues). Souffrant sans doute dès l’enfance d’un asthme chronique,
                     elle avait une expérience douloureuse du monde, depuis sa Haute-Silésie natale, devenue
                     polonaise, et son brutal départ en exil, de Francfort-sur-le-Main vers Londres en
                     1933. Dans l’entourage de Friderike, on l’assimila successivement à l’Edith de Kekesfalva de La Pitié dangereuse (ou Impatience du cœur), à la « demoiselle des postes » de l’Ivresse de la métamorphose, et on la désignait aussi, sans gentillesse particulière, comme La Femme silencieuse. Ces assimilations sont des clés grossières, mais elles révèlent un fait indéniable :
                     que Zweig et ses proches avaient l’imagination et la pensée fortement stimulées par
                     la nouvelle secrétaire. Et pour l’écrivain, cela avait dû commencer dès avril 1934
                     au cours du travail préparatoire pour la biographie de Marie Stuart, dans une espèce
                     de complicité joyeuse dont le souvenir ne le quittera plus !
                  

                   

                  À Londres vivaient aussi les proches de l’efficace secrétaire, la famille Altmann.
                     Cela permit à Zweig de se glisser dans un nouveau personnage, de changer de peau en
                     quelque sorte – et le lecteur découvre un nouveau Stefan Zweig, pas toujours indulgent,
                     un homme très poli, bien de son temps, souvent taquin, doué d’un humour parfois juif.
                     Les lettres qu’il écrit aux Altmann à partir de janvier 1939, donc dès avant son mariage
                     avec Lotte (6 septembre 1939), montrent qu’il était devenu un quasi-beau-frère cordial
                     et très attentif à toutes les difficultés rencontrées par ces exilés juifs valeureux : il sympathise vivement avec
                     Hannah, la belle-sœur de Lotte, dont le mari Manfred, naguère médecin à Berlin, s’est bagarré pour exercer à Londres, et Zweig a ainsi
                     pris conscience, dans tous les détails, de la catastrophe en cours – mille fois plus,
                     sans aucun doute, que Friderike et ses filles trop protégées. À Bath, dans la nouvelle maison, Zweig joua bientôt
                     au bon tonton avec la nièce de Lotte, Eva Altmann, aujourd’hui Alberman. Et cela constituera progressivement un héritage qui
                     vit encore, même si l’œuvre de l’oncle prestigieux relève depuis 2013 du domaine public.
                  

                  *

                  Toutes ces données sont incontestablement vivifiées par le récit que Matuschek a composé
                     entre les lettres authentiques. C’est un tissu interstitiel qui se lit un peu comme
                     un roman et où, mine de rien, tout un contexte biographique, historique, voire politique
                     est évoqué, où mainte allusion est précisée. Sans prétendre pourtant à une exhaustivité
                     qui serait vite indigeste : dans les réticences d’Oliver Matuschek entre beaucoup
                     de sagacité. Il n’empêche que le lecteur voudrait quelquefois en savoir davantage…
                  

                  C’est là que les nombreuses photos et les quelques fac-similés qui rythment ce volume
                     jouent un rôle irremplaçable en stimulant l’imagination du lecteur, sa capacité à
                     rêver, à se replonger dans ces temps anciens où tout était si différent d’aujourd’hui,
                     sans qu’on y pense toujours. Même s’il s’agit en général de photos d’amateur, ces
                     documents sont inédits pour la plupart, et très précieux, surtout concernant Lotte
                     Altmann, dont la personnalité reste dans l’ombre, puisque toutes ses lettres à Stefan Zweig
                     ont disparu7. Or, à plusieurs reprises, il la remercie de sa « longue lettre » ! Toutes ont disparu,
                     sauf une, datant de janvier 1935 (no 20), une seule lettre d’amour, pourrait-on dire – mais qui pose problème, car c’est
                     une copie censurée et tronquée –, par Friderike Zweig.
                  

                   

                  On touche ici à une autre réalité que la lecture de ce livre révèle crûment : c’est
                     l’histoire d’une séparation difficile. Plusieurs textes permettent de suivre pour
                     la première fois en détail l’affrontement entre Friderike et Stefan Zweig, de 1935 à 1937 (voir les « billets » no 61 à 64, et la plus longue lettre du livre, en mars 1937, no 81). S’y ajoute une lettre-bilan adressée par Zweig aux « enfants (trop) gâtées »
                     que sont à ses yeux ses deux belles-filles, Alix et Suse von Winternitz (no 87). Enfin, on découvre deux lettres-documents, rares, qui éclairent un peu les relations
                     entre Stefan Zweig et son frère Alfred (no 95). Ce volume de Lettres à Lotte constitue donc un vrai dossier biographique8, puisqu’au total, plus d’un quart d’entre elles ne sont pas échangées entre les deux
                     personnages principaux !
                  

                  *

                  Il faut pourtant revenir à eux, Stefan Zweig et Lotte Altmann. Devant leur relation
                     – plutôt banale, a priori : le grand écrivain et sa secrétaire –, le lecteur reste un peu perplexe. Un point
                     l’intrigue en permanence, c’est la sexualité de ce nouveau couple, et il n’arrive
                     pas à se persuader qu’elle était absente du travail de l’écrivain. Or le travail était
                     l’essentiel, et de plus en plus, pour Zweig : l’essentiel pour survivre. Cette urgence
                     mériterait d’être mise en exergue.
                  

                  Il faudrait donc imaginer davantage ce travail qui les réunit. Et l’on s’aperçoit
                     qu’ils l’ont pratiqué de plusieurs façons : ensemble et séparément. D’abord Lotte
                     libérait son patron de la corvée du courrier, il y revient constamment dans ses lettres.
                     Et c’était pour que l’écrivain puisse se concentrer sur son travail créatif : lectures,
                     projets, ébauches. Ensuite, Zweig manifestement dictait des textes à Lotte, en improvisant
                     d’après un canevas ou des notes. C’est là que l’ambiance devenait pour lui décisive :
                     la présence de Lotte, ses réactions, ses modestes interventions, tout était joyeux,
                     semble-t-il. Dès après la première période de travail à Londres en 1934, Zweig n’arrête
                     pas de regretter ces séances heureuses, dynamiques. C’est que pour improviser brillamment
                     il faut se sentir bien, emporté par son sujet, convaincu qu’il plaît à l’autre qui
                     vous écoute. C’est un peu dommage que Matuschek n’ait pas souhaité évoquer cette dimension.
                     Et quand Lotte avait mis au propre un beau texte bien tapé, bien aligné, sans faute
                     (sans disposer des facilités de notre traitement de texte, mind you !), Zweig s’en saisissait et, se prenant (inconsciemment ?) pour Balzac, le surchargeait autant qu’il pouvait de précisions et de ratures. Bref, nous percevons
                     beaucoup de libido à l’œuvre dans tout ça. La dictée était in the mood, d’un érotisme soft, in præsentia. La reprise, in absentia, était sauvage, plutôt hard ! Et le couple pouvait s’en amuser, plus souvent qu’on ne l’imagine. Mais à cet égard encore, Oliver Matuschek
                     est plus prudent que nous.
                  

                   

                  Ce qui, à nos yeux, mériterait aussi d’être pointé plus nettement, c’est la richesse
                     de « leur production », la grande diversité des œuvres signées Stefan Zweig, publiées
                     entre 1934 et 1940 (et au-delà, jusqu’au début de 1942) : de Marie Stuart au Monde d’hier, en passant par Castellion contre Calvin, par Le Chandelier enterré, par Magellan, par Amérigo, par Le Brésil, terre d’avenir, par La Pitié dangereuse… Sans oublier les articles, les œuvres ébauchées, inachevées, et les ultimes nouvelles
                     – dont Le Joueur d’échecs – et quelques autres, publiées d’abord en anglais. Sans oublier non plus la diversité
                     des lieux : à Londres, à Zurich, à Ostende, à Marienbad, à Lugano, sur les hauts de
                     Lisbonne, en bateau sur le Normandie, à Rio de Janeiro, à New York, à Ossining, à Petropolis, – que de séances productives,
                     mais joyeuses et animées ! Tout ceci nous amène à contredire résolument la doxa selon
                     laquelle Stefan Zweig, après 1934, devint une épave abandonnée à tous les vents mauvais9 ! Que non pas ! Zweig fut heureux de changer de vie, et de pouvoir avec sa nouvelle
                     assistante travailler comme un forcené, « comme sept démons », écrit-il en 1941 à
                     son éditeur américain Ben Huebsch10.
                  

                   

                  Et Lotte le fut aussi11. Il ne faudrait pas l’oublier. Oliver Matuschek a l’immense mérite de s’en être souvenu.
                     Et dans la remarquable édition commentée qu’il a donnée du Monde d’hier12, nous avons été frappés par l’une de ces remarques discrètes, qui révèle toute sa
                     sensibilité. Stefan Zweig, en tête de son premier chapitre, « Le monde de la sécurité »,
                     a inscrit huit vers, plutôt méditatifs, de Goethe – sans préciser davantage. Et Matuschek signale (à la toute fin de sa postface) que
                     c’est la troisième strophe d’un poème, par ailleurs enjoué, intitulé An Lottchen : « À la petite Lotte ». Il suggère de voir dans cette épigraphe une discrète manière
                     de dédier cette œuvre majeure (l’ultime) à sa seconde épouse, à la compagne très efficace
                     de son travail.
                  

               

               Brigitte Cain-Hérudent, 2022

            

            
               Notes

               
                  1. Cf. Stefan Zweigs Bibliotheken, comme s’intitule, au pluriel, le beau livre consacré à ces bibliothèques, puisque
                     leurs lieux et leurs fonds ont évolué au cours de la vie mouvementée de leur possesseur,
                     grand amateur de livres et collectionneur de manuscrits. Par Stephan Matthias et Oliver
                     Matuschek, Sandstein Verlag, 2018, 143 pages grand format, richement illustrées (NdT).
                  

               

               
                  2. Outre les 991 manuscrits autographes, précisément décrits, avec de nombreux fac-similés,
                     O. Matuschek y a aussi rassemblé une bonne vingtaine de textes composés par Zweig
                     entre 1913 et 1936 sur l’art et la passion de collectionner. « Ich kenne den Zauber der Schrift. » Katalog und Geschichte der Autographensammlung
                        Stefan Zweigs [« Je connais la magie de l’écriture ». Catalogue et histoire de la
                        collection d’autographes de Stefan Zweig], Oliver Matuschek (dir.) (Antiquariat In-libris, Katalog 15), Vienne, 2005, 432 p.
                     (NdT).
                  

               

               
                  3. Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben, Francfort-sur-le-Main, 2006, Fischer Taschenbuch Verlag, 406 p., avec illustrations,
                     inédit en français (NdT).
                  

               

               
                  4. Cf. p. 902-906, in Stefan Zweig Handbuch, Arturo Larcati, Klemens Renolder, Martina Wörgötter (dir.), De Gruyter, 2018, 1017
                     p. (NdT).
                  

               

               
                  5. Nous y avons contribué (plus modestement mais avec ardeur) par l’anthologie d’articles
                     « politiques », puis « littéraires » inédits, en deux volumes, cf. Brigitte Vergne
                     Cain et Gérard Rudent, « Stefan Zweig : la nouvelle donne » in Revue des Deux Mondes, décembre 2021-janvier 2022, p. 38-46 (NdT).
                  

               

               
                  6. Signalons ainsi son originale étude historique autour des « éléphants de Goethe » : Goethes Elefanten, Insel Verlag, 2020, 107 p. (NdT).
                  

               

               
                  7. Voir plus loin la postface d’Oliver Matuschek, p. 357. Signalons aussi que dans
                     l’après-guerre les Altmann, devenus légalement les ayants droit, optèrent pour la
                     discrétion, face à une Friderike Zweig plutôt dominante, voire envahissante (NdT).
                  

               

               
                  8. Les « Notices biographiques » en fin d’ouvrage fournissent d’éclairantes précisions
                     sur les principaux membres des deux familles (NdT).
                  

               

               
                  9. Quand Zweig évoque ses accès de « dépression », ses humeurs noires – ses « grosses
                     crises de cafard », traduisons-nous dans la lettre no 65 –, il faudrait se garder des interprétations rétrospectives à partir du suicide,
                     et se souvenir de l’époque qu’il traversait, si inquiétante, décourageante et ravageuse :
                     pas besoin d’un état pathologique pour être parfois abattu ou pessimiste (NdT).
                  

               

               
                  10. Dans une lettre non datée, sans doute de juillet 1941, traduite par Laure Bernardi
                     dans Stefan Zweig, Correspondance 1932-1942, p. 391, cf. Bibliographie, p. 390 (NdT).
                  

               

               
                  11. Même si sa personnalité conserve une part de mystère, il suffit de comparer les
                     photos de Lotte que ce livre fait découvrir – en 1933-1934, puis en 1938 et 1940 !
                     (NdT).
                  

               

               
                  12. Véritable édition critique, qui comporte l’étude des états successifs du texte et,
                     en tête de chaque chapitre, des notes ponctuelles et un commentaire synthétique :
                     Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, édition et commentaires d’Oliver Matuschek, S. Fischer Verlag, 2017, 700 p. (NdT).
                  

               

            

         

      

   
      
         

Première partie

            

         

      

   
      
         


1933
               

               Francfort-sur-le-Main

               
                  

                  
[image: Carte d’étudiante de Lotte Altmann pour le semestre d’hiver 1932-1933 à l’université de Francfort-sur-le-Main [document traduit p. 369].]
                        Carte d’étudiante de Lotte Altmann pour le semestre d’hiver 1932-1933 à l’université
                              de Francfort-sur-le-Main [document traduit p. 369].

                     

                  

                  

                  
[image: Illustration. Le questionnaire pour les étudiants non aryens, rempli par Lotte Altmann en mai 1933 [document traduit, p. 369-370]. ]
                        Le questionnaire pour les étudiants non aryens, rempli par Lotte Altmann en mai 1933
                              [document traduit, p. 369-370].

                     

                  

                  Les responsables de l’université de Francfort-sur-le-Main ne perdirent pas de temps.
                     À la fin d’avril 1933, une loi du Reich contre la prétendue surpopulation dans les
                     universités avait été adoptée, et dès le début mai, l’administration distribuait un
                     Questionnaire pour les étudiants non aryens. Sur le haut de la feuille avait été ajoutée
                     à la main la mention expresse « à retourner au secrétariat, sitôt complété ». Chacun
                     comprenait facilement l’objectif de cette mesure : un trimestre après l’arrivée des
                     nationaux-socialistes au pouvoir, il s’agissait de bannir des universités les étudiants
                     et les professeurs juifs.
                  

                  Le 16 mai 1933, onze jours après son 25e anniversaire, Elisabeth Charlotte Altmann, que tout le monde appelait Lotte, remit
                     à l’université son formulaire rempli. Avec peu d’espoir, sans doute, d’être autorisée
                     à poursuivre ses études. Elle n’avait pas pu répondre par l’affirmative à la question :
                     « Avez-vous des parents aryens ? », ni à la suivante : « Avez-vous des grands-parents
                     aryens ? » Il ne servait absolument à rien que la succession de ses ancêtres maternels
                     fût attestée sans aucun doute en Allemagne jusqu’au XIIIe siècle, et qu’elle eût pour arrière-grand-père le considérable rabbin Samson Raphael
                     Hirsch, mort en 1888. Après la dernière question : « Quels autres éléments particuliers
                     pouvez-vous mentionner en faveur de la poursuite de vos études ? (par ex. frère mort
                     au champ d’honneur) », Lotte Altmann avait laissé en blanc l’espace prévu pour la
                     réponse.
                  

                  La famille maternelle de Lotte Altmann était originaire de Francfort-sur-le-Main ;
                     la branche paternelle venait de Haute-Silésie, où Lotte naquit le 5 mai 1908, à Kattowitz.
                     Après qu’en 1920 cette région eut été cédée par l’Allemagne à la Pologne, ses parents,
                     Joseph Georg et Therese Altmann, partirent s’installer à Francfort-sur-le-Main. L’entreprise familiale, un
                     commerce de quincaillerie et de fournitures pour l’industrie minière, continua pourtant
                     à Kattowitz, dirigée par les frères aînés de Lotte, Hans et Richard. Ayant dû plusieurs fois changer d’école et à cause d’une assez longue maladie – Lotte
                     Altmann souffrit probablement très tôt d’un asthme allergique –, elle perdit presque
                     une année scolaire par rapport à ses camarades du même âge. C’est pourquoi à l’automne 1929,
                     tout en préparant son examen de fin d’études secondaires, elle sollicita l’autorisation
                     de suivre les cours de l’université, ce qui lui fut pleinement accordé après un entretien.
                     Elle déclara vouloir étudier les langues vivantes ; par la suite elle s’inscrivit
                     en français, en anglais et en économie, avec l’intention de travailler comme bibliothécaire,
                     une fois ses études terminées. Après deux semestres, l’un à Berlin, l’autre à Kiel,
                     elle revint à l’université de Francfort. Ce questionnaire complété et remis signa
                     la fin des études de Lotte Altmann, au bout de sept semestres en tout. Elle reçut
                     le 14 juin 1933 son exeat et dut quitter l’université sans diplôme.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Therese et Joseph Altmann avec leurs enfants, Richard, Manfred et Lotte à Kattowitz en 1918. ]
                        Therese et Joseph Altmann avec leurs enfants, Richard, Manfred et Lotte à Kattowitz
                              en 1918.

                     

                  

                  

                  
[image: Illustration. Lotte Altmann et ses frères Manfred, Hans et Richard à Garmisch, en août 1926. ]
                        Lotte Altmann et ses frères Manfred, Hans et Richard à Garmisch, en août 1926.

                     

                  

                  La famille Altmann ne fut pas désemparée face à ces mesures et on agit sans attendre.
                     Manfred, le frère de Lotte, de huit ans son aîné, était parti dès la mi-mai 1933 avec sa
                     femme Johanna (que l’on appelait Hannah) et sa fille Eva pour l’Angleterre, où il avait l’intention d’ouvrir un cabinet médical. Il avait
                     peu auparavant été démis de son poste de médecin dans un établissement berlinois.
                     Et c’était le même motif qui avait fait bannir sa sœur de l’université : il s’agissait
                     d’exclure les diplômés juifs de toutes les institutions publiques d’Allemagne. Manfred Altmann connaissait l’Angleterre pour y avoir rendu visite à des membres de sa famille
                     et voyagé pendant ses vacances, parfois d’ailleurs en compagnie de Lotte. Étant donné
                     les circonstances, il insista pour que sa sœur quitte l’Allemagne aussi vite que possible.
                     À la fin juin, Lotte se fit établir un passeport et partit peu après vers Londres
                     pour rendre visite à Manfred et à sa famille, comme elle le déclara à son arrivée dans le pays. Un permis de séjour
                     lui fut accordé pour trois mois, et pour améliorer son anglais elle s’inscrivit au
                     Whittingham College, à Hove, au bord de la Manche. En septembre, Lotte Altmann revint
                     à Londres et s’installa dans la maison de son frère, Willesden Lane. Même après la
                     prolongation de son visa, elle n’était pas autorisée à travailler, mais elle s’était
                     inscrite dans un organisme d’aide aux réfugiés juifs, la Woburn House, qui s’entremettait
                     pour leur procurer des emplois plus ou moins déclarés. Lotte pourrait ainsi contribuer,
                     si peu que ce soit, aux revenus de sa famille, car son frère n’avait pas encore reçu
                     l’autorisation d’ouvrir son propre cabinet. En outre, un nombre croissant de réfugiés
                     affluait d’Allemagne vers la Grande-Bretagne, et il fallait se préparer à accueillir
                     bientôt les parents Altmann, si leur situation à Francfort devait s’aggraver.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Lotte Altmann avec sa nièce Eva à Francfort-sur-le-Main, en 1931. ]
                        Lotte Altmann avec sa nièce Eva à Francfort-sur-le-Main, en 1931.

                     

                  

                  

                  À cette époque, il semblait bien incertain que Lotte Altmann puisse un jour réaliser
                     son désir de travailler comme bibliothécaire. Avec ses connaissances de l’allemand,
                     de l’anglais et du français, elle n’était pas la plus mal placée pour trouver un emploi,
                     même modeste, dans un pays étranger. Pour augmenter ses compétences, elle apprit comment
                     classer des documents et suivit une formation de dactylographie. Peut-être parviendrait-elle
                     en effet à travailler comme secrétaire ?
                  

               

            

         

      

   
      
         

1933

               Salzbourg

               
                  Plein été 1933. Période du festival, à Salzbourg. Les hôtels de la ville sont complets,
                     malgré l’obstacle des 1 000 marks que le gouvernement du Reich allemand a imposé récemment
                     et qui a sensiblement réduit le nombre des visiteurs. La nouvelle règlementation oblige
                     tout Allemand qui franchit la frontière autrichienne à verser cette somme impressionnante.
                     Véritable provocation envers un pays qui a besoin de touristes bien argentés.
                  

                  À côté des spectacles officiels organisés par le festival, dont la nouvelle mise en
                     scène par Max Reinhardt du Faust de Goethe, avec un décor fastueux, dans la Felsenreitschule, de nombreuses réceptions et festivités
                     privées avaient lieu, comme chaque année. La comédienne Frida Richard donna un thé pour les artistes dans son jardin, un après-midi. Événement
                     mondain auquel participèrent notamment ses collègues Dagny Servaes, Richard Eybner, le Kammersänger Franz Völker. On y vit Frida Richard saluer très cordialement avant son départ un invité en chemise blanche fort
                     estivale, avec cravate à rayures : « Cher monsieur, je suis tellement contente que
                     vous m’ayez fait le plaisir d’accepter aujourd’hui notre invitation ! » L’intéressé
                     esquissa un sourire gêné sans dire un mot, fit passer de sa main droite à sa main
                     gauche son cigare rougeoyant et baisa la main de son hôtesse. Malgré cet adieu d’une
                     exquise politesse, la scène a quelque chose d’emprunté. Même si l’invité est une célébrité
                     mondiale, il a une sainte horreur de se produire en public ou dans un large cercle.
                     Et que la scène soit filmée et enregistrée par une caméra lui a sans doute rendu ce
                     moment encore plus désagréable. Le visage de Stefan Zweig indique nettement qu’il
                     n’a pas l’habitude d’essuyer les feux de la rampe ou de se laisser filmer et qu’il
                     n’éprouve d’ailleurs nulle envie de s’y habituer.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Stefan Zweig en visite au thé des artistes chez la comédienne Frida Richard pendant le festival de Salzbourg, à l’été 1933. ]
                        Stefan Zweig en visite au thé des artistes chez la comédienne Frida Richard pendant
                              le festival de Salzbourg, à l’été 1933.

                     

                  

                  Il était déjà assez remarquable que Zweig fût resté en ville au moment du festival.
                     Il y habitait certes depuis 1919, dans une impressionnante demeure sur le Kapuzinerberg, mais en général il essayait d’échapper
                     aux foules des manifestations estivales. Son épouse Friderike, qu’il avait rencontrée en 1912, prenait au contraire grand plaisir aux mondanités.
                     Dans un film documentaire tourné sur le festival de l’été 1933, avant la séquence
                     avec baise-main, évoquée plus haut et qui fut par la suite coupée lors du montage,
                     on voit Friderike Zweig assise, avec un petit enfant sur les genoux, à côté de leur hôtesse au milieu
                     de tous les invités.
                  

                  Friderike et ses deux filles d’un premier mariage – Elisabeth Maria Alexia, née en 1907, appelée Lix ou Alix, et sa cadette de trois ans, Susanne Benediktine
                     Louise, appelée Suse –, vivaient avec Stefan Zweig dans l’ample maison entourée d’un vaste jardin. Outre
                     un domestique nommé Johann, que Friderike désignait comme un « valet de chambre », on avait une cuisinière et un jardinier,
                     et pour ses travaux Stefan Zweig recourait bien entendu aux services d’une secrétaire.
                     Elle se nommait Anna Meingast et avait pris ses fonctions peu après qu’il se fut installé dans cette maison. Elle
                     avait depuis lors dactylographié des milliers de feuillets manuscrits et de lettres
                     pour son patron qui, pour optimiser le travail, avait même acquis l’un de ces dictaphones
                     très modernes, avec rouleaux de cire, si bien qu’elle pouvait aussi saisir ses textes
                     à la machine lorsqu’il était absent.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Stefan Zweig avec sa traductrice italienne Lavinia Mazzucchetti devant la Maison du festival de Salzbourg ; Stefan et Friderike Zweig (à dr.) avec une amie, dans la Hofstallgasse de Salzbourg. ]
                        Stefan Zweig avec sa traductrice italienne Lavinia Mazzucchetti devant la Maison du
                              festival de Salzbourg ; Stefan et Friderike Zweig (à dr.) avec une amie, dans la Hofstallgasse
                              de Salzbourg.

                     

                  

                  

                  Stefan Zweig, au début des années trente, était au sommet de son succès. Ses livres
                     célèbres dans le monde entier, comme Les Heures étoilées de l’humanité et son recueil de nouvelles La Confusion des sentiments, avaient paru au cours des années précédentes. Presque tous ses ouvrages étaient
                     immédiatement traduits en plusieurs langues et trouvaient des lecteurs dans tous les
                     pays. Contrairement à beaucoup de ses confrères écrivains, Zweig ne connaissait pas
                     les soucis financiers, d’autant qu’il possédait aussi des parts dans l’entreprise
                     familiale. Bien avant sa naissance, son père Moritz Zweig, décédé précocement en 1926, avait acquis une usine textile en Bohême, dont il fit
                     une florissante entreprise industrielle avant même la fin du siècle. Depuis déjà longtemps,
                     Alfred, le frère de Stefan et son aîné de deux ans, dirigeait l’usine depuis Vienne, où
                     tous deux, les seuls enfants de Moritz et Ida Zweig, avaient vu le jour en 1879 et 1881. Tout semblait donc aller pour le mieux, même
                     si précisément dans les dernières années, certaines tensions avaient surgi au sein
                     de cette famille.
                  

                  Friderike Zweig, fort douée pour l’organisation, était une femme déterminée, non dépourvue
                     d’exigences, et qui se plaisait à vivre en grande bourgeoise, avec une admiration
                     déclarée pour l’univers aristocratique. Elle avait par ailleurs des ambitions littéraires
                     personnelles, qu’elle ne parvint jamais à réellement concrétiser aux côtés de son
                     mari. Et elle avait ses deux filles. Après avoir divorcé de leur père, le conseiller
                     financier Felix von Winternitz, en 1914, elle semble en avoir toujours eu mauvaise conscience vis-à-vis de ses enfants,
                     et cherché souvent à la compenser en se montrant généreuse et indulgente. Quant à
                     Stefan Zweig, il ne voulut jamais jouer le rôle d’un second père. Après son mariage
                     avec Friderike en 1920, il n’avait pas adopté les deux fillettes ; et plus Alix et Suse grandissaient, plus il avait de mal à s’accommoder du manque d’intérêt qu’elles manifestaient
                     parfois ouvertement pour sa vie, ses amis et son travail. Les dissensions à propos du comportement des deux filles devinrent si aiguës
                     que Stefan Zweig, le lundi de Pâques 1931, écrivit à leur père une lettre où il ne
                     mâchait pas ses mots et priait instamment Felix von Winternitz de faire preuve d’autorité. Mais en fin de compte, les initiatives de ce genre contribuèrent
                     plutôt à renforcer les tensions qu’à résoudre le conflit.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Stefan Zweig, Suse et Alix von Winternitz ainsi que Friderike Zweig, avec le chien Kaspar dans le jardin de leur maison de Salzbourg. ]
                        Stefan Zweig, Suse et Alix von Winternitz ainsi que Friderike Zweig, avec le chien
                              Kaspar dans le jardin de leur maison de Salzbourg.

                     

                  

                  Pourtant, même si ses nerfs étaient parfois à bout, rien ne pouvait vraiment ébranler
                     la puissance de travail de Stefan Zweig, car malgré les troubles politiques et l’absence
                     de sérénité familiale, ses livres paraissaient année après année. Mais autour de son
                     cinquantième anniversaire, le 28 novembre 1931, son humeur s’assombrit sensiblement.
                     Ayant une certaine tendance à la dépression, il voyait avec horreur approcher cette
                     date particulière dans sa vie. Les nombreux hommages au grand écrivain n’y changèrent
                     pas grand-chose. Il prit la fuite, quitta Salzbourg pour Munich et y fêta son anniversaire
                     simplement avec son confrère et ami Carl Zuckmayer.
                  

                  Au demeurant, l’état de Zweig ne tarda pas à s’améliorer et ce fut précisément cette
                     année-là qu’il écrivit sur Marie-Antoinette, la reine de France, une biographie qui
                     parut juste avant les fêtes de Noël 1932 et qui allait pendant longtemps battre tous
                     les records de vente ; dans sa vie personnelle toutefois, une inquiétude et une insatisfaction
                     croissantes perçaient. Dans sa jeunesse il avait beaucoup voyagé, très loin, et maintenant
                     il faisait à nouveau de plus en plus souvent ses valises. Mais si jadis il avait plutôt
                     été poussé par la curiosité, il manifestait à présent, de plus en plus nettement,
                     une tendance à fuir les choses désagréables, ou celles qu’il percevait comme menaçantes.
                     D’autre part, Stefan Zweig déclara plusieurs fois, pendant le printemps 1933, qu’il
                     ne pouvait guère s’absenter de chez lui parce qu’on ne pouvait pas imaginer ce qui
                     allait se produire en Allemagne aussitôt après l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, ni quelles répercussions cela aurait sur l’Autriche. L’obligation des 1 000 marks,
                     évoquée plus haut, se faisait très directement sentir à Salzbourg, tout près de la
                     frontière allemande ; on avait entendu parler d’autres mesures encore, que chacun,
                     selon ses opinions politiques, considérait d’un œil différent, l’approbation n’étant pas rare. Zweig suivait les nouvelles avec la plus grande attention. Dans
                     les conditions actuelles, se rendre dans le pays voisin, où vivaient la plupart de
                     ses lecteurs, n’était plus envisageable pour lui. En Allemagne, certains de ses ouvrages
                     figuraient désormais sur la liste des livres que l’on brûlait dans des manifestations
                     publiques. Combien de temps d’ailleurs pourraient-ils continuer à être publiés ? Et
                     lui fallait-il s’attendre, en tant que Juif, à des représailles dans d’autres pays ?
                     Autant de questions qui ne trouvaient pas vraiment de réponses à ce moment-là, mais
                     certaines rumeurs qui étaient parvenues aux oreilles de Zweig ne présageaient rien
                     de bon. En 1933, les nationaux-socialistes avaient interprété arbitrairement, et à
                     leur avantage, la loi adoptée sous la république de Weimar sur la détention d’armes
                     et ils avaient perquisitionné la maison de campagne d’Albert Einstein, à Caputh près de Potsdam, à la recherche d’armes. Que le seul objet officiellement
                     enregistré alors ait été un couteau à pain n’ôtait rien à l’importance symbolique
                     de cette affaire, et Stefan Zweig ne s’y trompa pas, comme le révèle une des lettres
                     qu’il écrivit à son traducteur argentin Alfredo Cahn.
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                        Stefan Zweig devant sa maison de Salzbourg durant l’été 1931.

                     

                  

                  Après la fin du festival, Zweig était reparti en voyage. Il commença par travailler
                     quelque temps en Suisse, mais partit ensuite vers le nord, destination fort inhabituelle
                     pour lui. Depuis sa jeunesse il était très lié à la France et il y passait souvent
                     plusieurs mois ; mais cette fois-ci, il laissa Paris derrière lui et continua son
                     voyage jusqu’à Londres. Il y avait déjà séjourné une fois, pour une visite qui remontait
                     à près de trente ans. Cette ville ne lui était pas apparue alors comme très ouverte
                     ni accueillante, mais à présent elle lui offrait exactement le calme et la tranquillité
                     dont il avait un besoin urgent, à l’écart de ses amis et connaissances, de sa famille
                     aussi. Après avoir logé quelques jours au Brown’s Hotel, il s’installa dans un appartement meublé, à l’adresse du 11, Portland Place,
                     à quelques minutes à pied de l’Oxford Circus.
                  

                  Si Zweig choisit Londres pour y travailler, c’était notamment parce que dans la Grande-Bretagne
                     d’alors, on ne se sentait pas encore très concerné par les contradictions du continent
                     européen, même si l’on ne pouvait pas fermer les yeux, ici non plus, sur les conséquences
                     de la politique d’Adolf Hitler. En Angleterre, un nombre croissant de réfugiés arrivèrent d’Allemagne au cours
                     de l’année 1933. Et même Zweig, qui d’ordinaire ne se répandait pas en déclarations
                     politiques, se vit conduit, à la fin de novembre, à lire publiquement dans la maison
                     du banquier Anthony de Rothschild un « Appel au secours en faveur des enfants juifs encore en Allemagne ». En même
                     temps culminait une affaire qui s’était déclenchée autour de la revue d’exilés Die Sammlung [« Le Rassemblement »] que publiait Klaus Mann. À cause d’un désaccord sur les choix politiques de la revue, une lettre que
                     les éditions Insel Verlag avaient reçue de Stefan Zweig fut reproduite, sans le consulter,
                     dans Le Bulletin des libraires allemands. Voyant sa confiance trahie, Zweig mit fin à sa collaboration de presque trente ans
                     avec cette maison où quasiment tous ses livres avaient été publiés. Comme la suite
                     allait bientôt le montrer, en prenant d’un cœur lourd cette décision il ne faisait
                     qu’anticiper sur le cours de l’Histoire.
                  

                  En décembre il partit pour l’Autriche, en passant par Paris. Il emportait dans sa
                     valise des esquisses pour un livre sur Marie Stuart, auquel il avait travaillé, les
                     semaines précédentes. S’il voulait effectivement poursuivre son idée d’écrire une
                     biographie de la reine d’Écosse, il allait devoir bientôt revenir en Grande-Bretagne
                     pour s’y livrer à d’autres recherches. Mais tout d’abord, Stefan Zweig retournait
                     dans sa maison de Salzbourg.
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                        Stefan et Friderike Zweig dans le jardin de leur maison de Salzbourg, à l’été 1931.

                     

                  

               

            

         

      

   
      
         

1934

               Salzbourg et Londres

               
                  Après s’être séparé des Éditions Insel, Stefan Zweig se fixa pour priorité absolue
                     de chercher un nouvel éditeur à l’extérieur du Reich allemand. Au commencement de
                     l’année 1934, il lui sembla qu’il avait trouvé un partenaire convenable en la personne
                     de Herbert Reichner, à Vienne. Ils avaient jadis déjà travaillé ensemble à quelques projets de bibliophilie,
                     mais pour Reichner c’était l’occasion d’intégrer dans sa maison d’édition un des auteurs ayant les plus
                     gros tirages du monde. Et bien sûr, sa petite entreprise allait devoir être restructurée.
                     Stefan Zweig fit en sorte que l’un de ses très proches amis, son partenaire aux échecs,
                     Emil Fuchs, « le renard des échecs », fût intégré dans l’équipe éditoriale comme lecteur et
                     comme son quasi-représentant dans la place. En février, Zweig partit passer quelques
                     jours à Vienne afin d’y travailler avec Reichner à la mise au point définitive de son livre sur Érasme de Rotterdam. Que durant ce
                     séjour se soient produits dans quelques faubourgs de Vienne et dans les villes industrielles
                     d’Autriche des affrontements dignes d’une guerre civile entre les partisans de la
                     dictature austro-fasciste du chancelier Engelbert Dollfuss et l’opposition sociale-démocrate, Zweig ne s’en aperçut guère. Lorsque les liaisons ferroviaires, brièvement interrompues, furent rétablies, il repartit
                     pour Salzbourg où il trouva, le soir, l’habituelle pile de courrier accumulé auquel
                     il s’attaqua jusque tard dans la nuit. Le lendemain matin, comme Zweig le décrit dans
                     ses Mémoires, il fut réveillé par son domestique qui l’informa que quelques messieurs
                     de la police souhaitaient lui parler. Ce qui suivit fut une perquisition en règle,
                     à la recherche d’armes, dans la maison de l’un des plus célèbres pacifistes européens.
                     On supposait, était-il dit dans le document officiel, que le Schutzbund républicain
                     qui soutenait les sociaux-démocrates avait établi un arsenal sur le Kapuzinerberg.
                     Bien entendu, cette idée était absurde, et les policiers eux-mêmes ne semblent pas,
                     selon le récit de Zweig, avoir pris ces insinuations au sérieux ; mais la véritable
                     intention cachée derrière cette initiative était aussi transparente que plus d’un
                     an auparavant, dans la maison d’Albert Einstein. Zweig, outré par cette intrusion brutale dans sa sphère privée, fit aussitôt ses
                     bagages, et le 26 février 1934 il était de retour à Londres, Portland Place. Même
                     si dès le 17 février, probablement la veille de la perquisition, il avait écrit à
                     l’écrivain Josef Leftwich qu’il reviendrait de toute façon à Londres au début de mars, Zweig n’avait pas eu
                     à l’origine l’intention de déclarer son départ à l’administration autrichienne. Il
                     le fit alors et se désigna officiellement comme résident en Angleterre.
                  

                  Sa femme vint le rejoindre, essaya de le faire changer d’avis, mais sentit rapidement
                     que sa décision était irrévocable. Dès ce moment-là, Zweig indiqua à certains amis
                     que Friderike et ses filles étaient trop attachées à Salzbourg et à la maison. Pour dédramatiser
                     la situation, Friderike entreprit de créer autour de son mari, comme elle s’y entendait, l’environnement
                     qu’il lui fallait pour travailler. Elle savait parfaitement qu’il aurait très vite besoin
                     d’une secrétaire s’il voulait rester travailler à Londres pendant une période prolongée.
                     Sans doute aurait-il pu assumer seul le travail indispensable pour de nouveaux livres
                     jusqu’à la mise au propre de ses manuscrits pour l’éditeur, mais Zweig entretenait
                     en parallèle une correspondance si abondante qu’il n’aurait certainement pas pu y
                     faire face sans assistance. Dans l’idéal, il faudrait qu’à Londres la nouvelle secrétaire
                     ne maîtrisât pas seulement l’allemand, mais aussi à la perfection la langue du pays,
                     Zweig en étant, pour sa part, encore très éloigné. Et si en outre elle connaissait
                     le français, cela ne ferait que faciliter le travail. Étant donné ces exigences, le
                     mieux était de s’informer dans le milieu des réfugiés allemands pour voir s’il n’y
                     aurait pas là une candidate qui convienne à ce poste. Et c’est ainsi qu’allaient se
                     croiser les chemins de Lotte Altmann, l’émigrée allemande de presque vingt-six ans,
                     et de Stefan Zweig, l’écrivain autrichien de cinquante-deux ans.
                  

                  Probablement dès le mois de mars, mais au plus tard à partir d’avril 1934, Lotte Altmann
                     fut employée par Stefan Zweig à des travaux de secrétariat. Friderike Zweig raconta plus tard qu’après s’être adressée à l’organisme juif d’assistance
                     aux réfugiés de la Woburn House, en quête d’éventuelles candidates, c’était elle qui
                     avait sélectionné Lotte Altmann. Ceci apparaît comme une présentation un peu simplificatrice
                     des choses, car selon les témoignages oraux recueillis dans les familles Altmann et
                     Smolka, Lotte Altmann et Stefan Zweig entrèrent en relation par l’intermédiaire de Peter
                     Smolka, que tous deux connaissaient et qui travaillait à Londres comme correspondant de
                     la Neue Freie Presse, le journal de Vienne auquel Stefan Zweig avait lui-même collaboré pendant des décennies.
                     Et Manfred Altmann, le frère de Lotte, était le médecin de la famille Smolka. La version des événements selon Friderike n’est pas nécessairement fausse, dans la mesure où elle fut sans aucun doute associée
                     au choix de la secrétaire de son mari. Comme Lotte Altmann était inscrite auprès du
                     Jewish Refugees Committee, il est très vraisemblable que cet organisme ait lui aussi
                     fourni de son côté une recommandation favorable. Aucune des deux versions de l’histoire
                     n’exclut entièrement l’autre.
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                        Lotte Altmann peu après son arrivée en Angleterre.

                     

                  

                  Comme Stefan Zweig, dans la période qui suivit, repartit assez souvent en voyage,
                     il lui fallut maintenir le contact avec sa nouvelle secrétaire en lui écrivant. Mais
                     la première lettre conservée de lui, adressée à Lotte Altmann, fut envoyée à Francfort-sur-le-Main,
                     depuis son appartement londonien, Portland Place. Pendant que Zweig travaillait d’arrache-pied
                     aux ultimes corrections de son livre Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam1 et préparait sa documentation pour la biographie de Marie Stuart dont il avait conçu
                     le projet, Lotte Altmann était retournée encore une fois en Allemagne avec son frère
                     Manfred pour assister leur père, gravement malade.
                  

                  
                     [1]     Stefan Zweig à Lotte Altmann [de Londres], le 1er mai 1934
                     

                     Chère Mademoiselle,

                     Permettez-moi seulement de vous dire que dans ces heures d’inquiétude, nous sommes
                           de tout cœur avec vous. Je me sens un peu mauvaise conscience pour avoir trop insisté
                           auprès de vous sur l’importance de mon travail à terminer ; je vous prie surtout de
                           ne pas penser que je veuille faire pression en vue de votre retour. Car je sais parfaitement
                           distinguer entre ce qui est vraiment important et ce qui semble seulement l’être,
                           et pour moi, qui pense toujours à mes commodités, ce sera une excellente école d’apprendre
                           à m’acquitter tout seul de mon travail pendant quelque temps. Je me réjouirai d’autant plus quand je vous saurai revenue ici – voici
                           donc simplement pour aujourd’hui toute la sympathie et les pensées les plus sincères
                           de mon épouse et de moi-même ! Très cordialement vôtre

                     1er mai 1934   Stefan Zweig

                  

                  Ce 1er mai 1934, Joseph Georg Altmann, le père de Lotte Altmann, mourait à Francfort. Pour ses enfants Lotte et Manfred, il ne faisait aucun doute qu’ils allaient rentrer le plus vite possible à Londres.
                     Therese Altmann, leur mère, quitta elle aussi l’Allemagne avant la fin de l’année et partit
                     s’installer en Angleterre à l’automne 1934.
                  

                  La véritable adresse de la famille Altmann à Francfort était : Eppsteinerstrasse 45.

                  
                     [2]     Stefan Zweig à Lotte Altmann [de Londres], le 9 mai 1934

                     Enveloppe

                     Fräulein Lotte Altmann

                     Frankfurt a / Main / Germany

                     Eppsteiner Strasse 25 oder 35

                      

                     Le 9 mai 1934

                      

                     Chère Mademoiselle,

                     Nous avons très vivement pensé à vous durant toutes les heures d’épreuve que vous
                           traversez maintenant. Espérons que vous retrouverez la paix intérieure, une fois rentrée ici. Je me réjouis déjà beaucoup
                           de vous revoir, et même si entre-temps j’ai attaqué tout seul mon travail, il se remettra
                           à avancer et reprendra vie avec votre bonne assistance. Pourtant je vous prie de ne
                           pas tenir compte de moi, pour tout ce que vous déciderez, mais de considérer seulement
                           les obligations personnelles qu’un pareil coup du destin vous impose à présent.

                     Avec mes très cordiales salutations, votre

                     Stefan Zweig

                  

                  Le bateau de Lotte Altmann accosta le 14 mai 1934 à Douvres. Comme précédemment, les
                     autorités lui accordèrent un permis de séjour de trois mois, à la condition qu’elle
                     continuerait à n’accepter aucun travail, ni rémunéré ni bénévole. Dans ses papiers
                     d’identité, elle n’indiquait aucune profession. Officiellement elle rendait à nouveau
                     visite à son frère, qui continuait à essayer d’obtenir l’autorisation d’ouvrir en
                     Angleterre un cabinet médical.
                  

                  Friderike Zweig était manifestement convaincue, elle aussi, des capacités de la nouvelle secrétaire
                     de son mari, car une fois de retour en Autriche elle joignit à une lettre pour lui,
                     envoyée peu avant le début du festival de Salzbourg, une carte pour Lotte Altmann ;
                     celle-ci complétait avec succès sa formation pour sa nouvelle activité et se perfectionnait
                     dans les langues vivantes. À Londres, Friderike avait également fait la connaissance de Hannah Altmann, la belle-sœur de Lotte, et
                     remerciait pour les salutations que Lotte lui avait transmises dans une lettre.
                  

                  
                     [3]     Friderike Zweig à Lotte Altmann [de Salzbourg, mi-juillet 1934]
                     

                     Pour Mademoiselle Lotte

                      

                     Chère Mademoiselle Lotte,

                      

                     Je vous remercie bien pour votre bonne lettre et les mots si aimables de votre belle-sœur.
                           Oui, je serais moi aussi ravie de vous revoir. J’ai bon espoir que mon mari poursuive
                           son travail avec vous, et une interruption vous fera certainement du bien puisqu’elle
                           vous permettra de vous reposer, en n’ayant pas besoin de vous lancer aussitôt dans
                           autre chose. Ici, Dieu soit loué, la situation semble se calmer. Beaucoup d’amis sont
                           déjà là. Je ne suis hélas ! pas vraiment d’attaque, ayant des insomnies, et de ce fait, l’idée du
                           festival qui approche et dont on se réjouit d’avance pendant toute l’année ne m’excite
                           pas vraiment, ce qui est donc, à l’avance, un inconvénient. En vous souhaitant une
                           très bonne fin d’été, je vous félicite encore (pour votre succès à l’examen), avec
                           toute mon estime, bien à vous, Fr[iderike]. M[aria]. Zweig

                  

                  

                  
[image: Carte postale représentant la maison des Zweig sur le Kapuzinerberg à Salzbourg, adressée par Friderike Zweig à Lotte Altmann en juillet 1934.]
                        Carte postale représentant la maison des Zweig sur le Kapuzinerberg à Salzbourg, adressée
                              par Friderike Zweig à Lotte Altmann en juillet 1934.

                     

                  

                  

                  Dans les jours où la carte de Friderike Zweig arrivait à Londres, Stefan Zweig partait pour l’Écosse afin d’y préparer son
                     livre sur Marie Stuart. Lotte Altmann l’accompagnait dans ce voyage. Après son retour,
                     souffrant déjà d’asthme chronique, elle fut victime d’une irritation des voies respiratoires,
                     causée par des particules fines. Cette maladie bien connue était couramment désignée
                     comme la Wimbledon throat, d’après ce quartier de Londres où elle sévissait alors tout particulièrement.
                  

                  
                     [4]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Londres, le 30 juillet 1934 [cachet de la
                        poste], carte postale
                     

                     Miss Lotte Altmann

                     [London] N. W. 6

                     174, Willesden Lane

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     Je suis tout à fait désolé que vous ayez attrapé le Wimbledon throat, mais surtout en pensant à vous ; ne vous faites aucun souci, je vais me débrouiller, et tout au plus je décalerai
                           mon départ de deux, trois jours. Mais guérissez-vous vraiment, ne faites pas d’imprudence en vous remettant trop vite sur pied ! Je fais ici toute
                           confiance à la sévérité de votre médecin de frère !

                     Avec mes meilleurs vœux, votre

                     Stefan Zweig

                  

                  En cette fin d’été 1934, Stefan Zweig s’apprêtait à retourner pour la première fois
                     en Autriche depuis la perquisition de sa maison sur le Kapuzinerberg. La destination
                     qui lui importait le plus était Vienne, où il avait des négociations à mener avec
                     son nouvel éditeur, Herbert Reichner. Et il resta le moins possible à Salzbourg, où il ne passa que quelques jours. Dans
                     l’intervalle, son appartement meublé de Portland Place, à Londres, n’était pas conservé,
                     mais Zweig avait la possibilité d’habiter à nouveau dans l’immeuble à son retour,
                     et pouvait se faire envoyer son courrier à cette adresse, même durant son absence.
                  

                  Après la traversée de Folkestone à Boulogne, il y retrouva son ami de longue date,
                     le peintre et graveur belge Frans Masereel qui lui suggéra, à l’intention de Lotte Altmann, quelques lieux de villégiature ayant
                     un climat favorable, que Zweig reporta au dos de l’enveloppe. Celle-ci contenait une
                     lettre avec des instructions adressées à sa secrétaire à Londres, suivies de quelques
                     mots personnels sur une autre feuille.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Tableau de Frans Masereel représentant le port de Boulogne, qu’il avait offert à Stefan et Friderike Zweig en 1929. ]
                        Tableau de Frans Masereel représentant le port de Boulogne, qu’il avait offert à Stefan
                              et Friderike Zweig en 1929.

                     

                  

                  
                     [5]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Boulogne-sur-Mer, le 5 août 1934 (cachet
                        de la poste), enveloppe adressée à Londres, Willesden Lane
                     

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     La mer est tellement calme, à part quelques moutons blancs qui bondissent ici et là,
                           que je peux vous écrire en étant encore sur le bateau, pour vous remercier très chaleureusement
                           de tout le mal que vous vous êtes donné pour moi. J’ai éprouvé, surtout pendant ces derniers
                           jours où vous n’étiez pas en bonne forme, le pénible sentiment de jouer l’« esclavagiste »
                           et je me suis senti honteux en moi-même, en pensant à ma femme. Mais vous savez bien quelle masse de choses
                           il y avait à traiter en ce moment, et vous aurez excusé mon acharnement.

                     Permettez-moi de revenir sur mes instructions. Je vous télégraphierai une adresse
                           dès que j’en aurai une où vous pourrez envoyer l’article que vous savez et les différentes
                           parties de Marie Stuart. Ceci est à faire en recommandé, bien sûr et, je vous le demande,
                           en deux envois (pas expédiés le même jour), pour que si l’un (l’original) se perdait,
                           l’autre (la copie) reste assuré. Je vous en prie, ne souriez pas de cette bizarrerie,
                           je me sens plus rassuré ainsi.

                     Occupez-vous, s’il vous plaît, des lettres qui restent encore. Et j’aurai peut-être
                           aussi diverses courses à vous demander. Tout le reste va se clarifier et se dénouer
                           prochainement. Je n’ai pas la moindre idée de ce que le destin me réserve, et dois
                           m’en remettre à ce qui arrivera. Mais je voudrais encore vous dire en toute cordialité
                           combien je vous ai d’obligation pour votre assistance dans mon travail et quelle joie
                           ce me serait de pouvoir y recourir bientôt à nouveau. Je suis un peu maladroit et
                           embarrassé pour exprimer ma gratitude, mais je vous prie, chère Mademoiselle Altmann,
                           d’être bien certaine de ma sincère reconnaissance.

                     Ne m’en veuillez pas si je vous importune de temps en temps à Londres en vous confiant
                           de menues tâches, vous savez que je ne vous dérangerai qu’en cas de réel besoin. Il
                           faut avant tout que vous vous remettiez entièrement.

                     Dites, je vous prie, à madame votre belle-sœur et à monsieur votre frère combien j’ai
                           été contrarié de devoir partir si précipitamment, mais ces derniers jours ont été
                           vraiment pleins à craquer et je me demande d’ailleurs comment nous avons réussi quand
                           même à tout boucler, pour finir. Je suis certain que tout va marcher pour monsieur
                           votre frère comme il le souhaite, et que lors de ma prochaine visite à Londres je verrai briller sur sa porte une plaque de
                           docteur.

                     Encore une fois, merci beaucoup, j’espère y voir clair bientôt, pour les semaines
                           à venir. Je vous salue bien (mais le bateau bouge, vous le voyez à mon écriture),
                           sincèrement votre

                     Stefan Zweig

                  

                  
                     Folkestone – Boulogne

                      

                     Quelque chose encore. Car je crois vous avoir vraiment mal et insuffisamment remerciée
                           pour toute la bonté que vous m’avez manifestée. Il n’est pas aussi facile que vous
                           le pensez, en jeune personne que vous êtes, de trouver quelqu’un qui comprenne et
                           même devine vos souhaits avec autant de dévouement ; je ressens toujours une certaine
                           crainte, comme si j’étais trop vieux et trop étranger à mon époque pour pouvoir espérer
                           ou même demander à quelqu’un de jeune une véritable empathie pour moi, et je garderai
                           le souvenir reconnaissant, il faut me croire, je vous en prie, de toutes ces semaines
                           où n’a pas surgi entre nous la moindre contrariété. Je ne suis peut-être pas un tempérament
                           tout à fait facile, en général je me fatigue vite des gens, je suis vite dérangé par
                           l’un ou l’autre trait de leur caractère, qui n’apparaissait pas d’abord ; mais chez
                           vous j’ai perçu dès le début une telle loyauté que je me suis senti en confiance.
                           J’aurai des regrets en repensant à cette période de Londres. Vous m’avez beaucoup
                           gâté, et je crains que ma fidèle Madame Meingast et plus d’une autre ne s’aperçoive que j’ai à présent de tout autres exigences ;
                           eh oui, on s’habitue incroyablement vite à ce qui est bon, et c’est presque heureux
                           que cela s’interrompe, car on finirait par ne plus s’en apercevoir et on désapprendrait
                           la gratitude. Maintenant, grâce à Dieu, je l’éprouve, et parfois il m’est même accordé
                           de l’exprimer.

                     Cela me ferait du bien de penser et de savoir que vous êtes à présent sereine, heureuse
                           et occupée à des choses nouvelles. Il faut vous remettre entièrement, et vous sentir
                           fraîche, joyeusement prête à tout. J’ai parfois eu le sentiment que votre propre bonheur
                           n’avait pas assez d’importance à vos yeux, comme si vous ne vouliez saisir que ce
                           qui vous échoit, sans faire un seul pas dans cette direction, comme si vous n’aviez
                           pas assez de courage pour vouloir être heureuse. Si seulement je pouvais vous aider à cet égard, et vous
                           fournir un exemple. J’ai toujours désiré le meilleur, et souvent il m’a été accordé ;
                           et au moment précis où je n’osais pas l’espérer, c’était doublement beau.

                     Croyez-moi aussi, s’il vous plaît, sur un point : mon amitié n’est pas oublieuse.
                           J’oublie des relations et des gens de rencontre. Mais là où j’ai vraiment ressenti
                           de l’amitié, je n’ai jamais faibli et je suis plus fidèle que d’autres qui le proclament
                           haut et fort, avec de grandes phrases. Je crois que celui qui m’a un jour aidé peut
                           compter sur moi.

                     Donc, encore une fois, sincèrement merci pour tout ! Votre dévoué

                     St. Z.

                     P. S. : S’il vous arrivait de passer à proximité de Woolworth, ayez la gentillesse de penser
                           à toutes les petites choses que j’achetais là-bas ; on ne peut malheureusement pas
                           envoyer cela par la poste (à cause des tracasseries de la douane), mais je suis content
                           de me dire que vous pourriez, si nécessaire, vous en occuper pour moi, et que vous
                           y pensez.

                  

                  [Au dos de l’enveloppe, ajouté à la main :]

                  Masereel vous conseille Paris-Plage Le Touquet ou Wimereux près de Boulogne

                   

                  Avant de partir pour l’Autriche, Zweig resta encore quelques jours en Suisse pour
                     écrire d’autres chapitres de Marie Stuart et faire quelques visites, en particulier chez Thomas Mann, et il se divertit manifestement plus avec les enfants Mann, Klaus et Erika, qu’avec leur père.
                  

                  Les lettres qui suivent, écrites à Zurich et à Klosters, donnent une première impression
                     de la coordination désormais nécessaire pour son travail entre deux bureaux et en
                     voyage, entre Salzbourg et Londres, coordination qui allait devenir quotidienne au
                     cours des années suivantes. Le télégramme mentionné ne se trouve pas parmi les papiers
                     conservés.
                  

                  
                     [6]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Zurich, le 6 août 1934 (cachet de la poste),
                        carte postale adressée à Londres, Willesden Lane
                     

                     Zurich, lundi soir

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     J’espère que vous avez reçu mon télégramme, je pars demain mardi pour Klosters (tout
                           près de Davos) en tout cas jusqu’à samedi soir ; ensuite, si je ne vous indique rien
                           d’autre mon adresse sera Salzbourg (mais je ne resterai qu’une journée). Pardonnez-moi
                           de vous tracasser avec ce nomadisme et prenez autant de bon temps que possible. Vous
                           avez vraiment besoin de vous reposer. Cordialement, votre dévoué

                     Stefan Zweig

                     Bien des choses aux vôtres.

                  

                  
                     [7]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Klosters [le 8 août 1934]
                     

                     Klosters (Suisse) Hotel Weisskreuz

                     Mercredi

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     J’espère que vous avez bien reçu le télégramme. Je vais sans doute rester ici à Klosters
                           jusqu’à lundi soir, mais je vous prie d’expédier tout le courrier à Salzbourg, si
                           je ne vous télégraphie pas autre chose. Bientôt ces déplacements divers seront terminés
                           et j’y verrai un peu plus clair, je vous en informerai aussitôt.

                     Ici, c’est très plaisant et calme, un endroit sans prétention, bonne nourriture, je
                           regrette seulement beaucoup les hors-d’œuvre du Marine Hôtel, et après l’animation
                           d’une grande ville on est d’abord un peu déconcerté par la solitude. Le travail n’en
                           avance peut-être que mieux parce qu’il se poursuit sans interruption, mais finalement
                           les pauses font aussi partie d’un bon rythme, et les interruptions ont parfaitement
                           leur sens. J’espère maintenant avancer à très grands pas, plus tôt je terminerai,
                           plus vite je serai libre, et parfois je suis très impatient de conduire cette bonne
                           Marie Stuart sous [= sur] l’échafaud. Pour l’instant je suis loin d’en être là et
                           je dois dompter ma soif de sang. Mais si je travaille dans le calme et sans être distrait,
                           j’espère qu’à la fin de l’automne je pourrai vivre entièrement pour moi et selon mes
                           goûts.

                     Dois-je me sentir honteux de dire que vous me manquez beaucoup dans mon travail ?
                           Je me suis tellement habitué à votre bonne assistance que je me sens un peu démuni
                           à présent, et il m’arrive de jeter un regard méchant sur la machine posée là, noire et endormie,
                           dans un coin de la chambre, c’était tout de même mieux quand elle crépitait sans cesse ;
                           avec mes doigts stupides je ne suis bon à rien, ils n’ont pas l’habitude de ce rude
                           travail sur la machine, impossible de les y habituer maintenant. Mais d’un autre côté
                           je me réjouis que vous soyez en train de vous reposer, j’avais déjà mauvaise conscience,
                           ces derniers temps, en me disant que je vous avais trop mobilisée pour mon travail.
                           J’espère que vous profitez pleinement de cette phase d’oisiveté et qu’aussitôt que
                           j’aurai à nouveau un sol ferme sous les pieds, je pourrai compter sur vous.

                     Rien de nouveau à raconter, dans ce trou. À Zurich, j’ai été voir Thomas Mann et le soir, je me suis baladé avec Klaus et Erika, ce qui fut plus amusant ; maintenant Marie Stuart est ma seule compagnie ; ma femme
                           va sans doute arriver demain et nous rentrerons ensuite à Salzbourg, moi pour un seul
                           jour, ensuite je continuerai vers Vienne. Saluez, je vous en prie, les vôtres, et
                           soyez certaine que je pense toujours à vous avec reconnaissance.

                     Très cordialement vôtre

                     Stefan Zweig

                     Masereel m’attendait au bateau ; j’ai eu beaucoup de plaisir à le voir. Il a conseillé Le
                           Touquet ou Paris-Plage, des endroits vivants, élégants, mais où l’on peut aussi vivre
                           très simplement. Si vous y allez, il faudra le voir, lui ainsi que ses tableaux, c’est
                           un type formidable !

                  

                  Lotte Altmann prévoyait alors de passer des vacances avec sa mère sur la côte française.
                     Mais elle devait tenir compte du fait que Therese Altmann, contrairement à ses enfants, observait strictement les usages et les prescriptions
                     religieuses du judaïsme.
                  

                  
                     [8]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Klosters-Platz, le 11 août 1934 [cachet de
                        la poste], carte postale adressée à Londres, Willesden Lane
                     

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     Le manuscrit expédié (chap. XVIII (en partie) et XIX) est arrivé en bon état : merci beaucoup ! Dans les petites stations françaises,
                           vous ne trouverez sans doute pas d’hôtel observant les rites alimentaires, ce serait
                           beaucoup plus probable à Ostende ou à Blankenberge, mais ce sont des endroits peu
                           enthousiasmants (pas de piscine gratuite, un public provincial venant de Belgique
                           ou de Cologne). Possible qu’il y ait quelque chose à Paris-Plage, vous devriez d’ailleurs
                           pouvoir vous en informer auprès du rabbinat de Londres : nous autres affreux mécréants,
                           nous n’avons pas ce genre de soucis. Je serai probablement à Salzbourg jeudi, et vous
                           télégraphierai l’adresse viennoise dès que je la saurai. Toujours bien sincèrement
                           à vous,

                     Stefan Zweig

                     Je travaille très sagement. Il n’y a rien pour me perturber ou me distraire dans ce
                           trou perdu.

                     Parfois je me sens désolé que tout ce que vous avez écrit, qui est si propre page
                           après page, soit maintenant réduit à rien, parce que remanié de fond en comble. Votre
                           manuscrit impeccable ressemble à un champ de bataille. Mais je veux terminer, pour
                           revenir ensuite à Londres.

                  

                  Tandis que Lotte Altmann continuait à saisir sur sa machine à écrire les chapitres
                     de la biographie de Marie Stuart qui avaient été composés à Londres, Stefan Zweig,
                     à Klosters, retravaillait et modifiait encore les textes. Avec les feuillets dactylographiés
                     elle lui expédiait également quelques livres tout juste parus et qui venaient d’arriver
                     à l’adresse londonienne, comme la biographie de Heinrich Heine par Antonia Vallentin et The Nephew of the Almighty, de Cecil Roth.
                  

                  La rencontre prévue par Zweig avec son éditeur italien Arnoldo Mondadori à Zell-am-See, sur son trajet vers Vienne, eut-elle lieu ? On l’ignore. La place
                     qui se trouve devant l’Hôtel Regina, à Vienne, dont Zweig donnait déjà l’adresse ici,
                     s’appelait à l’époque Freiheitsplatz et non Votivkirchenplatz, comme il l’indique
                     dans sa lettre.
                  

                  
                     [9]     Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Klosters, le 13 août 1934

                     Lundi, Klosters, 13 août 34

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     Je vous confirme avec mes remerciements avoir bien reçu la fin du chap. XIX, le Heine et l’exemplaire du The Nephew of the Almighty. Mais quelle pitié ! Vous écrivez tout cela bien au propre, et moi je détruis et
                           barbouille à chaque fois votre beau texte irréprochable ! Vous savez, n’est-ce pas
                           (même si au début, vous ne le compreniez pas tout à fait) comme je suis souvent insatisfait,
                           j’ai peur de laisser m’échapper ne fût-ce qu’un passage, je relis tout, de haut en
                           bas, de bas en haut, de gauche à droite et de droite à gauche, pour que rien, absolument rien ne puisse avoir été négligé ou omis.
                           Cette façon de travailler avec passion, il faudra que la vaillante secrétaire que
                           vous êtes s’en accommode avec moi – et c’est à l’instant, en regardant votre superbe manuscrit impeccable sur lequel j’ai
                           l’intention de me précipiter, que je viens de le sentir très fortement. Tous les premiers
                           chapitres vont maintenant être à nouveau dactylographiés par Madame Meingast. Mais Dieu sait que ce n’est pas votre faute !

                     Nous avons ici pleinement récupéré la pluie qui nous a manqué à Londres, pourtant
                           il reste du temps pour les promenades, et l’air est formidable, il vous ferait du
                           bien. Je vais probablement partir le 15, je passerai une journée à Zell-am-See auprès de mon éditeur italien,
                           ensuite deux jours à Salzbourg, et autour du 20 août quelques jours à Vienne. Je vous
                           télégraphierai les adresses, attendez je vous prie mon télégramme. Je le ferai seulement
                           à Vienne, l’adresse c’est Vienne, Hôtel Regina, Votivkirchenplatz (notez-le, s’il vous plaît).

                     Je suis très curieux de connaître vos projets. J’imagine grosso modo pour septembre de séjourner d’abord quelque part en Suisse ou en France, puis de
                           partir seul passer un mois à Londres, qui m’est devenu presque indispensable à présent,
                           puis d’en partir sans doute à la fin octobre pour l’Amérique, ensuite peut-être en
                           Italie avec ma femme, qui serait très contente si vous n’aviez alors rien de mieux
                           en vue et pouviez y séjourner avec nous. Mais rien de tout cela n’est encore certain,
                           il peut se produire énormément de choses ; faites-moi seulement savoir où vous êtes, je serai toujours content d’avoir de vos
                           nouvelles, et vous savez avec quelle reconnaissance je pense toujours à vous – même quand vous m’aurez expédié les manuscrits restants. Si je vous écris, ce n’est
                           pas seulement par souci de mon texte, mais avec des sentiments cordiaux. Je sais parfaitement que sans votre assistance je n’aurais pas avancé aussi
                           bien, ni aussi agréablement. Mais maintenant reposez-vous surtout à fond, car je crains
                           qu’à peine terminé ce travail-ci, j’aurai, cet automne, à nouveau de quoi vous solliciter
                           beaucoup. Avec mes salutations les plus sincères pour votre famille, votre

                     Stefan Zweig

                  

                  Entre-temps, Friderike Zweig était arrivée elle aussi en Suisse pour y passer quelques jours avec son mari
                     et repartir avec lui en Autriche. La perspective de ce voyage dans son pays natal
                     suscitait chez Zweig un immense malaise, car l’offense de la perquisition du début
                     de l’année n’avait rien perdu de sa virulence, tout au contraire. C’est dans ce contexte,
                     et certainement en se souvenant des derniers mois passés à Londres, qu’avant même
                     de quitter Klosters Zweig déclara à sa femme qu’il voulait vendre la maison du Kapuzinerberg
                     et ce, même si elle n’était pas d’accord. S’adressant à Lotte Altmann, il fit allusion,
                     dans cet ordre d’idées, à des décisions que « pendant sa bonne période londonienne
                     il avait eu la sagesse et la lâcheté de remettre à plus tard ». Qu’en outre, son épagneul
                     Kaspar soit mort en juillet et ait été enterré dans le jardin ne faisait qu’augmenter sa
                     répugnance à passer quelque temps à Salzbourg, car plus d’une fois Zweig avait désigné
                     ce chien comme son « fils ».
                  

                  Les photographies mentionnées dans la lettre n’ont pas été conservées.

                  
                     [10]   Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Klosters [sans doute le 14 août 1934]
                     

                     Encore à Klosters, Hôtel Weisskreuz

                     Adresse très bientôt Salzbourg

                      

                     Pardonnez-moi, chère Mademoiselle Altmann,

                     si je vous dis seulement merci pour la lettre et l’envoi, les deux m’ont fait grand
                           plaisir. Mais ici, je n’ai pas une aussi bonne et efficace secrétaire qu’à Londres
                           et à Salzbourg, je dois m’occuper seul de toute ma correspondance.

                     Donc, juste ceci : je serai probablement mercredi ou jeudi à Salzbourg où j’attends
                           votre courrier : dans l’intervalle, vous aurez été informée par télégramme du lieu
                           où envoyer la suite, et j’aurai votre adresse. Une fois que l’ensemble de Mary [sic]
                           Stuart aura été expédié, vous n’aurez plus à subir ces importunités télégraphiques.

                     Je suis un peu gêné que ces photographies aient paru peu sympathiques et presque désagréables
                           à madame votre belle-sœur, manifestement l’appareil était de mauvaise humeur. Je vous
                           en envoie quelques autres, mais en vous priant de ne lui en montrer qu’une, sinon elle ne me pardonnerait pas (à juste titre) ces images un peu caricaturales.

                     Je suis ravi pour vous que vous alliez au bord de la mer, vous en avez le plus grand besoin après
                           les mois si éprouvants que je vous ai fait passer. Reposez-vous à fond, imprégnez-vous
                           du bon air vif de la mer pour avoir des réserves en prévision des jours de brouillard
                           londonien !

                     De tout cœur et avec gratitude ! Ayez aussi l’amabilité, même si je ne la connais
                           pas, de saluer très respectueusement de ma part madame votre mère. Ma femme est ici depuis hier et vous salue aussi très vivement
                           – et j’aimerais bien glisser dans l’enveloppe un peu du bon air revigorant des Alpes.

                     Très cordialement vôtre

                     Stefan Zweig

                  

                  
                     Ceci encore. Je ne sais toujours pas dire nettement à quoi ressembleront les prochaines
                           semaines, parce que beaucoup de décisions vont devoir être prises, toutes celles que
                           durant ma bonne période londonienne j’ai eu la sagesse et la lâcheté de remettre à
                           plus tard. Mais à la fin août j’y verrai certainement clair.

                     Ici à Klosters, c’est calme et lumineux, un air merveilleux souffle depuis les sommets,
                           mais je suis assez bizarre pour m’ennuyer de Londres, même ici. En réalité, je ne
                           comprends pas moi-même ce que cette ville a produit en moi. Au début, elle me laissait
                           indifférent, je ne la voyais que du point de vue de mon travail, et Londres n’est
                           vraiment pas une ville accueillante ni réjouissante, mais plutôt renfermée, une ville
                           où tous les volets sont baissés. Mais plus je m’y suis habitué en y vivant, plus j’ai
                           fait de découvertes, et j’ai pris goût aux couleurs, aux formes de cette ville, à
                           son atmosphère particulière, j’ai même enregistré avec plaisir ses bizarreries, ses
                           anomalies, et aujourd’hui, sous un ciel d’un bleu radieux, sa lumière voilée me manque
                           et je préférerais être assis [à] Portland Place qu’ici, entouré de montagnes splendides.
                           Depuis longtemps déjà aucune ville nouvelle, aucun jeune paysage rencontré ne m’a
                           plus saisi aussi fort ; j’aurais envie de vivre complètement à Londres, et avant de
                           partir pour l’Amérique, j’y retournerai sans aucun doute encore : d’ailleurs j’y ai
                           divers points à discuter avec mes éditeurs, et peut-être que les choses vont aussi
                           se réveiller du côté du théâtre.

                     Autour de moi tout est maintenant incertain, mais je me sens plutôt bien dans cet
                           état, il y a là de la liberté. J’ai un peu peur de voir Salzbourg, la semaine prochaine,
                           car on a enterré dans le jardin mon gentil Kaspar, et il n’y aura personne sur les marches pour me saluer avec enthousiasme en remuant
                           la queue. En revanche, tant de gens et de choses m’attendent que je prendrai la fuite
                           au bout d’une journée et [continuerai] vers Vienne. En septembre j’aurai sans doute
                           quitté l’Autriche, j’ai mon travail qui l’exige, et j’espère que vous pourrez alors
                           m’accorder votre bonne assistance. Je pense encore à vous souvent et chaleureusement
                           – à chaque fois que je regarde avec irritation la pile de lettres qu’il me faut maintenant
                           rédiger moi-même, mais aussi quand je me sens heureux. Savourez à fond et pleinement
                           chaque heure, cela me ferait vraiment plaisir que vous soyez joyeuse et passiez de
                           lumineuses journées. Vous les avez bien méritées !

                  

                  Zweig partit avec Friderike pour passer d’abord quelques jours seulement à Salzbourg, où le festival avait commencé
                     depuis le 29 juillet et où il retrouva quelques confrères et connaissances. Une amie
                     de Francfort, qui n’est pas nommée, avait apparemment réussi à contourner l’obligation
                     des 1 000 marks et à franchir la frontière sans les verser. Zweig rencontra la soprano
                     Rose Walter qui, après l’arrivée au pouvoir des nationaux-socialistes, enseignait provisoirement
                     au Mozarteum de Salzbourg, avant de partir pour Londres, où Lotte Altmann fut aussi
                     en contact avec elle. Il revit également la directrice du ballet de l’opéra de Vienne,
                     Margarete Wallmann à qui il vouait depuis longtemps un enthousiasme un peu exalté et dont il avait été
                     le témoin de mariage à Londres, au printemps. Enfin, il s’entretint avec Richard Strauss qui travaillait encore à son opéra La Femme silencieuse, dont Zweig avait écrit le livret. Avec la nouvelle situation politique en Allemagne
                     et la nomination de Strauss à la présidence de la chambre de la Musique du Reich à l’automne 1933, on pouvait
                     déjà imaginer les problèmes qui ne manqueraient pas de surgir lors de la représentation
                     de cette œuvre, fruit de la collaboration entre le plus important compositeur allemand
                     de l’époque et un librettiste juif.
                  

                  

                  
[image: Illustration. La directrice du ballet de l’opéra de Vienne, Margarete Wallmann, avec Stefan Zweig (qui fut témoin à son mariage), lors d’une excursion à Hampton Court, près de Londres, au printemps 1934. ]
                        La directrice du ballet de l’opéra de Vienne, Margarete Wallmann, avec Stefan Zweig
                              (qui fut témoin à son mariage), lors d’une excursion à Hampton Court, près de Londres,
                              au printemps 1934.

                     

                  

                  Dès le 20 août Zweig, continuant son voyage vers Vienne, s’installait dans le train
                     d’où il écrivait pour Lotte Altmann, au crayon noir, des lignes tremblotantes et par
                     endroits à peine lisibles, pour lui rendre compte de la situation.

                  
                     [11]   Stefan Zweig à Lotte Altmann [en voyage de Salzbourg à Vienne, le 20 août 1934]

                     Bien chère Mademoiselle Altmann,

                     Soyez indulgente avec moi, je vous écris dans le train, car malgré toutes mes bonnes
                           intentions je n’ai pas eu le moindre loisir, durant ces journées à Salzbourg, pour
                           tracer ne fût-ce qu’un mot sur le papier. J’ai passé de longues heures avec Richard
                           Strauss, j’ai entendu Elektra, le merveilleux concert Mozart donné par Bruno Walter, j’ai croisé littéralement des centaines de gens, j’ai eu la joie de saluer mon amie
                           de Francfort, qui est venue à S[alzbourg]. par amour de la musique, sans les 1 000 marks.
                           Tout cela fut un tourbillon incroyable, emballant et beau ; que Rose Walter et Wallmann aient évolué [?] là au milieu, relevait de l’évidence, et par instants je me disais
                           tout de même que vous auriez pris grand plaisir à tout cela.

                     À Vienne, j’aurai aussi beaucoup à faire et dans les intervalles je continuerai à
                           travailler. Programme : jusqu’à vendredi dans la nuit, Vienne ; samedi, dimanche, lundi, de nouveau Salzbourg pour Toscanini, ensuite je serai libre. J’irai alors probablement passer quinze jours en Suisse
                           ou bien en France et je ne serai pas à Londres avant la mi-septembre. J’aurais volontiers
                           avec moi mon excellente secrétaire, mais je crains qu’à cause de ce stupide [?] Office
                           vous ne puissiez pas quitter Londres ; si pourtant vous alliez accompagner madame
                           votre mère ou veniez lui rendre visite sur le continent, ce serait absolument parfait.
                           Je pourrais venir à proximité de Boulogne, où j’aurais aussi mon ami Masereel. Si donc avant d’être à Londres à la mi-septembre je pouvais compter sur votre assistance, si importante pour moi, je m’en réjouirais beaucoup, sans vouloir
                           prétendre faire pression ni interférer dans vos décisions. Si ça ne va pas, alors
                           autour de la mi-septembre à Londres. J’espère que cette lettre vous parviendra à temps,
                           je serai quant à moi lundi à Salzb[ourg]. Répondez-moi ici, le cas échéant envoyez
                           aussi un télégramme à mes frais à Vienne, Hôtel Regina, si le hasard vous offrait
                           l’occasion de venir sur le continent, car il y a parfois d’heureux hasards et des
                           dérogations [?].

                     Tout ceci affreusement bousculé, mais avec de bonnes pensées

                     Votre excité et exalté

                     Stefan Zweig

                     Si vous télégraphiez je vous en prie encore : à Vienne.

                  

                  À Vienne, il s’agissait de mettre au point la collaboration éditoriale pour les prochaines
                     années. Le dernier ouvrage de Zweig, Triomphe et tragique d’Érasme de Rotterdam, avait déjà paru chez Herbert Reichner en édition de luxe, et le tirage courant était en préparation. L’œuvre suivante,
                     prévue pour bientôt, était Marie Stuart. Il fallait à présent négocier avec Anton Kippenberg, le directeur des Éditions Insel à Leipzig, pour savoir si et à quelles conditions
                     les livres antérieurs de Zweig pourraient eux aussi à l’avenir être repris par Reichner ; mais une rencontre prévue de longue date était sans cesse remise à plus tard.
                  

                  
                     [12]   Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Vienne [le 23 août 1934] Papier à lettres
                        « Hôtel Regina, Vienne »
                     

                     [Vienne] jeudi

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     J’ai bien reçu et vous remercie pour l’envoi de la fin du Mnscrt et pour votre aimable
                           lettre ! Dans une chaleur horrible, j’ai horriblement à faire, et vous me manquez
                           beaucoup, avec votre main si experte à écrire, je viens de confesser mon chagrin à
                           votre ami Smolka. Il y a en ce moment précis énormément de lettres à faire, j’ai des problèmes avec
                           mon éditeur de Leipzig et je dois rédiger des dossiers entiers, avec mes doigts maladroits.

                     Excusez-moi si je vous informe par télégramme de mes prochains lieux de séjour et
                           de mes projets, pour moi (sauf mon cher Londres) tout est remis en question, affectivement
                           parlant. Demain vendredi je pars dans la nuit pour Salzbourg où nous attendons samedi
                           à déjeuner Toscanini et Bruno Walter ; dimanche j’assisterai au concert de Toscanini et au Don Giovanni de Bruno Walter ; lundi, je fais ma valise et je pars – mais dans quelle direction ? Je l’ignore,
                           parce que j’ai posé un ultimatum au Prof. Kippenberg pour une rencontre en Hollande ou en Suisse, et que je n’aurai sa réponse que lundi.
                           Adresse jusqu’à lundi soir : Salzbourg, et en réalité même après (ma secrétaire ou
                           ma femme, qui reste là-bas, me feront suivre les nouvelles) en attendant que je puisse
                           vous annoncer mes dates ultérieures.

                     Transmettez, je vous prie, mes respects à madame votre mère et reposez-vous bien :
                           ceci n’est pas une demande égoïste pour m’assurer que vous soyez très en forme ensuite
                           pour une activité éprouvante, c’est un souhait sincère que vous savouriez pleinement vos vacances. Bien
                           cordialement, votre dévoué

                     Stefan Zweig

                     Si je dois rester plus longtemps en France et que vous soyez vraiment assez bonne
                           pour vous libérer et que vous obteniez l’autorisation nécessaire, ce serait bien sûr
                           pour moi un immense allègement dans mon travail que vous puissiez déjà venir m’assister
                           avant Londres (pour Marie Stuart, elle a été méchamment retardée à cause de ces détestables histoires d’édition).
                           En tout cas, dès que j’y verrai clair, je vous écrirai ou télégraphierai – mais pour
                           l’instant je dépends de la réponse du Prof. Kippenberg.

                  

                  De Vienne, Zweig repartit comme prévu pour Salzbourg, afin de voir Arturo Toscanini et d’entendre sous la direction de Bruno Walter Don Giovanni, l’opéra de Mozart, la première œuvre dans l’histoire du festival à être représentée dans sa langue
                     originale, l’italien. Suse von Winternitz, la fille de Friderike, qui travaillait comme photoreporter pendant le festival, fixa grâce à son objectif
                     le souvenir de cette rencontre de Zweig avec les deux chefs d’orchestre. Bien que
                     ce fût, une fois encore, l’une de ces réunions légendaires dans la maison de Zweig,
                     réputée depuis longtemps pour en abriter, il n’avait pas changé d’avis pendant son
                     séjour en Autriche concernant la vente de la maison. Et le 27 août 1934, lorsque parut
                     dans le Salzburger Volksblatt un article qui n’était sans doute pas dû au hasard, intitulé « Stefan Zweig quitte
                     Salzbourg », il avait déjà bouclé ses valises pour repartir en Suisse et prévoyait
                     de poursuivre en direction de Londres.
                  

                  

                  
[image: Illustration. Les chefs d’orchestre Arturo Toscanini et Bruno Walter avec Stefan Zweig devant sa maison de Salzbourg en 1934, photo de Suse von Winternitz. ]
                        Les chefs d’orchestre Arturo Toscanini et Bruno Walter avec Stefan Zweig devant sa
                              maison de Salzbourg en 1934, photo de Suse von Winternitz.

                     

                  

                  Dans l’intervalle, Lotte Altmann était partie se reposer avec sa mère, non pas sur
                     la côte française, mais à Hythe, dans le comté anglais du Kent, à quelques kilomètres
                     seulement de Folkestone où arrivent les ferries traversant la Manche et repartant
                     à destination de Boulogne.
                  

                  
                     [13]   Stefan Zweig à Lotte Altmann [le 29 ou le 30 août 1934]

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                      

                     Tout de suite mon adresse

                     Baden bei Zurich

                     Limmathof

                      

                     Je vais y rester jusqu’au 7 ou au 8 septembre environ et pourrai être ensuite le 8
                           ou le 9 septembre à Boulogne. Je n’y resterai que s’il fait beau temps et que je peux
                           compter sur votre assistance pour mon travail, sinon je continuerai directement jusqu’à
                           Londres – mon travail, j’ai honte de le dire, se retrouve en quelque sorte dépendant
                           de votre bonne volonté, alors que je voudrais tout de même en avoir complètement terminé
                           avec Marie Stuart à la fin octobre, ce qui premièrement exige un énorme travail, ensuite
                           d’être tout à fait déchargé de la corvée des lettres, et c’est là que je me rappelle
                           toujours avec reconnaissance comme vous avez bien su m’aider. J’aimerais mieux rester à Boulogne parce que je n’aurais pas la moindre distraction à y redouter et
                           pourrais être entièrement à moi et à mon travail. Informez-moi, s’il vous plaît, de
                           vos projets, dites-moi quand et où je peux espérer compter sur vous. Excusez cet infâme
                           griffonnage, mais il est cinq heures et demie du matin et je vous écris en descendant
                           du train, sans avoir encore fait ma toilette ni pris un petit déjeuner.

                     Votre très dévoué

                     Stefan Zweig

                     Je resterais volontiers huit ou même dix jours à Boulogne, surtout pour goûter pleinement
                           le bonheur d’un travail intense. À Salzbourg et à Vienne, je n’ai pas pu avancer du
                           tout.

                  

                  Depuis son lieu de vacances, Lotte Altmann réagit immédiatement à la lettre de Stefan
                     Zweig, puisque quatre jours plus tard il pouvait déjà lui répondre en formulant des
                     projets de voyage plus précis. Le mot « Several » qui figure dans l’adresse désigne
                     probablement un diverticule de la route principale, « Seebrook Road ».
                  

                  Encore en Suisse, Zweig fut sollicité par le comédien Alexander Moïssi pour traduire en allemand à son intention la nouvelle pièce de Luigi Pirandello Non si sa come [« On ne sait comment »], une tâche fort chronophage, mais qu’il accepta malgré toute la charge de travail
                     qu’il avait déjà.
                  

                  
                     [14]   Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Baden bei Zurich, le 4 septembre 1934 [cachet
                        de la poste], carte postale
                     

                      

                     Miss Lotte Altmann

                     c/o Mrs Jacklin

                     Hythe (Kent) England

                     Several Seabroock Rd

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     Je crois que je viendrai probablement dimanche à Folkestone pour vous avoir le plus
                           vite possible à portée de main, c’est terrible à quel point j’ai absolument besoin de vous, il y a énormément à faire, tout arrive en même temps,
                           Marie Stuart, toute la correspondance avec les éditeurs, leurs lettres et leurs contrats,
                           avec en plus la pièce de Pirandello, que je dois traduire sans délai. Je vous prie instamment, au nom de toute la bienveillance
                           dont vous avez fait preuve envers moi quand nous avons travaillé ensemble, ne me laissez surtout pas en plan maintenant !!!

                     Le mieux serait, comme je le disais, de passer une petite semaine quelque part au
                           bord de la mer, où je ne perdrai de temps avec personne, décidez vous-même où, et
                           je m’organiserai entièrement en fonction de vous, pourvu que je puisse, n’est-ce pas, compter sur vous. Excusez-moi
                           auprès de madame votre mère, si je la prive de vous pendant quelques jours, je ne
                           le ferais sûrement pas si je n’étais pas sous une telle pression, et reposez-vous
                           bien d’ici là, car je crains de devoir vous demander huit jours entiers de travail.
                           Si je ne vous télégraphie pas autre chose, j’arriverai dimanche par le bateau qui
                           part de Boulogne vers les deux heures à destination de Folkestone.

                     Très cordialement vôtre,

                     Stefan Zweig

                  

                  Le 4 septembre, Zweig put enfin rencontrer Anton Kippenberg à Baden, près de Zurich, et négocier avec lui sur l’avenir de ses livres. Certains
                     ouvrages, notamment les plus prisés du public, comme Marie Antoinette et Les Heures étoilées de l’humanité furent encore réédités à Leipzig en 1934 et 1935. En revanche, les nouveaux livres
                     de Zweig paraîtraient désormais seulement chez Reichner, à Vienne.
                  

                  En vue du séjour de travail à Folkestone, Lotte Altmann avait envoyé à Baden un dépliant
                     indiquant les hôtels, mais elle commença par raccompagner sa mère à Londres.
                  

                  
                     [15]   Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Baden (Suisse), le 6 septembre 1934 [cachet
                        de la poste], enveloppe portant pour adresse Hythe (Kent) Several Seabroock Rd
                     

                     Chère Mademoiselle Altmann, merci pour le prospectus. Je considère donc comme certain
                           que vous serez à Londres lundi et mardi, et je vous enverrai un télégramme depuis
                           Folkestone, dès que j’y arriverai. Celui que je préfère est le Royal Pavillon Hotel,
                           tout près du port, car il semble être un hôtel pour voyageurs, et comme je renonce
                           à la grande valise et ne me charge pas d’un smoking ni rien de semblable, je n’envisage
                           pas un hôtel avec piste de danse. Je mène ici des négociations extrêmement difficiles
                           et j’aspire vivement à quelques jours de calme et de travail.

                     Excusez ce griffonnage, j’espère donc pouvoir vous informer par télégramme lundi,
                           mardi au plus tard, où je serai. Cordiales salutations

                     Stefan Zweig

                     Jeudi

                     En cas d’informations télégr. : samedi, Hotel Habis, Zurich.

                  

                  Le 9 septembre, Zweig était de retour en Angleterre. Ses vœux de nouvel an, déjà adressés
                     de Folkestone à Londres, font allusion en cet automne au jour suivant où, selon le
                     calendrier juif, commençait l’année 5695. Sans doute Lotte Altmann le célébrait-elle
                     avec sa mère.
                  

                  
                     [16]   Stefan Zweig à Lotte Altmann [de Folkestone, le 9 septembre 1934]

                     Royal Pavillon Hotel

                     Dimanche après-midi

                      

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     Je viens juste d’arriver ; pour l’instant, à cause d’une semaine de cricket (comme
                           ces choses sont importantes) je n’ai dans l’hôtel qu’une chambre provisoire, mais
                           agréable, j’en aurai une autre demain, qui sera mieux, et je vous prie de me dire
                           le plus tôt possible quand je peux compter sur vous, envoyez-moi peut-être même un
                           télégramme la veille de votre arrivée, pour que je fasse la réservation pour vous.
                           Si vous avez le temps, pourriez-vous éventuellement demander au 11 Portland Place,
                           soit directement soit par téléphone, si aux alentours du lundi, mon appartement ou
                           un autre semblable serait disponible pour moi ?

                     Je vous en prie, ne me laissez pas tomber, fêtez dignement l’année nouvelle, si elle
                           n’est pas pire que l’ancienne je serai content. Bien des choses aux vôtres de ma part

                     Stefan Zweig

                     Téléphonez aussi, je vous prie, au gardien2 du 11, Portland Place ou bien dites-lui de m’envoyer mon courrier ici, Hotel Royal
                           Pavillon. S’il y avait un quelconque problème ou un empêchement pour vous, télégraphiez-moi
                           à quelle heure je peux vous joindre par téléphone.

                  

                  Après les négociations avec Anton Kippenberg et avec Herbert Reichner, des entretiens étaient prévus à Folkestone avec Benjamin Huebsch, l’éditeur américain de Viking Press, New York, qui publiait les livres de Stefan
                     Zweig aux États-Unis. En pensant aux restrictions du marché des livres en langue allemande,
                     Zweig essayait de se rendre compte si, et comment il pourrait s’établir aussi dans
                     l’univers anglo-saxon comme un auteur à grands tirages.
                  

                  Concernant la suite de son voyage vers Londres, un appartement avait de nouveau été
                     réservé pour lui au 11, Portland Place. Quelques nouveaux livres et un tableau de
                     Frans Masereel – sans doute un cadeau pour Lotte Altmann – y furent déjà expédiés. Tout était parfaitement
                     préparé, lorsque Lotte Altmann, tombée malade, dut à la dernière minute annuler sa
                     venue à Folkestone. Stefan Zweig put cependant recourir pour quelques jours à l’assistance
                     de la secrétaire de Heinrich Eisemann, le marchand de livres anciens à Francfort, qui par hasard séjournait dans le même
                     hôtel et était depuis longtemps en bons termes avec lui. Manifestement Stefan Zweig
                     ne comptait plus sur Lotte Altmann et projetait, une fois rentré, d’aller lui rendre
                     visite à Londres dans l’appartement de son frère, qui était loin du centre.
                  

                  
                     [17]   Stefan Zweig à Lotte Altmann, de Folkestone, le 10 septembre 1934 (cachet de
                        la poste), enveloppe adressée à Londres, Willesden Lane
                     

                     Chère Mademoiselle Altmann,

                     S’il vous plaît, ressaisissez-vous, retrouvez sans tarder la santé ! Aujourd’hui c’est
                           la secrétaire de M. Eisemann, arrivé de France, qui m’aide à attaquer l’énorme pile – hélas je dois encore régler
                           l’affaire du loyer (le lease3 m’est enfin parvenu) et me défendre contre des visites (ce sera mieux la semaine
                           prochaine !!), puis refaire déjà mes valises, sans parler des négociations avec l’Amérique
                           ect. ect.4. Mais en tout cas je viendrai une fois vous rendre visite, dans l’intervalle ressaisissez-vous !

                     Bien des salutations

                     St. Z.

                     Je vous envoie aussi des livres et le tableau de Masereel, qui vous salue bien. Je n’ai pas le temps de le faire encadrer en ce moment.

                  

                  Finalement, Lotte Altmann put tout de même aller rejoindre son patron, car dans son
                     album de photos il y en a une d’elle, prise par Stefan Zweig. Souriante, elle tient
                     sous le bras un épais dossier contenant des manuscrits. Elle a écrit elle-même au
                     verso : « Lotte Altmann / Folkestone 1934. »
                  

                  

                  
[image: Illustration. Lotte Altmann à Folkestone, septembre 1934. ]
                        Lotte Altmann à Folkestone, septembre 1934.

                     

                  

                  Entre-temps, le Jewish Refugees Committee s’était occupé à Londres de son permis de
                     séjour. En octobre 1934, les autorités compétentes lui accordèrent la prolongation
                     d’un an, qu’elle avait demandée.
                  

                  Le même mois, la maison Herbert Reichner mettait en vente l’édition courante de Triomphe et tragédie d’Érasme de Rotterdam. Il devenait ainsi manifeste que Stefan Zweig avait désormais quitté la maison Insel.
                     Dans l’exemplaire de sa secrétaire londonienne, il inscrivit la dédicace suivante :
                     « À Mademoiselle Lotte Altmann / avec ma cordiale gratitude / pour son assistance apportée à ce livre et, je l’espère,
                     à beaucoup d’autres encore / Stefan Zweig / Londres 1934 ».
                  

                  Dans le flat-hôtel du 11 Portland Place, Zweig occupa un autre appartement que pendant
                     son précédent séjour, et durant les semaines suivantes il se concentra principalement
                     sur la biographie de Marie Stuart. Peu avant son anniversaire, fin novembre, il travaillait
                     aux derniers chapitres du livre. Quelques jours après, il partit pour la Suisse où
                     il retrouva Friderike et continua avec elle vers Paris, puis vers Nice. C’est là qu’avant la fin de l’année
                     le manuscrit devait être achevé, car dans les premiers jours de janvier Zweig avait
                     l’intention de s’embarquer à Villefranche-sur-Mer pour un voyage de plusieurs semaines
                     aux États-Unis, à l’invitation de la Jewish Telegrafic Agency.
                  

                  Pour le soutenir dans son travail, Lotte Altmann vint elle aussi dans le sud de la
                     France et fut logée dans le même hôtel que les Zweig. Elle prévoyait un séjour à la
                     montagne en Italie, à Sestrières, après le départ de Stefan Zweig. Comme il restait
                     diverses formalités à régler en Allemagne, suite à la mort de son père, elle consultait
                     sa famille sur l’opportunité de passer une fois encore par Francfort-sur-le-Main,
                     quand elle rentrerait à Londres – un projet risqué pour une femme juive au début de
                     1935, et qui probablement resta sans suite.
                  

                  Les Zweig rendirent plusieurs visites à des amis et, avant les fêtes de Noël, ils
                     firent avec Lotte Altmann une excursion à Monte-Carlo. C’est là que le photographe
                     amateur passionné qu’était Stefan Zweig prit à nouveau sa secrétaire en photo. Un
                     tirage, qu’il avait signé « Stefan Zweig pinxit » à la manière des maîtres anciens, fut envoyé par Lotte Altmann comme carte de vœux
                     à son frère Manfred, à Londres ; celui-ci avait à présent emménagé avec sa famille dans une nouvelle
                     maison, avec cabinet médical attenant, dans la Woodstock Road, domicile où Lotte continua
                     d’habiter avec eux.
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