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			CHAPITRE UN


			Meredith


			Hier soir, j’ai quitté mon mari. Il y a un côté tellement agréable à utiliser le passé : j’ai quitté. Il est toujours en Californie. Pendant ce temps, je me trouve dans une station-service au fin fond du Texas. Je n’ai ni argent ni voiture. J’ai mis en gage un bracelet rivière en diamants bling-bling pour me payer un billet d’avion pour San Antonio et, à sa décharge, le bracelet a également servi à payer le taxi qui fait actuellement le plein à la pompe. Cependant, mon porte-monnaie est vide et mon estomac gargouille.


			Je jette un coup d’œil aux étagères remplies d’un éventail de cochonneries sucrées. C’est du lourd : des paquets de six donuts au sucre plus salissants que des bombes à paillettes et des piles de brioches au miel tristes et dégonflées. Si on demandait à des extraterrestres de recréer de la nourriture humaine, voilà ce que ça donnerait. Malgré tout, j’en ai l’eau à la bouche rien qu’en regardant tout ça. J’ai envie d’éventrer un sachet de Doritos et de faire tomber les chips directement dans mon bec. J’ai envie de saisir à deux mains les vieilles saucisses desséchées condamnées à tourner pour l’éternité sur des rouleaux graisseux – voilà à quel point j’ai faim.


			Je n’ai pas très bien planifié mon départ. Je ne l’ai pas planifié du tout, à vrai dire. Hier soir, j’étais allongée de mon côté du lit, bien réveillée. À côté de moi, Andrew ronflait bruyamment, ne doutant pas plus que d’habitude que le soleil se lèverait le matin comme tous les jours. Une heure plus tôt, il était rentré tard d’un dîner d’affaires avec une trace de rouge à lèvres sur la joue. Son col blanc, quant à lui, était immaculé.


			J’avais un million de raisons de le quitter : assez pour remplir tout le rayon de trucs à grignoter de cette station-service, assez pour que n’importe quel conseiller conjugal verse un bel acompte pour une maison de vacances. Mais hier soir, il ne m’en a fallu qu’une. Je suis partie, et c’est tout ce qui compte. La moitié du pays nous sépare, et la seule chose sur laquelle je dois me concentrer à présent, c’est d’aligner un pied devant l’autre… enfin, ça et le fait que je n’ai nulle part où aller, pas d’argent, pas de boulot, et rien à manger. Je risque aussi de manquer rapidement d’accessoires à vendre, mais ne nous attardons pas sur des détails.


			Je regarde fixement une boîte de cacahuètes posée sur l’étagère. Hier, j’aurais pu flanquer ma carte de crédit noire sur le comptoir de la caisse et balayer le rayon avec mon bras, faisant tomber tout ce qui est comestible dans mon panier tel un participant de Supermarket Sweep1. Maintenant, je ne peux même pas me payer des cacahuètes : Andrew a fait opposition sur mes cartes dès l’instant où il a compris que j’étais partie.


			Je souris en imaginant toute la rage qui a dû l’envahir lorsque la réalité l’a frappé. Il ne m’a jamais crue capable de le faire. Ça faisait partie de son baratin : Qui paie les factures ? Qui achète tes vêtements ? Tu n’es rien sans moi, Meredith… tu ne vaux rien.


			D’un point de vue strictement financier, il n’avait pas tort de dire que je ne « valais rien ». Ma fortune personnelle s’élève actuellement à quelques dollars et de la petite monnaie. Mais pour le reste, il avait tort. Je l’ai quitté, et je l’ai fait au milieu de la nuit, n’emportant rien d’autre que les vêtements que j’avais sur moi. Il s’agit de la tenue que j’avais préparée pour un déjeuner de charité, événement qui doit se tenir en ce moment même sans moi. L’ensemble comprend un chemisier blanc à volants, une ceinture Hermès et un jean de marque.


			Ma grande évasion a été victime de mon courage éphémère. Je savais que si je m’asseyais pour tout planifier, je me dégonflerais. Je ne devais pas m’octroyer le temps de faire marche arrière, de douter de moi. À présent, je me rends compte que j’aurais dû être un tantinet plus organisée. J’aurais dû prévoir des en-cas, de l’eau, peut-être des baskets.


			Mais honnêtement, je n’ai jamais imaginé que je me retrouverais ici. De tous les endroits où j’aurais pu m’enfuir, le Texas semblait le plus logique du fait de ma sœur – enfin, techniquement, c’est ma demi-sœur. Je me souviens de la conversation téléphonique que nous avons eue hier soir, alors que j’étais à l’aéroport, à essayer de trouver un vol de nuit. J’ai dû composer son numéro une dizaine de fois avant qu’elle ne décroche enfin.


			— Meredith ? a-t-elle demandé, visiblement choquée de voir mon nom apparaître sur l’écran de son téléphone.


			Nous ne sommes pas vraiment proches. Je dois sûrement être enregistrée dans son portable sous le nom Cette Demi-Sœur Que Je Connais À Peine, Meredith. Cela dit, j’avoue qu’elle est enregistrée dans le mien sous le nom Demi-Helen.


			— Helen ! Salut !


			Elle n’a pas répondu tout de suite. Il y avait tellement de parasites à l’autre bout du fil.


			— Tu es là ? Tu m’entends ? ai-je continué en me bouchant l’autre oreille avec un doigt dans l’espoir que l’appel serait soudain plus audible.


			— À peine ! a-t-elle crié. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai au moins cinquante appels manqués de toi.


			J’ai pâli. 


			— Ouais, eh bien, disons que c’est une longue histoire, mais je suis en route pour le Texas.


			— Le Texas ?


			Elle avait l’air choquée, ce qui est normal. Cela fait six ans qu’elle habite dans l’État de l’étoile solitaire, et je ne lui ai jamais rendu visite.


			Je suis allée droit au but, le temps étant un autre luxe que je ne pouvais plus m’offrir. 


			— Oui, et j’ai un service à te demander… un très gros, d’ailleurs.


			— Parle plus fort, Meredith, je t’entends à peine. Tu as besoin d’un service ?


			— Oui, en fait, c’est-à-dire que…, ai-je hésité, avant de hausser la voix : Je me demandais si je pouvais m’installer chez toi quelque temps ?!


			— Quoi ?


			— À vrai dire, je suis déjà en route pour te rejoindre.


			Un petit rire léger et chantant de ma part n’a pas réussi à atténuer sa surprise. 


			— Tu plaisantes ? Brent, attends, c’est Meredith.


			J’ai entendu une porte se fermer, puis elle m’annonça ce qui me fit l’effet d’une bombe. 


			— J’espère que tu n’es pas encore partie. Je suis à Paris.


			— Tu es à Paris ?! Paris, Paris ?


			Pour info, ma sœur n’est pas une jet-setteuse. J’espérais qu’elle faisait référence à Paris, au Texas, et pas au pays des croissants à l’autre bout du monde.


			— Oui, Paris, Paris. Brent et moi, on va voyager pendant les trois prochains mois pendant la rénovation de notre maison.


			— C’est une blague.


			J’ai vraiment failli craquer à ce moment-là. Ma gorge se serrait. J’avais les larmes aux yeux, prêtes à couler. Les gens commençaient à me regarder et à se demander si les services de sécurité n’avaient pas commis une erreur en me laissant passer.


			L’embarquement avait déjà commencé sur mon vol lorsque ma sœur poursuit : 


			— Ça fait un moment qu’on voulait refaire la cuisine et les salles de bains…


			Mais quel rapport avec Paris ?


			— … alors on s’est dit, pourquoi ne pas en profiter pour faire un grand voyage pendant que notre maison est inhabitable ?


			Inhabitable. Il faut croire qu’il y a plusieurs façons de démolir une maison, une vie. 


			— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


			— Voyons voir, j’ai prévenu la banque, les entrepreneurs, le bureau des permis… oh, bon sang ! Maintenant que tu le dis, j’ai oublié de prévenir la demi-sœur avec laquelle je n’ai pas parlé depuis quand… Noël ?


			Son ton sous-entendait que c’était ma faute, et ça l’était – en partie.


			— Désolée, j’ai été aux abonnés absents.


			— C’est pas grave. Écoute, et si on essayait de prévoir quelque chose pour les fêtes comme on se l’est toujours dit ? Cette fois, on s’y tient. Je préparerai la chambre d’amis pour Andrew et toi…


			Je me suis frotté les yeux, dans l’espoir de pouvoir garder les larmes à leur place. J’avais tellement de choses à lui raconter.


			— Non, Helen. C’est une longue histoire, mais il faut que je vienne tout de suite. Je peux squatter chez vous pendant que vous êtes en voyage ?


			— C’est une zone sinistrée. Il manque des murs extérieurs. C’est pour ça qu’on est partis.


			— D’accord.


			Évidemment. Elle venait de me le dire. 


			— Et pour le boulot ? Tu connais des gens qui embauchent ? Je pourrais mettre à jour mon CV… je crois qu’il est enregistré quelque part sur ma vieille messagerie universitaire.


			À ce moment-là, Helen a commencé à se fendre la poire, puis elle a répété ma demande à Brent, et ensemble, leur concert de rires a martelé mon cœur comme s’il s’agissait d’un punching-ball.


			Oh, ha-ha-ha, ta vie s’écroule sous tes yeux. Arrête, arrête, j’en peux plus !


			— Est-ce que c’est une farce ? Si c’est le cas, elle va te coûter très cher, avec cet appel à l’étranger. C’est Andrew qui est derrière ça ?


			« Dernier appel pour les passagers du vol 365, à destination de San Antonio. Dernier embarquement porte 12. »


			Elle a dû entendre l’annonce, car ses paroles suivantes ont été prononcés sur un ton beaucoup plus sérieux. 


			— J’y crois pas, tu es vraiment à l’aéroport, pas vrai ?


			Je courais à travers le terminal, renversant tout enfant ou personne âgée sur mon passage, essayant d’arriver à ma porte avant qu’ils ne barrent l’accès. Mon nom a même été prononcé dans les haut-parleurs. Je me suis toujours demandé quel genre d’idiot se retrouve à entendre son nom prononcé de la sorte. Moi. Je suis cette idiote.


			— Oui. Helen, je débarque au Texas et j’ai besoin de ton aide, ai-je lancé, essoufflée par la course alors que je la suppliais. Je t’en supplie. Je ne peux rien t’expliquer, mais j’ai juste besoin que tu me témoignes tout l’amour que tu me portes, quel qu’il soit.


			Elle a soupiré, exaspérée. Je l’exaspérais toujours pour une raison ou une autre, ce qui expliquait en partie que je n’avais pas pris la peine de lui rendre visite par le passé.


			— D’accord. Appelle-moi quand tu auras atterri.


			En fin de compte, je n’ai pas eu besoin de l’appeler. Elle a visiblement deviné les grandes lignes de ma situation pendant que j’étais assise dans un tube de métal à neuf mille mètres d’altitude et en a tiré ses propres conclusions. Lorsque j’ai atterri, j’avais reçu une dizaine de messages de sa part, chacun me réprimandant pour mon comportement impulsif et de toute évidence irrationnel.


			 


			Helen : Est-ce que c’est pour t’amuser ou est-ce tu vas vraiment quitter Andrew ? Ne compte pas sur moi pour demander des services à droite à gauche si c’est pour que tu démissionnes et que tu rentres en Californie dans une semaine.


			 


			Un peu froid, pas vrai ? Oui mais voilà : Helen et moi ne sommes en accord sur rien. Nous ne l’avons jamais été. Nous avons dix ans d’écart, et notre père a quitté sa mère pour la mienne. À ses yeux, j’ai eu l’enfance parfaite et radieuse qui lui a été volée… et oui, d’accord, ces premières années ont été plutôt sympas. J’ai pu partir en vacances en famille et chaque année j’ai eu un grand Noël au lieu de deux petits, mais ensuite, comme il l’avait fait auparavant, notre père a fini par s’ennuyer et passer à la femme suivante. Nous aurions dû tisser des liens à cause de notre figure paternelle digne d’un feuilleton, mais elle a eu son diplôme et quitté la maison dès qu’elle en a eu l’occasion. Depuis, nous faisons plus ou moins semblant que l’autre sœur n’existe pas.


			Lorsque je suis sortie de l’aéroport au Texas, j’ai essayé de l’appeler. J’ai composé le numéro… j’ai avancé dans la queue pour les taxis… j’ai recomposé le numéro. Je voulais clarifier la situation aussi vite que possible, ce que je ne pouvais pas faire par texto. Il y avait beaucoup de choses à expliquer, et mes doigts tremblaient encore de mon audace. De plus, il est plus facile de rendre compte de la sordide vérité sans emojis.


			Puisqu’elle ne décrochait pas, j’ai été obligée de lui envoyer un texto et d’être concise.


			 


			Meredith : J’ai quitté Andrew pour de bon. Il me faut un travail et un endroit où crécher. Si tu peux m’aider, ce serait génial. Si tu ne peux pas, ce serait moins génial.


			Helen : D’accord. Je vais demander à Jack s’il a besoin de quelqu’un. Je t’enverrai les instructions pour aller jusqu’au Blue Stone Ranch. 


			Meredith : Tu es géniale.


			Helen : Ne me le fais pas regretter.


			 


			Bref, voilà pourquoi je suis là, à dépenser le peu d’argent à ma disposition dans un road trip à travers le centre du Texas.


			C’est au Blue Stone Ranch que ma sœur travaille depuis ces six dernières années. Je n’ai pas la moindre idée de ce en quoi consistait son travail d’assistante de direction auprès du propriétaire. Faire briller ses éperons ? Tondre ses moutons ? Botteler son foin ? On est un peu loin de mon domaine d’expertise, mais j’accomplirai toutes ces tâches et plus encore, et avec joie.


			Mon estomac gargouille de nouveau, si bruyamment que je sais que la caissière de la station-service l’entend. Heureusement, elle semble trop distraite par ses propres problèmes.


			Je jette un coup d’œil par la vitrine tandis que le chauffeur de taxi termine à la pompe. Personne à part lui ne connaît la vérité sur ma vie. Il a tout entendu. Durant les quelques heures qui se sont écoulées depuis qu’il est venu me chercher à l’aéroport, il m’a servi de chauffeur et de thérapeute silencieux. Mieux encore, il n’y a aucune chance qu’il répète les détails sous lesquels je l’ai noyé car je suis presque sûre qu’il avait des écouteurs dans les oreilles pendant tout ce temps. Toute la matinée, il a répondu par des grognements et des soupirs résignés – le langage universel de l’agacement. Je suis presque sûre qu’il est tenté de remonter dans le taxi et de me laisser me débrouiller toute seule dans les paysages désolés du Texas.


			Il faut que je me grouille.


			Poussé par une envie primaire, j’arrache la boîte de cacahuètes à son étagère et l’apporte jusqu’au comptoir.


			Cette sensation au creux de mon ventre est nouvelle, et je suis presque sûre qu’elle n’a rien à voir avec la faim. Elle ne ressemble à rien de ce que j’ai pu ressentir auparavant. Je ne me suis jamais débrouillée seule, je n’ai jamais eu à le faire. J’ai épousé Andrew juste après avoir fini l’université. Il avait sept ans de plus, et sa carrière au sein d’une grosse boîte de production avait déjà bien décollé. J’ai quitté mon appartement sur le campus pour emménager directement dans sa maison de plusieurs millions de dollars à Beverly Hills.


			C’est drôle de voir à quel point j’ai pu craindre ce qui m’arrive à présent. Je pensais que c’était un destin plus tragique que la mort de finir seule, sans un sou et sans but. Si Andrew m’a appris une chose, c’est que j’avais tort.


			Je pose les cacahuètes sur le comptoir de la caisse et l’hôtesse croise mon regard. Elle m’offre un maigre sourire, et je décèle les vicissitudes de la vie gravées dans les pattes d’oie au coin de ses yeux.


			— Comment ça va, ce matin ? lui demandé-je avec un petit sourire compatissant. 


			L’espace d’une seconde, sa bouche commence à former une réponse générique, mais elle doit apercevoir quelque chose qu’elle reconnaît dans mon expression car elle rit doucement et secoue la tête.


			— Franchement ? J’ai connu mieux.


			Je hoche la tête. 


			— Pareil pour moi.


			— Ce sera tout ?


			Elle désigne la boîte de cacahuètes. Je baisse les yeux et la lumière accroche ma bague en diamant. Il s’agit du dernier lien qui me rattache à la vie que j’essaie de laisser derrière moi, le dernier vestige d’un homme qui, pendant cinq ans, m’a couverte de cadeaux étincelants tout en faisant de son mieux pour ternir mon propre éclat. Je pourrais la vendre et garder l’argent comme sécurité, Dieu sait que j’en ai besoin, mais je m’y refuse. Je ne veux plus de son argent. D’ailleurs, j’aurai bientôt le mien. Je viens juste d’être embauchée au Blue Stone Ranch. Je m’y vois déjà : moi dans une salopette en jean, un bandana noué autour du cou, un épi de blé entre les dents. Je serai la meilleure employée que ce ranch ait jamais connue, dès que j’y serai.


			Sans l’ombre d’une hésitation, je fais glisser le lourd bijou le long de mon doigt et le laisse tomber sur le comptoir en linoléum ébréché avec un claquement.


			— Tirez-en un bon prix, lancé-je en secouant la boîte de cacahuètes. J’ai eu mon compte.


		

			


			

				

					1	 Jeu télévisé dans lequel les participants, après avoir répondu à des questions, s’affrontent dans une course effrénée dans un supermarché afin de récupérer autant d’articles qu’ils le peuvent.


				


			


		




		

			CHAPITRE DEUX


			Jack


			— Bordel de merde. Qui a laissé la barrière ouverte, putain ?


			Il y a des cochons partout : dans le jardin, dans la grange, dans l’allée en gravier. J’en ai même trouvé un dans la maison, un petit porcelet trapu qui farfouillait dans ma cuisine à la recherche de miettes. Je l’ai attrapé et suis sorti sous mon porche pour découvrir la moitié des ouvriers de mon ranch en train de courir à ras du sol, les bras tendus, essayant d’attraper autant de porcs que possible avant que je ne m’en aperçoive.


			Les bêtes couinent, les ouvriers du ranch trébuchent et jurent comme des charretiers, et le jardinier en chef, posté près des panais, a l’air d’un videur dépassé dans un bar qui refuse les clients mineurs. On dirait un rodéo ridicule auquel devraient prendre part des enfants de primaire, pas des adultes, merde.


			— Max ! crié-je, attirant l’attention d’un des plus jeunes gars qui court devant mon porche.


			Il arrête sa poursuite d’un cochon, enlève sa casquette de baseball et essuie la sueur de son front. 


			— C’est pas toi qui devais t’occuper des cochons, aujourd’hui ?


			Ses yeux s’écarquillent sous l’effet de la peur. 


			— Je vous jure que j’ai fermé la barrière après les avoir nourris ce matin !


			— Je jurerais pas autant si j’étais toi, parce qu’on dirait bien que t’as oublié.


			Il fronce les sourcils et regarde ailleurs, déglutissant lentement. Sa voix se brise sous l’effet de la peur lorsqu’il répond :


			— Sûr que j’ai pas oublié, mais p’t’être que…


			Je m’avance et abandonne le porcelet dans ses mains. 


			— Je te laisse dix minutes pour arranger ça. Si ces porcs ne sont pas dans leur enclos d’ici là, je te le retiens sur ton salaire.


			— Oui, patron.


			Il fait un signe de tête et repart en courant à toute vitesse, l’animal dans les mains.


			Un autre jour, j’aurais trouvé cette scène amusante. Aujourd’hui, je suis à bout de nerfs. On est lundi et j’ai presque perdu la boule. Mon assistante de direction, Helen, est en train de baguenauder à l’autre bout du monde. Ma gouvernante a démissionné la semaine dernière pour se rapprocher de sa fille, et maintenant les ouvriers du ranch rejouent les sketches des Trois Stooges pendant leurs heures de travail. J’ai du pain sur la planche et je me sens dépassé. Je n’aime pas ça. Ça fait dix ans que je dirige le Blue Stone Ranch et je hais l’idée de m’être adouci ces dernières années et trop reposé sur Helen. Elle m’a prévenu que je serais incapable de me débrouiller pendant qu’elle serait à Paris, et à présent, je regrette de lui avoir accordé ses congés. Est-ce que c’est trop demander qu’elle travaille tous les jours jusqu’à ce qu’elle passe l’arme à gauche ? Et puis d’abord, qu’est-ce qu’il y a de si génial en France ? Ce pays a tellement déprimé Van Gogh qu’il s’est coupé l’oreille.


			Je déboule d’un pas lourd dans mon bureau à l’étage et claque la porte. Ma grand-mère est en bas, debout à la fenêtre du salon, profitant pleinement de la débâcle porcine qui se déroule dehors. Cette vieille chouette se délecte trop de mes problèmes.


			Je m’assois et inspire profondément. Je jette ma casquette sur le meuble et je passe une main dans mes cheveux, les faisant sans doute se dresser dans tous les sens. Il faut que j’aille chez le coiffeur. En temps normal, Helen m’aurait pris un rendez-vous. Je soupire et remets ma casquette, à l’envers, remisant ce problème pour un autre jour.


			Trente-deux e-mails sont en attente de réponse de ma part. Je ne réponds pas à un seul d’entre eux. Au lieu de cela, je dirige mon attention vers la lumière rouge clignotante de mon téléphone professionnel. Je ne doute pas que ma messagerie est suffisamment pleine pour occuper toute ma matinée. Une fois de plus, je maudis Helen de m’avoir abandonné à mon sort.


			Au départ, le Blue Stone Ranch était un élevage de quatre cents hectares. À la fin des années 60, pendant une vilaine sécheresse, mon grand-père a vendu une bonne partie du bétail et a ouvert un restaurant, le Blue Stone Farm. Avec ses plats « de la ferme à l’assiette » et son barbecue de renommée internationale, le restaurant a connu un succès immédiat. Mon père a agrandi cette entreprise en y ajoutant un vignoble, et depuis, la société a décuplé son chiffre d’affaires. À présent, des familles viennent de tout le sud du pays pour découvrir tout ce que le Blue Stone Ranch a à offrir. Nous avons de petites chambres d’hôte de luxe, un vignoble, un restaurant et une salle de réception pour les mariages. Certains diront qu’on se diversifie, d’autres trouveront que c’est un bon moyen de s’éparpiller.


			Voilà dix ans que j’ai pris les rênes, et même si un responsable s’occupe de chaque branche de l’entreprise, la plupart du temps, j’ai toujours l’impression d’être à la ramasse.


			Je commence à faire défiler les messages vocaux, écoutant quelques secondes de chaque avant de passer au suivant. Quand j’arrive à celui que Helen m’a laissé hier soir, j’essaie de ne pas me faire de faux espoirs. S’il te plaît, dis-moi que la France c’est nul et que tu reviens travailler.


			« Salut Jack, rappelle-moi quand tu auras ce message. C’est urgent. »


			Je la rappelle immédiatement et elle décroche après la seconde sonnerie. 


			— Je te manque trop ? Je peux pas t’en vouloir. Alors, à quelle heure part ton avion ? demandé-je en guise de salutation.


			Elle soupire, agacée. 


			— Tais-toi. Je ne rentre pas à la maison.


			— Tu n’en as pas déjà marre de voyager ?


			— On n’est là que depuis une semaine.


			— Je peux pas croire qu’il y ait tant de trucs à faire à Paris.


			— Brent et moi, on en profite vraiment.


			— Vous avez vu la Joconde ? La Nuit étoilée ? Tout est sur Google, en haute résolution et tout.


			— Jack…


			— Bon, sinon, tu as appris que Mary est partie deux jours après toi ? Ouais, elle est retournée à Houston pour se rapprocher de sa fille. J’ai perdu mon assistante et ma gouvernante d’un seul coup, donc je n’ai pas vraiment le temps de t’écouter t’émerveiller de tes vacances. J’ai assez à faire comme ça.


			— Justement, c’est pour ça que j’appelle : j’ai une solution. Je t’ai trouvé une intérimaire.


			— Je t’ai dit que j’en n’avais pas besoin.


			— Et moi, je pense que si, rétorque-t-elle.


			Elle continue avant que je puisse argumenter : 


			— Ma sœur arrivera dans la journée et elle me remplacera pendant mon absence.


			— Ta sœur ? Je ne savais pas que tu avais une sœur.


			Je me laisse aller en arrière dans mon fauteuil, soudain intéressé. J’imagine la Helen 2.0 : une brune plus âgée, terre à terre, avec un chignon serré. Pensez à votre maîtresse préférée en primaire, la dure à cuire qui a réussi à mater un groupe d’enfants turbulents de neuf ans et à leur apprendre à poser une division – vous avez Helen.


			— Oui, disons que je ne lui parle pas souvent, ce qui explique sûrement que tu ignorais son existence. Elle a dix ans de moins et on n’a pas grandi ensemble. À vrai dire, je la connais mal. Mais bon, elle dit qu’elle a besoin d’un travail, et le timing est impeccable puisque tu as l’air de t’arracher les cheveux sans moi pour diriger l’orchestre.


			J’arrive à peine à croire la chance que j’ai. Je ne pensais pas pouvoir survivre trois mois sans Helen, et la voilà qui règle mes problèmes depuis l’autre côté de l’océan.


			— Parfait. Envoie-la-moi. Si elle est comme toi, elle va me sauver la mise.


			Helen rigole. 


			— Mauvaise nouvelle : on ne pourrait pas être plus différentes, elle et moi, même si on essayait.


			— Si elle a même la moitié de ta conscience professionnelle, elle fera quand même une sacrée bonne employée.


			Il y a un silence lourd de sens qui donne naissance à un gros bébé silencieux de 4,6 kg. Helen devrait chanter les louanges de sa sœur, mais ce n’est pas le cas, donc je me méfie.


			— Helen, qu’est-ce que tu me caches ?


			— Je ne veux pas que tu aies des a priori sur elle avant même qu’elle n’arrive.


			— Si tu veux que je l’embauche, tu ferais mieux de te mettre à table.


			— Eh bien… disons que je ne voudrais pas que tu t’attendes à ce qu’elle soit comme moi. Meredith est…, commence-t-elle, et elle soupire. Meredith est l’une de ces petites veinardes pour qui la vie est un peu trop facile. Elle a été pourrie gâtée étant enfant. On n’a pas la même mère, et elle ressemble à la sienne : menue, splendide, tu vois le genre. Notre père et… même la moitié du monde lui ont toujours accordé plus d’attention.


			— Où est-ce que tu veux en venir ?


			Je peux pratiquement l’entendre lever les yeux au ciel.


			— Enfin bref, elle a déménagé en Californie pour ses études, et juste après avoir obtenu son diplôme, elle s’est mariée avec un producteur de cinéma plein aux as, qui la dorlote sans arrêt. Ce que j’essaie de dire, c’est qu’elle est habituée à un certain niveau de vie. Ne t’attends pas trop à ce qu’elle soit… endurante.


			— Attends, tu m’as perdu. Qu’est-ce qu’elle viendrait faire à bosser pour moi ?


			— Apparemment, elle a quitté son mari.


			— Le producteur de films riche et affectueux ? Ça se tient.


			— Exactement. C’est impossible qu’elle l’ait quitté de son plein gré. Si tu veux mon avis, je parie que Meredith s’est mise dans le pétrin. Peut-être qu’elle a un goût prononcé pour les dépenses ou les Cubi de vin et qu’il a menacé de lui couper les vivres. Les gens riches trouvent toujours un moyen d’occuper leur temps libre avec des vices. Ça ne me surprendrait pas. Comme je l’ai dit, elle était gâtée quand on était enfants. C’est ce qui arrive quand on n’a jamais manqué de rien.


			Tandis qu’elle continue de blablater, je jure que ma boîte e-mail se remplit de dix nouveaux messages. J’ai trop de choses à faire pour rester assis au téléphone à écouter les tribulations d’une femme que je n’ai pas l’intention d’embaucher.


			Je me redresse et coince le téléphone entre mon épaule et mon oreille pour pouvoir commencer à répondre au premier e-mail. 


			— Eh ben, en voilà une recommandation des plus élogieuses pour une potentielle alcoolique dépensière. Heureusement que ce n’est pas mon problème à moi.


			— Jack, je lui ai déjà promis que je lui dégotterais un job chez toi.


			— Je peux savoir pourquoi tu as fait ça ?


			— Elle fait partie de ma famille. Si j’étais là, je l’aiderais.


			— Faisons un marché : tu reviens par le premier vol, et j’y réfléchirai. Marché conclu ? 


			— Jack.


			Elle a l’air exaspérée, mais moi aussi.


			— Il faut que j’y aille. Mon assistante m’a laissé en plan et il faut que je réponde à des e-mails.


			— C’est ma sœur.


			— Et ?


			— Et j’ai besoin d’un service. Ça fait six ans que je travaille pour toi et je ne t’ai jamais demandé de faveur.


			— T’es en train de me dire que tu vas gâcher ce service pour une gamine pourrie gâtée qui va rentrer en Californie la queue entre les jambes dès qu’elle se prendra sa première écharde ?


			— Ce n’est pas ce que tu veux ? Plus vite elle partira, plus vite tu auras la paix.


			Elle marque un point.


			— Tu m’en dois une.


			— Je me connecterai à ta messagerie depuis l’étranger et je répondrai à ces e-mails que tu as accumulés. Qu’est-ce que tu en dis ?


			— Voyons déjà si la princesse se pointe. Quelque chose me dit qu’il lui suffira d’un coup d’œil aux environs pour décider tout à coup que sa vie de petite fille des quartiers riches n’est pas si terrible.


		

		




		

			CHAPITRE TROIS


			Meredith


			— Ça ne peut plus durer, lance le chauffeur de taxi en s’arrêtant sur le bas-côté avant d’enclencher le frein à main.


			— Je suis bien d’accord avec vous, acquiescé-je tristement.


			— Non, je veux dire, il faut que vous descendiez.


			— Ah, en fait, je ne crois pas qu’on soit arrivés. Il reste encore un moment.


			Je me penche en avant et pointe un doigt vers le pare-brise, comme pour appuyer mes propos. Il n’y a rien d’autre que des arbres et un chemin de terre jusqu’au point où le ciel rencontre l’horizon.


			— Ma petite dame, c’est fini. Le compteur kilométrique indique que vous me faites officiellement perdre de l’argent. Je dirige une entreprise, pas une œuvre de charité.


			Je regrette officiellement mon geste courageusement symbolique avec la bague en diamant. 


			— Vous n’avez qu’à me donner votre adresse et je vous enverrai le reste de l’argent dès que j’aurai ma première paie…


			— Ouais, c’est ça, on me l’a déjà faite un million de fois.


			Je vais devoir me montrer créative.


			— Si seulement je pouvais faire quelque chose pour vous…, je minaude, en faisant danser mes sourcils de manière suggestive. Rien de sexuel, bien sûr. Je pourrais couper ces ongles de pieds difficiles à atteindre, ou alors… ou alors, que diriez-vous d’épiler ce monosourcil que vous avez…


			— DESCENDEZ, insiste-t-il, et je sais que c’est sans espoir.


			Le vieux grincheux me jette sur le trottoir – ou plutôt, sur le bord du chemin de terre. Ses pneus soulèvent un nuage de poussière alors qu’il opère un demi-tour pour regagner la route principale où un panneau annonçait que le Blue Stone Ranch n’était qu’à quelques kilomètres dans cette direction. Quelques kilomètres… merde.


			Pour la première fois de la matinée, je ne suis pas mécontente de ne pas avoir grand-chose avec moi, à part mon sac à main dans lequel se trouve – vous allez rire – ce qui constituait l’essentiel de ma vie d’avant : un téléphone portable déchargé, une trousse de maquillage pour les retouches, un flacon de parfum, mon portefeuille, des pastilles à la menthe, un pot de crème hydratante La Mer, et l’emballage d’une barre protéinée que je n’ai pas réussi à rationner intelligemment.


			Pas de baskets. Pas de système GPS. Bon sang, même une boussole serait la bienvenue à ce stade.


			En résumé, je suis seule, et pour de bon cette fois. J’ai même oublié la fin de mes précieuses cacahuètes dans la poche du siège du taxi.


			C’est pas grave. Je vais m’en sortir. Tout va bien.


			Je remonte mon sac sur mon épaule et m’engage sur la route. Les semelles de mes mocassins sont si peu rembourrées que je sens chaque caillou. Je marcherais bien dans l’herbe qui borde la route, mais elle est dense et haute, et je crains davantage de sentir des serpents que des cailloux s’enfoncer dans la plante de mes pieds. Je n’ai rien d’autre à ma disposition que du temps tandis que je crapahute dans la poussière. J’essaie de me convaincre que je ne suis plus très loin, mais en vérité, je n’ai aucun moyen de mesurer la distance parcourue. J’ai laissé la montre sophistiquée qui compte mes pas en Californie.


			Je me distrais en essayant de voir les détails positifs de ma situation actuelle : je suis en vie et en bonne santé, j’ai repris le contrôle de ma vie et je suis sur le point de construire quelque chose de nouveau. Je débute une grande aventure. Bien sûr, le chemin sera semé d’embûches, mais rien ne sera jamais pire que la direction que je prenais avec Andrew.


			Je crois entendre le grondement d’une voiture derrière moi. Je me retourne, à moitié convaincue que j’ai des hallucinations dues à la déshydratation (j’aurais dû opter pour des cacahuètes à faible teneur en sel), et j’aperçois un vieux pick-up qui gronde sur la route. Il arrive droit sur moi, et deux choses me traversent l’esprit en même temps. La première : Alléluia ! L’heure de mon salut a sonné ! Deuxièmement : Dans quel coin du Texas est-ce que le Massacre à la tronçonneuse a eu lieu ?


			Honnêtement, je suis juste heureuse de voir un autre être humain, même s’il s’avère être un cannibale équipé d’outils électriques. La camionnette se rapproche et il est trop tard pour ne pas me faire repérer, alors je me contente d’un signe de la main guilleret assorti d’un de mes grands sourires enjôleurs. Ce geste est censé dire : Salut, l’ami ! Regarde-moi, je suis trop gentille pour qu’on me tue !


			Le pick-up s’arrête à côté de moi et deux hommes mûrs et bronzés portant des chapeaux de cow-boy défraîchis occupent toute la banquette. Celui qui est le plus proche de moi baisse la vitre et pose son coude sur le rebord. Je scrute le siège avant à la recherche d’outils meurtriers, mais je ne repère qu’un pot de tabac à chiquer et deux énormes gobelets de soda assortis.


			— On est perdue, ma jolie ?


			MA JOLIE ! Je me pâme et j’oublie que je suis censée craindre pour ma vie. 


			— Eh bien, il se trouve que oui. Je cherche le Blue Stone Ranch, expliqué-je avec un sourire assuré.


			L’homme près de moi fronce les sourcils et penche la tête, perdu. 


			— Vous voulez dire le Blue Stone Farm ?


			Je suis presque sûre que Helen a dit Blue Stone Ranch dans son e-mail.


			— Hmm, vous me faites douter, maintenant. Est-ce qu’il y a une différence ?


			— Le Blue Stone Farm, c’est le restaurant chic à quelques kilomètres d’ici, m’indique-t-il en montrant la direction dans laquelle je marchais et mon cœur se serre. 


			Non. NON. Je ne rebrousserai pas chemin. 


			— Le Blue Stone Ranch est… ben, c’est un ranch.


			— Où est-ce que je peux trouver Jack McNight ?


			Il hoche la tête. 


			— Jack s’ra au ranch.


			— D’accord, c’est là que je vais alors.


			Ils échangent un regard, puis celui qui est le plus proche de moi me fait un signe de tête en direction de la benne du pick-up. 


			— On va par là, nous aussi. C’est pas vraiment l’trajet l’plus reposant, mais vous pouvez grimper à l’arrière si l’cœur vous en dit.


			Le conducteur assène un coup derrière le crâne de son ami. 


			— Karl, sois pas con, toi, tu grimpes à l’arrière et tu laisses la gentille dame s’asseoir devant. Ta mère t’a rien appris ou quoi ?


			J’interviens avant que Karl ne puisse bouger. 


			— Non ! Non. C’est bon. Je monte à l’arrière, j’insiste. Ça me rappellera les balades en charrette de mon enfance. Je suis très nostalgique.


			Une nouvelle fois, mon instinct de survie a pris le dessus : au moins, si je suis assise à l’extérieur, je peux sauter hors du camion si j’ai l’impression qu’ils ont décidé de me kidnapper.


			Il me faut quelques essais avant de réussir à me hisser à l’arrière du pick-up en me servant de l’un des pneus. Je suis l’incarnation même de la grâce et de l’élégance tandis que je m’assois près du hayon, que je pose mon sac à main sur mes genoux et que je frappe deux fois la plateforme pour signaler que je suis prête. La camionnette se met en marche et nous voilà partis.


			Je passe les dix minutes suivantes en enfer, alors que nous progressons péniblement sur la route de campagne laissée à l’abandon. Le trajet est cahoteux, c’est le moins qu’on puisse dire. Je crache de la terre par la bouche et je ferme les yeux pour éviter que la poussière n’y pénètre. Des cailloux rebondissent contre les pneus dans un bruit métallique pour venir me voler en pleine tête. Je suis assaillie sur tous les fronts, sans compter ce que le vent fait à mes cheveux. Je mets trop de temps à me rendre compte qu’il est beaucoup plus judicieux de s’asseoir le dos contre la cabine de la camionnette plutôt que contre le hayon. Lorsque nous nous arrêtons devant un grand portail en fer forgé bombé qui annonce en gros caractère que nous sommes arrivés au Blue Stone Ranch, je suis persuadée que j’ai l’air de débarquer fraîchement d’un champ de bataille. Je crois même que j’ai du sang sur le front à cause d’un insecte particulièrement costaud.


			Ma condition physique actuelle mise à part, je suis surprise par le spectacle qui s’offre à moi. Je n’ai jamais mis les pieds dans un ranch auparavant, mais je m’étais concocté une image assez lugubre dans ma tête, me préparant au pire afin de ne pas être déçue. Au lieu de cela, il semble que je sois tombée sur ce qui ne peut être décrit que comme un adorable plateau de tournage. La route principale sur laquelle nous nous trouvons se termine en cul-de-sac par une allée de gravier circulaire et centrale. D’un côté du cercle se trouve une ferme blanche à deux niveaux surmontée d’une toiture métallique et dotée d’une balancelle tentante qui se meut au gré du vent. Des plantes en pot et des fleurs profitent du soleil sur le rebord du porche. Au-delà, des vaches se promènent tranquillement dans un pâturage à l’ombre de chênes massifs. Mon regard se balade sur un grand poulailler et un champ dans lequel se trouvent quelques chevaux à la robe étincelante puis, à côté, sur une énorme grange rouge qui sépare les animaux du plus grand jardin que je n’ai jamais vu.


			De toute part, des gens s’activent – je corrige : pas des gens, des hommes. Il n’y a pas une seule femme à l’horizon, ce qui explique sûrement pourquoi on me gratifie de quelques regards de travers tandis que j’arrive à l’arrière de la camionnette, tel le grand maréchal de la plus triste des parades de l’histoire.


			La camionnette s’arrête et se gare à côté des autres véhicules du ranch. Je descends du pick-up et fais de mon mieux pour me refaire une beauté, en essuyant timidement le sang sur mon front et en aplatissant mes cheveux, avant de pousser un soupir de défaite. À ce stade, je ne peux plus y faire grand-chose, et ce sera bien suffisant.


			— Y doit sûrement être dans la maison, Jack, lance Karl en désignant la ferme que je venais d’admirer.


			J’incline la tête en guise de remerciement et j’offre un signe de la main mollasson avant de me mettre en route pour rencontrer mon nouveau patron. Tous les regards sont rivés sur moi alors que je parcours les quelques mètres qui séparent la camionnette du porche. Je fais tache dans le paysage, mais au lieu de céder à une soudaine montée de nervosité, j’essaie de me rappeler tous les détails que Helen a pu mentionner sur son travail au fil des ans.


			Voyons voir, je sais qu’elle est assistante de direction, donc son rôle consiste à… assister. Bordel. Je ne sais rien. A-t-elle déjà mentionné quoi que ce soit au sujet de son patron ? Je ne m’en souviens pas. Je veux dire, elle doit aimer son travail si elle y est depuis presque six ans… ou peut-être qu’elle est restée si longtemps parce qu’elle n’a pas d’autre choix ? Ce n’est sûrement pas facile de trouver du travail dans une région aussi rurale – et j’insiste sur le mot RURALE. Le trajet de San Antonio à Cedar Creek m’a donné l’impression de passer dans une sorte de faille temporelle. De kilomètre en kilomètre, la campagne se faisait de plus en plus dépeuplée, les routes passaient du béton à l’asphalte puis à la terre, et je ne suis même pas sûre qu’ils aient du réseau par ici. Voilà ce à quoi je songe lorsque je toque à la porte d’entrée de la ferme et qu’elle s’ouvre à la volée une seconde plus tard.


			Une femme grande et mince se tient sur le seuil, vêtue d’un jean et d’une chemise à boutons-pression nacrés. Ses cheveux gris-blanc sont coupés court, façon garçonne, et ses yeux d’acier semblent me transpercer. Elle ne porte pas la moindre trace de maquillage. Pourtant, elle est magnifique, presque royale, avec quelques rides au coin des yeux.


			J’ouvre la bouche pour me présenter, mais elle me devance. 


			— Quoi que vous vendiez, soit on n’en veut pas, soit on l’a déjà.


			Puis elle recule d’un pas et me claque la porte au nez.


			Je suis tellement sous le choc qu’il me faut une minute pour rassembler mes esprits avant de toquer de nouveau. Cette fois, je l’entends soupirer de l’autre côté de la porte avant qu’elle ne l’ouvre.


			— Ah, et on a tous entendu l’histoire et trouvé le Seigneur, donc on n’a pas besoin de plus, merci.


			Un autre claquement.


			Je ne frappe pas une nouvelle fois car je vois la femme qui observe pour voir si je vais partir.


			— Vous n’écoutez donc jamais ? Est-ce qu’il faut que j’aille chercher mon fusil ou vous allez vous décider à déguerpir de mon porche sans que j’aie à vous en chasser ?


			Mes yeux sont grands comme des soucoupes. Est-ce qu’elle va vraiment me tirer dessus si je ne quitte pas son porche ? Quel genre d’endroit est-ce que c’est au juste, le Texas ?


			Je lève les mains en l’air, comme si elle était de la police et que j’étais en état d’arrestation, puis je procède prudemment.


			— Je ne vends rien. S’il vous plaît, ne me tirez pas dessus.


			La porte s’ouvre de nouveau. Elle fronce les sourcils et me jette un coup d’œil avant de croiser une nouvelle fois mon regard.


			— Qu’est-ce que vous voulez alors ?


			— Du travail.


			Elle a l’air de trouver ça hilarant, et rit si fort qu’elle est obligée de se tenir contre le cadre de la porte pour se stabiliser. Elle se tape le genou avec l’autre main, lève les yeux vers moi, puis se retord de rire.


			— Vous êtes venue jusqu’ici pour trouver du boulot ? Ben mon cochon, ça c’est la meilleure, s’esclaffe-t-elle en se séchant les yeux. OK, ma p’tite dame, qu’est-ce que ce sera pour vous ? Charpentière ? Soudeuse ?


			— Je…


			— Qui c’est qui vous a demandé de faire ça ? Dotty ? Cette vieille filoute. Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce, si bien qu’elle n’aura même pas le temps de le voir venir.


			— Je ne sais pas qui est cette Dotty. Je suis la sœur d’Helen, Meredith. Elle était censée appeler pour prévenir de mon arrivée ?


			Devant cette annonce, son rire s’éteint enfin. Elle m’inspecte avec un regard neuf.


			— Tu ne ressembles pas à Helen.


			— On n’a pas la même mère.


			Ses yeux se réduisent en signe de spéculation. 


			— Hmm. Eh bien, ton père devait avoir des goûts très variés.


			Je souris, ne sachant pas si je dois prendre ça comme une blague ou non.


			— Bon, si c’est un travail dont tu as besoin, faut que tu ailles parler à Jack. Il est du côté de la grange, en train de faire l’assemblée des petites mains.


			— L’assemblée des petites mains ? je répète en me tournant pour voir la direction qu’elle indique.


			J’aperçois un groupe d’hommes en cercle devant la grange, leur attention fixée sur une grande silhouette qui semble donner des ordres. À cette distance, je n’arrive pas à distinguer ses traits.


			— C’est une réunion avec toute la main-d’œuvre du ranch, tous les ouvriers.


			— Ah, compris, j’acquiesce, et je me retourne vers elle. Je vais peut-être attendre qu’il ait fini.


			Je n’ai nulle part où aller.


			Elle secoue la tête. 


			— En temps normal, je serais d’accord, mais il a pas mal à faire aujourd’hui avec le départ de ta sœur. Je doute que tu puisses lui remettre la main dessus.


			Parfait. Vraiment génial. J’espérais que ma journée continuerait sur cette voie. Pourquoi aurais-je l’occasion de rencontrer Jack en tête à tête et de plaider ma cause auprès de lui, alors qu’au lieu de ça, je peux claudiquer lentement vers l’assemblée en serrant les dents parce que mes ampoules commencent à avoir des ampoules ?


			Dans une autre vie, mes genoux lâcheraient et je me m’aplatirais face contre terre, trop faible et fatiguée pour me relever. Personne ne me viendrait en aide. Je périrais. Mes mocassins Gucci se décomposeraient.


			Mais, dans cette vie, je me rapproche du groupe en boitillant, et une à une, toutes les têtes du cercle se tournent dans ma direction. La voix retentissante de Jack porte à travers la foule.


			Je n’ai aucune idée de ce qu’il raconte, mais j’aime le son de sa voix. Elle est rauque, presque râpeuse, et suffisamment forte pour retenir l’attention d’une dizaine d’ouvriers du ranch – enfin, jusqu’à maintenant, quand tous les regards se tournent vers moi.


			— On dirait qu’on a de la compagnie, lance quelqu’un, et je trouve enfin le courage de détacher mon regard du sol. 


			C’est comme si je venais d’entrer sur la scène d’un spectacle de strip-tease sur le thème des cow-boys. Je suis entourée d’une dizaine de jeunes hommes forts en jean qui transpirent sous leur chemise de travail. Je passe d’un joli minois à l’autre, appréciant les sourires amusés, jusqu’à ce que je parvienne enfin à leur chef impavide et que je m’arrête net.


			Mes tripes se serrent comme si mes deux ovaires se penchaient vers mon utérus pour lui dire : Coucou ! On est là et on aime ce qu’on voit ! Mon cœur s’arrête puis s’accélère, ne sachant trop comment procéder. Mes yeux le scrutent de haut en bas à quatre reprises avant que je retrouve enfin assez de bon sens pour briser la chaîne.


			Ne vous méprenez pas, cette réaction n’a rien d’un coup de foudre. Vu que je sors d’une relation plutôt toxique depuis, oh, je ne sais pas… quatorze heures, je suis immunisée contre cette mâchoire ciselée qu’il arbore. Vraiment, je suis juste surprise. Comme pour le ranch, Jack n’est pas du tout comme je l’imaginais. Il est jeune, dans les trente-cinq ans je dirais, avec une carrure imposante et de larges épaules. Vous voyez ce regard calme et confiant que tous les quarterbacks affichent, cette lueur dans leurs yeux qui vous met au défi d’essayer de leur chercher des noises ? Il est pareil. En plus de cela, il a une mâchoire large, des pommettes dessinées et des sourcils sombres.


			Il porte une casquette de baseball à l’envers, et la pointe de ses cheveux brun foncé ressort par en-dessous. Ce ne sont que des choses que je ne cherche pas à remarquer, mais je n’y peux rien. Le fait que son T-shirt noir s’étire sur son torse lorsqu’il pose ses mains sur ses hanches relève bien du fait, pas de l’opinion, et son regard d’acier dirigé vers moi ? Ouais, ça aussi, difficile de l’ignorer, surtout maintenant que tout est devenu silencieux.


			Quel étrange coup de théâtre que de découvrir que mon futur patron est un homme très séduisant. Tant mieux pour lui. Je m’en fiche. Je suis trop concentrée sur le fait que ses traits ciselés sont figés en une grimace agacée. Tous les autres semblaient amusés que j’interrompe l’assemblée, mais pas lui. Déjà que ça ne doit pas être facile tous les jours de garder le contrôle sur ces gars, mais voilà que je fais irruption et que je vole leur attention.


			— Je peux vous aider ? s’enquiert-il d’un ton dur. 


			Ce qui signifie en réalité « Allez-vous-en », comme avec mon chauffeur de taxi-thérapeute et la vieille femme de la maison.


			Je redresse les épaules et je rassemble toute l’assurance qu’il me reste. Il ne reste plus grand-chose, et ma voix porte à peine à travers le groupe.


			— Qu’est-ce que vous avez dit ? demande-t-il, impatient.


			— Parlez plus fort ! s’écrie quelqu’un.


			Je m’éclaircis la gorge et retente. 


			— Je suis ici pour un travail.


			S’ensuit une nouvelle salve de rires. Ces gens ont sérieusement besoin d’un comedy club, ou au moins de quelques films d’Adam Sandler en DVD. Ils se tordent de rire pour les remarques les plus banales.


			— Hé Jack, elle pourrait être la première ouvrière manucurée du ranch.


			Les gars éclatent franchement de rire en entendant ça. Jack, à sa décharge, ne partage pas leur hilarité.


			Il secoue la tête et s’avance. 


			— Tu dois être la princesse.


			— Pardon ?


			— J’ai entendu ton histoire. J’espérais que tu ne te pointerais pas.


			Ma mâchoire se décroche, mais avant que je ne puisse lui donner une réponse bien sentie, il enroule une main autour de mon biceps et m’entraîne loin du groupe. Des sifflements et des commentaires grossiers s’élèvent derrière nous. Je jette des regards noirs par-dessus mon épaule en direction des gars, mais ça ne fait qu’apporter de l’eau à leur moulin.


			— Et pour l’assemblée des petites mains, Jack ? Attention où tu mets les tiennes.


			— Elle peut m’aider dans les champs ! Je vais la former rapidement !


			— Ça doit être ça, la fameuse hospitalité du Sud, je siffle en essayant d’extraire mon bras de sa prise. 


			Ses yeux vifs se posent sur moi alors qu’il continue à me traîner vers la maison. 


			— Veuillez excuser nos mauvaises manières de ploucs, répond-il d’un ton affecté qui se veut sarcastique. Nous ne sommes pas habitués à recevoir des membres de la famille royale.


			— Je peux savoir ce que ça veut dire ?


			Il ouvre la porte moustiquaire et me pousse à l’intérieur de la maison.


			Je peux dire sans le moindre doute que je n’ai jamais connu pire façon de faire les présentations.


			

		




		

			CHAPITRE QUATRE


			Jack


			— Vous êtes un peu brut de décoffrage, pas vrai ? lance-t-elle sans la moindre trace d’amusement dans ses mots.


			Je lève les yeux de mon bureau et la vois en train de m’étudier avec un air furieux. Je l’ai vraiment mise en rogne. Tant mieux. Plus vite elle commencera à détester cet endroit, plus vite elle en partira.


			Je désigne la chaise en face de mon bureau d’un geste de la main.


			— Assieds-toi.


			— Je préfère rester debout.


			— Comme tu voudras.


			Elle croise les bras sur sa poitrine, et nous nous défions du regard pendant ce qui me paraît être une éternité. De la fumée s’échappe de ses oreilles. Si elle avait un flingue, il serait pointé sur mon cœur.


			Je penche la tête pour l’étudier. 


			— Tu es vraiment la sœur d’Helen ?


			— On a les mêmes yeux.


			Sans blague, ils sont d’un bleu clair, la couleur la plus rare que j’ai jamais vue, mais les similitudes commencent et s’arrêtent là. Je n’ai jamais trouvé Helen attirante. Elle est bien rangée dans mon esprit en tant qu’assistante de direction matronale ; elle ne provoque aucune attirance ou aversion chez moi. C’est mon employée, et une sacrée bonne employée, qui plus est. Pour Meredith, en revanche… c’est différent.


			— Helen m’a dit que t’avais besoin d’un boulot.


			Meredith acquiesce. 


			— C’est exact. Je peux commencer aujourd’hui.


			Elle m’arrache un rire. 


			— On dirait qu’on est partis du mauvais pied, toi et moi, et parfois tes tripes sentent les choses avant que ton cerveau ne s’en rende compte. Peut-être que tu devrais aller chercher du boulot ailleurs.


			À ces mots, quelque chose dans son expression se brise. Elle est toujours furieuse, mais ses épaules s’affaissent. Son attention dépasse furtivement les miennes pour se porter par la fenêtre. Ses lèvres frémissent. Je ne suis pas très doué pour comprendre les femmes, mais je suis presque sûr qu’elle est sur le point de pleurer. Je croyais que je me mettrais plus en joie le moment venu.


			— Tu as déjà travaillé dans un ranch ?


			— J’imagine vous connaissez sûrement la réponse à cette question, grogne-t-elle, son regard bleu acéré se tournant vers moi.


			Je résiste à l’envie de sourire devant sa colère. 


			— Tu peux rentrer tes griffes. On discute, c’est tout.


			Elle s’avance dans un soupir, se laissant finalement tomber sur la chaise que je lui ai proposée. Son sac à main tombe par terre à ses pieds tandis qu’elle se détend contre le dossier, et j’en profite pour l’étudier. Ses cheveux sont de la couleur du café, sombres, presque noirs, probablement teints. Ses ongles sont coupés et manucurés. Ses traits, bien qu’actuellement maculés de terre et de ce qui ressemble à des gouttes de sang, sont beaux et féminins. Je ne doute pas un seul instant qu’elle a dû briser des cœurs lorsqu’elle était en Californie. Elle doit manquer à son mari en ce moment même.


			Une fois installée, elle relève les yeux vers moi, dans l’expectative.


			— Donc, pas d’expérience dans un ranch. Tu as déjà eu un travail ?


			Elle déglutit et relève le menton. Il est clair que ce qui lui manque en expérience, elle le compense en assurance. Je doute qu’elle se soit déjà laissé marcher dessus par quiconque.


			— Je fais du bénévolat dans un hôpital depuis quelques années.


			— Je parle d’un vrai travail, avec un salaire et un patron – des comptes à rendre.


			Ses lèvres se pincent et elle secoue la tête. 


			— Mes parents ont toujours voulu que je me concentre sur les études.


			Ses parents ?


			— Tu as quel âge ?


			— Vingt-huit ans, répond-elle et, devinant ce que mes questions sous-entendent, elle continue : Après la fac… eh bien, certaines circonstances ont fait que je n’ai pas travaillé, mais je vous assure que je serai une excellente employée. Je suis ponctuelle et appliquée.


			— Tu sais utiliser QuickBooks ? C’est un logiciel de compta.


			— Vous pouvez compter sur moi, j’apprends vite ! plaisante-t-elle. Ha ha.


			— Et la suite Office ?


			— J’ai de la suite dans les idées.


			Sans déconner.


			— Ta sœur m’a dit que tu étais mariée à un millionnaire. Pourquoi tu voudrais un boulot ?


			Mes yeux se rétrécissent tandis que je l’étudie, cherchant à trouver une raison dans ce joli minois. Je capte le changement subtil dans l’air à l’évocation de son mari.


			— J’étais mariée, assène-t-elle, mâchoire serrée. On est séparés.


			— Depuis quand ?


			— Hier soir, annonce-t-elle avec assurance.


			Je perds finalement la bataille contre moi-même et éclate de rire. C’est tellement ridicule. J’enlève la casquette de ma tête, me passe la main sur le crâne, puis la remets en place. Elle suit mes mouvements avec une attention particulière.


			— C’est bien vingt-quatre heures qu’il faut attendre avant de signaler la disparition de quelqu’un, non ? Donc tu devrais peut-être attendre quarante-huit heures pour mettre fin à un mariage. Tu vas peut-être changer d’avis.


			— Non.


			— Tu m’excuseras pour les grossièretés, mais j’ai pas le temps pour ces conneries.


			En ce moment même, les problèmes s’accumulent devant la porte de ce bureau. 


			N’importe qui d’autre se serait levé et serait parti. J’ai la réputation de faire plier des hommes coriaces, mais elle semble s’en moquer. À vrai dire, elle se penche en avant, pose ses mains sur mon bureau, et plante son regard dans le mien.


			— J’ai besoin de ce travail.


			— Je ne crois pas.


			Ma gentillesse a disparu. Ma patience a atteint ses limites. 


			— Écoute, tu as fait ton coup d’éclat, mais maintenant, je crois que tu devrais rentrer chez toi en Californie. Tu as sûrement donné une bonne leçon à ton mari. Je suis sûre qu’il t’achètera ce joli truc qu’il refusait de t’offrir.


			Je me lève et commence à composer le numéro du gérant de mon ranch pour lui repasser l’appel que j’ai raté un peu plus tôt.


			Elle tend la main, se saisit du combiné et le claque sur son support.


			Merde. Elle est pourrie gâtée et tarée.


			— Je sais qu’Helen est partie, et que vous avez besoin de quelqu’un. Donnez-moi ce boulot.


			— Tu n’as jamais travaillé un seul jour dans ta vie. Le temps que je te forme, Helen sera rentrée.


			— Ce n’est pas sorcier, comme boulot, ça ne peut pas être si dur ? Vous ne m’aurez pas dans les pattes.


			Je balaie sa maigre carrure d’un regard posé. 


			— Je sais pas pourquoi, mais j’en doute.


			— Je ne quitterai pas ce bureau tant que vous ne m’aurez pas donné un travail, n’importe lequel.


			À ce moment-là, une ampoule s’allume et m’éclaire sur la façon de me sortir de ce pétrin. Il me faut toute mon énergie pour conserver une expression neutre. Elle ne doit pas savoir que c’est un piège, sinon elle verra clair dans mes intentions. Meredith veut un travail, je veux qu’elle dégage de ma propriété, et il semble qu’on puisse faire d’une pierre deux coups.


			— N’importe quel travail ? Ça me va. J’ai besoin d’une gouvernante. La mienne a démissionné la semaine dernière.


			Elle arque un sourcil délicat. 


			— Elle ne supportait pas son patron ?


			Je grince des dents. N’est-elle pas censée ramper ? S’attirer mes bonnes grâces du mieux qu’elle peut ? Au lieu de ça, j’ai l’impression que c’est elle qui mène la barque dans mon bureau. 


			— Elle a déménagé pour se rapprocher de sa fille. C’est le seul boulot que j’ai pour toi. C’est à prendre ou à laisser.


			Elle se lève et ôte ses mains de mon bureau. 


			— Donc je serais votre femme de ménage ?


			— Tu ferais aussi la cuisine, la lessive, tu laverais le chien, ce genre de choses. Les toilettes sont à nettoyer au moins une fois par jour : t’as vu les gars qui les utilisent, et ce soir, c’est chili.


			À ce stade, j’en fais des caisses. Aucune chance qu’elle reste.


			Elle regarde ailleurs pendant un moment. 


			— Je n’ai pas – c’est-à-dire que, je n’ai jamais…


			Je reporte mon attention sur mon bureau, l’ignorant. De ma vie, je n’ai jamais eu à combattre un rictus avec autant de force. Je me doutais bien qu’il ne serait pas difficile de la faire fuir, mais c’était un peu trop facile. La seule idée de récurer les toilettes suffit à faire trembler ses genoux. Elle est à deux doigts de s’enfuir en courant. Une fois qu’elle sera partie, j’aurai enfin une minute pour rattraper le retard dans mon travail. J’appellerai mon responsable et enverrai un e-mail à Helen pour exiger qu’elle rentre plus tôt pour m’avoir obligé à m’occuper de cette gamine.


			Je me rends compte que Meredith n’a pas bougé. Ah oui, c’est vrai. Elle est coincée ici.


			— Ou alors…, commencé-je en levant les yeux vers elle par en-dessous avant de reprendre sur un ton désinvolte. Je peux demander à l’un des employés de te raccompagner en ville.


			Elle me regarde comme s’il venait de me pousser une deuxième tête. 


			— De quoi vous parlez ? Je ne partirai pas. J’accepte le boulot, mais à une condition.


			Bonté divine.


			 


			***


			Apparemment, son mari fortuné lui a vraiment coupé les vivres, car Meredith demande le gîte et le couvert. Elle avait sans doute prévu de crécher chez sa sœur, mais la maison d’Helen est actuellement en travaux. Sa seule option est de loger ici, mais plutôt mourir que de la savoir dans la même maison que moi. Elle est là depuis un quart d’heure et j’ai déjà une migraine carabinée.


			Tout près de ma maison se trouve une petite cabane nichée dans les arbres de la propriété. Oui, j’ai utilisé le bon terme : c’est une cabane. Je l’ai prêtée à des ouvriers du ranch par le passé, des gars débrouillards qui ne craignent pas de passer un mois ou deux sur un lit simple pourri afin d’économiser pour pouvoir louer une maison. Les lattes du plancher sont un peu disjointes et il y a quelques toiles d’araignée qui pendent dans les coins, mais la cabane est pourvue d’une douche de fortune et d’un lavabo, plus que ce que Meredith mérite sûrement.


			Comme pour tout le reste, je m’attends à ce qu’elle jette un coup d’œil autour d’elle et s’enfuie en hurlant jusqu’en Californie, mais elle entre dans le petit espace et tourne lentement sur elle-même. Je la regarde attentivement, attendant qu’une unique larme coule sur sa joue de porcelaine. Je n’aime pas regarder les filles pleurer, mais quelque chose me dit qu’elle a vraiment besoin d’une leçon d’humilité.


			— Est-ce que cette douche fonctionne ? demande-t-elle en désignant le coin.


			Je souris narquoisement. 


			— Avec la meilleure eau de puits du Texas à vingt degrés.


			— Et j’imagine qu’il n’y a pas la clim ?


			Même si c’est ombragé par les arbres, on a l’impression qu’il fait près de quarante degrés ici. 


			— Il y a une brise la nuit, si on ouvre les fenêtres.


			Elle acquiesce et coince sa lèvre inférieure entre ses dents. Elle réfléchit, se demandant sûrement jusqu’où elle est prête à aller pour emmerder son mari. Pas de doute que si elle lui expliquait dans quelles conditions elle doit vivre, il lui enverrait assez d’argent pour se prendre une chambre dans le bel hôtel sur First Street.


			Son regard bleu pâle passe du lit miteux au sol nu, et finalement, elle se plante devant moi. L’expression que je vois est mi-résiliente, mi-défiante. Elle est le combustible et l’allumette.


			Elle pousse un soupir et dépose son sac à main à ses pieds, décidant littéralement de poser ses valises.


			— Merci. Je la prends.
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