
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Laurent Barry, Françoise Zonabend, L’INCESTE, Que sais-je ? / Humensis]


À lire également en
Que sais-je ?

COLLECTION FONDÉE PAR PAUL ANGOULVENT

Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, L’Anthropologie, no 3705.

Chantal Collard, Françoise Zonabend, La Parenté, no 3999.

ISBN 978-2-7154-1185-2

ISSN 0768-0066

Dépôt légal – 1re édition : 2023, septembre

© Que sais-je ? / Humensis, 2023

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




CHAPITRE PREMIER
Questions de définition



Qu’elle soit matière à récit dans la littérature religieuse ou profane – du Mahabharata aux Métamorphoses d’Ovide – ou objet de réflexions et de codification dans les plus anciens traités juridiques et rituels connus – du Code babylonien de Hammurabi écrit vers 1750 avant notre ère au Classique des rites (Li King ou Lijing) rédigé en Chine autour du Ier siècle av. J.-C. –, la question de l’inceste, de sa prohibition et de sa sanction, que ce soit d’ailleurs par la justice des dieux ou par celle des hommes, semble hanter l’humanité depuis ses premiers jours.

De nombreux essais historiques, anthropologiques ou psychanalytiques ont, bien entendu, abordé « scientifiquement » cette question depuis lors, mais rarement d’un point de vue vraiment synthétique et comparatif, celui que nous entendons adopter dans ce volume.

La prohibition de l’inceste, une institution humaine universelle aux contours très variables selon les lieux et les époques, dépasse très largement le cadre des relations sexuelles entre adultes et mineurs que le droit prohibe pour des raisons évidentes et auquel le discours politique, associatif et médiatique contemporain a parfois voulu circonscrire cet interdit. Elle concerne en réalité, dans la très grande majorité des cas, des relations entre adultes et porte sur des ensembles de parents et d’alliés parfois très éloignés et dont la composition varie considérablement d’une société à l’autre. Ce sont justement les raisons de cet interdit social envisagé dans sa dimension globale – celle qui prohibe les relations sexuelles entre des individus du seul fait de leur lien de parenté et d’alliance plutôt que de leurs âges relatifs – sur lesquelles de nombreuses disciplines scientifiques se sont penchées de longue date et dont elles ont encore aujourd’hui bien du mal à rendre compte.

Si les raisons avancées tant par le corps social que par la recherche scientifique pour justifier de ces prohibitions furent, au cours des siècles, d’une grande diversité et d’une grande inventivité, aucune d’elles n’est parvenue jusqu’à présent, comme nous le verrons, à en témoigner de manière pleinement satisfaisante.

Afin de clarifier les termes et les enjeux de ce débat, c’est donc à un examen approfondi des conceptions que les sociétés anciennes eurent de cette interdiction – de Rome à l’Égypte, en passant par l’Iran ou l’Europe médiévale et contemporaine –, mais aussi, voire surtout, à une synthèse actualisée des modèles scientifiques contemporains qui s’efforcent de rendre compte de l’étiologie et de la raison d’être de cet interdit – de l’anthropologie à la psychanalyse et de la génétique à la médecine – que nous voulons vous inviter avec cet ouvrage.



I. – À la mode des anthropologues

Commençons, pour ce faire, par circonscrire plus précisément notre objet d’étude et par nous débarrasser d’un malentendu persistant en rappelant les différences qui existent entre les définitions que les anthropologues et ceux que l’on peut désigner comme les « praticiens du social » issus des mondes associatif, juridique voire politique donnent de l’interdit de l’inceste.

Dans son acception proprement anthropologique, la définition de la prohibition de l’inceste est relativement simple et, il faut le souligner, elle n’est ni explicative ni susceptible d’un jugement éthique.

La prohibition de l’inceste est une règle sociale qui interdit les relations sexuelles (plutôt que matrimoniales) entre certains individus en raison d’un lien de parenté qu’il soit de consanguinité ou d’alliance, mais aussi de tous liens conventionnellement assimilés à l’une ou à l’autre de ces catégories, comme c’est le cas de l’adoption ou des différentes formes de « pseudo-parenté » (parenté spirituelle, de lait, etc.) que ces personnes entretiennent entre elles.

Insistons d’emblée sur le fait qu’il existe bien un distinguo entre cette définition de l’interdit de l’inceste et les définitions qui prévalent pour la prohibition matrimoniale ou pour le concept d’exogamie. En effet, toutes les relations considérées comme incestueuses sont par définition toujours prohibées matrimonialement, là où l’inverse n’est pas toujours vrai et où les interdits de mariage ne se limitent pas au seul champ défini par les interdits incestueux.

Ainsi, chez les Samo, étudiés par Françoise Héritier, le père biologique du premier enfant d’une femme, le sandana, sera précisément un homme qui ne pourra jamais l’épouser (Héritier, 1994b, p. 249). De même qu’à Rome, les personnes de conditions libres (les hommes du moins, mais pas les femmes) s’ils ne pouvaient épouser un esclave avaient le droit d’en user sexuellement légalement, car pour ces derniers l’impudicitas avec leur maître était un « devoir » : comme le dit le Trimalcion du Satyricon de Pétrone : « Il n’y a pas de honte à faire ce que le maître ordonne. » (Pétrone, Satyricon, IIe partie, LXXV ; cf. aussi Puccini-Delbey, 1997.)

On pourrait multiplier de tels exemples et les étendre à l’ensemble des femmes et des hommes que l’on connaît charnellement, mais que l’on n’épouse pas. Selon les lieux et les époques, cela ira de la prostituée et de la femme de chambre des demeures bourgeoises du XIXe siècle européen à l’ensemble des individus qui ne relèvent pas de la même caste dans l’Inde traditionnelle. Dès lors, certains auteurs, Robin Fox (1967) notamment, se sont fait fort d’insister sur le hiatus séparant les deux concepts. Il faut pourtant préciser qu’une telle distinction est peu heuristique pour notre propos. En effet, elle revient simplement à dire que la prohibition de l’inceste n’est pas la seule cause – même si elle est la seule qui soit toujours et partout avérée – des interdits ou des évitements au mariage.

Quant au concept d’exogamie dont la paternité est attribuée à John Ferguson McLennan en 1865, il faut là aussi le distinguer clairement des interdits incestueux. McLennan souligne en effet le fait que l’inceste, autrement dit l’empêchement fondé sur la parenté, n’est pas l’unique prohibition sexuelle que l’on puisse poser, mais qu’il est également possible d’ajouter l’appartenance à d’autres ensembles – au clan, au lignage, à la caste, etc. – comme source d’interdit. Dans ces cas, cependant, l’usage instrumental du concept d’exogamie est d’une portée très réduite par rapport à celui d’inceste dans la mesure où il suppose la présence de « groupes » fondés sur l’idée de filiation (ou de « moitiés » et de sections comme en Australie, ou de castes comme en Inde) qui n’existent que dans certaines sociétés. Dans les autres, les seules interdictions fondées sur la parenté (et non sur le statut, la profession, la confession, la richesse, etc.) restent bien celles définies par la prohibition de l’inceste stricto sensu.

Si nous retenons donc cette définition anthropologique, alors la prohibition de l’inceste est bien une règle sociale dans la mesure où elle opère un découpage, fort variable d’une culture à l’autre, entre des catégories d’apparentés qui seront ou non prohibées. Dans le même temps, elle partage avec les lois qui régissent les phénomènes naturels (physiques ou biologiques) le critère de l’universalité.





II. – Une question ou un problème

La définition anthropologique de la prohibition de l’inceste ne préjuge donc en aucun cas de l’identité des acteurs concernés. Prise en l’état, elle subsume aussi bien des interdits intergénérationnels qui visent donc des comportements éthiquement et légalement répréhensibles lorsqu’ils ont trait aux rapports entre majeurs et mineurs – par exemple à ceux entre parents et enfants – que d’autres, intragénérationnels, qui portent sur les relations liant des mineurs à d’autres mineurs ou des adultes à d’autres adultes. Ainsi, elle stigmatise, quel que soit l’âge des intéressés, les rapports sexuels d’un frère et d’une sœur, d’un beau-frère et d’une belle-sœur ou, comme c’était le cas autrefois en Occident et ce l’est toujours dans nombre de sociétés non occidentales, de deux cousins ou même de parents généalogiquement encore bien plus éloignés, situations où il n’existe plus vraiment de raisons évidentes – autres que religieuses – qui puissent justifier de leur condamnation morale.

C’est bien de cet interdit envisagé globalement dont il est finalement question lorsque les anthropologues parlent de l’inceste et de sa prohibition. Insistons d’ailleurs sur cette dernière formulation : il s’agit bien de l’inceste et de sa prohibition, car il convient de rappeler que, faute d’autres marqueurs objectifs qui indiqueraient « naturellement » qu’un rapport sexuel est incestueux, la caractérisation de l’acte incestueux suppose toujours que soit au préalable défini l’interdit. Dès lors, l’inceste c’est d’abord et avant tout sa prohibition.

Par conséquent, on ne peut, répétons-le, ni logiquement ni chronologiquement, comprendre l’acte et ses conséquences sans saisir au préalable les motifs de sa condamnation. C’est pour cette raison qu’aux yeux des anthropologues la problématique de l’inceste demeurera toujours une question d’ordre scientifique avant d’être un problème d’ordre moral ou sociétal.





III.– À la façon des praticiens du social

L’usage du terme « inceste » tel qu’il est envisagé dans les discours des praticiens du social – sociologues, médecins, professionnels de justice, assistants sociaux, etc. – est devenu tout à fait étranger à celui qu’en retiennent les anthropologues.

Il apparaît ainsi que, pour les premiers, le champ d’application du concept d’inceste s’est considérablement restreint au fil du temps. Cela est compréhensible si l’on tient compte de l’effet que la simple force de l’habitude a sur nos catégories intellectuelles et idéologiques. En effet, l’utilisation qui est faite dans les arrêts judiciaires ou dans les rapports d’experts médicaux ou sociaux du concept d’inceste ne repose bien entendu que sur les seules relations dont ils ont quotidiennement connaissance : celles qui ont lieu entre majeurs et mineurs dans un cadre familial. Or, l’usage quotidien conduisant ces experts à n’avoir à traiter que de ces cas a abouti à réduire et à circonscrire le champ de l’inceste à ces seules situations particulières.

Pourtant, comme le précisent la loi française ainsi que la majorité des législations occidentales, le rapport incestueux entre parents n’est jamais ce qui est initialement condamné. Il est seulement l’un des indices attestant d’une forme aggravée d’abus sexuel sur mineur et ce, non en raison du lien de parenté existant entre le délinquant et sa victime, mais bien du fait de l’abus d’autorité dont l’adulte est investi dans ce contexte familial. La meilleure preuve du fait que ce n’est pas l’existence en tant que telle du lien de parenté et donc du caractère incestueux de la relation qui est condamné tient au simple constat selon lequel les autres formes d’inceste ne sont pas sanctionnées par la loi. Car si celle-ci, dans la loi civile, interdit le mariage entre proches parents, elle ne punit ni ne prohibe pénalement les relations sexuelles incestueuses qui mettent en relation des adultes entre eux ou des mineurs entre eux.

On pourrait voir une exception à ce constat dans le fait que, s’il n’y a pas « atteinte sexuelle » dans le cas d’un rapport entre un adulte et un mineur de plus de 15 ans – l’âge de la majorité sexuelle en France (pour 16 ans en Suisse et en Belgique et 14 ans au Canada par exemple) –, l’âge du consentement éclairé est en revanche porté à 18 ans (celui de la majorité civile) au cas où l’adulte en question est un ascendant du mineur (art. 227-25 à 227-27 du Code pénal). Mais, même dans ce cas, ce n’est pas le lien de parenté qui est officiellement visé dans la mesure où ce même report de la majorité sexuelle sera également prononcé si l’adulte est un non-apparenté exerçant une autorité par nature ou par fonction sur le mineur. Ajoutons que les relations – et non les agressions – sexuelles entre mineurs de moins de 15 ans ne sont pas, contrairement à une idée de plus en plus répandue chez les parents, lesquels déposent souvent des plaintes dans de semblables cas, punies par la loi. Pour l’heure, c’est seulement aux États-Unis qu’un mineur a été condamné pour une relation sexuelle avec un autre mineur.

Pour en revenir à notre réflexion sur la question de la définition de l’inceste, il apparaît donc que les relations sexuelles incestueuses entre adultes (ou entre mineurs) n’étant dès lors jamais portées devant les juridictions judiciaires, ceux que nous avons désignés comme les « praticiens du social » semblent confondre la catégorie globale – celle de l’inceste – avec sa seule partie émergée et délictueuse : celle où il a lieu entre parents majeurs et mineurs.

Mais s’agit-il vraiment – au moins dans la tradition hexagonale – d’une définition sui generis définitive et bien arrêtée qui se soit à ce point émancipée de celle posée par les anthropologues ou plus largement par les spécialistes des sciences sociales ?

Médecins, magistrats et juristes n’usent-ils pas plutôt dans leurs écrits de cette définition restreinte de l’inceste – celle désignant les rapports pédophiles avec abus d’autorité dans un cadre familial – par simple commodité, tout en ayant parfaitement conscience du fait que le concept d’inceste recouvre une réalité bien plus complexe ? En ce sens, l’on pourrait mentionner nombre de textes de cette nature – y compris des ouvrages à vocation anthropologique – où la notion d’inceste est employée sans autre précision préalable pour désigner l’abus sexuel sur un parent mineur. Ainsi, lorsque Dominique Vrignaud, un juge pour enfants de Lille, rédige un article intitulé « Les comptes de l’inceste ordinaire » dans l’ouvrage De l’inceste (1994a) dirigé par Françoise Héritier, il n’y évoque que les procédures entamées à l’encontre de majeurs dont l’on soupçonne qu’ils ont eu des relations sexuelles avec leurs enfants. Or, pour qualifier celles-ci, il se réfère systématiquement à la notion d’inceste, sans autre précision, plutôt qu’à celle qui justifie au départ à elle seule la criminalisation de ces actes, celle de pédophilie. Le même procédé est aussi à l’œuvre dans certains ouvrages rédigés par des anthropologues eux-mêmes. Ainsi, dans les livres de Léonore Le Caisne (2014) Un inceste ordinaire. Et pourtant tout le monde savait ou de Dorothée Dussy (2013) Le Berceau des dominations, les autrices livrent les résultats de leurs enquêtes menées sur des cas avérés d’inceste en France. Or, celles-ci y rapportent exclusivement les témoignages de victimes et de leur entourage ou les récits des personnes incarcérées pour avoir commis des agressions sexuelles envers leurs proches. Autrement dit, là où ces ouvrages se présentent de prime abord comme des enquêtes sur le concept d’inceste lato sensu, ils se focalisent in fine sur une petite partie des pratiques incestueuses qui relève du volet judiciaire : celui où il met en scène des relations pédophiles. Ces travaux comblent bien entendu un vide de connaissances, car nous ne disposons guère à l’heure actuelle de compilations rassemblant de tels ensembles de témoignages. Cependant l’on s’attendrait, dans la mesure où ces autrices en appellent à l’anthropologie, à ce qu’elles puisent plus largement dans le savoir et dans les méthodes de cette discipline et opèrent une distinction plus franche et claire entre le thème dont elles traitent – celui des abus sexuels sur mineurs dans le cadre d’une relation incestueuse – et le concept d’inceste lui-même qui dépasse très largement ce seul thème.

Il est possible de produire d’autres pièces encore plus troublantes à ce dossier de la question des définitions de l’inceste, dans la mesure où elles ne concernent plus cette fois ceux qui sont supposés expliquer ou appliquer la loi, mais bien ceux qui sont censés l’écrire. Prenons l’exemple du rapport parlementaire Estrosi de juillet 2003 intitulé « Faut-il ériger l’inceste en infraction spécifique ? ». Dans ce document – auquel il faut reconnaître un réel souci de documentation –, c’est le législateur lui-même qui cède en permanence à cet abus de langage et qui, après avoir pourtant pris acte de la variabilité des usages et notamment de l’acception anthropologique première du terme, finit par réduire la notion d’inceste à cette seule dimension « restreinte » de l’inceste entre adultes et mineurs et par s’interroger sur son inscription nominale dans la loi en lieu et place de la formule concernant les « circonstances aggravantes » en cas de délits sexuels à l’encontre de mineurs qu’elle mentionne aujourd’hui.

Certes, rien n’interdit dans l’absolu de s’accorder pour réduire de la sorte le champ couvert par le concept d’inceste à ces seules situations, dans la mesure où une définition n’est jamais qu’une convention et où il n’y a pas de raison de suivre particulièrement celle préconisée par les anthropologues. Pourtant, une telle définition restreinte ne nous semble satisfaisante ni d’un point de vue logique ni d’un point de vue pratique, dans la mesure où elle évacue totalement le facteur principal sur lequel fut initialement construite cette catégorie : l’existence d’une relation de parenté.

Si l’on réduit en effet le concept d’« inceste » aux seuls cas où une relation de parenté n’intervient qu’en tant que circonstance aggravante du fait de l’abus d’autorité dont elle témoigne dans le cadre d’un abus sexuel sur mineur, alors le sous-ensemble ainsi redéfini relève à l’évidence d’une catégorie plus vaste dont le commun dénominateur n’est plus la relation sexuelle entre parents, mais bien celle entre adultes et mineurs où les premiers exercent une forme d’autorité sur les seconds. Cette catégorie « d’inceste » ainsi redéfinie devra alors, en toute logique, intégrer l’ensemble des cas répondant à cette description : autrement dit, toutes les formes de rapports d’autorité susceptibles de jouer un rôle dans de tels délits sexuels. Seront alors qualifiées « d’incestueuses » les relations sexuelles qu’un professeur d’école peut avoir avec ses élèves, ceux d’un catéchiste avec ses catéchumènes, d’un chef scout avec ses louveteaux, etc. Dès lors, la relation de parenté elle-même disparaîtrait comme condition nécessaire de la définition de l’inceste, et, dans cette reformulation, cette dernière catégorie ne serait plus qu’un sous-ensemble d’une autre encore plus large : celle de la pédophilie. Cette réappropriation du terme laisserait alors derrière elle un vide conceptuel béant qu’il nous faudrait bien combler un jour, en le renommant autrement. Comment conviendrait-il en effet de désigner la prohibition des relations sexuelles entre parents, qu’ils soient majeurs ou mineurs, qui touche toutes les sociétés y compris celles où cet autre interdit majeur – celui de la pédophilie – ne fait ou ne faisait l’objet d’aucune prohibition particulière ?

Rappelons que ce fut le cas autrefois dans l’Empire romain où la loi, tout en permettant le mariage avec une jeune fille de moins de 12 ans (de 14 ans à l’époque impériale), interdisait les relations sexuelles avec elle – elle sera considérée comme sponsa, comme « fiancée » jusqu’à cet âge. En revanche, aucune limite légale n’est posée pour la sexualité hors mariage : avec des esclaves, des prostitué(e)s ou dans le cadre de relations homosexuelles avec des jeunes garçons (Puccini-Delbey, 2007). En revanche, si ces mêmes relations sexuelles ont lieu entre parents – et ce quel que soit l’âge respectif des partenaires – elles seront punies par la mort dans la plupart des cas.

Pour toutes les raisons que nous venons d’évoquer, nous retiendrions donc dans ce volume la définition anthropologique première de la prohibition de l’inceste, à savoir celle d’un interdit sexuel portant sur des individus du fait de leur relation de parenté, et ce quels que soient leurs âges respectifs ou leurs statuts particuliers. C’est sur les raisons à l’origine de cette prohibition de parenté, sur son histoire et sur ses conséquences tant sociologiques que juridiques et éthiques que nous allons à présent nous pencher.





IV. – L’éthique

Au-delà du simple cadre juridique que nous venons d’évoquer, la question de l’inceste soulève bien évidemment, dans nos sociétés contemporaines, de nombreuses questions qui s’inscrivent dans un débat sociétal et surtout éthique bien plus large.

Ainsi, nous admettons tout à fait aujourd’hui que le seul fait de « nommer » l’inceste et de l’inscrire dans le Code pénal aurait une portée symbolique évidente pour les victimes qui, d’un point de vue psychologique et moral, pourront mettre enfin un terme précis sur leur douleur.

Mais, a contrario, comme nous venons de le souligner lors de la réflexion sur la définition du concept d’inceste, son inscription dans le corpus légal élargirait exagérément son champ d’application bien au-delà des seuls parents interdits de mariage dans le Code civil. Car, à côté de ces cas de violence, il existe, dans la société française comme partout ailleurs, un grand nombre de relations incestueuses – qu’elles soient connues ou pas – qui ne sont pas condamnées par la loi même si elles sont parfois réprouvées pour des questions morales par une partie de la société. Il s’agit bien entendu de toutes les relations sexuelles qui ont lieu entre deux adultes consentants d’une même famille (frère/sœur, frère/frère, sœur/sœur, mère/fils ou fille, père/fille ou fils, oncle/neveu ou nièce, etc.) qui sont parfaitement légales (même si elles donnent lieu à un empêchement matrimonial) et sans nul doute tout aussi fréquentes que les cas de relations incestueuses pédophiles et violentes auxquelles nos sociétés s’opposent fermement aujourd’hui.

De ce fait, tant l’usage que le non-usage du concept d’inceste dans un cadre légal posent tous deux d’emblée une question non pas juridique mais bien éthique à laquelle il sera sans doute toujours difficile de répondre de façon tranchée.

De même, dans ce registre de l’éthique, une certaine ambiguïté s’insinue à propos de la reconnaissance de la filiation des enfants nés d’une relation incestueuse. Certes, historiquement et socialement les attitudes sociétales ont été fluctuantes au cours des temps sur le sujet des enfants nés d’une telle union. Dans l’Antiquité romaine, on admettait parfaitement l’existence d’une telle descendance, le seul problème qui se posait alors était leur classement et leur nomination au sein de la parenté. Ces enfants suivaient en effet le statut de leur mère, mais n’avaient pas le droit à un pater au sens juridique du terme. Pour autant, jusqu’au VIe siècle de notre ère, environ, aucune répulsion particulière, aucune souillure, ne marquaient ces enfants, même si les unions étaient désapprouvées (Moreau, 2002). Ce n’est que plus tardivement, au VIIe siècle, que le sort de ces enfants s’alourdit. Ils sont exclus de l’héritage de leurs géniteurs, sont assimilés à des enfants illégitimes, même si aucune horreur n’entache leur personne et s’ils ne sont pas tenus coupables du crime commis par leurs parents qui, eux, encourent la peine de mort. Ce n’est qu’au haut Moyen Âge que leur situation s’aggrave. Les enfants de l’inceste, tout comme les illégitimes ou les adultérins, sont abandonnés ou exposés « au bon cœur des inconnus » (Boswell, 1993). On croyait alors que les couples incestueux étaient soit stériles (Moreau, 2002) soit que leur progéniture était marquée par le handicap ou la monstruosité, aussi les supprimait-on. Le problème ne se pose bien entendu pas qu’aux seules sociétés européennes et ailleurs le sort des « enfants de l’inceste » est souvent tout aussi précaire. Au Burkina Faso par exemple, les enfants issus d’une union incestueuse étaient abandonnés et assimilés à des enfants trouvés, c’est-à-dire à des individus sans racines, sans nom, donc sans identité possible, sauf à renaître d’une façon ou d’une autre par une adoption internationale par exemple (Carle et Bonnet, 2009). On peut supposer que, dans ces cas, la question de l’origine filiative de ces enfants adoptés qui demeure cachée, secrète, devienne obsédante tant pour les adoptés que pour les adoptants.

En France, dans le Code civil, la filiation dite incestueuse ne peut être reconnue entre un enfant et ses géniteurs, non parce qu’ils sont parents mais parce qu’ils sont, en raison de la loi, interdits de mariage. Rappelons que, jusqu’à présent, un enfant né d’une union incestueuse ne peut demander la reconnaissance de sa filiation avec son géniteur et ce dernier ne peut pas non plus l’adopter. Toutefois, une décision judiciaire récente vient désavouer cette législation. La cour d’appel de Caen, le 8 février 2017, a rendu un arrêt reconnaissant la double filiation à une enfant issue de la liaison entre une sœur et son demi-frère, alléguant que l’intérêt supérieur de l’enfant impose cette reconnaissance pour autant que celui-ci a le droit de connaître ses origines et d’être élevé par ses deux parents. La question qui se pose, dès lors, est de savoir si on est là devant un cas particulier explicable par l’histoire de ce couple ou s’il s’agit d’une solution de principe (Sellami, 2018) qui fera jurisprudence. Il faut admettre qu’aujourd’hui, sous l’impulsion des bouleversements que connaissent nos manières de vivre la parenté, ces façons de discriminer les enfants issus d’une union incestueuse posent un problème : l’intérêt supérieur de l’enfant à connaître ses origines, sa filiation donc, importe plus que le statut matrimonial de ses parents.

Ne sont-ce pas, au demeurant, les mêmes interrogations qui surgissent actuellement dans nos sociétés occidentales, avec le recours, pour concevoir un enfant, aux nouvelles techniques de reproduction (NTR) qui demeurent encore parfois, dans certains pays, sous le sceau de l’anonymat. Ces NTR, qui consistent en une manipulation complexe des cellules embryonnaires et ont donné lieu à toutes sortes d’opérations procréatives, bouleversent les pratiques et représentations de la parenté : don de spermatozoïdes ou d’ovocytes, double don de gamètes, sélection et congélation de sperme, d’ovocytes ou d’embryons, prêt d’utérus, accueil ou adoption d’embryons surnuméraires, implantation de gamètes et d’embryons post mortem. Si bien que l’on sait à présent comment concevoir des enfants hors sexe (par fécondation in vitro, FIV), hors corps d’une mère filiative (par l’intermédiaire d’une gestatrice) et même hors vie, puisqu’on peut devenir génétiquement père ou mère après sa mort (par prélèvement de gamètes ante mortem, voire post mortem). Aujourd’hui, un enfant peut donc avoir jusqu’à trois « mères » – la mère d’intention, qui veut l’enfant ; la mère génétique, qui donne l’ovocyte ; la mère gestatrice, qui le met au monde – et deux « pères » – l’un biologique, le donneur de spermatozoïdes, et l’autre d’intention, qui souhaite l’enfant. Ajoutons que ces divers parents peuvent être morts ou vivants. Dès lors, quel type de parenté « latérale » (Zanini et Merleau-Ponty, 2022) ces protagonistes entretiennent-ils entre eux ? Est-ce d’ailleurs de la « parenté » au même sens que celle, biologique, qui existe entre ces frères et sœurs ou demi-germains dits « de gènes » – c’est-à-dire issus du même don mais nés chez des gestatrices différentes ? Le secret qui pèse le plus souvent sur leur nombre ou leur dissémination géographique n’en finit pas, sans aucun doute, de troubler les personnes issues de ces manipulations. En outre, la FIV puis la cryoconservation ont multiplié le nombre de naissances gémellaires et créé un nouveau type de jumeaux : les « jumeaux d’étuve ». Ce sont ces embryons conçus en même temps dans l’étuve d’un laboratoire, mais implantés à des moments différents – voire, parfois, à des années de distance – dans l’utérus d’une femme, ou encore portés par des mères distinctes. Faut-il – mais comment ? – que ces germains ou demi-germains soient informés de ces autres qui sont pensés, par eux, comme potentiellement dangereux (Delaisi et Collard, 2007) sachant que l’interdit d’inceste peut être transgressé sans que les protagonistes le sachent ?

En France, jusqu’à la loi de bioéthique de 2021 qui impose un droit à l’origine, comme dans d’autres pays occidentaux ces dons étaient anonymes, ce qui privait les enfants nés de ces dons de toute connaissance de leur filiation biologique. Quand on sait que, grâce à un donneur, il est possible de concevoir entre cinq et dix enfants, il se peut que deux personnes, issues du même don, se rencontrent, s’aiment et, sans le savoir, transgressent l’interdit (Kermalvezen et Dinechin, 2008). Aux États-Unis, selon le Donor Sibling Registry, un site Web créé en 2000 et qui permet de retracer, grâce au numéro du donneur, le nombre d’enfants issus d’une même personne, on a constaté que les donneurs de sperme engendrent fréquemment entre trente et cinquante enfants, le maximum étant de cent cinquante, alors que du côté des donneuses d’ovocytes le maximum recensé est de dix-neuf enfants. Au vu de ces chiffres, on comprend que demeure en filigrane dans la conscience de ces enfants issus du même donneur et de leurs parents la crainte de rencontrer leurs frères et sœurs, sans les reconnaître, et de commettre avec eux un inceste accidentel. Le recours à un don d’embryon, autorisé dans quelques pays, dont la France, pose de façon encore plus impérative le problème de rencontres incestueuses fortuites.

Apparemment, avec ces façons d’être « parent » sans le savoir, en relation avec ces manœuvres que nous venons d’évoquer, un grand principe demeure obstinément présent : la prohibition de l’inceste et la loi de l’exogamie qu’elle sous-tend. L’une et l’autre continuent de s’appliquer, de façon légale ou culturelle, de sorte que l’inceste joue un rôle structurant dans la constitution du groupe des « mêmes », ces « autres » que l’on reconnaît comme semblables et que l’on nomme « parents ».

Que ce soit dans les familles recomposées, monoparentales, homoparentales, dans celles qui sont fondées sur l’adoption ou créées par NTR, ces principes de droit aux origines sont présents partout, au point que tout se passe comme si on assistait à la reviviscence d’un ancien fantasme qui, de tout temps, a hanté nos sociétés : celui de l’inceste « accidentel ». Au haut Moyen Âge et même avant, de nombreux auteurs se sont insurgés contre le fait d’abandonner ou d’exposer les enfants non désirés, dans la mesure où ceux-ci pouvaient survivre et commettre plus tard par ignorance un inceste avec un membre de leur parenté (Boswell, 1993, p. 270 et note p. 357).

Nos sociétés n’en finissent pas de revivre leurs vieux cauchemars.
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