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Mes principaux défauts sont l’indiscipline et l’impatience.

Dois-je les réprimer ? Les cultiver ?

Le dilemme est terrible.

Parce que c’est pour cela que les gens m’aiment…

Janvier 1995





Préface





Pendant plus de cinquante ans, j’ai dû bien des fois prendre la parole pour « être la voix des sans voix » et pour « dire ce qui ne se disait pas ». Ce fut toujours pour que « la terre soit aux humains ».

 

On a avec beaucoup de rigueur relu mes nombreuses communications ; et de tous ces textes on a gardé une ou deux paroles fortes. Je les reconnais bien, car elles m’ont habité au plus profond de moi-même.

 

Je souhaite que vous puissiez les reprendre dans des moments importants de votre vie et qu’elles vous conduisent à « servir premiers les plus souffrants ».

 

Je n’ai jamais cessé de répéter « La vie est un peu de temps donné à des libertés pour, si tu veux, apprendre à aimer. » Les petits enfants qui viennent au monde aujourd’hui ont besoin et auront toujours besoin d’adultes capables de fraternité. Osons avec confiance prendre cette route.
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Aimer





1. « Amour » est l’un de ces mots devant lesquels ou bien on se tait, ou bien il n’existe plus de limites, on peut parler mille ans. Il n’a pas de limites parce que c’est la perfection. C’est l’« être » même de l’Éternel.

 

2. Nous allons être une humanité condamnée au temps libre, et si nous n’inventons pas des manières de le rendre plus fécond, épanouissant pour l’homme, ce temps se traduit par la fuite, la drogue, l’alcool, la dégradation de l’homme. Il représente une malédiction terrible. Un bateau sur un fleuve est, certes, poussé par le courant, mais si l’on ne veut pas être entraîné par ce courant, il faut conduire la force du fleuve et ramer.

 

3. C’est déjà là lorsqu’on est enfant. Deux forces nous attirent comme des aimants. L’une pousse vers ce que j’appelais l’idolâtrie : « Moi, moi, moi, moi seul. » L’autre pousse au partage. Ces pulsions s’aggravent avec l’âge adulte.

 

4. Dans un univers manifestement inachevé, tant que l’homme, choisissant de ne pas, ou peu, aimer, de se faire ridicule et tragique idolâtre de l’insignifiance de sa solitude, il devient inévitablement destructeur, gâcheur de l’univers même qui devient comme un corps à la tête malade.

 

5. Comprenez que le mode d’emploi de la vie, c’est aimer le prochain comme soi-même, c’est-à-dire, le servir avant moi, tant qu’il est moins heureux que moi.

 

6. Croire c’est vivre

    Vivre c’est aimer

    Aimer c’est « servir-premier »

    Le plus souffrant

    En qui est profanée

    L’image de Dieu.

 

7. Cessons de nous dire attachés à la liberté si nous ne sommes pas capables d’assez d’amour pour qu’elle soit logée. Car, il faut que cela ne cesse de crier en nous, quand la liberté n’est plus assez asservie à l’amour pour qu’elle soit de taille à tuer la misère, rien ne peut empêcher la misère de détruire cette liberté qui s’est de trop disqualifiée.

 

8. C’est la beauté de la démocratie de faire que le pouvoir tienne compte de l’opinion, mais c’est la misère de la démocratie d’être soumise au nombre, la moitié plus un. Or la majorité des gens ne se soucie pas du sort des autres.

 

9. L’homme n’est pas libre d’aimer ou de ne pas aimer. Il est libre pour aimer.

 

10. Aimer exige que l’on soit libre : il ne peut y avoir « amour », là où il n’y a pas de liberté, et la liberté ne nous est donnée que pour cela : aimer !

 

11. Être charitable, ce n’est pas seulement donner, c’est avoir été, être blessé de la blessure des autres.

 

12. La vie c’est un peu de temps donné à des Libertés pour – si tu veux – apprendre à aimer.

 

13. Ce siècle, plus qu’aucun autre, depuis longtemps, attend son saint François d’Assise pour lui rappeler, en actes, que la vie l’emporte sur l’argent, et que l’amour est don avant d’être emprise. Ce n’est qu’alors que reprendront leur sens et que deviendront réalité les mots « joie » et « paix ».

 

14. La colère révèle ce qui est aimé.

 

15. C’est parce que je viens de l’Amour, parce que je vis pour rendre amour à l’Amour, que cela me donne le droit de réclamer les moyens d’accomplir ma destinée.

 

16. Le mode de partage à l’échelle de la société tout entière est à inventer.

 

17. Mes amis, n’oubliez jamais que ce qui doit passer en premier dans la vie, c’est le souci de donner à chacun la justice.

 

18. Mais qui donc ne le sait, avec tout l’argent du monde, on ne réussira jamais à faire des hommes, et qui s’aiment. C’est seulement avec des hommes et qui s’aiment, qu’on peut tout faire, et du bonheur, et de la paix vraie, et l’argent lui-même qui est nécessaire.

 

19. Ce n’est jamais facile d’aimer tout le monde tout le temps. Mais essayer, c’est déjà marcher vers le paradis.

 

20. Qui donc au monde pourrait finalement se concevoir lui-même autrement que aimé et aimant ? Être aimé à la démesure infinie où j’avais faim, comment oser le croire ? Alors au moins « être avec », « être ensemble ».

 

21. Réapprenons que le seul moyen d’aimer pour de vrai et de sauver, dans le total respect de la dignité de ceux qu’on aime, c’est de se faire l’un des leurs, c’est de se faire proche, assez proche pour avoir mal vraiment de leur mal.

 

22. L’Amour, dont l’essentiel est d’être partageable, risque en permanence de s’instituer au nom de la plus grande efficacité : je l’aime ; je veux lui faire des paradis pour demain ; et je deviens un tyran. Les tyrans prétendent agir au nom de l’amour ; mais la tyrannie est un champignon qui détruit l’acte d’aimer.

 

23. La révolte est hautement nécessaire. Il ne peut y avoir de salut, c’est-à-dire la rencontre de cet appel en nous avec l’Éternel, qui est amour, si, devant le Mal, devant l’exploitation du plus faible, écrasé, exploité, il n’y a pas la colère.

 

24. Soyons francs ! Qui, d’une manière ou d’une autre, à tel ou tel moment, n’est pas raciste ? Fusse complètement contre sa volonté et sa raison, fusse seulement par un réflexe imprévu, fusse d’un mouvement intérieur maîtrisé et réussissant à rester invisible dehors… Et soyons plus francs encore ! N’est-ce pas lorsque l’étranger, l’autre, celui qui a l’étrangeté de n’avoir pas les nuances de la peau, les traits du visage qui sont les nôtres, n’est-ce pas lorsque celui-là est pauvre que l’aversion, à moins que ce ne soit une sourde peur – et comment ne pousserait-elle pas bientôt à des animosités – jaillit au fond de nous ?

 

25. Le symbole de l’homme libre, c’est l’homme qui aime.

 

26. La joie, même si c’est à travers les larmes, c’est d’apprendre à aimer.

 

27. Trop de pauvreté, tant de richesses, l’urgence est aux partages.

 

28. Car l’amour est à la mesure, non de ce que je suis, non de ce que je peux prendre, non de ce que je peux donner, mais l’amour est à la mesure de ce qui, étant aimé par moi, me prend.

 

29. L’humanité se partage essentiellement, plutôt qu’entre ceux que l’on dit croyants et ceux que l’on dit non-croyants, entre ceux qui devant la souffrance des autres se détournent et ceux qui luttent avec ceux qui souffrent pour se libérer avec eux d’une souffrance devenue en quelque sorte la leur.

 

30. Je rêve d’une société de partage et je lutte pour cela.

 

31. Je pense souvent à la chance que certains ont d’apprendre à aimer, à donner, à partager. Quel atout essentiel pour vivre ! Car à trop vouloir penser à soi, on en oublie les autres.

 

32. Dieu, source de vie, est Amour.

 

33. Ce sont nos expériences, celles partagées avec ceux que nous rencontrons au cours de notre vie, qui forment notre esprit.

 

34. À quiconque interroge : « Parlez-moi de Dieu », je veux donner cette simple réponse : « Aime aimer !… pour de vrai, quand même cela fait mal, quand même tu n’y réussis que si imparfaitement. »

 

35. Ce que l’on appelle la foi, c’est la certitude que chacun peut aimer son prochain et être aimé en retour. On ne bâtit que sur l’amour.

 

36. L’important, c’est que là où il y a des êtres humains, ces êtres soient capables d’aimer. S’ils étaient pleinement capables d’aimer, ils permettraient d’espérer en l’avenir de l’homme.

 

37. Par la rapidité des déplacements, des moyens de communication, nous savons tout. Nous sommes condamnés à tout savoir et cela nous oblige à prendre conscience des partages nécessaires à l’équilibre des sociétés pour permettre à la vie de s’accomplir.

 

38. La vie n’est que le reflet des couleurs qu’on lui donne. Il appartient à l’homme de savoir cultiver sa vie. L’essentiel est de mettre beaucoup d’amour dans tout ce que l’on fait.

 

39. Un jour une petite fille disait à sa maman : « Maman, mais avec tout ce que tu m’expliques du catéchisme, je ne peux pas m’empêcher de penser : Il en a fait une gaffe le Bon Dieu quand il a donné la liberté aux hommes ! S’il n’y avait pas de liberté, si les hommes étaient soumis à une loi qui s’impose à eux, il n’y aurait pas tant de crimes. » Et il a fallu que sa maman lui fasse comprendre : « Oui, ma petite fille, il n’y aurait peut-être pas de mal, mais tu n’aurais pas de maman pour t’aimer et tu ne serais pas capable d’aimer ta maman. »

 

40. S’il n’y avait pas ces êtres que nous sommes, passants minuscules sur une planète minuscule dans l’ensemble des galaxies, s’il n’y avait pas ces petits êtres de rien du tout, mais dotés de la liberté qui les rend capables ou d’idolâtrie d’eux-mêmes ou d’amour, oui, l’univers serait absurde.

 

41. « Bien sûr, me dit-on un jour, tout ce que tu dis là est vrai, mais… mais ça ne se dit pas ! » Il faut, croyons-nous, dire plus fort que jamais, beaucoup de détresses « qui ne se disent pas ».

 

42. Je sais combien sont diverses les routes par lesquelles un à un chacun arrive à cet acte d’amour qui est le « je crois ».

 

43. Que s’est-il donc passé ? Trois événements.

Le monde de l’homme s’est rétréci ; en quelques points de la terre il s’est rempli et partout, désormais, tous regardent tout. Sans doute, ce dernier fait, conséquence des deux premiers, est-il le plus déterminant.

L’on peut dire schématiquement que le monde ne dort plus, l’une de ses moitiés tenue éveillée par la faim et l’autre par la peur des affamés.

 

44. Depuis cinquante ans, l’exclusion, loin de disparaître, est devenue une caractéristique durable de la société contemporaine. Notre conviction, c’est qu’aujourd’hui, on peut refaire le monde pour qu’il soit plus juste, pour que chacun y trouve sa place et puisse y vivre dignement.

 

45. Au cœur de l’homme deux poussées, antagonistes le plus souvent, et si souvent antagonistes que l’on croirait volontiers qu’elles sont, par leur nature même, contraires, sans cesse se tendent. L’une qui, par brusques à-coups, l’enflamme de colère ; l’autre qui lui fait ardemment désirer ce bien que doit porter avec soi toute douceur.

 

46. C’est une de vos tâches, de « débarbouiller » les mots et les réalités pour les dégager de tout un vieillissement et de toute une poussière qui les recouvrent, de réussir à trouver leur valeur à l’état pur, pour amener les hommes d’action à agir en fonction de notions claires…

 

47. De part et d’autre, l’on s’égare et l’on mène les hommes vers combien de désolations, simplement parce que, de part et d’autre, l’on ne sait plus ce qu’est cette liberté qu’à juste titre l’on fait pourtant enjeu de la querelle.

 

48. Partout dans le monde, la « politique » ne peut construire de l’humain que si s’équilibrent, d’une part, les sciences des experts et techniciens avec, d’autre part, les toutes simples expressions (non en délires passionnés, ou désespérés, ni en dédaigneux scepticismes, mais en forte exigence inlassablement rappelée) du bon sens des peuples, cette unique source de créations sociales saines.

Tout pouvoir est aveugle aussitôt qu’il est assez haut pour avoir de grands moyens. Il est alors trop loin de la connaissance réelle de la peine populaire.

 

49. C’est la violence à soi et non pas la violence aux autres qui crée, et réchauffe et éclaire, et entraîne les oui, et la paix, et les vraies marches « vers l’en-avant et l’en-haut » d’hommes vraiment libres.

 

50. L’amitié nous fait partager de grands moments de bonheur, mais aussi d’immenses peines. L’important est de partager, de s’écouter, de se soutenir.

 

51. Ceux qui feront demain la philosophie de l’histoire du temps présent ne pourront pas manquer de relever, comme l’un de ses faits les plus marquants, l’ampleur de la crise qui affecte aujourd’hui, à travers tous les peuples (et entre tous les peuples), toutes les sortes d’actions que l’on a coutume d’appeler de « bienfaisance ».

 

52. Un peuple, quelque attaché qu’il soit à la réputation d’être un peuple de gens libres, ne consent jamais longtemps à rester libre sans demeures.

 

53. La première tâche de ceux qui veulent agir c’est de lever le voile, de montrer à l’opinion ce qu’elle ne peut pas voir.

 

54. Tout amour humain est mêlé à la souffrance.

 

55. Je prétends souvent que les idées claires me viennent en parlant, en agissant. Chez moi, ce ne sont pas les idées qui suscitent l’action. Les actions s’accumulent : une, puis deux, puis cinq.

 

56. L’univers de l’homme est de toutes parts cerné de responsabilités et c’est sa noblesse. Mais jamais de la responsabilité des uns à l’exclusion de celle des autres. Nous sommes tous ensemble responsables, responsables de nous-mêmes et responsables les uns des autres, c’est cela la grandeur d’être homme.

 

57. Il y a une loi avant les lois, la Loi absolue qui est la loi des lois : pour venir en aide à un humain sans toit, sans pain, sans soins, il faut savoir braver les lois.

 

58. Il y a une valeur morale dans la volonté d’être efficace. Nous sommes en présence d’une exigence d’efficience qui est, au fond, tout le destin des lendemains de l’humanité. Le lendemain prochain va dépendre, non de la conférence où serait démontrée la supériorité de saint Thomas d’Aquin sur Karl Marx, mais de cette affirmation : « Le barrage qui irriguera nos terres de famine, vous l’aurez dans tant d’années… Nous y suerons tous ensemble, mais nous l’aurons… »

 

59. Rendons si public le scandale que ceux-là mêmes parmi les gouvernants qui seraient désireux d’y rester indifférents, du moins soient contraints d’y porter remède quand ce ne serait que pour ne plus être contristé d’en avoir le spectacle.

 

60. Pour passer à l’action, il faut que, par quelque fait ou quelque événement, on soit arraché au cadre sécurisant dans lequel on vit.

 

61. Je crois que ce que je ressens comme le plus grand échec, c’est ce que je n’ai pas eu le courage d’oser. Quand je n’ai pas risqué de me faire taper dessus pour dire : « Cela ne va pas ! » Remarquez, il est encore temps.

 

62. N’oublions jamais que nous avons deux yeux, alors ayons le courage de regarder le Mal.

 

63. Il est possible à l’homme d’être le fort qui sert le faible. Les bêtes ne le peuvent pas. Une chienne qui a mis un chiot tordu au monde le délaisse. Elle s’occupera de ceux qui vont bien pas de celui qui aurait besoin d’être soigné. Seul l’homme est capable du contraire. Et si on ne lui enseigne pas cela, à l’homme, la loi naturelle l’emportera. Quand tu dis que l’homme est mauvais, il s’agit de l’homme ravalé à l’état de nature, rabaissé en dessous de sa condition d’homme. Mais on doit absolument éduquer les jeunes à dépasser cette condition de nature pour devenir les hommes de demain.

 

64. La popularité, je n’y accorde aucune importance. Ou plutôt si, elle a un avantage, quand les gens me reconnaissent, ils ouvrent leur portefeuille.

 

65. On ne possède vraiment que ce que l’on est capable de donner. Autrement on n’est pas le possesseur, on est le possédé.

 

66. Je crois qu’il existe une grande puissance pleine de bonté, qui sait où vont les choses. Les croyants l’appellent Dieu. Moi, je n’emploie jamais ce mot seul. Je préfère parler de « Dieu-Amour ». Amour parce que c’est avant tout un don que l’on offre aux autres. Toute la différence est là. C’est ainsi que Dieu prend tout son sens.

 

67. Qui donc s’il a consenti si peu que ce soit à aimer pour de vrai, pourrait ne pas avoir ressenti en soi-même, plus fort que tous les trompe-joie, ce choc qui remet tant de choses de la vie en leur vraie lumière, le choc que nous donne la participation à ce que sont les heures douloureuses (parfois les vies entières) de « ceux du mystère », les souffrants ?

 

68. La gloire est d’être amour reconnu comme amour. Au fond, notre mission en tant qu’humains croyants est de tendre nos pauvres petites énergies pour que notre gloire soit reconnue par la Création.

 

69. Vivre ne vaut que parce que vivre c’est pouvoir, en aimant, parvenir librement uni à ses frères, à communier à l’Éternel qui est amour infini. Oui, qui donc pourrait, sans se mentir à soi-même, croire qu’il aime et qu’il est dans le vrai chemin de la vie, à moins que chaque jour plus, une voix en lui ne crie vers son frère : quand tu souffres, j’ai mal.

 

70. Souffrir n’est pas pécher. Seul vaut aimer. Et pour l’humanité réelle, telle qu’elle est, de fait, certes hélas, il peut y avoir beaucoup de souffrances sans amour, mais il n’y a pas, il ne peut pas y avoir d’amour sans souffrance.

 

71. Je rêve un jour où l’on ajoutera au credo « … et l’Esprit procédant du Père et du Fils S’aimant ».

 

72. L’Amour qui est aimé, voilà la gloire de Dieu. Et cette gloire est dans son être même de trinité. L’Amour qui est aimé, c’est la perfection, la gloire.

 

73. Dieu, ce n’est pas le Tout-Puissant dominateur, c’est le Tout-Puissant Captif, captif des libertés qu’il crée à la cime du monde pour que le monde puisse culminer dans l’amour.

 

74. Tout homme porte en lui comme en creux, comme la marque de Dieu, une soif d’amour illimité.

 

75. C’est de la ferveur avec laquelle nous saurons donner nous d’abord, les vieux peuples, l’exemple de cette sagesse, et accueillir au cœur de nos pauvretés nouvelles ceux qui volontaires, voudront les partager, que dépend le salut.

 

76. Portez les fardeaux les uns des autres et ainsi vous aurez totalement rempli la loi du Dieu-Amour.

 

77. Il faut nous réveiller, une fois encore, puis nous approcher vraiment de tant de douleurs et les partager.

 

78. Et tout naturellement, c’est aux « gosses de riches », riches par la situation de leur famille ou simplement par le fait d’être citoyens de pays plus développés, qu’incombe là une responsabilité particulière. S’ils sont sensés, lucides, eux, ils savent le décevant, l’insatisfaisant des privilèges, ils peuvent plus facilement aller au-delà de l’illusoire. À eux de faire éclater dans leurs actes, l’évidence de « la honte d’être heureux sans les autres » l’évidence de « la joie de vouloir être heureux dans le service du bonheur de tous ».

 

79. Aucune socialisation, fût-elle parfaite, n’évitera le plus profond désastre humain, si les hommes, du fait qu’ils payent des contributions, (à supposer même qu’elles deviennent suffisantes), prennent prétexte de cela pour fuir et rompre la rencontre et le partage, personnels, simples et vécus, avec les joies et les peines, et les biens de cœur autant que de pain, de leurs compagnons de vie.

 

80. Car ce qui « signifie » et « atteste » à l’homme une valeur et destinée, autre que celle de la bête, n’est-ce pas, bien plus que sa capacité de raisonner, la capacité qu’il a de « persévérer dans l’amour », librement et volontairement, bien au-delà des moments où l’amour était pour lui déterminé par des nécessités et instincts biologiques ?

 

81. Nous ne vivons que pour apprendre à vivre dans l’amour pour toujours. Aidons-nous les uns les autres jusqu’au bout de ce chemin. Seul comment y arriverions-nous ?

 

82. Emmaüs a donc apporté la preuve de ce qui peut naître de la venue volontaire de quelques-uns et de quelques-unes, décidant de partager la condition de ceux qui étaient les plus malheureux ; les aidant à retrouver leur dignité, à vivre par le travail en commun et à retrouver la joie, en mettant le bénéfice au service des autres.

 

83. Parce que, seule, la défaite de la misère est le triomphe de l’amour.

 

84. Être suffisant ou aimer, il faut revenir sans cesse à ce choix. L’un ne peut aller sans renier et bafouer l’autre. Le suffisant blasphème l’amour. Puisse-t-il mesurer les ravages qu’il sème sur ses pas et, avant qu’il soit trop tard, puisse-t-il repentant, réparer.
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