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			Chapitre 1


			Février 1823, Perthshire


			— Qu’en dites-vous, monsieur McNally ? C’est une offre généreuse.


			L’intéressé réfléchit, les rides de son front aussi profondes qu’un champ nouvellement labouré, tandis que David le regardait, attendant patiemment une réponse. Le visage buriné de McNally était tanné par des années passées en extérieur, et ses vêtements étaient simples et ordinaires. Il n’était pas un gentleman-farmer, mais David ne le sous-estimait pas. C’était un homme accompli et rusé. Il avait triplé ses biens au cours des dix années précédentes, et les récoltes qu’il produisait étaient immanquablement bonnes, bien meilleures qu’aucun de ses voisins.


			— Donc, Sa Seigneurie va just’ m’laisser tout l’champ ouest ? demanda à présent le vieil homme, ses sourcils froncés avec scepticisme.


			David acquiesça d’un mouvement de tête.


			— Comme je l’ai dit, Sa Seigneurie souhaite mettre un terme au procès et restaurer les relations de bon voisinage. Il désire non seulement renoncer à toute prétention concernant le champ ouest, mais également vous transmettre sa part. Tout ce qu’il demande en retour, c’est que vous abandonniez votre litige sur la ligne de démarcation au sud.


			— Peut-être que je suis pas disposé à abandonner cett’ demande, dit McNally avec prudence, regardant David.


			Celui-ci sourit.


			— Allons, monsieur McNally, vous comme moi savons que c’est une demande faite pour de mauvaises raisons.


			Lorsque McNally ouvrit la bouche pour protester, David ajouta en douceur :


			— Mais Sa Seigneurie comprend pourquoi vous l’avez déposée. Vous vous défendiez contre Sir Hamish. C’est parfaitement compréhensible.


			Le défunt Sir Hamish avait engagé une procédure juridique contre McNally une dizaine d’années auparavant. Le propriétaire actuel, Lord Murdo Balfour – qui avait acheté deux ans plus tôt le domaine de Laverock dans son entièreté aux exécuteurs testamentaires en difficulté de Sir Hamish –, avait découvert son existence à peine quelques mois auparavant, quand David avait commencé à lentement classer le grand désordre qui régnait parmi les papiers privés de Sir Hamish.


			Cela avait certainement expliqué les regards noirs et les silences de plomb que McNally avait adressés à Murdo depuis le début.


			— Évidemment que j’me défends, rétorqua McNally, agitant un doigt vers lui. Combattre le feu par le feu, c’est c’que mon vieux père disait. Et ça m’coûte affreusement cher, monsieur Lauriston, affreusement cher !


			— C’est bien pour cette raison que Sa Seigneurie est prête à offrir vingt-cinq livres pour couvrir les frais que cela vous a entraînés, dit David, jouant sa dernière carte.


			— Vingt-cinq livres ?


			La surprise de McNally à cette offre était visible. David sourit et attendit.


			Sir Hamish n’avait pas seulement été querelleur avec ses voisins, il avait été un vieux casse-pieds procédurier qui avait déposé des dizaines d’ordonnances durant les dix dernières années de sa vie, proclamant posséder des bouts de terrains ça, là et de partout. Au cours du mois écoulé, David avait mis fin aux conflits qui s’envenimaient en retirant simplement les plaintes et en offrant une branche d’olivier à l’autre partie, sous la forme d’une invitation à prendre le thé avec Sa Seigneurie. Toutefois, certains cas, comme celui de McNally, étaient plus délicats. Des cas où l’autre partie avait déposé une demande reconventionnelle, comme l’avait fait McNally, lorsque Sir Hamish avait tenté de faire valoir qu’il possédait non seulement la moitié du champ ouest au bout du domaine de Laverock, mais le champ tout entier.


			C’était une ineptie de la pire espèce. La vérité était que le champ en question n’était rien d’autre qu’un plateau rocailleux. Il ne pouvait servir qu’à faire paître les moutons, et Murdo possédait déjà plusieurs terres de ce genre, dont la plupart étaient bien plus commodes et avaient de meilleurs pâturages que ce coin perdu qu’était le champ ouest. Pire, le mur de séparation traversant le champ en son milieu tombait en décrépitude après dix ans de négligence et avait besoin d’être remplacé. En résumé, Murdo n’avait que faire d’abandonner sa moitié de champ. En revanche, pour McNally, c’était une victoire contre Sir Hamish. En particulier lorsqu’elle était embellie de vingt-cinq livres pour payer les frais d’avocat.


			— Marché conclu, déclara McNally en tendant la main. En vérité, j’aimerais beaucoup voir la fin d’ce procès moi aussi. J’ai vu assez d’avocats pour l’rest’ de ma vie, monsieur Lauriston. Sans vous offenser.


			David saisit la main de McNally et la serra.


			— Il n’y a pas de mal, monsieur McNally. Sa Seigneurie sera ravie que vous ayez accepté sa proposition. Et il a hâte de mieux connaître ses voisins. Accepteriez-vous, votre épouse et vous, de venir dîner à Laverock House mercredi soir ? Les Blair seront présents.


			Les sourcils de McNally s’arquèrent à ces paroles.


			— Il s’est mis d’accord avec le vieux Blair ? La dernière fois que j’ai parlé à Willie Blair, il m’a dit qu’il ne céderait à aucune offre que Lord Murdo pourrait lui faire.


			David se contenta de sourire.


			— Eh bien, c’est une chose que vous aurez à demander à M. Blair, dit-il en se levant de son fauteuil.


			Sa jambe protesta de douleur, mais il maîtrisa son expression pour ne montrer aucun inconfort.


			— Donc, pouvons-nous compter sur Mme McNally et vous mercredi ?


			— Oui. À quelle heure devons-nous venir ?


			— Dix-huit heures vous convient-il ?


			— Dix-huit heures, accepta McNally, hochant la tête. Venez, je vous raccompagne, monsieur Lauriston.


			McNally était de meilleure humeur quand David s’en alla que lorsqu’il était arrivé. Il lui présenta son épouse et leurs trois filles, qui cousaient dans le petit salon, et lui fit faire un rapide tour des bâtiments de ferme en dehors de la maison principale, y compris sa nouvelle salle de traite. C’était une bonne ferme, propre, bien entretenue et industrieuse. Elle rappelait à David celle de son père, bien que celle-ci fût bien plus grande.


			Lorsqu’il fit un commentaire à ce sujet, McNally se réchauffa encore plus.


			— Vous étiez un garçon de ferme, alors ?


			— Un vrai de vrai, répondit David avec un sourire.


			— J’savais qu’il y avait une raison pour que j’vous apprécie.


			McNally lui fit un grand sourire, lui tapant sur l’épaule.


			— Tous les avocats qu’j’ai rencontrés avant étaient aussi raides que s’ils avaient un balai dans l’cul. Pourquoi avoir décidé de devenir l’un d’eux ?


			— J’ai un frère aîné, répondit David, alors il héritera de la ferme.


			Ce n’était pas là toute l’explication, pas vraiment, mais cela sembla satisfaire McNally.


			— Eh bien, dit celui-ci en le raccompagnant à la porte, son ton empli de compassion, on dirait qu’vous avez retrouvé vot’ chemin jusqu’à la campagne, monsieur Lauriston. C’est un bon homme de loi que vous êtes, pour Sa Seigneurie.


			David sourit et remercia l’homme, supportant une longue poignée de main enthousiaste avant de partir. À présent, sa jambe lui faisait affreusement mal, mais il se força à marcher droit, dissimulant sa faiblesse tandis qu’il suivait le sentier allant de la maison jusqu’au premier des échaliers qu’il devrait grimper pour retourner à Laverock House.


			Bien qu’il sût que McNally avait probablement perdu tout intérêt et s’était détourné, il poursuivit avec détermination son simulacre, étouffant une grimace lorsqu’il descendit de l’échalier sur sa mauvaise jambe et se remettant en marche, se concentrant pour garder un pas droit et régulier.


			Il savait qu’il en avait trop fait. Il l’avait su au moment où il était arrivé aux deux tiers du chemin le menant chez McNally le matin même. Il l’avait su alors qu’il était assis dans le salon de McNally, son genou le lançant comme si on le piquait avec des aiguilles, regrettant de ne pas avoir mis sa fierté de côté et pris la belle canne que Murdo lui avait donnée deux semaines plus tôt. Mais cela avait semblé être une décision parfaitement raisonnable lorsqu’il était parti au matin.


			Les quatre mois d’inactivité avec sa jambe immobilisée dans une attelle l’avaient rendu presque fou. Depuis que le harnais avait été retiré, il augmentait graduellement la longueur de ses balades quotidiennes, désireux de renforcer à nouveau les muscles. Sa jambe se fortifiait de jour en jour, et lorsqu’il s’était levé ce matin-là, il s’était senti tout à fait prêt pour la promenade de plus de deux kilomètres jusque chez McNally.


			Il avait sérieusement sous-estimé cette entreprise.


			Jusqu’à ce jour, il s’en était tenu aux sentiers bien battus et aux routes pendant ses promenades. Mais le trajet jusque chez McNally impliquait de traverser, champ après champ, un sol inégal et pentu qui mettait sa jambe à mal à chaque pas.


			Il avait cru que deux kilomètres et demi n’étaient rien, mais cela n’avait pas semblé n’être rien lorsqu’il avait atteint la maison de McNally, et cela ne lui semblait pas rien alors qu’il atteignait le haut du champ pour lequel Sir Hamish et son voisin s’étaient disputés, puis grimpait un autre échalier. Sa hanche protesta lorsqu’il se hissa, et son genou lui fit un mal de tous les diables, mais il ne pouvait rien faire d’autre à présent que de le supporter. Supporter, et continuer jusqu’à Laverock House.


			Il y avait eu une forte gelée au cours de la nuit et le sol n’avait aucune souplesse. Il était comme du fer sous les pieds de David, le punissant de sa stupidité. La journée était fraîche également, même maintenant, tard dans l’après-midi. Le souffle de David sortait blanc de sa bouche alors qu’il remontait le champ suivant en haletant, arrivant au sommet d’une colline qui surplombait Laverock Glen. Il s’arrêta là, observant l’immense étendue de collines parées des couleurs brun-gris de l’hiver, le ruban argenté de la rivière scintillant là où elle se brisait sur des rochers pointus. Et la vue apaisa quelque chose en lui, le soulageant comme le faible soleil d’hiver adoucissait le paysage de sa lumière diffuse.


			Il entama sa descente, forcé à la lenteur par la douleur dans son genou. La vue était là pour l’amadouer, offrir une bonne distraction face à sa souffrance. Il fit plusieurs pauses, s’appuyant de tout son poids contre un bout de mur ou un arbre lorsqu’il en avait l’occasion.


			Lorsqu’il atteignit le pied de la colline et retourna sur le chemin merveilleusement plat qui arpentait le vallon jusqu’à Laverock House, il en aurait pleuré de soulagement. Pourtant, il restait encore près d’un kilomètre à faire.


			Il y alla lentement. Mais, à mi-chemin, il aurait donné son bras gauche pour la canne qu’il avait délaissée le matin. Tout pour alléger le poids sur sa jambe. Ah, il était idiot, et il avait appris quelque chose aujourd’hui. Peut-être écouterait-il Murdo la prochaine fois.


			Ce dernier ne serait pas ravi des événements de la journée. Il avait emmené David à Laverock House pour récupérer et lui répétait sans cesse d’y aller plus doucement. C’était Murdo qui avait fait en sorte que le médecin vînt toutes les deux ou trois semaines pour vérifier comment guérissait sa jambe et avait informé les cuisines de préparer des fournées régulières de pommade en suivant la recette de la mère de David. Murdo qui lui avait offert une nouvelle canne en ébène avec un pommeau rond en argent à emporter pendant ses promenades.


			Il n’y avait pas que de son bien-être physique que Murdo prenait soin. Il avait fait livrer à Laverock House des caisses de livres en provenance de sa maison d’Édimbourg pour le divertir ; il lui avait même fait lui-même la lecture durant les premiers jours lorsque, apathique et mélancolique sur son sort, David n’avait pas été enclin à le faire. Et c’était Murdo qui lui avait apporté les papiers de Sir Hamish pour qu’il les examinât quand, lorsque sa jambe avait commencé à aller mieux, il s’était plaint d’avoir besoin de quelque chose pour mettre son esprit à l’épreuve.


			À présent, ce projet avait tellement accaparé l’attention de David qu’il commençait à être connu dans les environs comme étant le très efficace nouvel homme d’affaires de Lord Murdo Balfour, l’avocat érudit qui aidait ce dernier à faire la paix avec ses nouveaux voisins et à enterrer les vieux litiges lancés par Sir Hamish.


			Et pourquoi ne pas les laisser penser cela ? Après tout, c’était vrai, et cela ne regardait personne que, en plus de cela, Murdo et lui fussent amants. C’était leur affaire et uniquement la leur. Les domestiques de Laverock House semblaient n’y voir que du feu. Le manoir était de bonne taille, mais il était suffisamment compact pour que la proximité de leurs chambres, séparées uniquement par le bureau en désordre de Murdo, ne souffrît d’aucun commentaire.


			Le jour, ils étaient circonspects. La nuit… eh bien, les nuits leur appartenaient. Il n’avait pas été aisé de faire l’amour avec la jambe blessée de David – il avait été immobilisé pendant des mois par le harnais –, mais avec un peu d’inventivité, ils y étaient parvenus, et maintenant que David était à nouveau debout, cela devenait plus facile chaque jour.


			Cependant, à cet instant, alors que David prenait le dernier virage qui menait à Laverock House et que le manoir apparaissait enfin à sa vue, il ne pouvait penser à rien d’autre qu’à s’allonger. Il claudiquait affreusement à présent, toute tentative pour dissimuler son incapacité ayant été abandonnée depuis longtemps. L’idée de s’enfoncer dans son doux matelas en plumes et de réchauffer ses pieds glacés sous les couvertures était devenue son Saint Graal. Il n’y avait simplement rien d’autre.


			À peine eut-il fait une dizaine de pas sur la longue route que la porte s’ouvrit et qu’un homme de grande taille et large d’épaules émergea.


			Murdo.


			Même aujourd’hui, après avoir vécu ici pendant des mois, la vue inattendue de son amant enflamma quelque chose en David. Il ressentit un élan de pur bonheur, un éclat d’anticipation, alors même qu’il grimaçait à chaque pas qu’il faisait.


			— Où étiez-vous passé ? demanda Murdo en se dirigeant vers lui, ses yeux noirs inquiets en remarquant son boitement prononcé. Mme Inglis a dit que vous êtes parti depuis des heures.


			David tenta de sourire, mais cela lui fit davantage l’effet d’une grimace.


			— J’ai décidé de marcher jusque chez McNally, avoua-t-il en adressant un regard triste à Murdo. Ce n’était pas l’une de mes meilleures idées.


			— C’est à plus de deux kilomètres ! s’exclama Murdo.


			Il se tourna afin de marcher dans la même direction que David, vers la porte d’entrée grande ouverte, adaptant son rythme à celui de David.


			— À quoi pensiez-vous ? Et où est la canne ?


			— Je ne pensais pas en avoir besoin, marmonna David, répondant à la deuxième question et esquivant la première.


			— Vous boitez, fit inutilement remarquer Murdo.


			— J’ai un peu abusé, mais ça ira, répondit-il. J’ai juste besoin de reposer un peu ma jambe.


			Murdo poussa un lourd soupir.


			— Vous êtes aussi têtu qu’une mule. J’espère seulement que vous n’avez pas retardé votre guérison avec cela.


			Il y avait trois marches jusqu’à la porte d’entrée, et David les monta lentement, serrant les dents pour contrer la douleur qui lui labourait le genou à chaque mouvement. Il ne regarda pas Murdo, mais il sentit son regard sur lui, observant sa lente progression et étudiant son profil pour y déceler une trace de l’ampleur de sa douleur.


			Ils entrèrent ensemble dans le hall d’entrée, Murdo fermant la porte derrière eux. Comme le hall était exempt de domestiques, David lui permit de l’aider à retirer son manteau. Puis il jeta un regard à la longue volée de marches qui menaient à sa chambre au premier étage et réprima un gémissement. Se préparant, il posa le pied sur la première.


			— N’y pensez même pas, protesta Murdo derrière lui.


			Avant que David pût protester, Murdo glissait un bras dans son dos et l’autre sous ses genoux, faisant se dérober ses pieds sous lui. David poussa un juron tandis que Murdo le soulevait, mais ce dernier se contenta de déplacer le poids de David pour s’équilibrer et se mit à monter rapidement l’escalier.


			— Seigneur, Murdo, s’irrita David. Posez-moi, voulez-vous ?


			Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis qu’il avait dû se soumettre à cette indignité particulière. Il détestait être porté ainsi – cela l’émasculait.


			Murdo l’ignora, et après les premières marches, malgré son humiliation, David ne se donna plus la peine de protester. En réalité, il ne pouvait grimper cet escalier sans l’aide de Murdo.


			Lorsqu’ils arrivèrent au sommet, la respiration de Murdo s’était faite difficile, mais il ne le posa tout de même pas. Il le porta une dizaine de pas supplémentaires jusqu’à la porte de la chambre de David avant de le déposer au sol. Mais même là, il n’en eut pas terminé. Le guidant dans sa chambre, Murdo le mena fermement jusqu’au matelas en plumes dont il avait rêvé au cours de la dernière demi-heure, puis retourna fermer la porte de la chambre, la verrouillant. Puis, retournant vers le lit, les lèvres serrées avec fermeté et détermination, il se pencha pour lui retirer ses bottes. Cette fois-ci, David ne dit rien. Cela ne servirait à rien, et, de toute façon, il était exténué. Aussi laissa-t-il Murdo ôter le cuir léger de ses chevilles, puis lui retirer lentement le reste de ses vêtements, l’un après l’autre.


			— Voulez-vous que je sonne pour demander un bain ? demanda Murdo en baissant le caleçon de David, faisant glisser prudemment le tissu sur ses jambes afin de ne pas le blesser.


			— Je doute de pouvoir grimper dedans, avoua David.


			— Une friction avec de la pommade, alors ?


			David ne put réprimer le grondement qui émergea de son torse à cette suggestion.


			— Je vous prie.


			— Allongez-vous, alors. Je vais aussi me déshabiller.


			David fit ce qu’on lui avait ordonné, regardant passivement Murdo retirer ses vêtements élégants, puis traverser la pièce, nu, afin de récupérer la jarre de pommade dans l’armoire, son grand corps puissant magnifique sous la lumière de cette fin d’après-midi qui s’insinuait dans la pièce autour des bords des rideaux.


			Murdo s’agenouilla à côté de lui sur le lit et regarda sa jambe.


			— Voyons voir ce que vous vous êtes infligé.


			Épuisé jusqu’à la moelle, David laissa ses yeux se fermer. Quelques instants plus tard, l’odeur de romarin et de camphre envahit l’air, annonçant l’ouverture de la jarre de pommade. C’était une odeur qui lui était très familière ; sa mère en préparait depuis des années, depuis que son père avait dégringolé le toit de l’étable et s’était blessé à l’épaule. À présent, cette odeur lui apportait la promesse d’un soulagement imminent.


			Le mouvement rapide de Murdo frottant l’onguent entre ses paumes raviva l’odeur, plus intensément, tandis qu’il s’échauffait sur la peau de Murdo. Et quand ce dernier posa ses mains sur lui, chaque pensée résiduelle dans la tête de David s’évanouit. Les mains de Murdo étaient fortes et chaudes, leur mouvement ferme facilité par la lanoline cireuse et l’huile de camphre pendant qu’elles pénétraient dans la jambe nouée et douloureuse de David et l’apaisaient.


			Lorsque Murdo eut terminé, David peinait à rester éveillé. Il se sentait languide et épuisé, presque capable de dormir pour le restant de la journée et de la nuit. Mais, étrangement, il réussit à soulever ses paupières et à sourire à Murdo, qui s’agenouillait à ses côtés, le regardant.


			— Merci, dit David avec douceur.


			— Cela va mieux ? demanda Murdo avec un sourire attendri.


			— Bien mieux.


			— Vous avez l’air fatigué.


			— Pas trop fatigué, répondit David.


			Murdo lui fit un grand sourire et remonta pour s’allonger à ses côtés. Puis il pencha la tête, capturant ses lèvres dans un doux baiser qui s’approfondit lentement, pendant que sa main dérivait dans de légères caresses aguichantes, s’interrompant un instant pour pincer le bout ferme du mamelon gauche de David, le faisant gémir de plaisir.


			— Soyez prudent, murmura Murdo alors que David se tournait sur le côté, se rapprochant de lui.


			— Tout ira bien tant que je ne mettrai pas de poids sur cette jambe, répondit-il, fondant sur lui pour un autre baiser.


			Il plongea profondément sa langue dans la bouche de Murdo et laissa ses propres mains vagabonder, appréciant la façon dont le corps de Murdo frissonna et roula sous ses doigts, savourant la respiration entrecoupée et les gémissements graves qui sortirent de ses lèvres.


			Il avait beau souhaiter que cela durât, le feu coulait dans ses veines, et il semblait que dans celles de Murdo aussi. Ils entamèrent le va-et-vient familier, le mouvement de bassin circulaire et la friction étourdissante de la peau contre la peau. Une minute plus tard, Murdo rompit leur baiser et posa sa bouche sur le cou de David, suçotant la chair délicate, le mordillant de ses dents pointues. David rejeta la tête en arrière, vaincu, et gémit bruyamment.


			— Oui. Seigneur, c’est bon, siffla-t-il.


			Seules quelques secondes avaient dû s’écouler lorsqu’il ressentit l’imminence de sa délivrance. Elle bouillonna dans ses bourses, puis jaillit en épais jets chauds entre eux, recouvrant leurs ventres, et, un instant plus tard, Murdo s’effondra à son tour, sa semence se mélangeant à la sienne.


			Ils restèrent allongés là, s’embrassant pendant de longues minutes, réchauffés et satisfaits, souillés et collés. Malgré la douleur de sa rémission durement acquise, ces derniers mois avaient été les meilleurs de la vie de David, et durant de tels moments, allongé dans les bras de Murdo, il ressentait encore une sorte d’incrédulité étourdissante, à la fois à cause de son propre bonheur et de celui de Murdo.


			Un moment plus tard, Murdo quitta le lit pour se nettoyer. Il versa de l’eau dans le broc et poussa un cri à la fraîcheur de la serviette sur son ventre chaud. David ricana puis rit plus fort lorsque son amant s’avança vers lui avec le tissu froid et mouillé en main et un sourire malicieux aux lèvres. Il tenta de s’échapper en se tortillant, et ils luttèrent brièvement, riant et s’embrassant, jusqu’à ce qu’ils fussent propres tous les deux et que Murdo jetât enfin le tissu avant de remonter confortablement les couvertures autour d’eux.


			— Alors ? Est-ce que McNally a accepté l’offre ?


			David gloussa ; il n’arrivait pas à croire qu’il avait oublié de parler de son triomphe à Murdo.


			— Il a montré quelques réticences, mais au moment où j’ai parlé d’arranger les choses, j’ai deviné qu’il voulait voir la fin de cette affaire.


			Il envoya à Murdo un regard plein de défi.


			— Je suis certain qu’il aurait accepté sans que vous ayez à lui payer quoi que ce soit.


			— Vous ne pensez toujours pas que j’aurais dû lui offrir de l’argent, fit observer Murdo, d’un ton amusé.


			David y réfléchit.


			— Non, dit-il enfin, se radoucissant. Vous aviez raison. Je pense qu’il aurait accepté l’offre sans l’argent, mais, de cette façon, vous avez montré que vous êtes un homme juste et généreux – tout ce que n’était pas Sir Hamish – et je suppose que vingt-cinq livres est peu cher payé pour restaurer des relations avec votre voisin le plus proche. Pas pour vous en tout cas.


			Murdo sourit.


			— Alors, vous admettez que j’avais raison ?


			David leva les yeux au ciel.


			— Je n’irais pas aussi loin. Disons simplement que je peux comprendre votre raisonnement.


			Murdo rit doucement et déposa un baiser sur ses lèvres. Il poussa un soupir de contentement, un son heureux qui emplit le cœur de David de tendresse.


			— Le Dr Logan arrive de Perth vendredi, murmura Murdo. Assurez-vous de lui raconter ce qui s’est passé aujourd’hui.


			David soupira.


			— Il n’est pas nécessaire de continuer à le faire venir ici chaque mois. Plus maintenant. Je suis presque totalement remis. En fait…


			— Vous êtes très loin d’être totalement remis, l’interrompit Murdo. Comme vous l’avez justement prouvé aujourd’hui.


			— En fait, répéta David, son ton léger contredisant sa terrible appréhension, je vais probablement assez bien pour rentrer chez moi.


			Après une pause, il ajouta « À Édimbourg », comme si Murdo risquait de ne pas comprendre précisément ce qu’il voulait dire.


			C’était un sujet qui couvait depuis un moment maintenant – du moins depuis les dernières semaines.


			Les lèvres de Murdo s’affinèrent en une ligne morose.


			— Ne parlons pas de cela maintenant.


			— Alors, quand ?


			Il y eut un long silence, puis Murdo déclara d’un ton réticent :


			— Après la visite du médecin.


			Vendredi.


			David soupira. Peut-être que, pour Murdo, cela passa pour de l’impatience. En vérité, c’était du soulagement pur et simple. Du soulagement que cela fût repoussé quelques jours de plus.


			— D’accord, accepta-t-il, posant sa tête sur la large épaule de Murdo. Vendredi.


		




		

			Chapitre 2


			Le jeudi, la jambe de David ne lui sembla toujours pas aller mieux, et cela l’inquiéta. S’était-il causé des dommages irréparables ? Le Dr Logan avait été ravi de ses progrès lors de sa dernière visite et, pour la première fois, David s’était permis d’espérer pouvoir réellement se remettre complètement de son accident. L’idée qu’il eût peut-être empêché cela à cause de sa stupidité le rongea.


			Pour ne plus y penser, il se tourna vers le travail. Le travail avait toujours constitué un refuge pour lui, et à Laverock House, il y en avait beaucoup à faire. Au cours des derniers mois, petit à petit, Murdo lui avait divulgué ses nombreux et variés intérêts professionnels. Il possédait une mine de charbon au sud de Lanarkshire ainsi qu’une moitié de filature de coton à Sheffield. Il avait des investissements dans des canaux et des manufactures. Il garantissait des assurances et finançait des bateaux marchands. Et il y avait toujours de nouvelles opportunités qui lui étaient offertes. Il était de notoriété publique que son soutien pour une entreprise risquée attirerait plus d’investisseurs. Son nom était associé au succès et à la sécurité, et il en attirait d’autres.


			David était fasciné par tout cela – intrigué par les dispositions juridiques, atterré par les risques, émerveillé par les bénéfices. Son implication avait débuté simplement par une conversation lors d’un dîner, lorsqu’il avait demandé à Murdo ce qui le gardait enfermé autant de temps dans son bureau. Mais rapidement, sa curiosité piquée, il avait souhaité regarder les contrats et propositions sur lesquels Murdo travaillait, et puis, tandis qu’il le questionnait sur les rouages des projets dans lesquels il était impliqué, il s’était retrouvé à faire des annotations, à suggérer des révisions et des améliorations. Au début, ses suggestions étaient hésitantes, mais lorsque Murdo avait montré son intérêt pour ce qu’il disait et s’était même enthousiasmé pour ses idées, sa confiance avait grandi.


			Il n’avait pas fallu longtemps pour que Murdo soulevât le sujet de l’argent. Lorsque David avait rechigné à l’idée d’un salaire, Murdo avait décidé qu’une commission serait une forme bien meilleure de rémunération à chaque participation. Quatre pour cent d’intérêts, avait-il décidé de manière unilatérale. Ainsi, David serait assuré que ses bénéfices seraient proportionnels au succès de l’entreprise.


			Une fois cela réglé, Murdo avait commencé à réellement intégrer David, lui donnant accès à tout son courrier professionnel et installant une seconde table dans le bureau de Laverock House. Leur régime de travail, jusqu’à présent plutôt détendu et sporadique, s’était transformé en un rythme régulier de plusieurs heures presque tous les jours, bien que les tâches fussent effectuées à différentes heures de la journée, en fonction des autres engagements de Murdo.


			Aujourd’hui, celui-ci devait se rendre à Perth pour affaires, aussi s’étaient-ils mis d’accord pour passer une heure ou deux, tôt le matin, à trier la pile de courrier grandissante de Murdo, avant de prendre un petit déjeuner tardif et copieux, qui le nourrirait jusqu’à son retour.


			Ils commencèrent de bonne heure, à sept heures, un pot de café sur le bureau entre eux tandis qu’ils examinaient les documents et les lettres dans un silence agréable.


			— Qu’est-il écrit ? lui demanda Murdo après un certain temps, lui montrant une note gribouillée que David avait rédigée dans la marge d’une proposition relativement avancée.


			David prit le papier tendu et jeta un coup d’œil à sa propre écriture pendant quelques secondes avant que la lumière ne se fît.


			— Oh, il est écrit « envisager un fidéicommis ». Je pensais que si les bénéfices de la vente étaient placés directement dans un fonds, les fiduciaires seraient en charge de vérifier les dividendes et de les payer aux investisseurs. Je me suis dit que cela pourrait vous ôter quelques inquiétudes sur la possibilité que les fonds soient bloqués si les frères Healey recommencent à se disputer. Les fiduciaires seraient capables de libérer votre part, et les Healey pourraient gâcher les leurs en avocats s’ils le souhaitent.


			Murdo sourit, une fossette apparaissant sur sa joue gauche et ses yeux pétillant d’humour.


			— Une excellente solution, confirma-t-il. Je n’aimerais pas rater ce qui promet d’être une affaire profitable, uniquement parce que les deux directeurs se disputent comme chien et chat.


			David ne put se retenir de sourire à son tour, surpris par ce rare sourire. Cela le toucha, étrangement, de voir Murdo ainsi. Aussi engagé et intéressé par ce qu’il faisait. Lorsqu’il avait rencontré Murdo, il n’avait pas vu cette facette de lui. Il n’avait été qu’un aristocrate hautain ayant une perpétuelle expression amusée sur le visage, comme si tous ceux qu’il regardait ne méritaient pas son attention. Cela avait pris du temps pour que le masque se craquelât, et même aujourd’hui, ces moments d’excitation sans réserve étaient suffisamment rares pour qu’ils fissent battre un peu plus vite le cœur de David.


			Murdo se mettait aussi dans cet état concernant son domaine. Ses projets pour la ferme familiale de Laverock s’étalaient sur une période de trois ans, chaque détail calculé au shilling près. Et il avait systématiquement renouvelé les contrats de ses métayers depuis l’hiver précédent, prenant note des changements et des améliorations à apporter. Sans oublier de courtiser les voisins. Cet homme était dans son élément, dans les affaires. Il avait un don pour cela, le nez fin et l’esprit affûté.


			— Que pense votre père de tout cela ? demanda David, sur un coup de tête. Du fait de gagner de l’argent, je veux dire.


			Le sourire de Murdo disparut. Il ne parlait jamais de son père et évitait généralement toute discussion sur sa famille. Le peu que David était parvenu à lui arracher suggérait qu’il y avait peu de bons sentiments, de la part de Murdo en tout cas.


			— Mon père méprise toute forme de commerce, répondit-il. Mais il en a également besoin. En tant que politicien, il s’intéresse davantage au pouvoir qu’à la richesse, mais il a besoin de garder ses coffres bien remplis pour maintenir sa réputation d’homme fortuné. Il apprécie que j’excelle dans quelque chose, mais il préférerait que je dépense toute mon énergie dans la politique plutôt que de la gâcher à faire de l’argent.


			Murdo haussa les épaules.


			— Et il n’apprécie pas la souillure du commerce. Investir financièrement est très bien, mais s’impliquer réellement dans le commerce est bien trop pour lui.


			David ne put se retenir ; il rit. L’expression de Murdo s’illumina immédiatement, son sourire revenant alors même qu’il fronçait les sourcils d’étonnement.


			— Quoi ? demanda-t-il.


			— C’est tellement absurde, répondit David. Cette idée que travailler – faire du commerce – est une chose honteuse. Comme si l’état le plus élevé auquel un homme doit aspirer est d’être complètement désœuvré.


			— C’est vrai. Je ne peux cependant pas accuser mon père de désœuvrement, dit Murdo. Il a respiré et vécu pour la politique toute sa vie. Et il a passé les vingt dernières années à essayer de m’entraîner dans son sillage.


			— Pensez-vous un jour exaucer son vœu ?


			Murdo resta silencieux un long moment.


			— Je ne le prévois pas, déclara-t-il enfin. Mais mon père a une méthode pour faire plier les gens à sa volonté. Il trouve leur point faible, et il l’exploite.


			— Avez-vous des points faibles à exploiter, alors ?


			C’était une question impertinente – qui ne le concernait en rien. Mais il voulait connaître la réponse.


			— Tout le monde en a, répondit Murdo, lui adressant un sourire désinvolte. L’astuce est de ne pas révéler lesquels.


			— Ce n’est pas vraiment une réponse, fit-il observer.


			Il sourit, bien qu’il se sentît étrangement déçu par la réponse prudente de Murdo.


			— Même mon père a un point faible, ajouta ce dernier.


			— Quel est-il ?


			Murdo haussa les épaules.


			— Je ne le sais pas encore, mais j’ai l’intention de le découvrir, l’un de ces jours.


			***


			Une heure plus tard, ils prenaient le petit déjeuner ensemble lorsque l’une des servantes passa la tête par l’encadrement de la porte pour les informer de l’arrivée du Dr Logan.


			Murdo lui ordonna de faire entrer le médecin, et lorsque celui-ci s’exécuta, il paraissait las et confus.


			— Je suis navré de passer aussi tôt, milord, dit-il, mais j’ai assisté à la naissance de l’enfant de votre voisine jusqu’à il y a une heure et ai songé à profiter de l’occasion de m’arrêter ici en rentrant chez moi dans l’espoir que M. Lauriston accepterait de déplacer notre rendez-vous pour m’éviter de revenir demain.


			Il se tourna vers David.


			— Cela vous ennuierait-il, monsieur Lauriston ?


			— Bien sûr que non, répondit David. En fait, cela me convient très bien.


			Il avait dû réprimer une grimace face à la douleur vive qui avait ébranlé sa jambe lorsque Murdo et lui s’étaient levés pour accueillir le médecin, mais, à présent, il serrait la main de l’homme en souriant.


			— Venez vous asseoir, docteur, l’invita Murdo. Voudriez-vous petit-déjeuner avant d’examiner M. Lauriston ? Nous sommes bien servis.


			Logan accepta immédiatement et se retrouva rapidement à piquer dans une assiette de harengs fumés et d’œufs.


			— Je vous envie votre cuisinière, milord, confia-t-il entre deux bouchées. Elle est cent fois meilleure que celle qu’avait Sir Hamish.


			— Mme Inglis est avec moi depuis de nombreuses années.


			Le médecin montra son appréciation en engouffrant une deuxième portion d’œufs, deux pains bannocks et un demi-pot de café avant de poser enfin sa serviette et de s’adosser à sa chaise, une expression satisfaite sur le visage.


			— Eh bien, monsieur Lauriston, dit-il, si vous avez terminé votre propre petit déjeuner, voulez-vous que nous nous retirions dans votre chambre afin de voir comment se porte votre jambe ?


			— Il vaut probablement mieux que vous examiniez M. Lauriston ici, interrompit Murdo avant que David ne pût ne serait-ce qu’ouvrir la bouche pour parler.


			David serra les lèvres, irrité par l’autorité de Murdo, mais ne souhaitant pas se disputer devant le Dr Logan avec un homme que le bon docteur pensait être son employeur.


			Logan se tourna vers Murdo d’un air interrogateur.


			— M. Lauriston en a trop fait lundi, expliqua Murdo sans le moindre coup d’œil en direction de David. Il ressent aujourd’hui encore les effets indésirables de son enthousiasme – cela serait mieux si vous l’examiniez dans le petit salon d’à côté pour lui éviter un trajet douloureux jusqu’à l’étage.


			— Il n’y a vraiment aucun besoin de… commença David.


			— Non, non. Sa Seigneurie a parfaitement raison, monsieur Lauriston, dit Logan, pivotant pour le fixer d’un regard sévère. Il est inutile de forcer davantage sur votre jambe pour une question de fierté. Le petit salon de Sa Seigneurie fera parfaitement l’affaire en tant que salle d’examen. Après vous, milord.


			Autorisé à prendre les choses en main, Murdo n’eut aucune hésitation à accepter l’invitation du médecin. David et Logan le suivirent, quittant la salle à manger pour entrer dans le petit salon attenant, aucun d’eux ne faisant de commentaire lorsqu’il ne fit rien pour les laisser seuls, fermant simplement la porte, puis traversant la pièce pour tirer les rideaux.


			Pendant une seconde, David envisagea de demander à Murdo de partir. Ce dernier n’était resté pour aucun autre de ses examens, et David ne pouvait s’empêcher de croire que c’était peu orthodoxe. Mais Murdo avait une expression déterminée que David n’aima pas, et le Dr Logan semblait trouver la situation totalement banale.


			— Si vous pouviez ôter votre chemise et votre culotte, monsieur Lauriston, dit-il en enlevant son manteau et en remontant les manches de sa chemise.


			David s’exécuta. Il envoya à Murdo un regard menaçant lorsque l’autre homme se mit à avancer pour l’aider à retirer sa botte droite – l’étape la plus difficile pour lui quand il devait s’habiller et se déshabiller –, puis il dut lutter pendant de douloureuses secondes pour l’ôter avant de libérer enfin son pied. Cependant, mis à part cela, il se retrouva en sous-vêtements avec une relative facilité et s’assit sur la méridienne.


			Logan rapprocha un repose-pied et s’installa dessus. Son front était plissé sous l’effet de la concentration, son attention entièrement concentrée sur la jambe de David. Il lui demanda de la soulever, de la bouger vers l’extérieur, de la plier, de la tendre. Il en examina chaque centimètre, de sa hanche jusqu’à son pied. Il vérifia le genou qui lui avait donné autant de mal malgré le fait qu’aucune de ses fractures ne se fût trouvée proche de lui. Il fit descendre ses mains le long du membre de David, la tête inclinée sur le côté d’une façon qui donnait l’impression qu’il écoutait ou réfléchissait peut-être, imaginant les couches d’os, de muscles et de tissus à l’intérieur. Il fit lever et marcher David, puis tenter de s’accroupir, notant à voix haute que ce dernier exercice était encore infaisable pour lui. Il le questionna sur ses activités du dernier mois, plus particulièrement sur la promenade du lundi, à propos de laquelle il fit claquer sa langue et fronça les sourcils en désapprobation, donnant l’impression à David qu’il était un mauvais élève.


			Quand cela fut terminé et que David eut remis sa culotte, Logan donna son verdict.


			— Eh bien, monsieur Lauriston, malgré votre bêtise, votre jambe continue à guérir convenablement, annonça-t-il. Vous supportez votre poids avec facilité et vos os se sont soudés aussi nettement que n’importe quel os que j’ai jamais vu – c’est un bon rebouteux qui a dû s’en occuper au début. Il est assez difficile de réparer aussi bien une fracture, encore plus deux.


			— Qu’en est-il du boitement ? Il revient de temps en temps, quand ma jambe se fatigue.


			— J’espère qu’il disparaîtra avec le temps, mais je ne vais pas vous mentir. Il y a un risque qu’il soit permanent. En particulier si vous ne prenez pas convenablement soin de vous. Vous devez vous assurer de ne pas endommager la guérison que votre jambe a déjà effectuée en vous engageant dans d’autres stupidités telles que des randonnées éprouvantes avant d’avoir eu plus de temps pour guérir. À l’heure actuelle, vous devriez limiter vos exercices à une douce balade de pas plus d’un kilomètre à la fois sur un sol plat, et augmenter graduellement la distance et la fatigue au fil du temps. Évitez à tout prix de forcer sur votre jambe.


			Il sourit alors, son expression à moitié compatissante, à moitié amusée.


			— Je suis médecin depuis vingt-sept ans, monsieur Lauriston, et j’ai vu des corps se remettre de toutes sortes de blessures, mais uniquement si leurs propriétaires se laissent une chance de guérir.


			— C’est ce que je lui ai dit, gronda Murdo du coin de la pièce.


			Le médecin gloussa, apparemment pas le moins du monde surpris par la présence continue de Murdo ni par son étrange intérêt personnel.


			— Vous devriez écouter Sa Seigneurie, lança-t-il à David d’un ton grave, bien qu’il y eût toujours une lueur d’humour dans ses yeux.


			David déglutit. Il ne voulait pas poser la question qui lui brûlait les lèvres, mais il devait le faire, même s’il soupçonnait déjà la réponse.


			— Vais-je… vais-je assez bien pour retourner à Édimbourg, docteur ? À mon cabinet d’avocats ?


			Murdo parla avant que le Dr Logan ne pût dire quoi que ce fût.


			— Et rester assis à votre bureau pendant des heures en oubliant de manger, vous voulez dire ? lança-t-il. Monter et descendre deux longues volées de marches jusqu’à votre appartement ?


			Le visage de David s’enflamma à l’intimité trahie par le commentaire de Murdo.


			— Je ne possède plus cet appartement, dit-il doucement.


			Il faisait un effort pour rester calme, pour cacher sa fureur contre Murdo pour ces mots imprudents. En particulier lorsque celui-ci savait très bien qu’il avait abandonné son logement. C’était lui qui l’avait persuadé de le faire, après tout. De rendre ses clés et d’autoriser que ses biens fussent emportés pour être stockés dans la maison de ville de Murdo.


			— Je peux facilement prendre un nouvel appartement avec moins de marches, ajouta David dans le lourd silence gênant.


			Le Dr Logan se racla la gorge.


			— Eh bien, dit-il, adressant ses remarques à David, je vous recommanderais certainement de chercher un logement ayant aussi peu de marches que possible. Et rester assis sur la même chaise pendant des heures n’est pas recommandé. Un retour graduel à vos anciennes activités, avec des périodes de repos et un exercice doux entre les deux, serait mieux. Mais si vous suivez ces précautions, je dirais que, oui, vous allez suffisamment bien pour retourner à votre bureau.


			Étrangement, David réussit à faire fonctionner ses muscles pour sourire en réponse au verdict du médecin, même s’il soupçonnait être un peu pâle.


			— Bien, acquiesça-t-il. C’est bon à savoir.


			Murdo ne dit rien, se contentant de les fusiller tous les deux du regard.


			— Bon, fit le médecin, frappant ses mains sur ses genoux et se levant. Je vais vous laisser vous habiller, monsieur Lauriston, et prendre congé.


			Il enfila rapidement son manteau et rangea ses affaires dans son sac avant de tendre le bras vers David pour une poignée de main chaleureuse.


			— Allez-y doucement sur cette jambe, ajouta-t-il.


			David hocha la tête.


			— Je le ferai, promit-il.


			— Je vous raccompagne pendant que M. Lauriston se rhabille, dit Murdo sans accorder un regard à David.


			Pendant quelques minutes après leur départ, David resta assis là, perché au bord de la méridienne, les joues chaudes et l’estomac noué, se demandant ce que le docteur avait pensé de cette entrevue et de l’intérêt inhabituel que le maître de maison prêtait à son homme d’affaires.
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