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Dans l’univers, il existe des choses que nous connaissons et d’autres que nous ne connaissons pas. Entre les deux se trouvent des portes.
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Première partie
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Chapitre 1

Monastère d’Era Mina
Île d’Auchinmurn
Côte ouest d’Écosse
Moyen Âge

Cet ouvrage traite de la nature des bêtes.
Lisez-le à vos risques et périls.


C’est ainsi que commençait le livre que le vieux moine enluminait.

L’homme bâilla. Son menton tomba sur sa poitrine et ses paupières se fermèrent. Sa plume lui glissa des doigts, laissant sur le papier une traînée de minuscules larmes d’encre. Il venait de dessiner un griffon miniature dont les serres s’agrippaient à un « G » majuscule. Tandis qu’il s’assoupissait, le griffon bondit du coin de la page et fila sur le parchemin. Dans sa tentative d’évasion précipitée, la bête érafla de ses ailes coupantes les doigts du moine qui se réveilla et abattit aussitôt son poing sur la queue tranchante du griffon, le clouant au parchemin. Il le fusilla du regard. Le griffon poussa des grognements de mépris et lacéra la page de ses griffes. Le moine chassa sa fatigue, se concentra, et, dans une explosion de couleurs et de lumière, le griffon se retrouva au coin de la page, accroché derechef au « G » majuscule.

En jetant un œil derrière lui, le vieux moine repéra son jeune apprenti. Ses pieds nus dépassaient du cadre de bois où séchait une peau tendue servant à fabriquer le parchemin.

Il va falloir prendre une décision, songea le vieux moine.

Il s’assura que son illustration était bien fixée à la page, puis reprit sa plume en se maudissant. Son propre manque de vigilance lui faisait honte et il décida de se priver de souper. Il tapota son ventre rebondi. Il y survivrait.

Mais l’apprenti ? Qu’en faire après ce dont il venait d’être témoin ? Le vieux moine ne tenait pas à en former un nouveau. Il n’en avait ni l’énergie ni le désir. De plus, son apprenti avait déjà prouvé ses talents de parcheminier. Il savait d’instinct combien de temps il fallait tremper les peaux dans la chaux et les raclait ensuite soigneusement pour les nettoyer. Il possédait déjà une calligraphie élégante pour son jeune âge et un véritable don d’alchimiste avec les encres. Au cours des mois précédents, grâce à son aide, le moine avait presque réussi à terminer les dernières pages du Livre des bêtes. Le garçon et ses compétences allaient lui manquer.

L’apprenti sentit que le vieux moine s’interrogeait sur son sort. Il entendait résonner comme un battement dans sa tête tandis que son maître réfléchissait. C’était un son rond et plein, à l’image du moine.

La mère de l’apprenti était la seule autre personne dont il pouvait ainsi percevoir les pensées. Cela lui faisait un drôle d’effet. Non qu’elle lui manquât. Loin de là. Sa mère et ses frères et sœurs vivaient dans le village, à l’extérieur du monastère. Mais entendre sa mère l’avait aidé bien souvent à échapper à sa colère, justifiée ou non. Le garçon reprit son pilon et son mortier et acheva de broyer les sels métalliques et les noix de galle destinés à la préparation des encres.

Le vieux moine se redressa. Que devait-il faire ? Qu’allait-il se produire s’il s’endormait vraiment durant son travail ? Il n’osait même pas l’imaginer. Cela lui était déjà arrivé et les conséquences avaient été tragiques. Il était alors jeune et inexpérimenté. Dans ses cauchemars, il pouvait encore entendre les hurlements de l’apprenti. Et il y avait eu tant de sang.

Non, il allait devoir prendre des mesures. Il regarda son apprenti de la même manière qu’il avait toisé le griffon.

Mais le garçon était courageux et intelligent. Il savait que c’était un moment important dans sa brève existence. Il aimait la vie au monastère et ne voulait pas en partir. Il aimait le vieux moine avec qui il avait travaillé pendant presque une saison complète, depuis que son père l’avait échangé contre un droit de pâturage sur une terre appartenant au monastère, située à l’extérieur du village.

Le garçon savait que sa famille accordait une valeur considérable à cet échange passé avec les moines. Pour lui aussi, ça valait plus que tout au monde. C’était une époque où hommes, femmes et enfants croyaient aux miracles et à la sorcellerie. Une époque où rois et reines défendaient leur couronne avec des armées dont ils achetaient la loyauté avec des terres. Une époque où l’espoir et le bonheur dépendaient de votre lieu de naissance et de qui vous protégeait.

Alors oui, le garçon devait rester à tout prix auprès du vieux moine au sein de l’ordre religieux. Il adopta donc la seule attitude de mise en pareille circonstance. Sans ciller, il soutint le regard de son maître avec une concentration égale à la sienne.

Le moine lui lança un regard noir.

Le cœur du garçon cognait dans sa poitrine. Le battement résonnait si fort qu’il avait l’impression qu’un étau lui serrait le crâne et que sa cervelle allait exploser. Son nez se mit à saigner, coulant au fond du mortier qu’il tenait entre ses mains. Derrière le moine, le garçon pouvait distinguer la queue du griffon qui balayait la page. Mais il garda les yeux rivés sur son maître.

Après une éternité, l’étau se desserra, le battement des pensées du vieux moine s’arrêta, et le garçon crut entendre un soupir à l’intérieur de sa tête. Les épaules du moine s’affaissèrent et il se détourna. Le garçon s’essuya le nez sur sa manche.

Ah, songea le moine. Je n’aurai jamais la force ni le goût de me mesurer à la bravoure de ce garçon. Il va me falloir compter sur lui pour préserver les secrets du monastère. Il reporta son attention sur la bête.

Avec un immense soulagement, le garçon se remit à ses mixtures. Quand il eut fini de préparer l’encre, il remplit l’encrier du moine et rangea le surplus. Puis il se tourna vers la peau de chèvre tendue sur le cadre et laissa courir ses doigts sur la surface afin de vérifier que la peau avait correctement séché pour absorber les encres. Il regarda de nouveau le vieux moine qui se trouvait à son écritoire, et dont la plume plongeait régulièrement dans l’encrier. Sa concentration était si grande que le garçon savait que rien ne pourrait le détourner de son ouvrage jusqu’aux touches finales.

Bientôt, la lumière baissa dans la pièce, et le vieux moine sentit ses pensées dériver encore une fois. Il nettoya la pointe de sa plume et la rangea à l’intérieur d’une pochette en cuir contenant ses outils. Puis il reboucha l’encrier avant de recouvrir la page qu’il illustrait de deux fines couches de vélin. Il rangea le tout sur l’étagère d’un placard, auprès de ses enluminures du mois dernier, et disposa une pierre polie sur le coin de chaque page. Demain, il commencerait l’enluminure de la dernière bête – la plus terrifiante de toutes – le Grendel.

Le moine ferma le placard, laissa glisser la clé dans la poche de son habit. Avant de tirer les volets, il jeta un œil par la meurtrière du mur de pierre, surpris un instant à la vue d’une chouette et de son petit s’élevant d’un arbre proche. Un signe, songea-t-il. De bon augure, j’espère.

– Les prières et ensuite nous discuterons du problème qui nous attend.

– Oui, maître.

Le garçon se plia au rituel de son maître, nettoya ses outils, les enveloppa dans leur poche de cuir souple et les déposa sur une écritoire.

Le vieux moine jeta de l’eau sur la tourbe qui brûlait dans l’âtre et enfila sa cape en fourrure. Au sol, le garçon ramassa son écharpe et son chapeau, puis fixa des semelles de cuir à ses pieds et suivit son maître jusqu’à la lourde porte de chêne.

– Solon, tu ferais bien d’oublier ce que tu as cru voir tout à l’heure. C’était simplement un tour de ta jeune imagination.

Le garçon le dépassa et lui tint la porte ouverte.

– Pardonnez-moi, maître, mais ce n’était pas plutôt un tour de la vôtre ?
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Chapitre 2

National Gallery
Londres
Aujourd’hui


Matt et Em Calder, des jumeaux de douze ans, étaient assis sur le banc de bois inconfortable de la salle du musée. Celui-ci n’était pas encore ouvert au public et il y régnait un grand calme. Le frère et la sœur étaient dépités. Aller voir des tableaux ne faisait pas partie des choses que leur mère leur avait promises aujourd’hui. Ils posèrent leur sac au sol et la fusillèrent du regard.

– Tenez-vous correctement et ne vous avisez pas de quitter ce banc, les menaça-t-elle. Vous m’entendez ? Je vous laisse ici dix minutes, maximum. Je serai là-bas, précisa-t-elle en indiquant un homme blond et grand, en complet, les bras chargés de livres.

Ce dernier leur adressa son signe de tête habituel. Em lui sourit poliment, mais Matt détourna la tête pour observer une femme qui poussait un diable chargé d’une caisse en bois de la taille d’un tableau. Un gardien du musée la suivait de près. Il fit passer son badge sur le lecteur de l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent. La femme refusa l’aide du gardien et poussa le diable à l’intérieur de la cabine. Les portes allaient se refermer quand le gardien les bloqua en avançant son pied, puis rejoignit la femme à l’intérieur.

– Matt ! cria la mère de celui-ci. Tu m’écoutes ?

Matt se vautra sur le banc, repoussant sa sœur à l’autre extrémité.

– C’est un tableau charmant à regarder pendant que vous patientez, reprit-elle. Peint par Georges Seurat. Il préférait les petits points aux coups de pinceau.

Les jumeaux froncèrent les sourcils simultanément.

– On sait, maugréa Em.

– Écoutez, ce n’est pas ce que nous avions prévu, j’en ai conscience, mais j’ai une affaire à régler avec… Et si nous allions nous baigner quand j’aurai fini ? Comme le garçon du tableau ?

Elle accrocha son sac de coursier en cuir à son épaule.

– Alors, c’est d’accord ?

Em acquiesça. Elle était toujours la première à céder dans ce genre de situation. Matt haussa les épaules.

– Comme tu veux.

Ils regardèrent leur mère se diriger vers le grand blond et s’installer sur un banc similaire au leur dans la salle voisine. L’homme se pencha vers elle comme s’il voulait lui faire une confidence. En retour, Sandie ouvrit le carnet de dessin qu’elle emportait partout avec elle et en sortit une feuille de papier coincée entre les pages.

Rien de passionnant, selon les jumeaux. Ils reportèrent leur attention sur le tableau. Em se pencha en essayant de voir tous les points sans quitter le banc pendant que Matt vidait son sac. Dans l’espace vide situé entre eux, il étala des feutres, la boîte en fer contenant des bâtons de craie et des fusains qu’il transportait toujours sur lui, son iPod, ses écouteurs, deux bandes dessinées – des Captain America – ainsi que des barres chocolatées, un paquet de chewing-gums, une canette de soda vide et un carnet de croquis dont il déchira une feuille. Il la tendit à Em avec des feutres. Elle secoua la tête.

– Ce serait super de se baigner, insista-t-il. Personne ne fait attention à nous.

Em accepta les feutres et ils commencèrent à dessiner. Soudain, ils se retrouvèrent dans le tableau, en train de barboter dans l’eau bleue de la Seine avec un garçon coiffé d’un chapeau rouge. Il leur expliqua en français qu’il s’appelait Pierre, qu’il ne lui restait plus que quelques minutes de baignade avant de retourner travailler et les jumeaux le comprirent.

– C’est ton chien ? lui demanda Matt, soucieux de ce qu’allait devenir le chien quand Pierre irait à son travail.

Mais Pierre ne lui répondit pas et Matt se mit à éclabousser les hommes qui se prélassaient sur la rive. Ces derniers l’ignorèrent.

Matt fit la planche un moment. À côté de lui, il pouvait sentir Em jouer avec l’eau. Il regarda le ciel, mais il avait disparu et il sut pourquoi quand ils se retrouvèrent trempés, gisant dans une flaque devant le tableau du musée. Deux gardes en colère se ruèrent sur eux. Sandie les talonnait. Le grand blond n’était pas avec elle.

Sandie rassembla les affaires des jumeaux et s’excusa auprès des gardiens.

– Je suis profondément navrée. Ils ont dû s’asperger avec leurs bouteilles d’eau. Il fait très chaud aujourd’hui.

Elle se retourna vers les jumeaux, l’air courroucé.

– Je vous avais demandé dix minutes. Dix minutes, c’est tout !

Elle les hissa brutalement sur leurs pieds.

– Mon Dieu, vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?!

Dans un élan de compassion envers les jumeaux, l’un des gardiens expliqua que, comme le musée n’était pas encore ouvert, ce n’était pas très grave : les employés auraient le temps de nettoyer avant l’arrivée des visiteurs. Il les escorta néanmoins tous les trois vers la sortie.

 

Une employée de l’équipe d’entretien de la National Gallery fut envoyée dans la salle postimpressionniste où elle épongea l’eau. Elle ne put s’empêcher de sourire en songeant que ses propres enfants auraient certainement fait pire si elle les avait laissés seuls et désœuvrés.

Tandis qu’elle essorait son balai dans le seau, quelque chose par terre attira son regard. Elle tendit le bras et saisit une feuille de papier froissée, sans doute oubliée par les gamins car elle n’avait rien remarqué plus tôt, en faisant le ménage. En la dépliant, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une esquisse des Baigneurs à Asnières. Les touches de couleur étaient un peu bizarres autour du garçon au chapeau rouge et les hommes qui se reposaient sur la berge étaient déformés, ainsi que le petit chien marron qui ressemblait à une grosse tache ; c’était malgré tout une excellente copie.

Elle contempla le dessin une nouvelle fois. De longs traits de pinceaux bleus figuraient la Seine, mais la moitié de la feuille était vierge. Pas de ciel.

Elle saisit son balai, son seau et sortit de la salle en roulant son chariot. Elle chiffonna le dessin et le jeta dans la poubelle la plus proche.

Elle aurait juré entendre un éclaboussement.
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Chapitre 3


Arthur Summers n’en revenait pas. Lorsque Sandie s’était précipitée vers ses enfants, il avait filé dans la direction opposée. Essoufflé, il posa son badge sur le lecteur de l’ascenseur du personnel. Les portes s’ouvrirent aussitôt. Il fonça à l’intérieur et appuya trois, quatre fois sur le bouton du sous-sol, espérant ainsi accélérer la descente.

Son cœur battait à tout rompre. Il transpirait et ses cheveux blonds lui collaient au front. Il connaissait les jumeaux depuis leur plus jeune âge. Il était censé surveiller leur développement et s’assurer que la Société entende parler de l’évolution de leurs pouvoirs avant le Conseil des Gardiens. Jamais il n’aurait imaginé qu’on puisse atteindre ce niveau à l’âge de douze ans. Cela… modifiait les choses.

Il se faufila entre les portes dès qu’elles commencèrent à s’ouvrir et se hâta vers celles qui menaient au laboratoire de restauration du musée. Les employés appelaient ce sous-sol « la Morgue », car il avait été construit sur le site des catacombes situées sous l’église Saint Martin-in-the-Fields et la rue Charing Cross. Arthur avait toujours pensé qu’on aurait dû le surnommer « le Purgatoire ». Certes, le vaste laboratoire était un lieu où l’on ressuscitait les œuvres d’art, mais y travailler faisait l’effet d’un châtiment. Quoi qu’il en fût, personne à la National Gallery ne se préoccupait de l’opinion d’Arthur, ce qui lui permettait de conserver facilement ses secrets.

À l’entrée du laboratoire, Arthur se servit de nouveau de son badge puis essuya son pouce moite sur son pantalon avant de le poser sur un lecteur d’empreinte digitale.

Les portes s’ouvrirent sur un sas en verre à l’intérieur duquel il attendit qu’elles se referment et que l’air atteigne la température adéquate pour autoriser l’ouverture des portes suivantes.

Alors que les premières portes se refermaient, il aperçut une silhouette dissimulée sous un froc à capuche surgir de la cage d’escalier et filer dans la pénombre du couloir. Quand les deuxièmes portes s’ouvrirent, il pénétra avec inquiétude dans son purgatoire. L’intrus ne l’y suivrait pas. Il n’en avait pas la capacité. À moins que…

Le laboratoire était aussi vaste qu’un gymnase. Un équipement dernier cri – scanners, microscopes, ordinateurs à écran plat – côtoyait des pinceaux et des palettes sur les tables de travail des restaurateurs de tableaux. Des rangées de chevalets se dressaient devant les murs comme des sentinelles. Tandis qu’Arthur progressait dans l’allée qui divisait la salle en deux, il remarqua une série de peintures destinée à l’exposition L’Horreur dans l’art dont il était le commissaire.

Il était encore à dix pas de son bureau quand les lumières s’éteignirent. Arthur marmonna un juron et, d’une main tremblante, sortit sa lampe de poche, puis reprit sa route en jetant une fois de plus un œil derrière lui.

Il s’arrêta devant le dernier tableau de la série, le souffle coupé. Malgré la pertinence de l’image, il n’avait jamais demandé à présenter cette œuvre intitulée Sorcière avec un enfant démon. Seul le long nez crochu de la sorcière était visible dans l’ombre d’un châle en laine. Elle tenait, assis sur ses genoux osseux, un enfant nain avec une tête difforme, un teint cireux et des yeux comme des billes jaunes enfoncées dans un front bulbeux.

Ce qui angoissait Arthur, bien plus que le sujet répugnant du tableau, c’était son histoire. Cette œuvre était associée à plusieurs meurtres sordides commis au musée lorsqu’elle avait été exposée pour la première fois en 1840. Depuis, on disait qu’elle était maudite et le tableau avait été gardé sous clé à la National Gallery.

Jusqu’à aujourd’hui. Qui l’avait placé là ?

Arthur éclaira les mains noueuses de la sorcière et la créature hideuse perchée sur ses genoux. Quand le faisceau lumineux de sa lampe passa sur le visage monstrueux de l’enfant, Arthur se figea, horrifié.

Il savait que ce n’était pas son imagination qui lui jouait des tours.

L’enfant démon lui souriait.
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Chapitre 4


Sandie prenait toujours le métro avec les jumeaux, et cela faisait longtemps qu’ils n’étaient pas montés à bord d’un taxi. Mais elle en avait hélé un et les avait poussés à l’intérieur dès leur sortie précipitée du musée. Après avoir donné l’adresse de leur domicile au chauffeur, elle s’installa sur un strapontin, en face des enfants. Sa colère l’empêchait presque de parler.

– Attachez vos ceintures. Immédiatement.

– Pourquoi tu nous en veux autant ? s’enquit Matt. On n’a rien fait de mal.

– Vous connaissez les règles ! Ce que vous avez fait était très risqué, vous le savez !

– Ce sont tes règles, pas les nôtres ! rétorqua Matt.

– Désolée, maman, intervint Em avant que la conversation ne s’envenime. On ne voulait pas te fâcher.

Depuis leur dernier anniversaire – que leur père avait encore oublié –, Matt cherchait sans cesse des noises à Sandie. Au fil des ans, il avait fini par se convaincre qu’elle était responsable de son départ. Em ne gardait aucun souvenir de lui. Elle n’était pas sûre qu’il lui manquait.

– Vraiment, maman, insista-t-elle. On n’est pas idiots. On sait qu’on ne doit pas dessiner en public. Mais on crevait de chaud. On ne recommencera pas. Promis.

Sandie soupira. Parfois, la panique lui faisait perdre son sang-froid. Elle tapota la jambe d’Em.

– Je sais que vous n’êtes pas idiots. Loin de là.

Elle tenta d’ébouriffer les cheveux de Matt, qui évita sa main.

– Le problème, c’est que vous grandissez et que les choses se compliquent…

– On avait chaud et on voulait aller se baigner ! aboya Matt. Ça fait deux jours de suite que tu nous traînes dans ce musée débile.

L’estomac noué, Sandie se pencha vers lui.

– Es-tu en train de me dire que vous êtes allés dans le tableau ? Em, je t’en prie, dis-moi que vous n’avez jamais fait ça avant.

Ne dis rien, Em.

En entendant la phrase de son frère résonner dans sa tête, Em hésita.

– On ignorait qu’on en était capables jusqu’à hier, quand c’est arrivé avec un tableau.

Sandie blêmit. La situation était pire qu’elle ne l’avait imaginé. Bien pire.

– Lequel ?

Tais-toi, Em !

– Une peinture de… ruines romaines. Facile à copier.

Voyant l’effroi de sa mère, Em ajouta :

– Personne ne nous a remarqués. On s’est montrés prudents. Je te le jure, maman.

Boucle-la, Em, ou je te réduis en bouillie.

Je n’aime pas mentir. Et même si tu essayais, tu ne pourrais pas me réduire en bouillie.

Avec son sac, Em le frappa à la poitrine et lui arracha un petit cri.

– Emily Anne Calder ! intervint Sandie. Qu’est-ce qui te prend ?

Ce n’était pas la première fois qu’elle sentait que quelque chose d’étrange se passait entre son fils et sa fille. Elle savait que les jumeaux étaient liés l’un à l’autre d’une façon que la science commençait à peine à comprendre, et qu’ils communiquaient entre eux d’une manière particulière. Mais sachant qui étaient ses enfants et ce qu’ils allaient devenir, Sandie avait de quoi s’inquiéter.

Elle s’empara du sac d’Em et le posa sur ses propres genoux. Elle avait besoin de réfléchir, de s’organiser.

– On en reparlera à la maison.

Matt mit ses écouteurs et augmenta le volume de sa musique. Em l’imita.

Sandie plaqua son front contre la vitre du taxi. À l’entrée du parc Saint James, une famille attendait que le feu passe au rouge pour traverser. La mère surveillait un bébé dans une poussette, le père tenait un gamin par la main. Tout était tellement plus simple quand ils me tenaient par la main, songea-t-elle. Elle se demanda si elle n’allait pas finir par perdre totalement le contrôle de ses enfants, comme le lui avait prédit leur grand-père, Renard, le jour où elle s’était sauvée avec eux pour les protéger.
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Chapitre 5


Arthur détourna les yeux du sourire du démon. Il n’avait pas de temps à perdre. Quelqu’un d’autre avait été témoin de son échec à surveiller les jumeaux, et maintenant, la Société allait juger qu’elle pouvait se passer de lui. Il en savait trop. Il en avait trop fait. À l’entrée de son bureau, il chercha son badge qui lui glissa des mains. En se baissant pour le ramasser, il entendit un trottinement derrière lui. Il ouvrit la porte, puis la verrouilla aussitôt. Appuyé à la paroi de métal froid, il tenta de se calmer.

À l’intérieur du laboratoire, les bruits continuaient, comme si un intrus sautillait sur les tables.

– Tu as le temps, se rassura Arthur, les nerfs à vif. Tu as le temps.

Sandie ne pourrait ni contrôler ni modifier l’avenir des jumeaux, et ne pouvoir la préparer à ce qui l’attendait le chagrinait. Avec le temps, il s’était attaché à elle. Malgré la nature de leur tâche, ils avaient formé une bonne équipe. Arthur savait qu’elle lui faisait confiance – si tant est qu’on puisse avoir confiance en son geôlier.

Il soupira. Sandie Calder n’aurait jamais dû lui accorder sa confiance.

Comme il avait été naïf de penser que le projet de la Société pourrait continuer sans davantage de violence. Arthur n’était rien d’autre qu’un pion dans une partie d’échecs meurtrière qui durait depuis des siècles.

Il lui arriva alors une chose incroyable. Assis à sa table encombrée, la tête entre les mains, il trouva en lui suffisamment de compassion et de courage pour libérer Sandie des chaînes qui la maintenaient prisonnière.

Le moment de trahir la Société Hollow Earth1 et de laisser le Conseil des Gardiens décider du sort des jumeaux était venu.

Il saisit le téléphone et, de ses doigts poisseux, composa un numéro. Au bout de quelques secondes, il tapa un code puis raccrocha. Aussitôt, le téléphone sonna.

– Que se passe-t-il, Arthur ?

– Sir Charles. Ce sont les jumeaux. Ils ont animé un tableau. Je savais que c’était possible, mais le voir m’a procuré un véritable choc. Ils étaient en train de dessiner sur un banc et soudain…

– Arthur, je suis un Gardien. Je sais à quoi ressemble ce que vous décrivez.

Sir Charles se tut un instant et, à l’extérieur de son bureau, Arthur perçut des bruits de pas précipités.

– Merci, Arthur, reprit sir Charles Wren. À partir de maintenant, le Conseil se chargera des jumeaux. Si cela n’avait tenu qu’à moi, nous nous serions occupés d’eux depuis longtemps.

Arthur raccrocha. Même si le Conseil des Gardiens décidait d’entraver les pouvoirs des jumeaux, ils attendraient que les enfants aient seize ans. Sinon, il aurait au moins fait gagner un peu de temps à Sandie et aux jumeaux. Il lui restait encore un coup de fil à passer.

Arthur allait décrocher le téléphone quand celui-ci sonna de nouveau. Surpris, il le fit tomber au sol et, en le ramassant, distingua une ombre qui noircissait l’espace sous sa porte.

– Sandie est-elle informée des projets de la Société concernant les jumeaux ? demanda une voix qui n’était pas celle de sir Charles.

– Je… Je ne pense pas, bredouilla Arthur.

– Parfait. Oh, et… Arthur ?

– Oui ?

– N’ouvrez pas la porte de votre bureau.




1. Hollow Earth signifie littéralement « terre creuse ». Ici, c’est l’endroit où toutes les créatures malfaisantes jamais imaginées sont enfermées.
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Chapitre 6


Le taxi s’arrêta rue Raphael Terrace, une rue étroite du quartier de Knightsbridge où les demeures s’accrochaient avec dignité au faste de leur passé, même si la peinture de leurs façades s’écaillait et que leurs toits fuyaient.

Sandie et ses enfants descendirent du véhicule devant un manoir victorien appartenant à la famille Kitten depuis 1850. En 1960, les sœurs Kitten, Violet et Anthea, avaient réaménagé leur demeure afin d’y loger des artistes. Lorsque Sandie était arrivée à Londres, elles lui avaient loué le dernier étage, transformé en appartement depuis des années.

Violet et Anthea se trouvaient dans le hall avec leurs emplettes quand les jumeaux firent irruption. Afin d’échapper temporairement à leur mère et à ses remontrances, ils s’empressèrent de les délester de leurs sacs.

Le portable de Sandie sonna tandis qu’elle grimpait les marches. Elle répondit tout en ouvrant la porte de l’appartement.

– Ils arrivent, annonça Arthur sans préambule.

Sandie s’appuya au mur pour ne pas flancher.

– Le Conseil des Gardiens ? Mais ils n’ont pas le droit de les emmener, ils sont trop jeunes. Quand je suis arrivée à Londres, sir Charles m’avait promis de me les laisser si je… si…

Depuis le rez-de-chaussée, la voix des jumeaux résonnait jusqu’à elle. De crainte qu’ils n’entendent comment elle les avait les protégés durant toutes ces années, elle reprit en murmurant :

– Matt et Em ne savaient pas ce qu’ils faisaient, Arthur. Vraiment. Combien de temps nous reste-t-il ?

– Pas assez, hélas. Je suis désolé, Sandie. Pour tout.

Paralysée, Sandie coupa la communication. Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle adorait ce lieu et ne voulait pas le quitter, mais, depuis plusieurs mois, elle avait ignoré des signes de plus en plus alarmants, et maintenant, elle se retrouvait au pied du mur.

Si le Conseil s’emparait des jumeaux, ils décideraient d’entraver leurs pouvoirs. Et il n’y avait pas que cela qui les menaçait. La Société Hollow Earth avait ressurgi des catacombes.

Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Mais d’abord, elle devait placer les jumeaux en sûreté.

Elle passa un coup de fil puis consulta sa montre. Ils avaient dix minutes pour plier bagages. Elle avait répété cette scène. Elle espérait que ce délai serait suffisant.

Elle fila dans sa chambre, tira la valise rangée sous son lit, vérifia en vitesse que celle-ci contenait ce dont elle avait besoin, y ajouta quelques livres et ses affaires de toilette. Son carnet de croquis reposait sur la table de nuit. Elle le fourra dans son sac, puis fit rouler sa valise vers la pièce principale au moment où les jumeaux, un sandwich à la main, entraient dans l’appartement, suivis de Violet.

Plus que sept minutes.

Frappé de stupeur, Matt dévisagea sa mère.

– Tu n’as pas le droit de nous abandonner !

Em s’élança vers sa mère et s’agrippa à sa taille en sanglotant.

– On ne dessinera plus, maman, c’est promis. Promis ! Pas vrai, Matt ?

Sandie lâcha sa valise et prit les deux enfants dans ses bras.

– Je ne vous quitte pas. Je ne vous quitterai jamais.

Après un instant, elle se dégagea et vérifia l’heure.

Encore six minutes.

– Mais nous devons partir. Tout de suite. Je vous expliquerai plus tard, allez chercher vos sacs à dos.

– On va où ? dit Em en reniflant.

Sandie regarda Violet qui paraissait plus vieille que son âge avec son allure débraillée.

– Ils arrivent, Violet.

À l’extérieur du manoir, des pneus crissèrent et des portières claquèrent. Les jumeaux se ruèrent à la fenêtre.

Violet pressa la main de Sandie.

– Préviens-moi quand vous serez en sûreté. On vous enverra tout. Prends notre voiture. Passe par le jardin.

Elle lui tendit des clés.

– Attends, dit Sandie en retournant dans sa chambre.

Elle revint avec un tube en aluminium qui ressemblait à ceux dont se servent les peintres pour protéger leurs toiles non encadrées.

Violet porta la main à sa bouche.

– Est-ce que c’est…

Em et Matt se détournèrent de la fenêtre pour observer Violet prendre le tube comme si on lui eût confié des explosifs.

– Bien sûr que non, répondit Sandie. Mais j’aimerais qu’ils le croient. Cela t’aidera à les retenir, et s’ils s’en emparent, ne les laisse pas penser que tu renonces facilement.

Violet coinça le tube sous son bras.

– Entendu, Sandie. Sois prudente. Nous les occuperons aussi longtemps que nous le pourrons.

Les deux femmes s’étreignirent.

– Merci pour tout, Violet. Sans ton aide et celle d’Anthea, nous n’aurions jamais pu survivre.

Sandie regarda l’horloge de la cuisine. Plus que cinq minutes.

De la fenêtre, Matt et Em virent un homme portant des lunettes noires, un jean sombre et une chemise blanche arrêter la circulation pendant qu’une blonde aux cheveux courts habillée d’une robe rouge vif, sensiblement de l’âge de leur mère, ouvrait la portière arrière du véhicule à un autre homme. Ce dernier était plus âgé, et sa façon de se comporter révélait clairement que c’était lui le chef. Il semblait se disputer avec la femme quand il descendit du véhicule. Lorsqu’il leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement, Matt et Em se baissèrent en poussant un cri.

Tu as senti, Matt ?

Matt se massa les tempes.

Comme si on me grignotait la cervelle.

Qui sont ces gens ?

Aucune idée.

Sandie posa leurs sacs à dos contre la porte d’entrée.

– Pourquoi est-ce qu’on doit partir ? questionna Matt.

– Qui sont ces visiteurs ? demanda Em.

Sandie soupira. Elle aurait aimé que les choses soient plus simples. La vérité était effrayante à entendre, mais elle savait que Matt préférait cela aux secrets. Par ailleurs, elle avait vraiment besoin de leur coopération, et espérait que la peur les motiverait.

– Nous devons partir parce que ces gens ne viennent pas nous rendre visite. Ils viennent nous faire du mal.

Em afficha une expression horrifiée. Matt la dévisagea comme s’il pensait qu’il s’agissait d’une nouvelle ruse pour les obliger à obéir.

– Venez, reprit-elle. Nous devons monter dans la voiture de Violet et d’Anthea avant qu’ils entrent dans le manoir.

Les jumeaux regardèrent dehors et aperçurent le trio qui grimpait les marches du perron. Sandie les prit par le bras et les éloigna de la fenêtre. Matt se libéra de son emprise et retourna à son poste d’observation.

Plus que trois minutes.

– Em, prends ton sac, s’il te plaît, implora Sandie. Matt, je sais que tu m’en veux, mais là, ce n’est pas le moment de me tenir tête. Ces individus sont très dangereux et nous devons nous sauver.

Matt n’avait presque jamais vu sa mère pleurer, et en tout cas, ce n’était pas à cause de lui. Il lui en voulait – elle avait raison – mais pas au point de lui faire de la peine. Il entendit soudain un battement dans sa tête, qui lui indiquait qu’elle disait la vérité. Ils étaient en danger.

– C’est à cause de nos dessins ?

– Oui, répliqua Sandie en s’essuyant les yeux sur sa manche. Et une fois que nous serons en sûreté, je vous expliquerai. Je t’en prie, pour une fois, ne discute pas et fais ce que je te dis.

Encore une minute.







[image: images]
Chapitre 7


Arthur raccrocha d’un geste brusque et bondit de sa chaise. Appuyé à la porte, il tendit l’oreille. Le laboratoire était étrangement silencieux, mais Arthur ne se faisait aucune illusion : il s’agissait d’un simple répit avant le cauchemar à venir.

Il ouvrit le placard situé derrière son bureau et en sortit une boîte en bois de la taille d’un carnet de notes. Il frissonna en soulevant le couvercle. La boîte contenait un dessin sur une page de carnet froissée et abîmée par le temps. Au centre, un trou béant, comme une bouche en colère, semblait aspirer un tourbillon de spirales jaunes, noires et vertes.

Il entendit gratter à sa porte. Un bruit de petites serres lacérant la paroi de métal. De son mouchoir, il s’épongea le front et songea à Sandie. D’une certaine façon, il avait fini par l’aimer comme une fille, et trahir la Société afin qu’elle puisse s’échapper était le moins qu’il puisse faire pour elle. Il retourna le dessin et laissa courir ses doigts sur la phrase qui y figurait.




À nos fils et filles

N’oubliez jamais que l’imagination

est le monde du réel et de l’éternel.

C’est Hollow Earth.

Duncan Fox, Édimbourg, 1848



Arthur rangea le dessin dans la boîte, la referma, déchira une feuille de son carnet et se mit à écrire :

Chers Matt et Em,


Un cri perçant s’éleva du laboratoire. Terrifié, Arhur regarda le pourtour de la porte de son bureau devenir luminescent. Sans perdre une seconde, il termina sa lettre, s’empara d’une enveloppe à bulles à l’intérieur de laquelle il plaça la lettre et la boîte en bois.

Un halo de chaleur blanche entourait sa porte. Par une fente qui se formait, Arthur distingua le moine encapuchonné qu’il avait aperçu dans le couloir. Il remplit une étiquette, la colla sur l’enveloppe qu’il fourra dans un tube qui courait le long du plafond et disparaissait dans les entrailles de l’immeuble jusqu’à la salle de tri du courrier.

Sa porte s’était maintenant liquéfiée et formait une flaque argentée au sol. Le moine glissa un carnet de croquis dans la manche de son habit et entra dans le bureau d’Arthur.

– Je ne pensais pas que vous seriez seul, dit Arthur.

– Je ne le suis pas.

Quelque chose fila entre les jambes du moine et passa sous la table d’Arthur qui baissa la tête au moment où le démon souriant du tableau lacérait son pantalon de ses dents pointues comme des aiguilles. L’enfant démon parvint à se hisser sur la table où il renversa la tasse à café d’Arthur. Le liquide se répandit comme des larmes noires.
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Chapitre 8


Marchant de long en large devant la maison des Kitten, le chef du groupe sonna une nouvelle fois. Inutile de se presser. Il pouvait sentir que les enfants étaient encore au dernier étage. Bien que Sandie soit moins facile à localiser, il savait qu’elle se trouvait non loin d’eux.

En haut, Matt et Em, leurs sacs à dos sur les épaules, effectuaient une dernière inspection des lieux.

– Nous ne pouvons rien emporter de plus, insista Sandie en ouvrant la porte d’entrée poussiéreuse de l’appartement. Venez !

Ils descendirent ensemble le vieil escalier du personnel situé au fond du manoir. Sandie ouvrit les portes qui donnaient sur le jardin, s’élança et percuta l’homme aux lunettes noires qui avait été envoyé pour surveiller l’arrière de la maison. Sa vitesse, au moment de la collision, les projeta tous deux contre le mur du jardin. L’homme se cogna la tête contre les briques tandis que Sandie atterrissait sur lui, sonnée mais indemne.

– Retournez à l’appartement ! cria-t-elle aux jumeaux.

Cette fois, ils s’exécutèrent sans hésiter et remontèrent l’escalier en courant. Prise de panique, Sandie suivit ses enfants. Tout en enjambant les marches, ils pouvaient entendre Violet et Anthea crier dans le hall qu’elles n’ouvriraient pas et que la police était en chemin.

Sandie ouvrit la porte de l’appartement, traversa la cuisine et balaya d’un geste tout ce qui encombrait l’une des tables. Des tubes de peinture et des outils tombèrent à terre. Elle grimpa sur la table, puis, dressée sur la pointe des pieds, essaya d’ouvrir l’un des vasistas.

Impossible d’atteindre la poignée.

– Matt ! Em ! Apportez-moi une chaise.

En bas, on pouvait entendre des objets se briser, du bois craquer, et les hurlements de Violet et Anthea.

– Je pense qu’on fait du mal à tante Violet et à tante Anthea, maman, sanglota Em.

– Elles vont tenir, ma chérie, assura Sandie d’une voix chevrotante. Elles sont solides.

Les jumeaux s’emparèrent d’une chaise en bois qu’ils soulevèrent à deux et la tendirent à leur mère. Sandie grimpa dessus, ouvrit le vasistas, dispersant une famille de colombes nichée sur le toit. En passant la tête par l’ouverture, Sandie s’aperçut que celui-ci était plus pentu qu’elle ne l’avait cru. En se montrant prudents, ils pourraient ramper jusqu’au toit voisin, de là, jusqu’au toit de l’ancienne écurie des Kitten qui abritait désormais de luxueux appartements, et, d’un saut, atterrir sur le toit de la voiture de Violet et Anthea garée dans la cour.

Elle ressurgit dans la cuisine. Les jumeaux avaient disparu. Hystérique, elle descendit de la table.

– Matt ! Em !

– Ici !

Soulagée, elle les vit sains et saufs sous la table, blottis l’un contre l’autre. Puis elle remarqua qu’ils étaient en train de dessiner dans un carnet de croquis, avec leurs feutres étalés autour d’eux.

Sandie tira Em par le bras et la hissa sur la table avec elle. Em se débattit.

– Non ! Je dois l’aider !

Elle gigotait dans tous les sens, empêchant sa mère d’avancer.

Arrête de résister, Em. Je vais essayer de le finir tout seul.

Et si tu n’y arrives pas ?

Je grimpe plus vite que toi, de toute façon.

En un instant, Em cessa de lutter et monta de son plein gré sur la chaise. Lorsque Sandie la rejoignit, on entendit une voix derrière la porte :

– Ouvrez-nous, Sandie, ça sera plus simple pour tout le monde.

– Je vais te faire la courte échelle, dit Sandie à sa fille.

Quand le pied d’Em fut calé, Sandie la hissa jusqu’au vasistas. Em s’assit sur le toit.

– Ne bouge pas ! ordonna Sandie.

Un cri de douleur jaillit de la porte.

– Mon Dieu ! glapit Em. Ils ont Matt !

Mais Matt grimpait sur la table pour rejoindre sa mère, et l’appartement entier tremblait tandis que leurs ravisseurs tentaient d’enfoncer la porte. Puis en aidant son fils, Sandie prit conscience que ce n’était pas la porte qui tremblait. C’était le mur.

Elle arracha le carnet de croquis des mains de Matt. En regardant le dessin, elle éclata de rire. Matt lui sourit.

Les jumeaux avaient dessiné le mur de l’entrée sans porte et les intrus tapaient violemment sur son ancien emplacement.

– Allons-y, maman, pressa Matt.

Sandie lui fit la courte échelle et le hissa près de sa sœur.

Un autre cri déchirant s’éleva. Sandie regarda le mur avec plus d’attention et s’assombrit. La main gauche d’un homme et son avant-bras surgissaient du plâtre. Les doigts inertes avaient pris une teinte bleu-gris.

Prise d’un haut-le-cœur, Sandie passa la tête à l’extérieur. Elle fit signe aux enfants de se mettre à quatre pattes, revint à l’intérieur, poussa la chaise par terre et referma le vasistas derrière eux.

Les cris de l’homme piégé dans le mur les suivirent à travers le toit.
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Chapitre 9


Lorsque Matt et Em furent sur les pavés devant l’écurie, avec quelques égratignures aux mains et aux genoux comme uniques traces de leur évasion, Sandie déchira leur dessin en petits morceaux et le jeta dans la poubelle des voisins.

– Qu’est-ce que tu fais ? s’indigna Matt. Le mur va redevenir normal maintenant que tu as déchiré le dessin !

– On ne peut pas laisser Anthea et Violet avec un mur sans porte, répliqua Sandie. Et il faut délivrer l’homme dont le bras est prisonnier, songea-t-elle, estimant que sa blessure ralentirait suffisamment la traque.

– De toute façon, quand on s’éloigne, après une certaine distance, les dessins ne fonctionnent plus, déclara Em sans réfléchir.

– Tais-toi, Em ! siffla Matt.

– Combien de fois exactement vous êtes-vous amusés à cela ? questionna Sandie.

Em afficha un air penaud. Matt se renfrogna davantage. Sandie s’affaissa contre le mur du jardin des voisins. Non, elle préférait ne pas connaître la réponse. Soudain, elle se sentit accablée par le fait que ses enfants devaient apprendre qui ils étaient. Elle n’y était pas prête. Pourtant, elle avait répété encore et encore ce qu’elle leur dirait le jour où ce moment arriverait. Elle avait même commencé à leur parler de leurs pouvoirs surnaturels dès leur plus jeune âge, alors que leur père faisait encore partie de leur vie. La leçon ne s’était pas déroulée comme prévu. Sandie n’avait pas réussi à employer le mot Animare : le terme ancien qui les définissait.
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