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PREMIÈRE PARTIE

Aux temps des rois et des princes












1.

La tolérance des origines





De grands marchands, portés par la vague de migration qu’entraînent les légions romaines vers les côtes occidentales de la Méditerranée : tels sont les juifs de Gaule. Ils jouent un rôle actif dans la vie économique de cette partie de l’Europe où le christianisme étend son influence, où bientôt il deviendra la religion dominante, et le pouvoir temporel lui-même. Ils établissent des comptoirs mais ils ne vivent probablement pas en colonies organisées. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’ils formeront à l’est de notre pays, en Alsace et en Lorraine, à Paris et sur les bords de la Seine, dans la vallée du Rhône, dans le Sud-Ouest, à Bordeaux et à Bayonne, des communautés dignes de ce nom.

La présence des juifs en France est attestée essentiellement à compter du IVe siècle après le Christ. La vallée du Rhône et celle de la Saône sont les voies naturelles de pénétration. De là, les nouveaux immigrants gagnent le Massif Central, puis la vallée de la Loire et Paris. La Provence, Bordeaux sont également parmi les lieux de peuplement les plus anciens.

On découvre leurs traces aux points stratégiques du commerce : dans les grands ports, aux nœuds routiers et fluviaux, partout où se tiennent les marchés de troc et d’échange. Ils sont à Marseille, qui commerce avec l’Égypte et l’Asie Mineure, mais aussi à Vienne, Narbonne et Lyon, sur les voies les plus fréquentées, mais encore à Auch, Clermont-Ferrand, Poitiers, Dijon, Troyes. Ils s’installent le long des vallées fluviales : à Toulouse, Bordeaux, Arles, Avignon, Uzès, Mâcon, Châlons, Bourges, Orléans, Tours, Paris, Metz. Ces points d’appui servent d’ailleurs de relais à un réseau commercial qui pousse ses ramifications jusqu’en Rhénanie avec Cologne, Mayence, Spire et Worms. Par Augsbourg et Ratisbonne les commerçants juifs atteignent Vienne l’autrichienne. Au sud de la Gaule, l’implantation de leurs comptoirs est très avancée. Ils sont à Tarragone, en Espagne, où ils ont succédé aux Phéniciens, mais également à Grenade, Cordoue, Saragosse.

Les commentaires des écrivains et des historiens de l’antiquité montrent bien l’extrême, l’exceptionnelle dispersion du peuple juif : « Il n’est pas aisé de trouver un endroit sur la terre qui n’ait reçu cette race », écrit le fameux géographe grec Strabon. Ils sont à Alexandrie, en Cyrénaïque, à Antioche, en Phénicie, en Syrie, Bithynie, Thessalie, Béotie, Macédoine, en Attique, dans le Péloponnèse, en Crète, à Chypre et à Rome. À Rome ils forment une colonie très florissante : César, Auguste et Tibère les couvrent d’avantages particuliers pour les services commerciaux éminents qu’ils rendent à l’Empire. À Alexandrie, sous le règne des Ptolémées, et à Antioche, ils bénéficient de privilèges exceptionnels.

Les juifs romains étaient devenus des citoyens à part entière depuis la promulgation en 212 de la Constitution de l’empereur Caracalla. Cette constitution accordait à tous les habitants de l’Empire – aux juifs comme aux autres – le droit de cité. Des juifs furent chevaliers, sénateurs, préfets romains, contrôleurs et fermiers des Impôts, etc. À Rome, comme dans la Gaule romaine où ils avaient émigré, ils avaient accès aux mêmes droits que les autres citoyens, notamment en matière commerciale. Ils pouvaient signer des contrats, former des sociétés, effectuer des ventes, pratiquer les prêts sur gages, etc.

L’image du juif éternellement persécuté mérite donc d’être corrigée. Les communautés juives ont connu, dès l’antiquité, des périodes de très large prospérité encouragée par le pouvoir politique. Cette aisance et ces richesses ont entraîné des réactions d’hostilité populaire qui se sont manifestées avant la propagation et l’installation du christianisme. Il existe une forme d’antisémitisme qui se développe dans l’antiquité sans l’Église, de même qu’une forme de l’antisémitisme moderne se développera totalement en dehors d’elle. Les soulèvements antijuifs de Rome auront leur équivalent à Antioche. Cicéron, Ovide, Pétrone, Suétone, Pline l’Ancien leur lancent des flèches acérées. Un historien aussi sérieux que Tacite écrit qu’ils sont les descendants des lépreux et qu’ils vénèrent... les têtes d’ânes. Sénèque les appelle « l’abominable nation ». « Ils ont un culte, des lois particulières, écrit Juvénal, ils méprisent les Romains... »

C’est un fait que le particularisme du peuple juif, joint à sa réussite dans le commerce, expliquent l’antisémitisme. Il n’est nullement besoin de faire appel à une malédiction imaginaire. Quant à l’antisémitisme moderne de type nazi, il est une exaspération aux dimensions pathologiques d’un sentiment qui, selon des courbes diverses, s’est manifesté depuis l’entrée du peuple juif dans l’histoire.

Le commerçant juif met donc ses pas dans ceux du conquérant romain. Il s’associe au développement de l’Empire qui offre à son intelligence des affaires et à sa curiosité naturelle de vastes perspectives. Dans ce mouvement de migration juif, il n’est pas impossible qu’il entre des considérations politiques. Conquérant des marchés, le juif ne l’est rarement que par l’ambition du profit, et la pesanteur des persécutions joue, depuis les origines, dans la dispersion. Si la migration la plus importante s’est produite vers l’Orient et Babylone, l’oppression romaine en Palestine, les révoltes infructueuses des juifs pour sauver leur indépendance nationale étouffée par l’Empire expliquent peut-être l’attrait des pays de l’extrême Occident, et de la Gaule en particulier, pour les nouveaux exilés. Commerçants d’envergure internationale, les juifs qui prirent souche en Gaule à l’aube du christianisme étaient peut-être aussi des « patriotes » qui préférèrent l’accueil de terres inconnues, mais riches d’avenir, à la domination romaine.

Ces juifs qui font souche en Gaule ne sont-ils pas porteurs d’une vérité dont ils vont partager avec les premiers chrétiens le monopole ? Celle de la révélation d’un Dieu unique, transcendant, qui renverse le culte matérialiste de la terre, du feu et d’autres idoles ? Cette révolution n’est-elle pas la même que celle qui bouleverse la religion romaine qui divinise l’homme, projette dans ses dieux l’image de l’homme doué d’un pouvoir supérieur, surhomme dans lequel l’homme retrouve son image transformée ? De ces constatations, des écrivains et des penseurs comme Renan ont tiré ces conclusions que les immigrants juifs se doublent de propagateurs de la foi, de prosélytes. Il n’y avait, partant de là, qu’un pas à franchir pour représenter « les juifs missionnaires » comme les concurrents directs des propagandistes chrétiens. L’Église des premiers temps aura à se défendre contre la foi messianique active d’un judaïsme à qui elle doit ses origines. Pour le judaïsme, d’un autre côté, le christianisme apparaît comme une hérésie, une dissidence qui ne méritent qu’hostilité et méfiance. S’il faut en croire d’autres auteurs, comme Robert Anchel, le judaïsme sera colporté en Gaule par des Romains, qui s’étaient convertis en assez grand nombre à la religion d’Abraham et de Moïse.

L’apparition du christianisme aggrave la situation des juifs dans la mesure où la nouvelle religion entre dans une forme de compétition avec la leur. Plus l’Église étend son ascendant sur le pouvoir temporel, à Rome comme dans les territoires conquis par l’Empire, et plus le peuple juif se sépare de la communauté nouvelle. Le juif est une forme de scandale dans le monde chrétien naissant, lui qui conserve non seulement sa religion propre, mais ses lois particulières, ses coutumes. Le peuple juif est un peuple réfractaire au message du Christ. Il résiste à l’appel du Sauveur, que d’ailleurs il considère comme un usurpateur ; il refuse de se convertir. Il reste sourd à la transformation, à la révolution qui embrasent le monde romain. Qui plus est, son attachement indéfectible à ses lois propres aggrave la séparation. Enfin, il y a connexion étroite entre les lois religieuses, morales, politiques dans la tradition juive.

Bernard Lazare, publiciste de talent qui rallia l’anarchie, écrivit, avant de devenir l’un des plus résolus défenseurs du capitaine Dreyfus, un ouvrage très remarquable, mais très partisan, sur l’Antisémitisme, son histoire et ses causes. Édouard Drumont, le pape français de l’antisémitisme, y trouva, affirma-t-il, d’excellentes idées : cet hommage suffit à situer l’esprit qui animait certaines des pages de Lazare. Cependant, au milieu de généralisations abusives, Bernard Lazare énonçait nombre de remarques très intéressantes sur la tradition mosaïque : il y a, remarquait-il notamment, une unité étroite entre les prescriptions religieuses et politiques de la loi juive... « ... Chacune des lois données [par Moïse], qu’elle fût agraire, civile, prophylactique, théologique ou morale, bénéficiait de la même autorité et avait la même sanction, de telle sorte que ces différents codes formaient un tout unique, un faisceau rigoureux dont on ne pouvait rien soustraire sous peine de sacrilège... » « ... Avec une telle idée de sa Torah, poursuivait Bernard Lazare, le juif ne pouvait guère admettre les lois des peuples étrangers ; du moins il ne pouvait songer à se les voir appliquer ; il ne pouvait abandonner les lois divines, éternelles, bonnes et justes, pour suivre les lois humaines, fatalement entachées de caducité et d’imperfection... »

Les problèmes des rapports entre les communautés juives et les peuples qui les accueillaient sont contenus dans ces quelques phrases. Car ce n’est guère pécher par antisémitisme que de reconnaître la vigueur exceptionnelle du particularisme juif, qui a pratiquement résisté à toutes les atteintes, à toutes les pressions. Cette unité totale du judaïsme en matière de foi et de morale, de mode de vie, voire de conception de l’État, explique sa pérennité. Mais cette unité qui le conserve intangible à travers les siècles livre également partie du secret des persécutions qui l’assaillent au long de l’histoire. Bernard Lazare pousse son raisonnement à l’extrême. Averti de la passion qui enlève de la crédibilité à son jugement, on peut prêter attention à ce qu’il écrit encore : « Ils [les juifs], poursuit-il, se séparaient par leurs rites et leurs coutumes ; ils considéraient comme impur le sol des peuples étrangers et cherchaient à se constituer une sorte de territoire sacré. Ils habitaient à part, dans des quartiers spéciaux, s’enfermant sur eux-mêmes, vivant isolés, s’administrant en vertu de privilèges dont ils étaient jaloux et qui excitaient l’envie de ceux qui les entouraient. Ils se mariaient entre eux et ne recevaient personne chez eux, craignant les souillures. Le mystère dont ils s’entouraient excitait la curiosité et en même temps l’aversion. Leurs rites paraissaient étranges et on les raillait ; comme on les ignorait, on les dénaturait et on les calomniait... »

Ce particularisme se double d’une accusation terrible qui, des siècles durant, marque les juifs d’un signe d’infamie : celui du peuple déicide. Le peuple qui, non satisfait de n’avoir pas reconnu le fils de Dieu, issu de lui-même, le porte en croix et lui préfère un brigand !

Sur la vieille terre de Gaule comme ailleurs en Europe où ils émigrent, les juifs semblent ébaucher avec les populations locales des relations normales tant que les prescriptions religieuses ne les enveniment pas. Les empereurs romains convertis au christianisme modifient cependant le statut favorable dont bénéficiaient les juifs. Constantin est le premier à décréter des sanctions : il supprime leurs privilèges, leur interdit l’accès de Jérusalem, promulgue des lois contre le prosélytisme juif. C’est sous son règne que se place le concile d’Elvire interdisant aux chrétiens d’avoir des relations avec les juifs.

Avec l’empereur Constance, les persécutions redoublent. Les savants juifs de Judée sont exilés, les synagogues prises d’assaut. Un soulèvement juif en Judée est réprimé, les persécutions reprennent avec une vigueur accrue. Par une loi de 339, Constance interdit aux juifs, sous peine de mort, d’épouser des femmes chrétiennes. De même n’auront-ils plus le droit d’employer des esclaves chrétiens. En 340, ils sont exclus des fonctions publiques.

Après un répit sous Honorius, qui leur ouvre l’accès à la plupart des professions et crée pour eux des tribunaux où la justice sera rendue selon les prescriptions de la loi mosaïque, les persécutions reprennent avec Théodose II et Valentinien III. Le « code théodosien » – qui rassemble les constitutions impériales promulguées depuis l’empereur Constantin – édicte ou renouvelle des interdictions et des exclusions. L’exclusion des juifs des fonctions publiques, et d’autres professions, est renouvelée, mais le « code théodosien » innove sur d’autres points en interdisant, par exemple, aux juifs de déshériter leurs enfants qui se convertiraient au christianisme. On voit là la préoccupation permanente de l’Église des premiers siècles de ramener à elle les « brebis égarées », les juifs réfractaires au message du Christ, de renverser les obstacles qui s’opposent à la conversion. Aussi pense-t-elle que la crainte pour certains néophytes d’être déshérités peut les décourager de rallier le « bon troupeau ». Grâce aux dispositions du « code théodosien », ils rejoindront la religion du Christ sans perdre l’argent de leur père terrestre ! L’empereur Justinien reprend les dispositions du code de Théodose en les aggravant : les juifs sont exclus des fonctions publiques. Des entraves sont mises à la pratique de leur culte ; ils ne peuvent, sans commettre un délit, invoquer dans leurs prières le Dieu unique, c’est-à-dire nier le dogme de la Sainte Trinité. Interdiction leur est faite de témoigner en justice.

Le Ve siècle est l’époque des invasions barbares et de l’effondrement de la puissance romaine. Le pouvoir de l’Église résiste à l’ébranlement général. Au milieu des désordres qui secouent les provinces de l’ancien Empire, il est même le seul pivot stable. En Gaule, que se partagent les Francs, les Burgondes et les Wisigoths, l’Église maintient, malgré la tempête, une unité spirituelle à laquelle les nouveaux vainqueurs vont se rallier. Mais avant la conversion des peuples barbares au christianisme, les juifs, délivrés pour un temps de l’hostilité de l’Église qui a perdu – provisoirement – ses moyens d’action sur le pouvoir temporel, les juifs traversent une période de tranquillité relative en Gaule ; ils sont traités sur un pied d’égalité avec les autres communautés.

Cette tolérance n’est que de courte durée. Les juifs font bientôt les frais de l’adhésion des peuplades barbares à la foi chrétienne. Les lois saliques et ripuaires chez les Francs, la loi gombette, chez les Burgondes, la loi d’Euric des Wisigoths se hérissent de prescriptions antijuives. Selon la loi gombette, tout juif ayant frappé un chrétien, même avec le pied, aura le poing coupé, à moins qu’il ne puisse se racheter en versant une forte amende. Lorsque l’objet de l’outrage est un prêtre, le juif qui s’en est rendu coupable est mis à mort et ses biens sont confisqués. Chez les Francs ripuaires, le meurtrier d’un juif bénéficie de l’impunité totale, il ne peut être poursuivi en justice.

Les rois wisigoths, dans l’ardeur qui les pousse à défendre leur foi nouvelle, s’attaquent à toutes les forces hostiles ou concurrentes de la religion chrétienne. Or les juifs sont de ces ennemis que les nouveaux défenseurs de la foi se sont juré d’empêcher de nuire. Les rites du judaïsme sont interdits, la pratique de la religion proscrite. Les juifs qui dépendent des souverains wisigoths ne peuvent ni célébrer les fêtes religieuses ni remplir leurs devoirs le jour du sabbat. La circoncision est bannie obligatoirement des usages. Les juifs sont mis en demeure d’abjurer leur foi ; on les contraint par le feu et la lapidation.

Lorsque, après ses victoires successives contre les Alamans, à Cologne, les Burgondes, près de Dijon, et les Wisigoths, à Vouillé, Clovis fonde la monarchie franque, l’Église affermit son autorité. Clotilde, fille de Chilpéric, roi des Burgondes, épouse Clovis et le convertit au christianisme. Dès lors les lois séculières se calquent sur la législation de l’Église, une fusion de plus en plus complète s’opère entre le temporel et le spirituel. Les conciles deviennent pour les rois francs le catéchisme au niveau de l’État. Les décisions de l’Église inspirent les décisions de la monarchie qui a réalisé une unité politique dans l’ancienne Gaule.


Influence déterminante de l’Église

Autant de conciles, autant de prescriptions visant les juifs de ce qui peut, désormais, s’appeler la France.

L’accusation majeure qui s’attache au peuple juif est celle de déicide. Justin, martyr du IIe siècle, auteur de l’Apologie de la religion chrétienne, est l’un des tout premiers à lancer aux juifs, dans son Dialogue avec Tryphon : « Vous l’avez crucifié, le seul irréprochable juste, vous avez surpassé votre perversité en haïssant le juste que vous avez tué ! »

C’est le premier concile œcuménique de Nicée qui, en 325, sous le règne de l’empereur Constantin, nouvellement converti, a consacré l’accusation de déicide contre le peuple juif. D’une manière d’ailleurs indirecte et assez curieuse. Une large discussion s’est ouverte sur les articles de la foi, au cours de laquelle les tenants des thèses d’Arius et de saint Athanase ont confronté leurs points de vue. Pour Arius, Dieu a créé le Christ qui, ainsi, ne peut être considéré comme son égal. Le Christ ne peut prétendre être que semblable à Dieu. Au contraire, pour Athanase, le Père et le Fils crucifié sont unis dans l’éternité, la divinité, l’égalité. Le concile tranche en cautionnant les thèses d’Athanase. De cette manière il reconnaît implicitement la culpabilité déicide du peuple juif. Puisque Dieu et le Christ ne sont qu’un, en crucifiant le Christ les juifs ont tué Dieu lui-même, ils méritent bien la malédiction de « peuple déicide ». Pendant tout ce IVe siècle après le Christ, les Pères de l’Église, notamment saint Augustin, saint Jean Chrysostome, saint Ambroise, tonnent contre le peuple juif. Saint Augustin s’écrie dans ses sermons que « Judas est la figure du peuple juif » ; il proclame dans La Cité de Dieu : « Les chrétiens sont devenus les ennemis déclarés des juifs... »

L’un des meilleurs observateurs du passé des juifs de France, Robert Anchel, n’hésite pas à affirmer que les cultes chrétien et juif ont présenté pendant longtemps de nombreuses similitudes ; l’Église a dû lutter avec obstination pour affirmer leur différenciation. Cela, ajouté à des griefs d’ordre spirituel aussi graves que l’accusation de déicide, expliquerait les positions tranchantes de l’Église.

Par exemple, l’imagerie est, aux origines du christianisme, interdite dans les églises comme dans les synagogues : le concile d’Elvire, en 306, rappelle cette obligation. De même que les rabbins, les clercs contractent mariage et les prescriptions alimentaires mosaïques sont couramment observées par les chrétiens des époques mérovingienne et carolingienne. Toute une série de conciles tendent à accentuer la séparation des deux communautés. Jamais autant d’édits ne se seraient révélés nécessaires si les autorités religieuses n’avaient constaté que des relations normales, voire amicales, existaient entre chrétiens et juifs aux premiers siècles du christianisme. Non seulement l’Église redoute la persistance des coutumes religieuses mosaïques chez les fidèles, mais elle semble craindre que le prosélytisme juif ne fasse des émules chez les nouveaux convertis. Ainsi, les conciles d’Orléans, en 538, de Mâcon, en 583, de Clichy, en 626-627, de Reims, 627-630, de Châlon, 639-654, menacent des foudres des évêques les juifs qui essaieraient de convertir leurs esclaves chrétiens, puis purement et simplement leur interdisent de les employer.

Les conciles de Vannes (465), d’Agde, Épône et Orléans (538) prescrivent aux clercs l’interdiction de prendre leurs repas en compagnie des juifs. « Étant donné que les clercs mangent de tout chez les juifs, constate le concile de Vannes, tandis que ceux-ci n’acceptent pas, de la part des clercs, des mets soi-disant impurs, les juifs ont ainsi l’air de faire la loi aux clercs. » Ceux de Mâcon, Metz et Clichy étendent cette interdiction à tous les chrétiens. Par décision du concile de Mâcon, les juifs sont tenus à n’avoir aucune relation avec les religieuses et ne peuvent se présenter dans les monastères. Autre forme de ségrégation : les mariages entre chrétiens et juifs sont prohibés par le concile d’Orléans. Nouvelle mesure de protection contre le prosélytisme juif, et qui révèle bien les affinités religieuses qui réunissaient les chrétiens et les juifs des premiers siècles : le concile d’Orléans, qui empêchait les maîtres de convertir leurs serviteurs à la religion d’Israël, fait interdiction aux membres des deux communautés de célébrer ensemble la fête de Pâques.

À toutes ces mesures d’ordre religieux s’ajoutent des interdits d’ordre civique : le concile de Clermont, en 535, par exemple, décrète que les juifs ne seront plus aptes à juger les chrétiens, et celui de Mâcon leur ferme la profession de percepteurs. L’une des prescriptions les plus importantes concerne les esclaves : une ordonnance du roi Chilpéric – en 582 – fait interdiction aux juifs de France d’employer des esclaves chrétiens. En 614, le concile de Paris confirme cette mesure, que le roi Clotaire II reprend à son compte. Son fils, Dagobert, la renouvelle par un édit daté de 630. Il semble que les juifs de France, faisant la sourde oreille, aient contrevenu à l’ordonnance plusieurs fois répétée et que des plaintes assez nombreuses soient parvenues au roi Dagobert. Celui-ci perd patience : en 633, il ordonne aux juifs de « vider ses États dans un certain temps ».

Les commerçants juifs de France, frappés d’interdiction de séjour, doivent donc s’expatrier. Le problème des esclaves chrétiens est sans doute le motif qui est officiellement invoqué, mais l’hostilité de l’Église est pour beaucoup dans le bannissement des juifs si l’on se réfère à cette objurgation que leur adresse saint Avit, évêque de Clermont-Ferrand : « Restez avec nous pour vivre comme nous ou partez au plus vite. Rendez-nous cette terre où vous êtes étrangers ; délivrez-nous de votre contact ou, si vous demeurez ici, partagez notre foi... » Les griefs faits aux premiers juifs de France reviennent comme un leitmotiv sous la plume et dans la bouche des Pères de l’Église. On les retrouvera dans les décisions des hommes d’État et des monarques inspirés par la foi : reconnaissez le Christ, cessez de demeurer sourds à son appel. Et puis, c’est l’argument national qui joue : pourquoi vous obstinez-vous dans des pratiques qui vous retranchent de la communauté ? Vivez donc et agissez comme tout le monde !




Libéralisme des rois carolingiens

Un jour chassés, le lendemain de retour... Il faut plus d’une ordonnance royale pour décourager les juifs de demeurer sur la terre de France. L’anarchie s’installe après la mort de Dagobert. Les rois que l’histoire a consacrés « fainéants » laissent de leurs mains débiles tomber le pouvoir. Les juifs, mettant à profit l’affaiblissement extrême de l’autorité royale, reviennent. Cependant, issue des Francs ripuaires, sur les bords du Rhin une famille s’est imposée, rassemblant derrière elle des guerriers nombreux, étendant son contrôle à de vastes domaines, s’attirant le respect et l’adhésion populaire par le courage et la sainteté de ses chefs, dominant progressivement par sa valeur les autres « maisons » de l’Austrasie, royaume oriental de la zone franque. Cette famille, qui va fonder dynastie, lutte pour remettre sous le joug des Francs les peuples qui s’étaient émancipés. En 711, les Arabes, après avoir envahi l’Afrique, se sont rendus maîtres de l’Espagne. Ils franchissent les Pyrénées, occupent la Septimanie1, s’emparent de Narbonne, Carcassonne et Nîmes. Bordeaux est quasiment détruite, et Toulouse assiégée. Ils atteignent la Bourgogne, mettent Autun au pillage. Le « maire » d’Austrasie, Charles Martel, les écrase à Poitiers. Son fils, Pépin le Bref, est couronné roi des Francs en 751 avec la bénédiction du pape Zacharie et l’onction de saint Boniface. La dynastie des Carolingiens, à laquelle le plus illustre de ses représentants, Charlemagne, allait donner son nom, était née.

Or les juifs reprennent, sous l’autorité des rois carolingiens, une place beaucoup plus avantageuse. Ils savent, les marchands juifs, se montrer discrets, se réinstaller dans la place sans ostentation, avec beaucoup d’obstination, avec cette persévérance qui est une de leurs premières vertus. Ils savent aussi, et cela est un des secrets également de leur force, se montrer utiles. Leurs relations commerciales font merveille : ils ont des « antennes » un peu partout, des « correspondants » jusqu’aux confins de l’Orient et sont ainsi à même d’apporter à l’Occident chrétien des produits précieux qui émerveillent et rendent service. Déjà, sur la terre de Gaule conquise par le christianisme, certains d’entre eux édifient des fortunes. Charlemagne et Louis le Débonnaire, qui ont évalué à son prix la présence des juifs en France, les prennent sous leur protection.

Sous les rois carolingiens, les juifs de France cueillent par conséquent les fruits de leur utilité, et de leur prospérité. Il en est ainsi pendant les IXe et Xe siècles. Ils forment alors une sorte de caste de commerçants de grande lignée, les « Radhanites », principalement installés à Metz, à Verdun où ils bénéficient de la protection des évêques, et à Narbonne. Certaines de leurs lettres d’affaires ont été retrouvées au Caire, en compagnie d’autres livres religieux.

Les Radhanites ont une grande connaissance des langues. Ils parlent le franc, l’espagnol, le grec, le slave, le persan et l’arabe. Pour la première fois dans l’histoire, ces grands voyageurs devant l’Éternel, hommes de courage et de savoir, relient l’Europe occidentale à la Chine et aux Indes. Leurs caravanes, protégées par des cavaliers armés, passent par les bords de la Méditerranée, de l’océan Indien, les déserts de l’Asie centrale.

Ce périple, à cette période, est un tour de force. Les Radhanites font preuve d’une témérité qui force l’admiration. Le but de ces vastes pérégrinations à travers les continents est, bien entendu, d’abord commercial. Ce sont des marchands de grand luxe. Ils rapportent dans leurs bagages les produits exotiques de l’Orient, les épices et les drogues. Leurs marchandises – particulièrement les épices – sont ensuite diffusées dans l’Europe entière par l’entremise de correspondants recrutés dans les communautés juives. Tel est en effet l’avantage commercial des Radhanites de pouvoir compter sur la collaboration d’agents locaux savamment répartis, choisis chez les frères juifs des quatre coins de l’Europe civilisée. Quelle force en définitive que cette dissémination et quelle leçon que cette solidarité !

Les Radhanites se livrent également au troc, et avec un succès tout aussi brillant : ils échangent des eunuques, des esclaves, des soies et des fourrures d’Orient contre des épées d’Occident.

Dans le domaine de la découverte et de la connaissance, les Radhanites se révèlent précieux. Ils rapportent en effet aux nations chrétiennes d’Occident des informations sur des civilisations lointaines, jusqu’alors inconnues. C’est par leur intermédiaire, en tout cas pour une bonne part sous leur influence, que la médecine prospère dans les communautés juives d’Europe occidentale, car ils ramènent d’Orient des recettes et des produits médicamenteux qui, bientôt, assureront la notoriété de leurs coreligionnaires. À Paris et à Montpellier en France, à l’université de Salamanque en Espagne, dans celle de Coimbra au Portugal, les juifs se tailleront une belle notoriété en médecine.

Des textes rabbiniques du nord et de l’est de la France ont révélé les problèmes que rencontraient les Radhanites pour respecter, au cours de leurs voyages, les exigences de leur religion. Ne pouvant se procurer de viande casher2, ils devaient, pendant les mois que duraient leurs absences, s’abstenir totalement de la consommation de viande. Le point de chute des Radhanites était la grande ville chinoise de Canton. De nombreux troubles agitèrent la ville à cette époque. À plusieurs reprises les marchands étrangers furent massacrés pendant les émeutes, mais ces menaces fréquentes ne semblent pas avoir dissuadé les Radhanites de Lorraine et de Narbonne de recommencer le grand voyage.

Les pérégrinations des commerçants juifs les destinaient à tenir un rôle politique, de trait d’union entre l’Occident, le Moyen-Orient et l’Orient. Charlemagne se servit d’eux pour entrer en rapport avec le calife de Bagdad, Haroun al-Rachid.

Tout voyageurs qu’ils fussent, les Radhanites ne perdaient pas le contact avec les petites communautés juives qui s’étaient formées autour de leur commerce. Narbonne était la place dominante de leurs activités. Au IXe siècle, cependant, les juifs de France sont en plus grand nombre agriculteurs et plus encore vignerons dans les vallées du Rhône et de la Saône. Il faut croire que les marchands juifs avaient acquis une importance remarquable pour que l’archevêque de Lyon, Agobard, ait cru bon de s’en inquiéter. Agobard s’est signalé par un pamphlet réquisitoire : De Insolentia Judaeorum. Sous le règne de Louis Ier le Pieux, il adressa en 827 une missive à l’archevêque de Narbonne pour le mettre en garde. « Les hommes soumis à la loi mosaïque, écrivait-il notamment, sont maudits et recouverts de la malédiction comme d’un vêtement, malédiction qui s’est infiltrée comme l’eau dans leurs entrailles et comme l’huile dans leurs os. Ils sont maudits à la ville et à la campagne, maudits à l’entrée et maudits à la sortie. Maudit soit le fruit de leurs entrailles, de leurs terres et de leurs troupeaux ; maudits soient leurs celliers, leurs greniers, leurs boutiques, leur nourriture et les miettes de leurs repas ! »

L’évêque Agobard accusait également les juifs de construire plus de synagogues que de droit, d’être assez malins pour obtenir que le jour du marché soit déplacé du samedi au dimanche (ce qui leur permettait de respecter le sabbat en obligeant les chrétiens à travailler un jour qu’ils auraient dû consacrer au Seigneur), et de voler les enfants chrétiens pour les vendre comme esclaves ! Agobard pestait contre le fait que les juifs puissent posséder des esclaves chrétiens et demandait qu’il leur soit interdit d’en vendre en Espagne. De même souhaitait-il que les chrétiens ne soient pas employés chez les enfants de Moïse comme domestiques.

Tout partisans qu’ils fussent, les traits vengeurs de l’évêque de Lyon ne viennent pas par hasard. Déjà bien établis, au IXe siècle, souvent prospères, les juifs de France vivent dans des communautés organisées. Une synagogue existait à Paris avant 582, une autre à Orléans avant 585. Jusqu’au XIIe siècle, ils ne se distinguent des chrétiens par aucune particularité vestimentaire. Quant aux quartiers juifs, ils apparaissent spontanément dans les villes où ils manifestent le désir d’avoir une vie communautaire ; l’apparition du ghetto est beaucoup plus tardive.

Jusqu’aux croisades, les juifs de France vivent dans une tranquillité presque totale. Les admonestations de l’évêque Agobard sont peu entendues du pouvoir temporel, mais si les rois carolingiens se montrent beaucoup plus souples que les Mérovingiens, en raison des services rendus par les commerçants voyageurs, ils ne se décident pas à considérer l’ensemble de leurs sujets israélites comme des sujets ordinaires. Ce comportement ne variera pas sous les Capétiens. Les juifs devront attendre 1791 et la Révolution pour devenir sur la terre de France des citoyens en pleine possession de leurs droits.

Les juifs de l’époque carolingienne n’ont toujours pas le droit d’avoir des esclaves chrétiens, on met des restrictions à leurs mariages, ils doivent comme les chrétiens recevoir la bénédiction du prêtre au moment des noces sous peine d’une amende et de cent coups de fouet distribués en public. Comme les chrétiens, ils ne peuvent divorcer. Pépin le Bref a en effet interdit le divorce en 744, sauf en cas d’adultère ; en 789, Charlemagne l’abolit purement et simplement, à la demande de l’Église.

Les « juifs carolingiens » ont la libre disposition de leurs biens mobiliers mais ils n’ont pas accès à la fortune immobilière. Cette atteinte à la propriété immobilière des juifs resurgira au long de l’histoire. Vichy et les Allemands remettront en vigueur, en 1940, ce capitulaire3 carolingien sur la propriété juive. Le gouvernement de Vichy et les Allemands n’épargneront pas non plus les biens mobiliers des juifs de France.

Quelles furent les raisons de ces mesures sous les rois carolingiens, par ailleurs assez bien disposés à l’égard de leurs sujets israélites ? Indiscutablement le désir des souverains d’éviter l’accaparement par les marchands juifs, que les voyages au long cours avaient considérablement enrichis, de la propriété immobilière. Les fameux Radhanites et leurs obligés juifs, tout ce qui gravitait autour de leur commerce mondial, disposaient de moyens financiers qui, sur le marché, pulvérisaient la concurrence. Les armes n’étaient pas égales, la loi de « l’offre et de la demande » s’en trouverait faussée. Les juifs de France étaient donc obligés soit d’investir dans des secteurs autres que l’« immobilier », soit d’acquérir hors de France les « immeubles » de placement. On ne laissait à leur jouissance que leurs maisons d’habitation.

Il y avait, semble-t-il, une autre raison. Les biens juifs visibles excitaient l’envie, ils offraient une cible trop voyante à la jalousie des chrétiens moins bien lotis. La richesse juive (entendons-nous : la richesse des juifs les plus favorisés, car ce serait oublier trop facilement l’insondable pauvreté de l’immense majorité sous les différentes latitudes), la richesse juive a valu aux communautés la plupart de leurs pogromes. Quand on y réfléchit, on ne peut que trouver sages les décisions des rois carolingiens. En obligeant les grands commerçants juifs français à ne pas « investir dans l’immobilier », ils éloignaient de leurs têtes la foudre des débordements populaires, la tentation des razzias de ghettos et d’un accaparement par la violence de richesses ostentatoires. Les juifs de Septimanie, du Languedoc, échappaient cependant, par mesure spéciale, aux mesures restrictives sur le droit de propriété.

La condition des juifs de France sous Charlemagne et les Carolingiens avait également des aspects positifs. En matière commerciale ils disposaient des droits de tous les autres citoyens : ils pouvaient vendre et acheter sans entraves. Ils pratiquaient en toute quiétude le prêt à intérêt, avec d’autant plus de succès que sous la pression de l’Église le gouvernement monarchique l’interdisait aux chrétiens. Louis le Débonnaire les dispensa des ordalies, ou « jugement de Dieu », prévu pour les chrétiens, et interdit qu’on leur imposât les épreuves de l’eau et du feu. Le particularisme de leur religion et de leurs coutumes incita les souverains carolingiens à créer pour eux une charge de magistrat suprême – ou « magister judaeorum » – qui surveillait les sentences des juges dans les affaires où des juifs étaient impliqués. Sous le règne de Louis le Débonnaire, les jugements dans les procès faits aux juifs étaient rendus par un tribunal composé de trois juifs et de trois chrétiens. D’autre part, les Carolingiens font bénéficier de privilèges, de chartes particulières, certains juifs qui ont rendu à la communauté des services éminents. On retrouvera cette pratique plus tard, sous les Capétiens, qui formuleront des exceptions, dans la législation concernant les juifs, à l’égard de personnalités, de commerçants dont les activités étaient reconnues comme exceptionnellement utiles. Pour le Languedoc, toute la communauté juive était intéressée par ce régime libéral.

Mais en 843 le traité de Verdun démantèle l’Empire de Charlemagne. À la mort de l’empereur, Louis le Débonnaire ne peut empêcher les divisions de fissurer le bloc de son immense domaine. En partageant entre ses fils (Pépin, Lothaire et Louis) les lambeaux de l’Empire, il consacre le morcellement. En l’année 841, Louis et Charles (fils de la seconde femme de Louis le Débonnaire, Judith) imposent au cours de la bataille de Fontanet une cuisante défaite à leur frère, Lothaire. À Verdun tout est consommé. Germains, Gallo-Francs, Italiens acquièrent leur indépendance. Louis règne sur les Germains, Charles (dit « le Chauve ») sur les Gallo-Francs. Lothaire le vaincu a l’Italie et un territoire compris entre la Meuse, la Saône et le Rhône à l’ouest, le Rhin et les Alpes à l’est, soit la Belgique, la Lorraine, la Bourgogne, le Dauphiné et la Provence.





Rachi le Troyen et les doctes rabbins

C’est dans le cadre du royaume de Lothaire, en Lorraine, que s’épanouit une école très importante dans l’histoire de la pensée juive. L’un des premiers « sages de Lorraine » est Judas ben Meïr ha-Kohen qui s’illustre surtout à travers son élève : Guerchom ben Juda appelé « Meor ha-Gola », « lumière de l’exil ». Guerchom est né à Metz, vraisemblablement en 960. Il s’établit à Mayence. Son enseignement lui vaut une réputation dans les « juiveries » du monde chrétien, pour lesquelles il devient la référence suprême, la parole de vérité. À Worms, il édicte vingt-cinq takanoth, ou ordonnances, qui forment une sorte de législation à l’usage de ses frères d’Occident. Un synode de trois cents rabbins ratifie ces décisions nouvelles, cette réglementation de la vie juive. Guerchom sera, pour les juifs qui subiront les persécutions à l’époque des croisades, le recours et l’espoir. Il se montre un réformateur éclairé et apporte en particulier des améliorations à la condition de la femme juive dans les communautés en interdisant la polygamie et le divorce sans le consentement de celle-ci.

Sur le versant français du royaume de Lotharingie, en Champagne, apparaît alors un centre non moins prestigieux de commentaires de la Bible et du Talmud, l’école champenoise, qui se consacre à l’étude des textes sacrés. Le grand artisan de ce renouveau est un juif de Troyes, Salomon Yizhaki, fils d’Isaac, dit Rachi. Rachi est né, pense-t-on, en 1040. La date de sa mort n’est pas plus assurée : peut-être l’année 1105. La présence d’une communauté juive à Troyes – cent à deux cents personnes environ – s’explique très probablement par la position géographique privilégiée de la cité champenoise. Plusieurs grandes routes y convergent, qui assurent le contact entre la France et la Rhénanie, et descendent vers le sud.

Rachi est le propriétaire d’un petit vignoble qui lui laisse le temps de se consacrer à ses savants travaux. La petite communauté juive troyenne, sur laquelle il exerce un fort ascendant, est repliée sur elle-même, ne gardant de contacts avec l’extérieur que ce qui est nécessaire à son commerce, serrée autour de sa synagogue, n’acceptant de mariages qu’entre ses membres. Les juifs de Troyes bénéficient de la tolérance des comtes de Champagne. La situation de la ville à ce carrefour de communications facilite les rapports de Rachi avec les communautés sœurs de Worms et de Mayence où, pendant plusieurs années, il étudie en compagnie du grand Guerchom. De même est-il certain que Rachi établit des relations intellectuelles avec les savants juifs de Rome. Dans la Ville éternelle il consultera des manuscrits de commentaires dus aux connaissances de ses prédécesseurs. Les gendres de Rachi, et plus spécialement l’un de ses petits-fils, Jacob ben Meïr, dit « Rabenon Tam », poursuivirent son œuvre. Avec les Tossaphistes – ceux qui écrivent des « additions » aux commentaires du maître ou au texte du Talmud – sera perpétué le renom de l’école champenoise.

La méthode de Rachi et de ses successeurs constitue une entreprise sans précédent dans l’histoire des études juives. C’est un commentaire concis, écrit dans un langage très clair, de la Bible et du Talmud. Chaque mot, chaque phrase sont étudiés et disséqués, chaque obscurité soudain éclairée d’une lumière nouvelle. Cette précision méticuleuse, cette méthode excessivement critique serviront de modèle aux commentateurs des pays rhénans, de Provence, d’Espagne et même d’Angleterre. Les études talmudiques ne pourront désormais se passer de ce travail gigantesque et remarquable d’exégèse. C’est dire à quel niveau élevé de réputation s’élèvent les premières communautés juives connues sur le sol de France. Vitry, dans la Marne, Coucy-le-Château, dans l’Aisne, Saulieu et Sens en Bourgogne ; Corbeil, Melun, Pontoise en Île-de-France ; Falaise, Évreux, Dreux, en Normandie ; Metz, Toul et Verdun, dans le nord-est ; Chinon, Bourgueil et Orléans sur les bords de Loire sont, avec leurs petites communautés, autant de relais qui diffusent les recherches du foyer champenois.

La langue écrite par le savant Rachi était un alliage d’hébreu et d’araméen. Il employait parfois des expressions de son entourage, le français-champenois parlé aux Xe et XIe siècles... mais les transcrivait en caractères hébraïques. Ces gloses françaises de Rachi posèrent, pendant des siècles, des problèmes insurmontables aux traducteurs de ses commentaires qui les mentionnèrent par l’expression bela’az (en hébreu : « Dans le langage étranger »). Il fallut attendre le grand talmudiste et philologue, spécialiste du français médiéval, Arsène Darmesteter, pour que les gloses de Rachi livrent leur secret. Darmesteter accumula des recherches entreprises dans le monde entier sur les textes de Rachi. À sa mort, en 1888, Julien Weill, qui allait devenir grand rabbin de Paris, et un ancien élève de l’École des chartes, Louis Brandin, publièrent les brouillons de son œuvre inachevée sur les commentaires du savant juif champenois.

À peu près à la même époque, puis aux XIIe et XIIIe siècles, les rabbins du sud de la France se consacrent à d’importants travaux. C’est à Narbonne, où prospère une communauté juive très ancienne, le Rabbi Moche ha-Darchane, dit « Moïse le prêcheur ». Il vit en l’an 1000 et fait des commentaires de la Torah. C’est à Limoges, un siècle plus tard, un rabbin connu sous le nom français de Joseph Bonfils qui écrit des poèmes liturgiques. L’École de Provence occupe une place particulière. Aux XIIe et XIIIe siècles, elle produit, à Narbonne toujours, mais aussi à Arles, Béziers et Lunel, toute une génération de doctes rabbins : mathématiciens, astronomes, médecins, traducteurs de l’arabe, grammairiens, polémistes redoutables. Cette École de Provence est tournée vers les communautés juives d’Espagne dont le grand Maïmonide est évidemment le penseur le plus célèbre. Des juifs de la péninsule Ibérique émigrés en terre provençale ont initié les rabbins de cette région aux recherches de leurs frères d’outre-Pyrénées.

Joseph Kimi et son fils David ibn Tibon ont traduit les œuvres de Maïmonide écrites en arabe. Mais le rabbin de Montpellier, Salomon ben Abraham, soutenu par les rabbins du sud de la France, ayant condamné l’œuvre de l’auteur du Guide des égarés, il s’en est suivi une vive polémique avec les communautés de Lunel, Béziers et Narbonne qui adhèrent au contraire aux thèses du fameux penseur juif espagnol. Moïse de Narbonne, Lévy de Bagnols sont les plus ardents à défendre les conceptions de Maïmonide. Orthodoxes et réformateurs s’affrontent durant une décennie. Condamnations, interpellations, menaces opposent les deux camps jusqu’au risque d’une empoignade physique. Les rabbins de France restèrent en grande majorité fidèles à la tradition juive orthodoxe : l’attachement à l’enseignement du Talmud à qui Rachi le Troyen et ses disciples tossafistes avaient consacré leurs commentaires, contre la tendance mystique de la Kabbale et le rationalisme de Maïmonide. Pour les communautés juives de France, le Talmud devenait le livre directeur de la pensée, de la vie et de l’action. Grâce à cette référence constante, elles se maintenaient dans la voie d’une fidélité minutieuse à la tradition.

Les nations modernes étaient en germe dans le traité de la division et du morcellement. Par le partage de Verdun, Louis est devenu roi d’Allemagne, Charles le premier souverain de France, mais une France mutilée, amputée d’environ un tiers des territoires de la Gaule qui vont à Lothaire. Cette France perd ses frontières naturelles du Rhin, des Alpes, que des générations de rois, que la Révolution s’acharneront à lui rendre au prix de guerres multiples.

Pour les juifs, les conséquences sont inévitables. Au statut quasiment unique qui les régissait sous le sceptre des Carolingiens maîtres d’un Empire se substituent des régimes particuliers, conséquences du morcellement. Charles le Chauve laisse le désordre s’installer dans son royaume. Les peuples d’Aquitaine se soulèvent, les Bretons et les « Septimaniens » revendiquent aussi leur indépendance. Dans le Midi, les Sarrasins pillent et rançonnent. La plus dure épreuve imposée au petit royaume de France est l’invasion des terribles Vikings qui, partis de la Norvège, de la Suède et du Danemark, s’abattent sur la Grande-Bretagne et les côtes françaises : Rouen est brûlée, Nantes, Saintes et Bordeaux mises à sac. Bientôt s’enhardissant, ils remontent les fleuves, l’Escaut, la Somme, la Seine, la Loire, la Gironde. Charles le Chauve les voit piller, impuissant, Paris et Orléans, se répandre partout, partout semer la terreur et la rançon.

Livrée au pillage, la terre de France est divisée à l’extrême. Il n’y a plus un roi, il y a des « rois » : le duc de Gascogne au sud de la Garonne ; les comtes de Toulouse, d’Auvergne, de Périgord, du Poitou, du Berry ; les comtes de Flandre et de Bretagne ; le duc de Bourgogne. Exposées aux envahisseurs, les populations de nos provinces ont organisé leur propre défense, construit les châteaux où les forts veillent sur la sécurité des autres. La féodalité naît d’une nécessité d’autodéfense. Que deviennent, dans cette nouvelle configuration politique, les juifs de la terre de France ?

Comme l’écrit Henri Prado-Gaillard4, le juif n’a guère sa place dans la société très hiérarchisée de la féodalité et du Moyen Âge. Les invasions qui, au nord comme au sud, éprouvent le royaume de France après le démantèlement de l’Empire de Charlemagne, l’effacement du pouvoir central, la précarité des temps ont donné le jour à une « nouvelle société » basée sur une notion de solidarité. Cette solidarité s’établit dans le sens d’une pyramide, de la hiérarchie, à chaque droit correspondant un devoir. Pour faire face aux violences et aux menaces, les propriétaires d’« alleux », c’est-à-dire de terres libres, non soumises aux redevances, ont dû s’en remettre à des protecteurs, personnages ayant acquis force et influence par leur valeur, leur ascendant et leur courage dans les occasions dangereuses, dans la lutte contre les envahisseurs vikings ou sarrasins. De cette mise en protection des terres des plus faibles au profit des mieux armés a résulté un transfert progressif du droit de propriété. De là sont venues les notions de fief, de vassal et de seigneur. Bien vite les titres sont devenus héréditaires, reconnus par le roi qui, déléguant ses pouvoirs sous l’effet des circonstances, a fini par les voir se dissoudre et se morceler à l’infini. Les ducs, les comtes, les vicomtes sont à la tête d’États dans l’État, battent monnaie, rendent justice, légifèrent, se mesurent entre eux et guerroient comme bon leur semble. Ils accaparent en matière politique, législative et judiciaire tous les pouvoirs. Quiconque met ses terres sous la coupe d’un seigneur, et le prie de défendre sa vie, lui fait serment de fidélité : le serment de fief. Il lui doit le service militaire, l’accompagne dans ses expéditions guerrières, participe à ses conseils.

Le vassal a des devoirs que compensent les devoirs de son suzerain à son égard. D’un côté, fidélité et services, de l’autre engagement d’équité et assurance de protection. Égaux entre eux, les vassaux forment la cour de justice de leur commun protecteur. Au troisième niveau, les « vilains » ou « manants ». Ils conservent leur liberté, cultivent les terres qui leur sont concédées par le suzerain et qui sont transmissibles avec leurs autres biens à leurs enfants, contre l’acquittement du cens, mais ils ne sont protégés que par des accords privés avec les propriétaires ; ils n’ont aucune garantie de droit public. Il en résulte d’innombrables abus. Puis viennent les « mainmortables ». Ils ne peuvent se marier sans l’autorisation du seigneur qui, à leur mort, dispose de tous leurs biens. Enfin les « serfs », les « hommes de la terre ». Le légiste Philippe de Beaumanoir, auteur des Coutumes de Beauvoisis, résume en peu de mots leur condition : « Le Sire, écrit-il, peut leur prendre tout ce qu’ils ont, et les tenir en prison toutes les fois qu’il lui plaît, soit à tort, soit à droit, et il n’est tenu à en répondre, fors à Dieu. »

Et Taine, dans les Origines de la France contemporaine : « La terre est au seigneur féodal ; s’il leur en accorde une parcelle, s’il leur donne du travail et des semences, c’est aux conditions qu’il dicte. Ils seront ses serfs, ses mainmortables ; quelque part qu’ils aillent, il aura le droit de les ressaisir et ils seront, de père en fils, des domestiques-nés, applicables au métier qu’il lui plaira, taillables et corvéables à merci, ne pouvant rien transmettre à leurs enfants. »

Ainsi sont les juifs qui vivent sur le sol de France, dans la plupart des cas, sous le régime de la féodalité : serfs, mais des serfs d’un genre encore particulier.

Dans un régime construit sur le droit de la propriété de la terre, le juif n’a pas accès à la propriété immobilière. L’interdiction a survécu aux Carolingiens. Ainsi il ne peut s’engager par le serment du fief qui lie le vassal au suzerain. Ne cultivant pas la terre, il ne peut non plus être « censitaire », comme les « vilains ». Il tombe donc au niveau des serfs. Comme les autres serfs, les juifs sont, selon l’expression de Taine, « taillables et corvéables à merci ». Quand ils meurent, les biens qu’ils ont acquis dans leur commerce, et surtout dans la pratique de l’usure où ils excellent, deviennent propriété de la communauté. Tandis que le serf du commun est attaché à la terre qu’il cultive, et ne peut être vendu par son suzerain en dehors de cette terre, le juif, propriété du seigneur, est un bien mobile qui se négocie comme un sac de froment ou un ballot de hardes. De nombreux actes féodaux font état de ventes de juifs. En 1296, par exemple, le comte Charles de Valois obtient de son frère, le roi Philippe le Bel, la cession, à titre gratuit, des juifs de la ville de Pontoise. Puis, trois années plus tard, Charles de Valois cède contre espèces sonnantes à Philippe les juifs de son comté, auxquels il ajoute un juif de Rouen, nommé Samuel Vial. C’est que, depuis 1296, les juifs ont eu le temps de s’enrichir et ont pris une « valeur marchande » dont Charles tire profit. Philippe le Bel – dont on verra le sort qu’il réservera aux juifs de ses États – achète au chevalier Pierre de Chambly un juif prospère du nom de Samuel.

Mais le sort des juifs varie en définitive selon les suzerains, selon les régions. On peut dire, pour simplifier, qu’il est beaucoup plus favorable dans le Midi, dans les pays de langue d’oc, que dans le Nord, pays de langue d’oïl. La situation juridique, les conditions de vie des juifs de France sont une chose dans le royaume de France, réduit à sa plus simple expression, une autre chez les grands vassaux du roi. Lorsqu’en 987 le duc de Bourgogne, le duc de Normandie réunis à Senlis avec de nombreux évêques et seigneurs proclament Hugues Capet roi de France, l’unité est encore loin d’être faite. Hugues prend les armes pour soumettre les grands féodaux. En face de lui se dresse Charles de Lorraine, que soutiennent les comtes de Flandre, de Vermandois, de Champagne, de Poitou et de Toulouse. Charles est vaincu, le comte de Poitiers fait sa soumission, mais Aldebert, comte de Périgord, défie l’autorité du premier Capétien et préserve son indépendance.

Jusqu’à Philippe Auguste, les Capétiens règnent mais ne gouvernent pas. Malgré l’appui grandissant qu’ils reçoivent de l’Église, les rois français ne se différencient guère des grands vassaux qui les entourent. En 1016, sous Robert le Pieux, le duché de Bourgogne est cependant acquis à la couronne de France.

Les temps sont bien révolus des protections des Carolingiens. Sans trêve, les rois capétiens persécutent, expulsent et pressurent les juifs de leurs États, relégués à la condition de serfs. Ceux qui échappent à l’autorité des rois, qui dépendent des « grands vassaux » ont souvent un sort moins triste, mais les rigueurs des Capétiens font exemple. Dans de nombreux comtés ou duchés, les juifs passent de mauvais jours.
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Territoire de la « Septième Légion », la partie sud-ouest de la Gaule.
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Viande abattue selon les prescriptions de la loi juive.







3. 

Ou ordonnance.
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Dans La Condition des juifs dans l’ancienne France.
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Rançonnés, expulsés, bannis...





L’orage. Le voilà sur la tête des juifs d’Occident pour la première fois menaçant. On sait qu’il aura, au cours de l’histoire, des retours terribles. Le danger est pour l’heure la passion mystique qui enflamme l’Occident chrétien et qui, en vagues successives, porte les légions des croisés vers la Terre sainte.

Le 26 novembre 1095, à l’occasion du concile de Clermont-Ferrand, le pape Urbain II appelle les chrétiens à la croisade contre les Turcs. Dans le nord de la France, Pierre l’Ermite rassemble son armée de volontaires. La première croisade est en formation. La foule qui s’ébranle vers la lointaine Jérusalem pour la reconquête du tombeau du Christ est un mélange de mystiques sincères et d’aventuriers de tout poil, chrétiens transportés par leur foi, soulevés d’enthousiasme par les prédications ; vagabonds, aventuriers, hommes de sac et de corde et semi-brigands. L’adhésion sincère côtoie l’ambition de rapine et de vol. Cette première croisade est celle des « pauvres gens ».

L’armée ainsi formée aux appels de Pierre l’Ermite descend la vallée du Rhin. C’est alors que les volontaires réunis par Emigo de Leisingen, qui rejoignent la troupe des croisés français, se livrent sur les juifs, au cours de l’été 1096, à toutes sortes de violences. On viole, on vole, on massacre. Les évêques essaient de s’interposer mais leurs interventions en faveur des malheureux ne sont pas écoutées. Les plus fanatiques des « soldats du Christ » veulent obtenir des juifs qu’ils tiennent sous la menace de leurs épées l’abjuration de leur foi : or les juifs, les chroniqueurs le disent, préfèrent mourir que se renier. Un observateur de Wurzbourg, en Bavière, a laissé ce récit des calamités qui fondirent sur les juifs rhénans au passage des croisés : « Une foule innombrable venue de toutes les régions et de toutes les nations allait en armes vers Jérusalem et obligeait les juifs à se faire baptiser, massacrant en masse ceux qui s’y refusaient. Près de Mayence, mille quatorze juifs, hommes, femmes et enfants, furent massacrés et la plus grande partie de la ville incendiée... »

Victor Duruy, se référant au chroniqueur Guibert de Nogent, écrit à propos de la première croisade : « Il vint des hommes des plus lointains pays. On les voyait aborder dans les ports de France qui, ne pouvant se faire comprendre, mettaient leurs doigts l’un sur l’autre en signe de croix pour marquer qu’ils voulaient s’associer à la guerre sainte. Femmes, enfants, vieillards accompagnaient leurs époux, leurs pères, leurs fils. Ils prirent par l’Allemagne, égorgeant les juifs qu’ils rencontraient, pillant partout pour se procurer des vivres et s’habituant à la violence1. »

Guibert de Nogent écrit au nom des croisés de Rouen : « Nous désirons aller combattre les ennemis de Dieu en Orient, mais nous avons sous les yeux des juifs, race plus ennemie de Dieu que ne l’est aucune autre... »

Et Pierre de Cluny, moine dans cette abbaye, s’adresse au roi de France, Philippe Ier, en ces termes : « Pourquoi devons-nous chercher les ennemis du Christ dans les pays lointains, lorsque les juifs blasphémateurs, qui sont bien pires que les Sarrasins, vivent au milieu de nous et outragent impunément le Christ et les sanctuaires de l’Église ? Je ne demande pas que ces hommes sur lesquels pèse la malédiction soient livrés à la mort, car il est écrit : “Tu ne tueras pas.” Dieu ne veut pas qu’ils soient exterminés ; ils doivent plutôt comme Caïn le fratricide continuer à exister dans de grandes souffrances et une grande ignominie pour que la vie leur soit plus amère que la mort. Qu’ils soient réduits à la servitude, misérables, opprimés, craintifs, et qu’ils le restent jusqu’à ce qu’ils se tournent vers la voie du salut... »

On le voit, des interjections du croisé rouennais qui s’étonne que l’on aille passer par le fer les infidèles en Palestine alors que les juifs – ces autres « ennemis de Dieu » – que l’on a sous la main vivent dans la tranquillité, aux remarques sadiques du moine-ligueur de Cluny qui souhaite pour les enfants de Moïse des souffrances plus redoutables que la mort, les appels à la vengeance ne manquent pas. Les vœux de Pierre de Cluny sont en partie exaucés ; en l’année 1096, Philippe Ier chasse les juifs de ses États.

Cependant, les soulèvements populaires contre les abus de la féodalité laissent un répit – provisoire – aux juifs de France. Dès 997, les vilains de Normandie se sont insurgés contre les seigneurs. Cette « révolte des communes », qui est réprimée dans le sang, a gagné tout l’Ouest et le Nord. Au Mans, à Cambrai, à Noyon, Beauvais, Saint-Quentin, Laon, Soissons et Amiens, les communards du XIe siècle secouent le joug de l’oppression, obtiennent de leurs seigneurs des chartes qui leur garantissent – souvent – le droit de s’administrer par eux-mêmes, d’élire les magistrats qui géreront leurs affaires.

Les juifs n’ont eu qu’à gagner à cette contestation populaire. Ce vent de liberté les favorise. Moins que serfs, les seigneurs les tenaient à leur totale merci. Après une période de tranquillité relative, ils vont sentir de nouveau le poids de la persécution. Profitant du soulèvement communal, Louis VI, dit le Gros, aidé de son ministre Suger, consolide les assises de la monarchie, abat une à une les forteresses de la féodalité en favorisant en sous-main les revendications populaires. La consolidation progressive du pouvoir des rois capétiens n’est pas favorable aux juifs de France. Louis VII, en 1144, les expulse du royaume. Pour la deuxième fois depuis Philippe Ier... Quiconque, prescrit l’édit royal, n’aura pas obtempéré, parmi les juifs, sera mis à mort, ou mutilé... Le climat des croisades était à l’exaltation des sentiments religieux ; les juifs étaient souvent désignés comme des « infidèles » qui méritaient un sort identique à celui des Turcs que l’on partait trucider. Mais de même que chez les croisés avides de butin, des motivations d’ordre très matériel inspirent les Capétiens. L’antisémitisme des XIe et XIIe siècles est, déjà, de nature économique. Un an après son couronnement, en 1181, Philippe Auguste ordonne l’arrestation des juifs de Paris pendant la célébration du sabbat. Ils sont contraints de lui faire don de leur argent, de leur or, de toutes leurs pièces précieuses. Saisi, leur mobilier ne leur sera restitué que contre versement d’une amende globale de quinze mille marcs. Ces méthodes ont un nom : c’est la politique du chantage et de la rançon.

Les juifs de Paris que rançonne Philippe Auguste étaient installés principalement dans la Cité et dans le quartier des Champeaux. Ils sont en majorité très riches. Par-dessus tout, ils excellent dans le commerce de l’argent et l’usure. C’est bien l’argent qui dicte à Philippe Auguste ces décisions... et d’abord son propre intérêt. Quelque temps après le « coup du sabbat », le roi libère ses prisonniers, puis décrète que les chrétiens seront affranchis des dettes contractées envers eux. Philippe met à cette mesure apparemment avantageuse pour les débiteurs chrétiens une condition : ils rétrocéderont à son Trésor le cinquième des sommes dues aux juifs. En 1182, c’est la décision capitale : les juifs du ressort du roi de France ont trois mois, d’avril à juin, pour quitter le territoire. Philippe Auguste s’approprie leurs créances, leurs biens immobiliers (immeubles, champs, caves et greniers), dont il distribue une partie aux débiteurs. Ils conservent cependant leurs biens mobiliers. Le roi décide enfin que les synagogues seront transformées en églises. Les juifs de Paris vont alors chercher refuge en Aquitaine ou en Roussillon. Constamment, sous les Capétiens, les juifs, expropriés et chassés, se mettront à l’abri des persécutions du pouvoir royal en gagnant les provinces de langue d’oc où leurs communautés bénéficiaient de conditions de vie beaucoup plus avantageuses. Seize années après l’édit d’expulsion, en 1198, Philippe Auguste rouvre aux juifs les frontières du royaume. Le souverain met cependant au retour des commerçants et des usuriers de Paris une condition qui explique son geste : le versement d’une somme très importante au bénéfice du Trésor.

Voilà qui est clair. Vous pouvez revenir, dit en substance le roi aux juifs, mais payez le droit de votre retour. Vous avez été chassés, après que je vous ai dépouillés ; mais maintenant que seize années vous ont, à l’abri des persécutions, et grâce à votre ingéniosité, permis de reconstruire des fortunes, je suis prêt à vous reconsidérer comme mes fidèles sujets. Revenez dans mon giron, mais ouvrez vos escarcelles !

La méthode est habile, et d’un cynisme parfait. Philippe Auguste réussit son opération de chantage, une de plus à l’égard des juifs, puisqu’ils reviennent en assez grand nombre dans ce Paris qui est la plaque tournante du commerce dans le royaume de France. Les affaires y sont suffisamment prospères pour qu’ils ne laissent pas passer l’occasion d’y amasser de nouvelles richesses. Ils reviennent, donc, mais cette fois ils installent également leurs pénates dans le quartier de Saint-Bon, rue de Moussy, rue Neuve-Saint-Mery, rue de la Tacherie. Dans le courant du XIIe siècle, on en dénombrera près de cinq mille à Paris.

Les méthodes de Philippe Auguste s’expliquent par ses difficultés financières. Philippe le Bel, qui passera par les mêmes difficultés, aura recours aux mêmes subterfuges à l’égard des juifs du royaume. Des historiens naïfs... ou d’une naïveté calculée, chantres de la monarchie capétienne, ont expliqué que Philippe Auguste, outré des taux d’intérêt des juifs, et harcelé par les plaintes de ses sujets chrétiens, avait voulu mettre un terme à ces abus en expulsant les responsables. Il est exact – et nous le verrons – que Philippe réglementera les relations commerciales entre chrétiens et juifs ; mais il est primordial de se souvenir que les rois capétiens s’exposent par leur politique d’expansion, par leurs efforts en faveur de l’unité française autour de leur couronne, par leurs guerres, à de graves embarras financiers. Philippe Auguste, comme Philippe le Bel, a de pressants besoins d’argent. Il le prend où il le trouve, et en particulier chez les juifs qu’il rançonne à qui mieux mieux. À considérer le règne de Philippe Auguste, on se convaincra sans peine qu’il ait eu des problèmes financiers à résoudre. Il acquiert par les armes, en 1185, les comtés d’Amiens, de Vermandois et de Valois. En 1190, il organise, avec Richard Cœur de Lion, d’Angleterre, la troisième croisade. Saint-Jean-d’Acre est reprise aux « infidèles », mais Philippe et Richard se querellent et s’opposent. Revenu en France, le roi s’en prend à Jean sans Terre, frère de Richard.

La guerre fait rage en Normandie. Richard Cœur de Lion est tué en combattant au château de Chalus, en Limousin. Une à une les villes normandes se rendent au roi de France ; l’Anjou, la Touraine et le Poitou sont réunis à sa couronne. Jean sans Terre forme une coalition qui rassemble l’empereur d’Allemagne, les comtes de Flandre et de Boulogne, et lui-même. Tandis que Louis, fils de Philippe, croise le fer avec Jean sans Terre, en Poitou, le roi se porte devant ses ennemis du Nord et les bat, en 1214, à Bouvines.

En 1202 a commencé la quatrième croisade, qui s’achèvera par la fondation d’un empire latin à Constantinople. Le fils de Philippe Auguste débarque en Angleterre pour y soutenir les barons soulevés contre le roi Jean, fortement humilié par son échec de Bouvines. En 1208 commence la croisade contre les Albigeois.

Vermandois, Amiénois, Artois, Normandie, Maine, Anjou, Touraine, Poitou, l’Auvergne en partie : en rattachant ces provinces au domaine de France, Philippe Auguste en a doublé la superficie. Paris a été transformée, la ville ceinte d’une muraille, le Louvre ébauché, l’université de Paris fondée... Ainsi, l’argent des juifs spoliés sert à payer les guerres qui agrandissent et les travaux qui embellissent le royaume de France.

Philippe Auguste, selon certains, faisait aux juifs le grief de prêter à des taux abusifs, et c’est la raison pour laquelle il les aurait expulsés du royaume. Nous avons vu que des motifs plus réels poussaient le roi à cette politique de rigueur. Mais il est intéressant de s’arrêter à ce prétexte, car le reproche de l’abus usuraire, invoqué par Philippe Auguste, revient constamment dans l’histoire du peuple d’Israël. Que répondent les « défenseurs » de l’usure juive ?

Que les juifs n’ont pas eu le monopole du commerce de l’argent ; les Lombards, par exemple, ont montré dans cette activité économique des dispositions identiques ; les chrétiens eux-mêmes en ont connu les secrets. On a eu tort de n’accuser que les juifs de prêter à des intérêts excessifs. C’est que l’on a mêlé le sentiment à l’affaire, que l’on a prononcé des jugements inspirés par des considérations idéologiques. Si les juifs ont été aussi volontiers taxés d’usure, n’est-ce pas parce qu’on voulait leur chercher querelle sur un autre terrain, parce qu’on se laissait entraîner par des réflexes raciaux, que la fidélité inébranlable à leur foi et à leurs coutumes était insupportable, que, dans le fond, on leur en voulait de n’être pas comme les autres ? L’usure juive eût-elle été la tare du « peuple élu » s’il avait reconnu dans le Christ le Messie, renié ses croyances ? Usurier, le juif ? Mais n’a-t-on pas trop souvent jalousé l’intelligence tout court, et l’intelligence aux affaires, d’un peuple particulièrement économe, sachant accumuler là où d’autres gaspillent, sachant se priver là où d’autres préfèrent jouir ? À cette argumentation on a ajouté que le commerce de l’argent, chez le juif, est une sorte de refuge, un choix imposé par les circonstances à un moment où les décisions du pouvoir central, au Moyen Âge, tendaient à l’exclure de la vie économique, à lui interdire toutes sortes de professions.

L’accusation du profit usuraire ne fait pas de suite son apparition sous la plume des commentateurs chrétiens. Saint Agobard, par exemple, et les chrétiens les plus mal disposés à l’égard du peuple d’Israël ne font guère mention de cette « tare » avant les croisades et le Moyen Âge. On peut être sûr que ce n’est pas par omission. Quelles sont alors les raisons de ce silence ? Est-ce parce que l’usure juive était alors plus discrète ?

À l’origine, le juif n’est pas le seul à prêter. En certains chrétiens il rencontre même des concurrents redoutables dans les trafics financiers. Cependant, trois années avant l’expulsion des juifs de France par Philippe Auguste, en 1179, le troisième concile de Latran, reprenant les décisions du deuxième concile (1139), faisait interdiction aux chrétiens de se livrer au commerce de l’argent. Les manquements à ces règles étaient frappés d’excommunication, les « contrevenants » étaient privés de sépulture religieuse. Les juifs, qui échappaient aux décisions de l’Église, pouvaient donc à loisir occuper une place laissée vacante par les exigences de la morale chrétienne.

Dès lors, le rôle économique des juifs se teinte d’une coloration très particulière. Cet avantage aura un revers à sa médaille. Le juif se jette dans la brèche offerte à son ingéniosité, mais il paiera très cher ce « privilège », cadeau empoisonné de l’Église aux disciples de la religion de Moïse.

Progressivement, les hypothèques prises par les juifs sur les biens immeubles de leurs créanciers s’accroissent. Philippe Auguste estime donc nécessaire, au moment où il libère les juifs de Paris qu’il a fait séquestrer, d’exiger qu’ils renoncent aux sommes très importantes qui leur sont dues ; en les autorisant à revenir il ne se contente pas de les mettre à sérieuse amende, mais il réglemente les tractations commerciales entre les deux communautés. Le taux d’intérêt des prêteurs juifs de Paris est fixé à un plancher qui ne sera pas dépassé sans sanctions. De même les vases et les ornements sacrés sont-ils exclus des biens sujets à hypothèques. L’hypothèque sur les terres de l’Église n’est pas autorisée sans, selon le cas, l’aval du roi ou des seigneurs. En 1218, le roi impose une nouvelle limite : tout prêt ne sera pas productif d’intérêt pendant plus d’une année.

La politique de Philippe Auguste sur l’« intérêt juif » ne l’empêchait pas de favoriser leur expansion économique. Non seulement les juifs de Paris ne sont soumis à aucune persécution physique, mais ils sont directement « protégés » par le roi. Protection intéressée de l’intelligent Capétien... Installés au centre de la Cité (quartier de l’Hôtel-Dieu, au Marché aux Fleurs), ils se signalent par leurs prouesses commerciales, reconstruisent de solides fortunes. Exilés hier, grugés lors de leur retour, leurs greniers se remplissent de nouveau, leurs bourses s’étoffent. Au lieu de tarir à la base cette manne inespérée, Philippe crée un « produit des juifs », un impôt spécial, taille ou cens annuel, leur réserve le « privilège » de certaines amendes judiciaires, frappe de droits spéciaux leurs actes d’achats et de ventes.

La croisade contre les Albigeois, en 1208, demandée par le pape Innocent III pour étouffer les hérésies qui se propagent dans le Midi de la France, nous conduit à évoquer les communautés juives du Languedoc.


La paix du Languedoc

Au Languedoc, dans les provinces relevant des comtes de Toulouse, les juifs s’étaient élevés à un haut niveau tant par l’étendue de leurs richesses que par le régime de liberté dont ils jouissaient, et qui contrastait avec leur condition d’asservissement dans les autres pays de l’Occident chrétien.

Ils formaient à Narbonne une communauté très prospère. Agde, Aigues-Mortes, Montpellier recueillaient également leur florissant commerce. Aux côtés des commerçants grecs et syriens qui s’étaient installés sur le littoral languedocien, les fameux Radhanites dont nous parlions précédemment servaient de trait d’union avec l’Orient, voyageaient vers la Chine, établissaient des comptoirs. Montpellier tiendra pendant de longues années une place privilégiée dans les échanges commerciaux avec les ports du littoral méditerranéen. Commerçants-voyageurs, les juifs du Languedoc s’adonnaient également à des activités industrielles qui nécessitaient une implantation permanente, telles que la confection des étoffes.

Quand les Wisigoths déferlent sur la Gaule, en 412, et qu’ils prennent pied en Espagne, le sort réservé aux juifs d’Aquitaine est beaucoup plus enviable qu’outre-Pyrénées. À Narbonne, plaque tournante du commerce avec la Méditerranée, ils sont protégés, épargnés parce qu’ils ont su faire apprécier leurs services, drainer les marchandises d’Orient vers le littoral de la France de demain. À l’époque des invasions arabes, les juifs d’Espagne sont suspectés de pactiser avec le conquérant, par toutes sortes de moyens. Par contre, en Aquitaine, la tradition veut qu’ils s’opposent franchement à l’envahisseur musulman, ce qui expliquerait qu’ils aient acquis des privilèges nombreux et durables.

Les juifs du Languedoc sont propriétaires d’immeubles, de terres ou de maisons qu’ils transmettent librement à leurs héritiers, ils emploient sans entraves des serviteurs chrétiens. Au Xe siècle, plusieurs « territoires » portent des noms qui montrent clairement les origines de leurs propriétaires. C’est à Béziers la « Guardia Judaïca », à Nîmes le « Podium Judaïcum », à Carcassonne l’« Honor Judaïcus », à Narbonne le « Clausum Judaïcum », la « Batisda Judaïca », la « Villa Judaïca », le « Mons Judaïcus ». De nombreuses traces de l’implantation juive ont été également conservées à Toulouse. Les très nombreux contrats d’achats et de ventes concernant des biens-fonds2 de juifs attestent l’importance de la propriété juive en pays de langue d’oc.

À Narbonne – nous l’avons vu –, les juifs étaient particulièrement prospères. Ils s’étaient établis à l’est de la ville. La « Villa Judaïca » – désignant le territoire qu’ils occupaient – était située au pied de la montagne de la Clape et comprenait surtout des vignes et des salines. Les propriétés juives s’étendaient au-delà de cet espace géographique. Ils étaient libres d’acquérir ailleurs des immeubles. En 955, par exemple, quatre juifs narbonnais, Samuel, Moïse, Isaac et Levi fils d’Abraham acquéraient un moulin sur l’Aude ainsi que plusieurs immeubles qui lui étaient contigus. Au XIIe siècle, le rabbin Kalonyme est, sous la protection des seigneurs de la région, à la tête de domaines considérables dans la banlieue narbonnaise. Kalonyme lui-même, dont on a retrouvé la signature en caractères hébraïques au bas de chartes d’actes de cession à des chrétiens, appartenait à une famille établie depuis plusieurs siècles dans la cité. On trouve également les noms de propriétaires juifs tels que Salomon de Melgueil, en 1231, d’un Bonmancip, d’un Abraham, fils de David de Montpellier, d’un Éléazar et d’un Juda ben Nathan, d’un Bondia de Surgères, d’un Samuel Vital de Scaleta, d’un Dieulosal de Florensac. On remarquera qu’aux XIIe et XIIIe siècles les noms patronymiques de ces juifs du Languedoc sont déjà pour la plupart « francisés ». Au prénom israélite est ajouté le nom de famille qui tire ses origines du lieu où est sise leur propriété.

Les juifs sont nombreux dans la région de Toulouse, nombreux les actes de commerce où leurs noms apparaissent. Ils sont propriétaires de terres aussi bien que d’immeubles. Les familles juives toulousaines les mieux nanties ont noms Espagnol et Alacer ou Alègre, Provençal, Bonmancip, Clarion, Belid. Ils ont maisons, terres et vignes. Ils achètent et vendent à loisir. On les voit notamment commercer avec l’ordre du Temple, avec l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem.

Les juifs n’étaient généralement pas tenus d’habiter dans des quartiers spéciaux. Leurs synagogues s’élevaient à Toulouse, Béziers, Mende, Pamiers, Posquières, Lunel, Nîmes, Saint-Gilles. Pendant les XIe et XIIe siècles, ils sont souvent investis de fonctions officielles par les seigneurs. À Narbonne, ils sont courtiers assermentés. Ils sont bailes à Toulouse, Carcassonne, Béziers. À ce titre ils assurent, dans des limites définies, l’administration des biens qui dépendent du seigneur, bénéficient des produits des amendes. Ces fonctions leur rapportent de gros bénéfices et leur permettent d’amasser des fortunes. Dans la plupart des seigneuries, leurs talents aux affaires et à l’administration des biens leur valent d’assumer ces responsabilités officielles auprès des comtes et des potentats nobles de moindre dimension. Non seulement les juifs sont sur le pied d’égalité juridique avec les chrétiens, mais la rédaction des actes leur reconnaît à plusieurs reprises le titre de dominus, de seigneur foncier. Dans un acte datant de 1218, le juif Belid, de Toulouse, apparaît comme « dominus Belitus » et sa femme « domina Montaniera ». En 1267, ce sont les « dominus Mosse » et « dominus Samuel » qui figurent aux côtés du « dominus Almaricus », qui n’est autre que le vicomte de Narbonne.

Il n’est pas étonnant que, dans ces conditions favorables, les pays de langue d’oc aient favorisé l’éclosion d’une école de doctes rabbins.

Les seigneurs de Toulouse, de Montpellier, de Béziers, de Narbonne ne se départirent pas d’une attitude de grande tolérance à l’égard de « leurs juifs ». Malgré leurs dispositions favorables, que partageaient les populations, des coutumes hostiles aux juifs commencèrent à s’instaurer. On prit l’habitude de les soumettre à des vexations qui s’inscrivaient comme des rites au calendrier chrétien. Plus que de persécutions profondes, il s’agissait de rappeler au peuple de la « religion du Livre » sa situation exceptionnelle au milieu du peuple chrétien et la malédiction qui s’attachait à son destin. À Béziers il était de coutume de jeter des pierres aux juifs et de leur courir sus le jour des Rameaux, pour « venger le Seigneur ». À Toulouse, ils recevaient de la main d’un notable recouverte d’un gantelet de fer un soufflet en plein visage, le jour de Pâques, en souvenir de ceux qui outragèrent le Christ au calvaire.

Ces usages s’estompèrent progressivement, mais la suppression des humiliations fut... compensée par des taxes spéciales. À Toulouse, les juifs rachetèrent l’obligation peu agréable du soufflet public par le versement d’une « taxe ». Chaque année, au mois de novembre, ils s’acquittaient d’une somme fixe aux chanoines de Saint-Sernin. Le jour du vendredi saint, ils donnaient à la cathédrale Saint-Étienne quarante livres pour le cierge pascal. En plus, l’évêque de Toulouse était en droit d’exiger d’eux un cens annuel.

Les juifs de Béziers furent amnistiés plus tard, par le vicomte Raymond Trencavel, de la peine de la lapidation. L’évêque y mit également son accord, mais contre versement d’une redevance annuelle : le cens de quatre livres.

L’exigence du cens s’était généralisée. Ce cens était lié au droit de résidence. À Béziers, il était dû à l’évêque et au seigneur. La ponction financière sur les juifs était sujette à transmission et à transactions. On léguait le cens des juifs comme un héritage. C’est ainsi qu’en 1082 l’épouse du vicomte de Narbonne, Aymeri, apportait en dot le cens des juifs du Narbonnais qu’elle tenait de son premier mari, Raymond Béranger, comte de Barcelone. Guillaume VII de Montpellier offrait à sa femme Mathilde de Bourgogne, en 1156, la jouissance de ses revenus sur les juifs. En 1202, Guillaume VIII faisait bénéficier du même avantage sa femme, Agnès.

Ces dispositions relatives aux juifs, remarquait Gustave Saige3, ne leur étaient pas exclusives, elles n’étaient nullement attachées à une restriction dans leurs libertés essentielles. Les bourgeois des villes du Languedoc étaient alors soumis à des charges, différentes, mais non négligeables. D’actes concernant la ville de Béziers, il ressort qu’en 1118, Ermessinde, fille du vicomte Bernard Aton, recevait en dot « un juif et un bourgeois » de la ville. Ce qui voulait dire que le vicomte faisait présent de mariage à sa fille de toutes les redevances auxquelles ce juif et ce bourgeois étaient liés vis-à-vis de lui.




Victimes de la croisade des Albigeois

Dans les États des comtes de Toulouse, les juifs pouvaient donc s’épanouir, dans leur esprit et dans leurs biens, avec des garanties suffisantes de liberté. Il n’est pas plus éloigné de l’intolérance que la terre de Languedoc. Si le christianisme y est présent, il n’a rien de comparable avec ce qu’il est dans le Nord, dans ce royaume des Capétiens en quête d’expansion, où il est scellé au pouvoir temporel. Les classes sociales ont ici un visage différent. La bourgeoisie du Midi, faite de marchands et d’artisans, est plus libre, plus ouverte, on pourrait dire plus « civilisée » que les classes dirigeantes du Nord assises sur leurs terres, obéissantes à l’Église, plus proches de la foi, plus promptes à répondre aux appels de la croisade.

La croisade dite « des Albigeois » étouffe dans l’œuf non seulement une aspiration à revenir aux sources du christianisme, contre les abus de l’Église, mais elle bat en brèche une forme de civilisation pénétrée de liberté, et une nation en voie de naître. Le catharisme exprime d’ailleurs dans sa doctrine une soif de tolérance, un parti pris de non-violence qui, au moment de l’affrontement, lui seront une faiblesse. Cet esprit de tolérance, qui irrigue l’atmosphère spirituelle du Languedoc, favorise la cohabitation d’aspirations religieuses diverses. Aussi ne doit-on pas s’étonner que les communautés juives s’y soient développées.

Que les juifs du Languedoc aient eu à pâtir de l’immixtion des Capétiens dans les terres des comtes de Toulouse et de l’Église dans la révolte spirituelle albigeoise va également de soi. Les juifs du Languedoc seront associés aux persécutions violentes qui frapperont les cathares. Est-ce parce qu’ils sont considérés comme les représentants d’une autre forme d’« hérésie », du refus de reconnaître la révélation, ou de la bafouer ? Pas seulement... Les historiens de l’hérésie albigeoise ont insisté sur des points de convergence entre le judaïsme et le catharisme, et n’ont pas exclu que les écoles de pensée juives espagnole et languedocienne aient contribué à semer le doute chez les clercs et encouragé une tendance à la négation de la foi. Il est admis, par exemple, que les cathares ont très bien pu se référer à l’enseignement de la Kabbale4.

Au moment où la croisade s’apprête à frapper, la dissidence religieuse du Languedoc est quasiment totale, l’hérésie albigeoise est très solidement implantée dans le Midi et ailleurs en France. Elle a gagné l’Italie, où ses adeptes sont nombreux, la Bosnie, la Bulgarie, l’empire byzantin. Toulouse est le centre de cette nouvelle Église et le comte Raymond VI écrit qu’« elle a pénétré partout ». « Elle a jeté la discorde dans toutes les familles, affirme-t-il, divisant le mari et la femme, le fils et le père, la belle-fille et la belle-mère. Les prêtres eux-mêmes ont cédé à la contagion. » Le comte de Toulouse constate que « les églises sont désertes et tombent en ruines ». « Pour moi, dit-il, je fais tout le possible pour arrêter un pareil fléau, mais je sens mes forces au-dessous de ma tâche. »

L’échec des moines prêcheurs de saint Dominique auprès des populations acquises à l’hérésie, le refus de Raymond VI de prendre un parti sans ambiguïtés, comme le lui demande le légat du pape, Pierre de Castelnau, enfin l’assassinat de ce dernier précipitent la décision de recourir à la force. Le 14 janvier 1208, en effet, Castelnau est assassiné par un cavalier masqué qui le frappe d’un coup de lance dans le dos. Philippe Auguste et ses vassaux reçoivent du pape des appels à la croisade contre l’hérésie albigeoise. « À vous de chasser le comte de Toulouse de la terre qu’il occupe et de l’enlever aux sectaires pour la donner à de bons catholiques », mande Innocent III au roi de France. Mais le roi fait la sourde oreille ; il refuse de s’engager lui-même dans la croisade en invoquant ses démêlés en politique extérieure. « J’ai deux grands lions attachés à mes flancs, explique-t-il, le soi-disant empereur Otton et Jean, roi d’Angleterre. Tous deux travaillent de toutes leurs forces à troubler le royaume de France. Impossible d’en sortir moi-même et aussi de me priver de mon fils. C’est déjà bien assez que je permette à mes barons d’aller dans la Narbonnaise combattre les ennemis de ma Foi... »

Cette autorisation libère de leurs hésitations les barons de France. Pour les encourager, et tandis qu’avec l’accord de Philippe Auguste Arnaud-Amaury, abbé général de Cîteaux, prêche la croisade, Innocent III leur accorde diverses faveurs. Ils recevront, comme les croisés de la Terre sainte, une indulgence pour leurs péchés. Leurs biens, leurs terres et ceux qui y travaillent seront mis sous la protection du Saint-Siège. Par ailleurs, l’engagement pour la croisade libère les volontaires des intérêts de leurs dettes. En leur absence, leurs créanciers ne pourront demander la saisie des terres données en gages. Ces propositions sont suffisamment alléchantes pour attirer de nombreux seigneurs, de tous niveaux, qui ont contracté des emprunts importants pour satisfaire à leurs dépenses, équiper leurs châteaux, entretenir leurs hommes d’armes, soutenir un train de vie élevé. Les usuriers en seront de leurs frais. Les juifs étant nombreux parmi eux, Innocent III n’est pas mécontent de leur jouer ainsi un mauvais tour...

Au printemps 1209, la croisade se met en mouvement. Les plus grands féodaux y participent : le comte d’Auxerre et le comte de Valentinois, le comte de Nevers, les évêques d’Autun, de Clermont, etc. Chevaliers bardés de fer, armés de l’épée, chevauchant leurs destriers, force redoutable, troupe de choc et d’assaut préfigurent, à l’échelle de leur époque, les chars des temps modernes. Beaucoup de civils aussi – vilains et paysans – ont répondu à l’appel du pape et afflué en des ruisselets innombrables pour former maintenant un fleuve immense. Milon, légat d’Innocent III, commande d’abord la croisade. Il passera ses pouvoirs par la suite à Arnaud-Amaury, abbé de Cîteaux. Au mois de juillet, le duc de Bourgogne, qui s’était fait attendre, rejoint la troupe. On fait route vers Lyon. À Toulouse, le comte Raymond VI a appris que les volontaires se sont mis en marche pour réduire les hérétiques de ses États. Il adresse à Arnaud-Amaury un message pour tenter d’arriver à un compromis, le rencontre à Aubenas. Il s’agenouille, sollicite son pardon en espérant conjurer la menace. C’est l’échec. L’abbé de Cîteaux est intraitable ; mais, relançant la négociation directement avec le pape, à qui il envoie des messagers, Raymond de Toulouse obtient de traiter.

Les légats du pape, vingt évêques coiffés de leurs mitres et revêtus de chapes couvertes d’or assistent en la cathédrale Saint-Gilles à la soumission du comte de Toulouse. Raymond VI fléchit le genou et prononce le serment de repentir. Il s’engage à rejoindre l’armée des croisés. Au nombre des conditions imposées au comte figure une clause spéciale sur les juifs : il doit s’engager à ne plus les employer à son service.

Tout au long de cette croisade, l’Église mêle les juifs du Languedoc à son hostilité contre les hérétiques. L’Église prescrit des mesures de rétorsion à leur égard, tandis que ses hommes d’armes les passent au fil de l’épée. Ils sont nombreux à mourir, au mois de juillet 1209, lorsque les croisés, pénétrant dans Béziers, massacrent quelque quinze mille personnes, saccagent et incendient la ville. Après Béziers et un siège atroce, Carcassonne tombe aux mains des « hommes de la Croix ». Puis Castres où Simon de Montfort, nouvellement désigné pour commander l’armée de la répression, fait allumer des bûchers. Et Minerve, Cabaret, Termes, Lavaur...

Le ralliement et l’humiliation du comte de Toulouse n’ont pas désarmé l’agressivité du chef de la croisade. Dès le mois de septembre 1209, les légats, qui se réunissent en concile à Avignon, cherchent de nouveau querelle à Raymond VI. Ce qu’on ne lui pardonne pas, au fond, c’est d’avoir su, par un habile retournement, conserver l’intégrité de ses États où l’hérésie continue de prospérer. On relance donc contre lui diverses accusations, les légats suggèrent au pape de le frapper d’excommunication. De nouveaux pourparlers s’engagent. Raymond VI se rend à Rome, y rencontre Innocent III. L’accueil du souverain pontife au comte de Toulouse est bienveillant, tout paraît s’arranger. À peine revenu dans ses domaines, Raymond, que les paroles d’Innocent III avaient tranquillisé, est de nouveau pris pour cible par les légats. Une première entrevue a lieu à Toulouse, une seconde à Arles au cours de laquelle le comte se voit soumis à des diktats insupportables. Les exigences les plus graves prévoient la démolition des châteaux et des forteresses du comte de Toulouse et de ses vassaux. Mais également : « ... le comte et ceux qui sont avec lui devront... restituer leurs droits aux clercs et les remettre en possession de tout ce qu’ils lui réclameront, mettre hors de sa protection tous les juifs fourbes et ceux des hérétiques que les clercs lui désigneront ; il devra dans le délai d’un an les livrer tous à leur discrétion... tous les usuriers renonceront à l’usure et, s’ils ont pris un intérêt, le restitueront aussitôt... »

À l’évidence, la protection accordée aux juifs revient constamment dans l’argumentation des représentants du pape contre Raymond VI. Les manœuvres du comte pour écarter l’orage font long feu ; le 17 juin 1212, Simon de Montfort met le siège devant la capitale du Languedoc. C’est l’échec, la bataille de Castelnaudary. Un instant la fortune des armes semble avoir abandonné les croisés. Les Méridionaux reprennent le terrain perdu. Dans le nord de la France, les moines, parcourant provinces et villages, appellent au renfort de nouveaux volontaires. Tout au long de l’année 1212, Simon de Montfort, à la tête d’une armée ragaillardie, remporte des succès, sème la mort, multiplie les massacres.

Cependant, au mois de septembre 1213, Raymond VI de Toulouse allié au comte de Foix et au roi d’Aragon, de qui il reçoit un puissant renfort, met le siège devant Muret. Tout porte à prévoir la victoire des coalisés qui disposent d’une supériorité surprenante. Simon de Montfort l’emporte, Pierre II d’Aragon est tué dans la bataille. Au mois d’avril 1215, Louis VIII, fils de Philippe Auguste, part à son tour en croisade contre les hérétiques. Débarrassé de ses ennemis de l’extérieur, le roi de France peut enfin envisager d’étendre son pouvoir dans le Midi.

Le 11 novembre 1215 s’ouvre à Rome le concile préparé par Innocent III : le quatrième concile de Latran. Les deux patriarches de Jérusalem et de Constantinople, plus de quatre cents évêques, huit cents abbés et deux mille clercs, les représentants des rois de France, d’Angleterre, d’Allemagne, de Hongrie, d’Aragon et de Portugal participent à ce grand rassemblement de l’Église, à cette assemblée qui doit débattre des problèmes de la chrétienté. L’affaire de l’hérésie albigeoise y est abordée. Arbitre des différends qui intéressent les États chrétiens, le pape doit se prononcer sur la querelle de l’attribution des terres du comte de Toulouse : resteront-elles à Raymond VI et à sa descendance, ou reviendront-elles à Simon de Montfort ? Innocent III hésite, mais il finit par pencher en faveur de Simon : « Que tous les domaines que les croisés ont conquis sur les hérétiques, décrète-t-il, avec la ville de Montauban et celle de Toulouse, qui est la plus gâtée par l’hérésie, soient donnés au comte de Montfort, homme courageux et catholique... »

Le quatrième concile de Latran décrète à l’égard des juifs des mesures discriminatoires, et ce n’est pas un hasard si les disciples de la synagogue sont frappés en même temps que l’hérésie albigeoise. Le port d’une marque extérieure – la plus significative de toutes – est rendu obligatoire.

Le signe distinctif variera dans l’Occident chrétien. La plupart du temps, ce sera un morceau d’étoffe en forme de roue, ou un disque, cousu sur la poitrine. Parfois un chapeau jaune et pointu. En Angleterre, les juifs devront arborer un insigne représentant les tables de la loi et un bonnet de couleur safran. Ce signe devient le symbole de la condition de relégation dans laquelle le peuple juif sera désormais confiné. La marque sera d’ailleurs appliquée aux autres minorités que l’Église et le pouvoir temporel considèrent comme étrangères à la communauté chrétienne. Les hérétiques, les « cagots5 », les filles de joie, les magiciens en seront affublés.

Au moment où l’Église ressent les ravages spirituels de l’hérésie cathare, l’occasion lui paraît bien choisie de montrer au peuple chrétien, par des signes visibles, la persistance dans l’erreur du peuple d’Israël, le plus rebelle parmi les rebelles, et le plus ancien des réfractaires au message du Christ.

Le port du signe distinctif n’est pas une invention de l’Église catholique ; le monde musulman l’a pratiqué avant elle. Exclusive et conquérante s’il en fut, la « religion du Prophète », malgré la parenté étroite qui l’unit à celle de la Bible, s’est montrée très intolérante à l’égard du peuple juif. Le Coran est plein d’accusations brûlantes contre « la honte de ce monde » et « le parti de Satan ». Déçu de n’être pas parvenu à convertir à son enseignement les « gens du Livre », Mahomet les condamne et les malmène. Se référant à sa parole, les califes multiplient les persécutions contre les juifs. Le signe distinctif revient constamment dans la panoplie des persécuteurs. Tandis que les infidèles chrétiens portent une marque bleue, les juifs ont une étoffe jaune sur leurs vêtements. Plus tard, on leur imposera des clochettes.

En plus de la « marque », il y a, dans le monde musulman, toute une série d’interdits. De temps à autre, des massacres déciment les populations juives. Les juifs n’ont pas le droit de porter des armes, ni de monter à cheval. Leurs maisons sont obligatoirement réduites en hauteur, de même que les synagogues doivent être construites selon des normes restrictives. Sous les califes abbassides, les persécutions sont particulièrement violentes : Haroun al-Rachid ordonne la destruction des synagogues ; Muttawakkil fait peindre des singes et des porcs sur les maisons des juifs. Il leur interdit de témoigner en justice, les synagogues sont transformées en mosquées. Pendant la présence arabe en Occident, les juifs sont aussi maltraités. À Grenade, en 1066, quatre mille juifs sont massacrés, et les survivants envoyés en exil. La grande dynastie des Almohades impose aux juifs la loi de la contrainte et de l’épée : en 1146, la communauté israélite de Marrakech est anéantie. Deux années après, en 1148, celles de Meknès, de Fès, de Ceuta subissaient le même sort. Les juifs ont le choix entre la conversion à l’islam et la mort. Ils préfèrent mourir. Les persécutions continueront pendant longtemps au Maroc.

Le quatrième concile tenu en la basilique de Latran ajoute d’autres décisions antijuives à la marque distinctive. Il prévoit, à l’intention des souverains chrétiens d’Europe, l’exclusion des juifs des fonctions publiques, un contrôle du prêt d’argent des juifs aux chrétiens et la limitation de l’intérêt, des peines très graves pour les juifs convertis au christianisme qui reviendraient à leurs anciennes croyances.

L’autorité de Simon de Montfort sur le Languedoc a donc été consacrée par le concile de Latran et la force des armes. Tout un peuple est soumis à la domination étrangère, à la dure loi de ces Français du Nord qui imposent une occupation rude, voire brutale. Le 10 avril 1216, à Melun, Montfort, s’agenouillant devant Philippe Auguste, lui prête hommage en présence de toute la Cour. « Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Français, à tous ses amis, vassaux et autres, auxquels les présentes parviendront, salut et discrétion... », débute le « mandement de Melun » publié le 12 avril. « Sachez, poursuit-il, que nous avons reçu pour notre homme lige notre cher Simon, comte de Montfort, pour le duché de Narbonne, le comté de Toulouse, les vicomtes de Béziers et de Carcassonne, savoir : pour les fiefs et terres que Raymond, autrefois comte de Toulouse, tenait de nous et qui ont été acquis sur les hérétiques et les ennemis de l’Église de Jésus-Christ... »

Le Languedoc est théoriquement rattaché au royaume de France. La résistance du Midi aux Français du Nord n’est cependant pas terminée. Exilés, Raymond VI et son fils entreprennent une campagne libératrice. Marseille, Avignon, Tarascon, L’Isle-sur-Sorgue leur ouvrent leurs portes. Pendant que Raymond VI l’ancien part en Aragon, son fidèle soutien, recruter des troupes, le futur Raymond VII met le siège devant Beaucaire. Le 24 août 1216, la garnison capitule. C’est un cruel revers pour Simon de Montfort.

Pendant ce temps, Toulouse occupée par les « Français » prépare la revanche. Le 13 septembre 1217, les troupes de Raymond VI entrent dans la ville après une empoignade sanglante. Les libérateurs sont fêtés par la population en liesse ; les croisés ont été vaincus, Simon de Montfort a été tué au combat. Le fils de Simon, Amaury, se réfugie à Carcassonne. Il appelle à l’aide le roi de France. Le prince Louis réunit une armée et, pour la seconde fois, descend vers le Midi au-devant des hérétiques. Marmande est prise, les soldats français se livrent au massacre. Le 19 juin 1219, ils arrivent sous les murailles de Toulouse ; mais le 1er août, le prince royal lève le siège. Le Languedoc retrouve son indépendance ; l’une après l’autre, les villes occupées par les Français redeviennent libres.

Philippe Auguste est mort en l’année 1223. Au mois de juin 1226, Louis, devenu roi de France, prend la croix. Cinquante mille cavaliers, toute la noblesse et l’armée du royaume rassemblées se mettent en mouvement, descendent la vallée du Rhône. À l’annonce de l’approche des cohortes royales, la terreur gagne le Languedoc où les représailles des croisés n’ont pas été oubliées. Béziers, Carcassonne, Narbonne, mais aussi Marseille, Nîmes, Tarascon, etc., envoient des messagers qui offrent la reddition sans conditions. Avignon soutient un siège de trois mois. Toulouse ne s’incline pas et se prépare à un nouvel affrontement.

Louis VIII a rebroussé chemin après avoir laissé le sénéchal Humbert de Beaujeu occuper le pays conquis. Le roi meurt le 3 novembre 1226, à Montpensier, sur la route du retour. Restant sur place, et fixé à Carcassonne, le sénéchal de Beaujeu, faute de pouvoir s’emparer de Toulouse, fait le vide autour de la ville. Les moissons sont brûlées, le bétail massacré, les vignes arrachées dans la campagne environnante.

La fière capitale du Languedoc est ainsi économiquement asphyxiée. Politiquement, elle est isolée, laissée seule devant la puissance renforcée du roi de France. Elle ne peut plus compter sur l’appui du comté de Foix, pas davantage sur l’Aragon.

Devant cette situation, et conscient du découragement de son peuple, Raymond VII décide de négocier. Il demande à son cousin, Thibaud de Champagne, de servir d’intermédiaire et d’arbitre entre lui et la régente, Blanche de Castille. Cette négociation se traduit pour lui par une soumission sans contrepartie aux volontés de la couronne de France. Au mois de mars 1229, entouré de plusieurs prélats, de nobles et de bourgeois de ses États qui apportent une caution aux engagements qu’il va souscrire, Raymond VII se rend à Meaux. Les conditions du traité imposent l’éclatement des États du comté de Toulouse. La sénéchaussée de Beaucaire prendra sous sa coupe la partie orientale du Languedoc. Le marquisat de Provence, qui était du ressort du comte de Toulouse, passe sous l’autorité de l’Église. Les papes deviennent maîtres du Comtat Venaissin. Le diocèse de Toulouse est laissé à Raymond VII, mais amputé de l’Agenais, du Rouergue, de l’Albigeois au nord du Tarn, du Quercy (sauf Cahors). Encore Raymond VII subit-il, dans la portion de territoire qui lui est laissée, de sévères restrictions : destruction de plus de trente places fortes, des murailles de la ville de Toulouse, attribution du « château narbonnais » au roi de France. Versement de dédommagements très importants à plusieurs abbayes, dont Cîteaux et Clairvaux. Engagement de prendre la croix et de servir pendant cinq ans en Terre sainte. Promesse formelle de prendre les armes contre ceux qui refuseraient, dans le ressort de son ancienne autorité, de s’intégrer à l’ordre nouveau.

Des dispositions importantes du traité de Meaux concernent les hérétiques et, ce qui nous intéresse le plus évidemment, les juifs dépendant du comte de Toulouse. Encore et toujours les juifs, poursuivis par la vindicte du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel étroitement solidaires. Acte de soumission à l’égard de la monarchie française, le « traité » de Meaux l’est aussi à l’égard de l’Église. Les juifs paient comme les hérétiques la capitulation du maître du Languedoc. Les hérétiques seront pourchassés, mais Raymond VII s’engage également à « garder la paix, chasser les routiers, protéger les églises et les clercs, maintenir leurs droits, contraindre les excommuniés à faire satisfaction, ne donner d’emplois publics ni aux juifs ni aux hérétiques... »

Le traité de Meaux consacrait le rattachement du Languedoc au royaume de France mais ne mettait pas un terme à l’hérésie. La dissidence spirituelle du pays de langue d’oc survécut à l’échec politique. Pour les juifs, les conséquences ne tardaient pas à se faire sentir.

L’une des clauses du traité – nous l’avons vu – prévoyait que les villes du Comtat Venaissin seraient après leur séparation des domaines dispersés du comte de Toulouse, mises sous l’autorité de l’Église. Il en résultera que les communautés juives importantes installées dans cette partie de la vallée du Rhône seront régies, jusqu’au rattachement à la France pendant la période révolutionnaire, par la loi des souverains pontifes et de leurs représentants. Comparativement au sort des juifs du Languedoc « francisé », elles bénéficieront d’un sort plutôt favorable.

Au Languedoc soumis à l’autorité capétienne et française, les juifs entrent dans une période difficile qui contraste avec les libertés que leur consentaient les comtes de Toulouse ou les seigneurs de Béziers, Montpellier et Narbonne. L’alliance entre la monarchie française et l’Église (bien qu’elle ne fût pas toujours au beau fixe) explique cette modification : tutrice spirituelle du trône, l’Église lui souffle des mesures de coercition dont les juifs font les frais. Ne nous embarrassons pas de mots : l’Église est alors – et elle le restera longtemps encore – en partie responsable de la « politique antijuive » de la monarchie.

L’hostilité de Rome, accrue par l’hérésie albigeoise, n’a pas varié dans ses motifs. Depuis le milieu du Ier siècle, le catholicisme redoute, plus ou moins consciemment, une forme de « concurrence » du judaïsme. La Synagogue porte quelque peu ombrage à l’Église. Au moment où l’hérésie cathare se développe et prospère dans le Midi, l’influence des rabbins est souvent dénoncée. Même bien après la phase la plus aiguë de l’affrontement. En 1253, le pape Innocent IV rappelle à l’archevêque de Vienne qu’il a à se méfier du zèle des représentants de la Synagogue. Il n’est pas rare que l’on assiste à des conversions de chrétiens à la religion du Livre.




Saint Louis et les tentatives de conversion

Soldat du Christ, Louis IX, qui mourra pour sa foi au plateau de Carthage, emploie les bûchers de l’Inquisition pour écraser l’opposition cathare au sud de la France. Préoccupé de satisfaire à ses obligations de souverain chrétien, Saint Louis s’attache aussi à réaliser sa mission temporelle qui est de construire, par des moyens assez peu conciliables avec la morale naturelle, l’unité nationale. Toute forme de dissidence, tout « fractionnisme » dirait-on aujourd’hui dans le jargon politique, sont pour lui haïssables.

Or, pour le « champion » de la chrétienté et de l’unité nationale, le problème juif se présente sous un aspect particulier. Le roi est partagé entre la tentation de la sévérité la plus extrême qui inclut le recours à la violence, comme l’a rapporté Joinville, et cette évidence que, éloigné de la vraie foi, le peuple d’Israël est le dépositaire privilégié d’une partie de la Révélation. Le judaïsme a sur le christianisme l’avantage de l’ancienneté. Pour l’Église il est demeuré la religion des Prophètes, il n’est pas une hérésie ou une déviation. Aussi n’est-il nulle question de l’interdire, seulement d’essayer de ramener à la vérité ses « zélateurs ». Il faut encore l’empêcher de prospérer car il porte en lui une grande puissance de conviction, il n’a pas abandonné, au XIIIe siècle, ses ambitions prosélytes.

La concurrence judéo-chrétienne dans le domaine théologique a donné lieu, au XIIe siècle, à des « disputations » entre représentants des deux cultes. Les « réunions contradictoires » opposaient théologiens chrétiens et juifs qui confrontaient leurs arguments. Tolérées d’abord, elles devinrent suspectes aux autorités religieuses qui décidèrent de les interdire. Par une bulle en date du 6 mars 1233, le pape Grégoire IX condamna ces joutes idéologiques et – fait plus grave – ordonna la saisie des exemplaires du Talmud.

Joinville, dans sa Vie de Saint Louis, explique l’intervention du pape sur les controverses publiques. Le roi, très prompt à suivre les directives papales, l’approuve. « C’est la grande folie d’assembler telle disputation, commente Joinville au nom de son héros, car avant que la disputation fût menée à bonne fin, avait-il céans quand foison de bons chrétiens qu’ils s’en fussent partis tout mécréants, parce qu’ils n’eussent mie bien entendu les juifs. Aussi vous dis-je que nul, s’il n’est très bon clerc, ne doit disputer avec eux, mais l’homme laïc, quand il ouït médire de la foi chrétienne, ne doit pas la défendre, sinon de l’épée de quoi il s’agit de donner parmi le ventre dedans tout comme elle y peut entrer... » Les juifs sont de dangereux discoureurs, constate Saint Louis transcrit par Joinville. Aucun chrétien ne peut risquer de confronter sa foi avec la leur s’il n’est lui-même un théologien averti. Pour le chrétien moyen et laïc aux prises avec un disputeur israélite, l’argument le plus convaincant est le recours à l’épée... plantée dans le ventre de l’interlocuteur !

Les confrontations inter-religions cessent dans le royaume de France. Pour le Talmud, Louis IX organise un débat sur le thème « pour ou contre » dirigé par Blanche de Castille. Gautier Cornut, archevêque de Sens, qui s’était fait l’avocat des juifs et de leur « Livre », meurt au cours de la discussion, foudroyé, devant le roi. On y voit un signe du Ciel. De toute manière condamné avant que ses avocats soient entendus, le Talmud est saisi, partout où il se peut, en l’année 1240. En 1242, vingt-quatre charretées du « Livre » sont livrées au feu. Saint Louis a accordé à Grégoire IX plus qu’il ne lui en demandait. La bulle du pape sur le Talmud fut peu écoutée en Europe en dehors du royaume de France... Interdiction est faite aux juifs de blasphémer, selon décision royale, d’avoir recours aux sortilèges et à tout ce qui touche à la magie.

La question de l’usure des juifs du royaume sera pour Saint Louis une préoccupation constante. L’ordonnance de 1230 leur interdit purement et simplement le prêt à intérêt. Ils devront vivre du travail de leurs mains, se transformer progressivement en artisans.

C’est sous le règne du « roi très chrétien » que la consigne du port de la rouelle commence à être appliquée. La rouelle est un monopole rémunéré des baillis qui ont la faculté d’en dispenser les « bénéficiaires » : par exemple les commerçants importants qui sont appelés à voyager hors du royaume. On ne compte plus les mesures de persécution qui frappent les juifs sous la férule de Saint Louis. Les juifs du Languedoc sont les plus visés. En 1246, le sénéchal de Carcassonne reçoit l’ordre de les emprisonner jusqu’au moment où ils auront versé au Trésor royal les sommes que l’on attend d’eux ; en même temps les débiteurs chrétiens sont affranchis des sommes qu’ils leur ont empruntées. À Béziers, il leur est interdit de mettre en vente sur le marché les viandes qu’ils ont abattues... Dans l’ensemble, les taxes prélevées par les comtes de Toulouse sur leurs sujets juifs, et qui sont remises au crédit du roi, sont très augmentées, soumises à des modifications constantes...

Saint Louis évita l’expulsion massive des juifs du royaume, mais il prit cette mesure à l’égard de plusieurs d’entre eux qui avaient contrevenu aux règlements sur l’usure. Ces expulsions eurent valeur d’exemple. Blanche de Castille, pense-t-on, aurait déconseillé au roi une expulsion générale.

Louis IX poursuivait en même temps une ambition qui lui était chère : la conversion des fils d’Israël à la foi catholique. Il fonda à Paris et dans plusieurs villes de province des hôpitaux où seraient recueillis les orphelins d’hommes et de femmes israélites. Présentés sur les fonts baptismaux, élevés dans la religion chrétienne et les principes de l’Église, ils seront dotés d’une rente par le roi. Les nouveaux convertis – ceux que l’on appelait les « conversi » – seront confiés à des maisons religieuses et récompensés, eux aussi, par une rente spéciale versée sous forme de blé.

De même que la rouelle était un monopole des baillis, de même les « seigneurs particuliers » prélevaient-ils des taxes sur les juifs de leur dépendance. Il existait ainsi deux catégories légales de juifs : ceux qui relevaient directement du roi, ceux dont la condition était attachée aux potentats locaux. Dans le nord et le centre de la France, il valait mieux, toutes proportions gardées, être juif du roi que de seigneurs. Ces derniers tenaient jalousement aux privilèges acquis sur « leurs juifs », les taxes offraient des revenus auxquels ils ne renonçaient pas volontiers. On le vit bien lorsque Louis IX offrait aux convertis les avantages destinés à les encourager dans leurs nouvelles convictions.

Chez les seigneurs « propriétaires » de juifs, ce fut l’affolement. En effet, et en parfaite logique, tout juif qui rejoignait le giron de l’Église perdait sa qualité d’imposable. Devenu chrétien, il échappait aux taxes attachées à son ancienne religion, mais aussi à la cupidité de son « protecteur ». Les seigneurs « lésés » protestèrent auprès de l’autorité religieuse, voire du roi : avait-on pensé à la spoliation qu’ils allaient subir ? L’imagination fournit la solution ; on confisqua au profit des « protecteurs » les biens que possédaient les « protégés ». La foi catholique s’enrichissait de nouveaux adeptes, tandis que les seigneurs du royaume retrouvaient en spoliations ce que leur avaient fait perdre les conversions.




Philippe le Bel : pour résoudre ses difficultés financières

Les années 1306, 1321 et 1394 sont des dates repère dans l’histoire des juifs de France. Il faut les retenir, comme 1791 ou 1942. Elles marquent le long chemin de leurs tribulations, de la conquête de leurs libertés et de leurs souffrances, suite ininterrompue de revers, d’espérances, de revanches sur le destin.

En 1306, Philippe le Bel frappera les juifs durement et collectivement. Quand on examine les raisons de cette rare sévérité, on aboutit à cette conclusion très simple qu’elle n’est point d’ordre sentimental, religieux, mais inspirée par des préoccupations financières. En cela, Philippe IV est beaucoup plus proche de Philippe Auguste, qui boutait les juifs hors du royaume pour confisquer leurs biens, et les rappelait ensuite pour mieux les pressurer, que de Saint Louis qui faisait jeter le Talmud dans les flammes et cherchait à les convertir par des moyens divers.

L’unité française a marché à pas de géant. La Champagne, la Normandie, le Languedoc sont rattachés à la couronne. La population juive s’est accrue en proportion ; elle est alors, si l’on se réfère au produit de la rouelle, aux taxes diverses auxquelles les juifs sont assujettis, de quelque cent mille âmes. La population juive française s’est accrue, par ailleurs, d’un apport non négligeable de l’extérieur. Les juifs des autres pays d’Europe ont un sort aussi peu enviable que leurs frères du royaume de France. Les monarques se réfèrent aux prescriptions de l’Église. Partout l’anathème du concile de Latran fait école. Alphonse X de Castille, les empereurs allemands et les rois de Pologne malmènent les juifs. Ils sont en général soumis au « péage personnel » ; ici il leur est interdit de paraître en public certains jours, là on les insulte le jour de leur sabbat, quand on ne profane pas leurs cimetières ou qu’on ne pille pas leurs maisons. En 1287, le roi Édouard Ier les expulse d’Angleterre. La plupart se réfugient en France : en 1290-1300, environ treize pour cent des juifs de Paris portent des noms d’origine anglaise. Certains patronymes garderont pendant longtemps la marque des origines d’outre-Manche : Bele-Assen lenglesche, Bon-Ami lenglois, etc.

L’affermissement, l’extension du pouvoir royal en France ont des conséquences pour les juifs. Ils dépendent de moins en moins des seigneurs, dont les droits reculent sans cesse, et de plus en plus de l’administration du pouvoir central. Cela se traduit par un changement de leur statut juridique. De serfs, plus ou moins bien traités par les seigneurs, mieux dans certains cas que d’autres mais enfin selon des variantes, ils sont en majorité transformés en « aubains », c’est-à-dire en étrangers.

Un statut unique pour les juifs qui sont soumis à l’autorité royale : ainsi en décide l’ordonnance signée par Philippe le Bel en 1288. On les appelle désormais les « juifs du roi ». Quelles en sont pour eux les conséquences ?

Ces juifs dépendent étroitement des sénéchaux représentant l’administration centrale. L’ordonnance de 1288 précise que les juifs royaux ne pourront être arrêtés à la seule initiative de religieux, et en tout cas sans que les baillis ou sénéchaux en aient été informés. Voilà qui dénote la volonté des souverains capétiens de se libérer de la tutelle de l’Église dans l’exercice de leur autorité temporelle. Cette preuve d’indépendance concernant le cas particulier des juifs se manifestera dans beaucoup d’autres domaines.

Dans chaque sénéchaussée, un « syndic » ou « procureur des juifs » est chargé de lever les tailles, au nom du roi, et pour son plus grand profit, sur ses coreligionnaires. En compensation, les juifs du roi sont libres de leurs transactions. Ils peuvent prêter, mais avec des intérêts modérés. Les débiteurs de mauvaise foi sont passibles de poursuites.

Les « juifs du roi » sont également protégés contre les exactions. Quiconque se livre contre eux à des voies de fait s’expose à des amendes.

Cette protection royale, fort intéressée, a de rigoureuses contreparties. Malheur aux juifs qui cherchent à frauder, les percepteurs royaux ont l’œil attentif ! Malheur aussi à ceux qui s’acquittent de leurs taxes avec retard, ils s’exposent à se faire emprisonner au Châtelet, à Paris. Le roi veut également avoir droit de regard sur les créances juives – ce qui est un moyen de contrôler leurs revenus – et sur les intérêts qu’ils demandent : en 1295, les juifs de la sénéchaussée de Beaucaire, dans le Gard, sont arrêtés pour avoir cherché à se soustraire aux investigations fiscales ; ils ne seront relâchés que lorsqu’ils auront révélé le montant exact de leurs créances et le taux de leurs usures. Depuis 1294, en raison de leur afflux grandissant dans les villes, les juifs de France sont regroupés dans des « quartiers obligatoires ».

En 1299, tous les juifs du royaume de France sont soumis à une taxe spéciale : le cinquantième. D’autres taxes s’y ajoutent : ce qui ne dispense pas les juifs de subir les mêmes impôts que le reste des contribuables.

Le roi cherchant à étendre le champ d’application de ses impôts, il en résulte d’innombrables conflits, discussions ou transactions avec les évêques et seigneurs locaux dont les juifs dépendent encore. La définition même de « juif du roi » – qui l’était, ou qui ne l’était pas – donnait lieu à d’interminables palabres. Il fut convenu que le juif qui résidait depuis de nombreuses années dans une ville du domaine royal, ou qui venait d’un lieu du domaine royal, serait considéré sans discussion comme « juif du roi ». Quand il venait d’une terre seigneuriale, il prenait le statut des juifs royaux s’il apparaissait que son nouveau domicile lui servait de résidence principale, et qu’il était établi là depuis une année.

L’administration de Philippe le Bel cherchait à faire entrer le maximum de juifs sous sa juridiction, afin de les soumettre à ses impôts. Les sénéchaux qui n’y prenaient pas assez garde étaient vertement rappelés à leurs obligations, et leurs décisions cassées. C’est ainsi qu’en juin 1306, l’année même de l’expulsion, le Parlement annula, à la demande du procureur du roi, des sentences de la sénéchaussée de Carcassonne qui avait reconnu les droits des abbayes d’Alet et de Grasse sur un certain nombre de juifs. Des conflits de compétences entre l’administration royale et les seigneurs locaux s’achevaient parfois sur des impasses dont les juifs faisaient les frais : en 1278, les juifs d’Agde, bien qu’ils fussent sur les terres de l’évêque, étaient contraints de régler les tailles royales.

L’accumulation des taxes, sous Philippe le Bel, incita de plus en plus les juifs à quitter les terres du domaine royal, et à chercher refuge dans les terres seigneuriales, ou à l’étranger. Ils décampèrent notamment vers Narbonne et Montpellier, qui étaient sous administration seigneuriale, ou s’établirent dans le royaume proche d’Aragon. Les agents fiscaux de Philippe le Bel commencèrent à leur donner la chasse. Les syndics des juifs, chargés de répartir la taille dans le cadre des sénéchaussées, furent rendus responsables du manque à gagner qui en résultait pour l’impôt. Comme les agents royaux ne voulaient rien savoir de la diminution effective du nombre des contribuables juifs et s’en tenaient aux chiffres officiels des imposables, les syndics n’hésitaient pas à les aider à récupérer les fuyards. Les communautés juives s’en inquiétèrent, elles durent intervenir pour établir une répartition plus équitable des taxes en leur sein, menaçant d’excommunication et de malédiction les juifs présents qui chercheraient à se soustraire à la participation commune, et ceux qui s’étant enfuis persisteraient plus longtemps dans l’abstention.

Toutes les occasions sont bonnes pour faire rendre gorge aux juifs de France sous le règne de Philippe le Bel : le souverain obtient par exemple du comté de Champagne le versement d’un cadeau de vingt-cinq mille livres collectées chez les juifs de la région. Les mois de mars et d’avril 1288 sont de tristes moments pour les juifs de Champagne, mais cette fois ce n’est pas à leur argent que l’on en veut...

Il n’est pas facile de faire la part de la jalousie et de la passion religieuse dans les événements qui ont marqué la chronique de la ville de Troyes, ce 26 mars 1288, jour du vendredi saint... Toujours est-il qu’une foule de chrétiens envahit la demeure d’un riche juif de la ville, Isaac Chatelain, l’arrête avec sa famille et lui promet de le libérer s’il abjure sa foi. Isaac Chatelain et tous les siens rejettent le « marché ». Cette fidélité leur vaudra de mourir. Le 24 avril de cette même année 1288, ils montent au bûcher. Il y a là Isaac, sa femme, ses deux filles, la femme de son fils et plusieurs israélites de Troyes que l’on a joints à la famille Chatelain : Salomon, receveur, Siméon, scribe de Châtillon, Haïm de Brinon, chirurgien, et plusieurs autres moins connus dans la région, un dénommé Simson, appelé le Kadnon, Baruch Tob Elem, un Jonah ou Colon, Isaac Cohen, Haïm de Chaource. Les malheureux moururent avec un courage qui laissa les exécuteurs pantois d’admiration. Entonnant le shema6, ils s’exaltaient entre eux à ne pas fléchir. Suivie par plusieurs autres, la femme d’Isaac Chatelain se précipita d’elle-même dans les flammes. L’événement de la mort de treize juifs de Troyes fut signalé par la chronique locale. Elle demeure un instant mémorable de la vie et des souffrances des juifs de France...

Le grand philologue Arsène Darmesteter a transcrit du vieux français un poème épique consacré à la mort des juifs troyens. Les faits sont relatés là dans tous leurs détails :


I. – Elle est mise à grand mal la malheureuse gent ;

Et ce n’est pas sa faute si la rage la prend,

Car d’entre eux sont brûlés maints preux, braves et gents,

Qui n’ont pu pour leur vie donner rachat d’argent.

 
			


II. – Notre joie est troublée ; troublé notre déduit.

Car ceux que la Torah occupait sans répit,

Étudiant sans fin et de jour et de nuit,

Ils ont reconnu Dieu ! Et tous ils sont détruits.

 
			


III. – De la félonne gent nous souffrons ces douleurs.

À bon droit nous pouvons bien changer de couleurs.

Dieu ! prends-nous en pitié : entends nos cris, nos pleurs !

Car nous avons perdu maint homme de valeur.

 
			


IV. – En place est amené Rab Isaac Chatelain

Qui pour Dieu laissa rentes et maisons tout à plein.

Il se rend au Seigneur. Riche était de tous biens.

Bon auteur de Tosphoth et bon auteur de plains.

 
			


V. – Lorsque la noble femme vit brûler son mari,

Le départ lui fit mal ; elle en jeta grand cri :

« Je mourrai de la mort dont mourut mon ami ! »

Elle était grosse ; aussi grand’peine elle souffrit.

 
			


VI. – Deux frères sont brûlés, un petit et un grand.

Le plus jeune s’effraie du feu qui lors s’éprend :

« Haro ! je brûle entier ! » et l’aîné lui apprend :

« Au Paradis tu vas aller ; j’en suis garant. »

 
			


VII. – La bru qui fut si belle, on vint pour la prêcher :

« Pour te tenir bien chère nous t’offrons écuyer. »

Elle aussitôt contre eux commença à cracher :

« Je ne laisserai Dieu ; vous pouvez m’écorcher. »

 
			


VIII. – D’une voix tous ensemble ils chantaient haut et clair.

Comme des gens de fête qui dussent caracoler,

Leurs mains étaient liées ; ils ne pouvaient baller.

Jamais on ne vit gens si vivement marcher.

[...]

 
			


XIV. – Les prêcheurs sont venus Isaac Cohen quérir :

« Qu’il abjure, ou sinon il lui faudra périr. »

« Que me demandez-vous ? Pour Dieu je veux mourir.

Prêtre, je veux l’offrande de mon corps lui offrir. »

 
			


XV. – « Tu ne peux échapper, puisque nous te tenons,

Deviens chrétien. » – Mais lui, aussitôt répond : « Non,

Pour les chiens, je ne veux laiser Dieu ni son nom ! »

On l’appelait Haïm, le maître de Brinon.

 
			


XVI. – Il y eut un kadosch qui fut conduit avant ;

On lui fit petit feu qu’on allait avivant.

De bon cœur il invoque Dieu menu et souvent

Souffrant doucement peine au nom du Dieu vivant.

 
			


XVII. – Dieu vengeur, Dieu jaloux ! venge-nous des félons !

D’attendre ta vengeance le jour nous semble long !

À te prier d’un cœur entier

Là où nous restons et allons

Nous sommes prêts et disposés.

Réponds, Dieu, quand nous t’appelons !



Il est difficile d’imaginer que cette exécution par le feu ait été décidée et réalisée sans l’accord des autorités publiques. La présence, en tout cas, de « prêcheurs » qui sollicitent l’abjuration des juifs troyens est la preuve que l’Église est directement mêlée à l’affaire. Rien d’étonnant à cette intervention à l’époque de l’Inquisition. Ces manières d’agir contre les juifs sont parfaitement conciliables avec les méthodes du roi lui-même.




1306 : les nouveaux chemins de l’exil

Le 22 juillet 1306, Philippe le Bel porte le coup terrible. Ce jour-là commence l’expulsion des juifs de France7. Sur tout le territoire, sauf à Montpellier8, les baillis et sénéchaux ordonnent l’arrestation des juifs. On les interroge brièvement – précaution supplémentaire pour s’informer plus complètement de la nature, de l’étendue de leurs biens – et on les expulse. L’opération a été menée, selon la volonté du roi, dans le plus grand secret. En agissant en silence on a cherché à éviter de donner l’alarme, qui permettrait aux futurs proscrits de dissimuler tout ou partie de leurs avoirs. Car la confiscation des biens des juifs – but dernier de cette vaste manœuvre – suit de près l’arrestation et l’expulsion. Quand des mesures semblables seront appliquées aux Templiers, cette autre puissance financière à laquelle Philippe le Bel est résolu à s’attaquer, le même secret sera de règle, la même directive de silence appliquée ; dans les deux cas la méthode sera d’une efficacité redoutable.

Au mois de juin 1306, le chancelier Guillaume de Nogaret, promu aux œuvres de haute police politique par le roi, et Jean de Saint-Just, membre de la Chambre des comptes, sont informés oralement de leur mission : ils auront, le mois suivant, à faire arrêter les juifs et à saisir leurs biens.

Le 21 juin, un mandement du roi est adressé à tous les fonctionnaires en province ; les sénéchaux, baillis, barons, prélats et autres officiers devront aux deux commissaires, envoyés spéciaux de Philippe le Bel, obéissance et assistance pour les ordres qu’ils recevront. Ces ordres seront également transmis de vive voix, toujours pour limiter les risques d’indiscrétion.

Nogaret et Saint-Just s’acquittent fort bien de leur mission. Le premier, fidèle d’entre les fidèles de Philippe le Bel, est un légiste de grande valeur, ancien professeur de droit à l’université de Montpellier. Son rêve secret est de venger les cathares des décisions du pape Boniface VIII. Pour neutraliser le souverain pontife, en conflit ouvert avec Philippe le Bel, il est de ceux qui suggèrent d’aller l’enlever à Anagni, en Toscane, où il s’est retiré. De là, selon le plan des conjurés, le pape sera transféré à Lyon, et mis ainsi à la discrétion du roi de France. Philippe le Bel se laisse fléchir, donne son accord à ce projet rocambolesque. Sciarra Colonna – de l’illustre famille des Colonna, qui est également en conflit avec Boniface VIII – assiste Nogaret dans son équipée. À la tête d’une petite troupe, les deux hommes réussissent à pénétrer dans la ville forte d’Anagni, dont le gouverneur leur est acquis. Mais l’expédition tourne court : les paysans des environs, ameutés, délivrent le pape des soudards et de leurs chefs. Blessé dans la mêlée, Nogaret s’enfuit... et revient en France, bredouille de la personne du pape.

Guillaume de Nogaret et Jean de Saint-Just transmettent partout la décision du roi avec le même succès. Ils sont notamment à Toulouse à la fin du mois de juillet de cette année 1306. Sur leurs instructions, tous les juifs de la ville sont arrêtés et leurs biens saisis. À Verdun-sur-Garonne et à Pavie, près d’Auch, Nogaret et Saint-Just président à des opérations semblables. À Carcassonne, c’est le sénéchal, Guillaume de Marcillac, qui dirige les arrestations, les saisies et les ventes, assisté d’un agent du roi, Gérard de Courtonne, chanoine de Laon.

On pourrait multiplier les exemples. À Toulouse, la vente commence après le 17 août ; elle porte sur une dizaine de propriétés juives, mais comme le roi n’était nullement satisfait du résultat il délégua sur place Jean de Crépy, chanoine de Senlis, avec mission d’activer les liquidations. Le liquidateur était encore à la tâche en 1311 ! Au mois d’octobre 1310, ce chanoine peu scrupuleux de la liberté du culte donna sa bénédiction à la vente des synagogues de la ville. Non seulement on liquidait les biens immobiliers des juifs toulousains, mais on envoyait à la « Monnaie » les bijoux et joyaux saisis sur eux ou à leur domicile, ainsi que toutes sortes d’objets d’or, d’argent, de vases et de coupes. Une partie du butin – la plus intéressante – fut directement expédiée à Philippe le Bel.

À Narbonne, où les juifs formaient depuis des temps immémoriaux une communauté très florissante, la « moisson » des liquidateurs fut abondante. Quarante-cinq juifs fournirent à eux seuls cinquante-deux hôtels, vingt-six maisons, cinq champs et prés.

La confiscation des créances juives, qui était l’objectif essentiel de l’opération de 1306, donna lieu à d’innombrables contestations et résistances, de la part des débiteurs qui ne montraient, on le comprend, aucune hâte à se signaler. Les plus faibles mentions relevées sur les livres de comptes des juifs créanciers suffisaient à éveiller les soupçons des inquisiteurs fiscaux et à les lancer sur les traces des anciens débiteurs. Quant aux seigneurs, dont les juifs avaient été expulsés en même temps que ceux du domaine royal, ils voulurent leur part des biens confisqués ; leurs exigences valurent aux représentants de Philippe le Bel de nombreux ennuis, et entre les uns et les autres des règlements de comptes de bêtes de proie.

La confiscation de 1306 ne produit pas tout à fait les résultats escomptés. D’une part parce que des juifs, assez nombreux, furent avertis, par des moyens qui restent mystérieux, de l’imminence d’une action répressive. Ils eurent alors le temps de mettre à l’abri leurs biens mobiliers, et de faire disparaître les traces de leurs créances. Les débiteurs se montrèrent généralement peu loquaces sur les obligations qu’ils avaient prises à l’égard des juifs. Enfin il se fit autour des biens juifs tout un trafic qui entama le butin royal. Des agents détournèrent à leur profit, comme il fallait s’y attendre, les sommes en numéraire ou les objets de prix qu’ils avaient confisqués. D’autres s’entendirent avec les juifs pour liquider clandestinement, contre de fortes commissions, les biens qu’ils étaient contraints d’abandonner en partant. Bien entendu, on ne manqua pas d’acquéreurs bénévoles !

Arrêtés, spoliés, chassés, les juifs prennent massivement le chemin de l’exil. Ils essaiment vers les provinces qui, n’ayant pas encore été rattachées à la couronne, ne s’opposent pas à leur installation et leur offrent des garanties suffisantes de sécurité ; beaucoup partent également à l’étranger. Ce qui est certain, c’est que l’on assiste à un exode massif, qui touche des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. L’année 1306 est donc celle d’un éclatement général, d’une dissémination de la communauté juive de France.

Bernhard Blumenkranz, spécialiste très érudit de l’histoire des juifs en France, a pu établir, après de patientes recherches, les « points de chute » des exilés. Il semble d’abord incontestable que l’Alsace et la Lorraine en reçoivent en grand nombre. Alors que, remarque-t-il, la présence des juifs à Metz n’est guère prouvée aux XIIe et XIIIe siècles, il est significatif que, au XIVe siècle, on découvre les traces d’une communauté assez importante dans la ville : il s’agirait bien des réfugiés de 1306.

Le même phénomène est décelable en Alsace. Mulhouse a pour la première fois une synagogue en 1311. La population juive de Strasbourg augmente dans les mêmes proportions à cette époque ; la capitale de l’Alsace est alors dotée d’un Juden-schultheisz, ou « juge des juifs ». L’apport des juifs exilés de France n’est peut-être pas le seul, et il n’est pas exclu qu’une migration d’Allemagne ait parallèlement renforcé la communauté strasbourgeoise. De même B. Blumenkranz a-t-il observé que l’expulsion de 1306 correspond aux massacres qui ensanglantent, en 1336, les communautés juives alsaciennes de Rouffach, Soultz, Ribeauvillé, Bergheim, Munster, Turckheim, Mulhouse, Ensisheim, Cernay, Thann, Pfirt, Altkirch, Masevaux, Delle, Belfort, Reutenbourg, Blumenberg, Zellenberg, Soultzbach, Saverne.

Le mouvement de migration des juifs de France atteint les villes allemandes, à tel point que la communauté de Worms, par exemple, s’en inquiète et, en 1312, leur interdit de postuler aux responsabilités de son conseil. B. Blumenkranz relève dans la prière des morts de ces nouveaux venus un mélange curieux de français et d’hébreu qui signe leurs origines : « Rememra dé spiriteine deploni ben ploni coume spiriteine de Abraham, Yitzhay We-Yaakow... » Parmi les victimes du massacre de la même ville de Worms, en 1349, on cite les noms du juif R. Fantin, « le Français », et de ses parents connus comme lui comme français : R. Abraham et sa femme Trine, R. Isaac et sa femme Joce.

Certains juifs français, émigrés de 1306, s’installent probablement en Savoie. Beaucoup plus nombreux sont ceux qui, d’une manière certaine, font souche en Dauphiné après avoir réglé les taxes d’usage. Amyal de Tours et Morel d’Amboise reçoivent l’autorisation d’ouvrir des banques à Grenoble et dans les autres villes. On connaît également un Bandig de Chartres, un Joseph de Montargis, un Lionet de Lattes, un Abraham de Vichy.

Peu de juifs s’installent alors, selon B. Blumenkranz, dans le Comtat Venaissin. C’est que les communautés du Comtat, de faible importance, auraient disposé de trop peu de moyens pour accueillir des exilés en nombre conséquent. Les juifs du Languedoc étaient d’ailleurs venus chercher refuge dans les villes du Comtat Venaissin dans les premiers temps de la croisade des Albigeois et lors du rattachement de la province à la couronne de France : les places étaient devenues rares et les facultés d’intégration quasiment impossibles.

Par contre, la Provence est la terre d’exil par excellence pour les bannis de 1306. Les nouveaux venus s’installent à Rodez, Castres, Privas, Montpellier, Nîmes, Montdragon. Le 20 août 1306, le comte de Provence édicte une constitution très favorable aux juifs : elle est un encouragement, et comme une « invite » aux juifs de France à venir vivre en paix au pays du soleil et de la tolérance.

L’Espagne accueille de nombreux proscrits. Les communautés juives locales interviennent auprès du roi d’Aragon en faveur des Français chassés par Philippe le Bel, et paient de leurs deniers les autorisations et les taxes d’entrée. Soixante familles juives françaises s’installent à Barcelone, quarante-cinq dans les vallées de Leu et d’Anglesola, trente à Alcaniz, dix à Algerre, etc. On note, en 1366, à Estella, des Franco et Frances, c’est-à-dire des juifs d’origine française ; on rencontre un Juze Mattascon (sans doute originaire de Mâcon), un Judas Macharel Marchant. À Sanguesa, c’est un Léon de Paris, un Abraham de Niort, un Zulema « el franco », « le Français ». Combien, plus tard dans ce XIVe siècle, et surtout au XVe siècle, parmi ces juifs exilés par la volonté de Philippe le Bel, reprendront-ils le chemin de la terre de France lorsque l’intolérance des rois d’Espagne les jettera vers un nouvel exil ? Combien de Léon de Paris ou d’Abraham de Niort aborderont-ils, fuyant leurs persécuteurs espagnols, les rivages méditerranéens de la proche Algérie ?

De France vers l’Espagne, d’Espagne vers la France... De France vers l’Espagne et d’Espagne vers l’Algérie. Un jour d’une année 1962, des juifs pieds-noirs, peut-être descendants des bannis de 1306, remettront dans quelques villes de notre pays leurs pas dans les pas de leurs lointains ancêtres.

La politique antijuive de Philippe le Bel n’a pas d’autres motifs que financiers. Rien n’est plus éloigné des préoccupations du roi capétien que l’animosité idéologique des gens d’Église ou la haine viscérale des antisémites des XIXe et XXe siècles. Philippe partage l’obsession de ceux de sa lignée d’agrandir le royaume, d’en reculer les limites. Cette œuvre, vraiment commencée sous Philippe Auguste qui y consacra une énergie titanesque, requiert des moyens financiers considérables ; la guerre de Flandre exige principalement de très gros sacrifices qui vident les caisses du Trésor royal, détériorent la monnaie. Ce monarque, poussé par le désir d’expansion et obsédé par les soucis d’argent, capte les ressources où il les trouve ; nous le voyons constamment en quête de nouvelles occasions de revenus. Or les juifs ne sont pas les seuls, avec les bénéfices de leur commerce et de leurs usures, à lui offrir la tentation de ponctions financières. Déjà, en 1294, Philippe IV a obtenu d’une assemblée de prélats la levée d’un décime sur le clergé. En 1296, le renouvellement de l’opération soulève les protestations de l’ordre de Cîteaux qui en réfère au pape. Boniface VIII intervient, spécifie que nul prince n’est en droit d’imposer le clergé de ses États sans avoir obtenu l’autorisation de Rome. Philippe le Bel réplique simplement en interdisant l’exportation des capitaux : le pape est touché à vif, la source des revenus ecclésiastiques que lui procurait le clergé français, en quantité importante, est tarie !

Plus que les autres dépenses, celles qu’occasionne la construction d’une marine puissante sont très lourdes à supporter pour le Trésor du roi. Philippe IV a dû commander des galères à Gênes, ouvrir des chantiers dans les ports normands : à Rouen, Honfleur et Caen. Benedetto Zaccaria, le célèbre spécialiste génois de la marine de guerre, est sollicité d’apporter son concours à l’œuvre entreprise, de présenter des plans de financement. Les impôts sont accrus sur les bourgeois et le clergé, les ports devront payer « l’obole de la mer », pour dédommager l’administration royale d’un effort dont ils récolteront les fruits ; la ville de Bayonne, ennemie de la France, voit les biens qu’elle possède à La Rochelle mis sous séquestre ; une taxe spéciale frappe les Lombards, concurrents des juifs sur le marché de l’argent ; bientôt la puissance financière des Templiers sera confisquée au profit du Trésor, les gens du Temple arrêtés dans le plus grand secret, et avec une précision unique.

Les juifs de France paient donc leur tribut à la politique d’un roi accablé de guerres et de soucis d’argent. La justice de l’histoire exige que l’on rappelle qu’ils n’eurent pas le « mérite » exclusif des sacrifices, mais également que de tous les sacrifices aux ambitions de la monarchie, ils eurent le sort le plus douloureux. Ce qu’il advint aux Templiers est à peu près seulement comparable à leur infortune.

Philippe le Bel poursuit dans la manœuvre et l’astuce... Les juifs sont partis, mais comme la liquidation de leurs biens ouvre entre l’administration royale et les seigneurs locaux d’innombrables conflits, comme les débiteurs des usuriers expulsés se font tirer l’oreille pour fournir des renseignements sur le montant des créances, certains d’entre eux sont autorisés à revenir. Les malheureux tombent dans le piège. Dès qu’ils ont apporté les informations que l’on attendait d’eux, on expulse les juifs de nouveau, après avoir fait main basse sur leurs biens disponibles. « Il est revenu à nos oreilles, affirme Philippe IV dans l’ordonnance publiée en 1311 sur la seconde décision d’expulsion, que les juifs que nous avions chassés à cause de leurs crimes affreux et que nous n’avons momentanément rappelés qu’en cédant aux prières de leurs débiteurs, trompent audacieusement les chrétiens, oppriment et vexent les veuves et les orphelins, et se font, à l’aide de terreurs et de menaces, donner de fortes sommes d’argent... » Après Philippe le Bel, Louis X le Hutin essaie de faire revenir en France les bannis de 1306. Le geste – on s’en doute – n’est pas de pure générosité puisque leur temps de résidence à l’intérieur des frontières du royaume est fixé à douze années, il leur faut payer un droit d’entrée de deux cent vingt mille livres et s’engager à verser annuellement dix mille livres au Trésor.

Louis X le Hutin prend cependant des mesures qui montrent une volonté de tolérance inhabituelle : les synagogues et les cimetières, confisqués en 1306 et dans les années suivantes, seront restitués aux juifs, leurs livres religieux, le Talmud mis à part, leur sont rendus. Une commission des « affaires juives » examinera les cas de spoliation caractérisés. Nul ne peut s’opposer, sans quelque prétexte et de quelque manière que ce soit, à la réinstallation des juifs en France. Initiative très favorable aux juifs qui sont de retour... mais très embarrassante pour leurs anciens débiteurs : ils seront autorisés à conserver le tiers des créances qu’ils auront pu récupérer ; ils pourront, sur ces créances, demander des intérêts. Cependant, l’ordonnance de Louis X interdit aux juifs de s’adonner à l’usure, sauf en cas exceptionnel. Les intérêts demandés ne devront pas alors dépasser... quarante-trois pour cent. Les juifs, demande le roi, se feront un devoir de se livrer à des commerces honnêtes, et orienteront leurs activités professionnelles vers les travaux manuels.

Tout commence bien, mais tout finit mal sous le règne de Philippe V, dit « le Long », qui améliore encore le sort des juifs de retour en France. Le nouveau roi les met directement sous la juridiction des baillis. L’ordonnance de 1317 les libère de leur état de « mainmortables » ; ils ne seront plus des serfs, ils pourront être propriétaires de leurs maisons d’habitation. C’est là une conquête considérable, mais de courte durée. Une fois de plus la foudre les frappe : ils sont expulsés en 1321.

Il semble bien que l’expulsion de 1321 ne soit pas exclusivement motivée par les embarras financiers du Trésor royal et que le deuxième fils de Philippe le Bel – beaucoup mieux disposé à l’égard des juifs que son père – ait agi en fonction de ce que nous pourrions appeler la « pression de l’opinion ».

Des manifestations populaires antisémites sont, en effet, signalées en France en 1319-1320. Elles ne sont pas nouvelles – nous avons vu la tragédie des juifs de Troyes en 1288 – mais elles tendent à se multiplier à l’occasion du soulèvement dit des « Pastoureaux ».

À plusieurs reprises, sous le règne de Philippe Auguste et de Saint Louis, des émeutes paysannes ont éclaté. La première se déchaîne en 1214. Des milliers de paysans s’insurgent contre leurs seigneurs. Aux revendications « sociales » des émeutiers se mêlent des aspirations mystiques, le projet de gagner la Terre sainte, mais également le crime, le brigandage, le pillage. En 1251, une foule de serfs, de paysans marche vers le Midi dans le dessein de délivrer Louis IX prisonnier après la défaite de Mansourah. Les croisés se transforment en pilleurs, tuent pour voler, rançonnent, vivent sur le terrain. Ils sont pourchassés, massacrés à leur tour, décimés.

Mais en 1320 le soulèvement dit des « Pastoureaux », essentiellement d’origine revendicative, révolution sociale des paysans opprimés, frappe durement les communautés juives qui s’étaient reformées grâce à la politique libérale de Louis X et de Philippe V. Les « Pastoureaux » massacrent des juifs par milliers à Bordeaux, à Toulouse, Albi, Auch, etc. Rien qu’à Castel-Sarrazin, cent soixante périssent. Plus de cent communautés juives sont complètement anéanties. À Carcassonne, les juifs ont un protecteur : le sénéchal Aimeri de Cros, qui doit faire face au mécontentement de ses administrés chrétiens, furieux de ce qu’il soutienne les « infidèles ». Les Aimeri de Cros ne sont pas la majorité car, à peu près partout, les officiers royaux de Philippe V, les consuls9 dans le sud de la France, laissent faire les insurgés surexcités, détrousseurs et massacreurs de juifs, quand ils ne leur prêtent pas la main. À Verdun-sur-Garonne, ils sont quelque cinq cents juifs qui, poursuivis par les « Pastoureaux », se réfugient dans une tour. Les assiégés verrouillent les portes, rassemblent des projectiles et réservent à leurs assaillants un accueil de guerriers. Les autres sont plus nombreux. L’une des portes est incendiée. Tandis que le feu gagne, le plus ancien (il est là, toujours pour les actions suprêmes) égorge les adultes. Le pauvre homme croit se sauver en sollicitant le baptême, s’il faut prêter foi aux récits des chroniqueurs, mais cet engagement tardif ne convainc pas les persécuteurs, qui le tuent à son tour. Épargnés par le fer de l’immolateur, les enfants juifs sont portés en grande pompe sur les fonts baptismaux.

Les massacres de 1320, pendant le règne de Philippe V – les plus graves de l’Ancien Régime –, valent que l’on marque un arrêt dans ce récit. Ils posent, mieux que tout autre événement, le problème de la coexistence entre les juifs et les chrétiens.
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