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Percalinaire nom / per . ca . li . nai . re

Définition :

Dictionnaire sur le sens caché des mots utilisés par Percy Freedman et Callaghan Glover.

Exemple dans une phrase :

Depuis la première fois où j’ai observé Percy et Cal interagir l’un avec l’autre, j’ai dû recourir fréquemment à un percalinaire pour comprendre à quel genre de flirt ces deux-là s’adonnaient.








	Chapitre Un

 

Prier ne ramènerait pas sa tante. Percy Freedman se tourna donc vers le diable pour faire un pacte avec lui.

S’il arrivait chez elle et qu’elle lui ouvrait la porte, il arrêterait d’être sarcastique. Pendant toute une journée.

Si elle ouvrait la porte, il la laisserait peut-être couper ses précieux cheveux, sous la supervision d’un coiffeur qualifié. Sans bol.

Si elle ouvrait la porte et qu’elle pétait la forme, il pourrait, il pourrait, se montrer gentil envers son voisin et ennemi juré, Callaghan Glover.

Il arriva dans le cul-de-sac. Les maisons de Cap Cod s’alignaient dans la petite rue, solides et imposantes sous le ciel de minuit, illuminées par les lumières des porches. Il se gara sous un vieux chêne, bloquant son volant.

Non, vraiment.

Si elle ouvrait la porte, il se pourrait qu’il pleure.

Il se glissa hors de la Jeep et dépassa furtivement la boîte aux lettres décolorée, traversa la pelouse envahie de mauvaises herbes, et parvint jusqu’au porche qui souffrait de tasseaux brisés. La maison avait l’air de grimacer après s’être pris un coup dans les dents lors d’un combat.

Il se sentait un peu comme ça d’ailleurs, à revenir ici.

Le timbre d’une musique filtra à travers la brique et le bardeau. Un espoir inconcevable monta en lui.

Si sa tante ouvrait, il pourrait lui pardonner son goût horrible pour le bourdonnement du death metal.

Le ventre noué de nervosité, Percy avança doucement sur le porche. La porte pivota sur ses gonds et il entra, sa voix à peine audible par-dessus le volume de la musique.

— Tante Abby ?

Il alluma et cligna des yeux face au vestibule vide. Seul le son de guitares désaccordées l’accueillit.

Il dépassa la commode du hall mise sens dessus dessous et s’arrêta devant la chambre de sa tante.

— Abby ? appela-t-il à nouveau avant d’ouvrir.

L’air stagnant se déversa dans ses narines, refoulant légèrement le parfum d’hibiscus d’Abby. Ses vêtements et son équipement de tennis étaient éparpillés entre les deux tables de nuit et une malle au pied du lit.

Juste en dessous d’une rangée de photos les représentant tous les deux se trouvait son cousin, Frank, qui farfouillait dans des tiroirs en acajou.

Frank, avec qui il avait passé les deux derniers jours.

Frank, qui se montrait distant avec lui depuis qu’il était revenu.

Frank, qui devait connaître une route plus rapide que lui pour traverser les Twin Cities.

Son regard se verrouilla à Percy, qui avait l’air à la fois coupable et sur la défensive.

Celui-ci éteignit la musique qui vrombissait depuis une vieille stéréo et soupira.

— Eh bien, n’est-ce pas génial ?

Frank se détourna de lui.

— Il t’en a fallu du temps pour te montrer.

— As-tu fini de récupérer toutes les bricoles qu’elle a laissées ?

— Non.

Il ouvrit la boîte à bijoux, en sortit une poignée de broches sans valeur, et les jeta sur le lit.

— Je n’arrive pas à croire qu’elle t’ait filé la maison.

Percy ravala la vague de douleur emplissant sa poitrine sans sourciller.

— Elle a remboursé ton crédit étudiant. Elle m’a donné la maison, qui est toute décrépite, sans parler du prêt immobilier qui va avec. Elle s’est montrée juste.

— Juste ? Quand mes parents sont morts, elle aurait pu m’accueillir. J’ai fini dans un trou à rats avec mon loser d’oncle. Tu t’es pratiquement enfui de chez tes parents, qui sont toujours vivants, et elle t’a accepté. Rien de tout ça n’est juste.

— Es-tu en train de dire que ma vie n’est qu’une succession d’arcs-en-ciel ?

Frank le dépassa en marmonnant.

— C’est bien ton genre de ramener tes histoires gays dans une dispute.

Percy le suivit jusqu’à la porte d’entrée, puis sur la pelouse laissée à l’abandon.

— Pour être honnête, avec un tel visage, j’ai des histoires gays partout…

Frank tourna les talons et lui jeta des clés.

— Tu les as oubliées. Je te les rends.

Des lumières apparurent dans les maisons environnantes. La nuque de Percy le picota quand il remarqua du mouvement de l’autre côté de la rue. S’il regardait, il savait qu’il y verrait Cal Glover, surgissant des ténèbres.

Il dévisagea son cousin couvert de taches de rousseur.

— Pourquoi as-tu fouillé dans ses affaires ? Pourquoi ne pas simplement demander ?

Les traits de Frank vacillèrent sous la frustration, et il planta un doigt dans le torse de Percy, le faisant reculer d’un pas.

— Parce qu’elle t’aimait plus que moi. Même si je ne sais absolument pas pourquoi. Tu n’es pas très « famille » pourtant, si ?

Percy lutta intérieurement contre la soudaine douleur qui palpita dans sa poitrine. Il avait parlé à Frank de son ex, en toute confiance. Où était son gentil cousin qui avait l’habitude de le taquiner ? Celui avec qui il jouait au hockey ? Celui qui riait ?

Un léger rictus étira les lèvres de Frank, comme s’il savait qu’il avait touché une corde sensible.

— Je ne suis pas surpris que Josh t’ait largué pour quelqu’un d’autre. Tu n’étais qu’un mec à mettre dans son lit avant d’entrer dans la vraie vie.

Il fallait quarante-deux muscles pour grimacer de colère. Quatre pour lever le bras et le gifler. Un calcul difficile.

— Au moins, je ne suis pas enfermé dans mon placard.

Frank se pencha vers lui et murmura :

— Au moins, je ne suis pas destiné à être malheureux.

Percy ouvrit la bouche pour répliquer, cependant son cousin fut plus rapide.

— Ça recommencera. Tu te rapprocheras de quelqu’un, et il t’abandonnera. Ils le font tous.

Frank décampa, laissant Percy ravaler la balle de golf coincée dans sa gorge. Il claqua sa portière et sortit du cul-de-sac.

Percy se frotta la nuque et le regarda partir. Frank avait probablement raison. Les gens à qui il tenait avaient tous tendance à le fuir.

Rigolant nerveusement, il retourna vers sa Jeep pour décharger ses cartons. Le craquement du bois, suivi d’un pas lourd, ramena son attention de l’autre côté de la route. Cal surgit des ténèbres de son porche.

Un rire bruyant lui échappa. Il avait eu raison. De tous les voisins qui auraient pu témoigner de son retour dramatique, il fallait que ce soit son ennemi juré.

Percy se cala contre le capot tiède de sa Jeep.

Cal marchait péniblement dans un bas de pyjama en flanelle dont les jambes étaient fourrées dans des bottes recouvertes de boue séchée. Il tenait un dictionnaire contre son torse, aplatissant son t-shirt enfilé à l’envers. Il y avait quelque chose d’écrit au marqueur bleu sur un de ses avant-bras ; l’œuvre de sa petite sœur de quatre ans, sans aucun doute.

Une brise estivale agitait sa chevelure épaisse. Elle était de la même couleur que la fourrure d’un renard mouillé.

Cal s’arrêta devant lui ; Percy croisa les bras et leva le menton. Était-il possible qu’un jeune de vingt-deux ans grandisse encore ? Cal paraissait plus imposant que dans ses souvenirs.

— Callaghan, dit Percy en affichant un sourire ennuyé.

— Perseus.

— La cavalerie débarque. Elle se pointe juste à temps.

— C’est tout moi, le complexe du héros.

Ils se jaugèrent l’un l’autre, comme ils le faisaient chaque été, ou à chaque Thanksgiving, ou à chaque Noël depuis que Percy avait emménagé chez sa tante. Perseus contre Callaghan.

Cal leva le sourcil droit, celui avec une petite encoche en plein milieu qui donnait l’impression qu’il se moquait perpétuellement de lui.

Percy montra le dictionnaire que Cal plaquait contre son torse.

— Tu comptais chercher la définition de « tête de nœud », c’est ça ?

— La plume est plus forte que l’épée, rétorqua Cal en tapotant du pouce la tranche dorée. En particulier s’il s’agit d’un livre de mille pages et que tu sais bien viser.

Percy s’éloigna du capot, réduisant brusquement l’espace qui les séparait.

— Tu sais bien viser ?

— Parfaitement même, si ça peut me permettre de te sauver.

Percy renâcla face à ce sarcasme, ouvrit la Jeep, et en sortit un carton rempli de vêtements. Cal et lui n’avaient jamais été doués pour les adieux. En général, ils lançaient une petite vanne, roulaient des yeux et riaient avant de partir chacun de leur côté.

Il fut donc surpris quand Cal le suivit vers le porche. Percy lui jeta un regard fatigué et entra. Il se le trimballa jusqu’au salon d’Abby, le bruit de ses talons faisant écho derrière lui. L’un de ses souvenirs les plus vivaces s’était déroulé dans cette pièce.

À dix-sept ans, ses parents l’avaient mis dehors, et il était allé directement chez sa tante. Un seul regard, et elle l’avait serré dans ses bras. Il avait passé l’année suivante, sa dernière année de lycée, dans le cocon que représentaient les murs couleur prune confite de sa tante, entouré d’un mobilier victorien et de toute une série de vases chinois.

À présent, il ne restait que ses peintures à l’aquarelle, une vieille pendule, une chaise cassée, une table bancale et un canapé taché.

Des livres abandonnés provenant d’étagères vidées par les voleurs étaient entassés sur la seule bibliothèque toujours debout. Les éclats d’une tasse brisée étaient éparpillés sous l’arcade de la cuisine.

Son estomac en fut tout retourné et une boule remonta dans sa gorge. Il pouvait déglutir autant qu’il le voulait, elle ne redescendait pas.

Cal tangua d’un pied sur l’autre, comme s’il regrettait de l’avoir suivi. Percy s’apprêtait à lui suggérer de regagner son lit confortable, mais le voisin posa son dictionnaire sur la table et le prit de court.

— Y a-t-il un balai quelque part ?

— Tu devrais en trouver un dans le cellier. Sauf si quelqu’un l’a aussi piqué.

Percy fit les cent pas, maudissant cette famille qui l’avait rejeté. Qui ne s’était pas assez souciée de sa tante pour aider lors de son enterrement, mais qui avait minutieusement fait le tri dans ses affaires…

Cal revint avec un balai et fit un petit tas de porcelaine cassée.

— Peut-être ont-ils pris des choses en souvenir d’elle.

Percy croisa les bras et souffla pour chasser sa longue frange.

— J’essaie d’être en colère, là. Arrête de m’en empêcher avec tes raisonnements bienveillants.

Cal ramassa les morceaux avec la pelle.

— Et arrête de faire ça aussi. On dirait Coyote qui fait un massage cardiaque à Bip-Bip. Même si ce n’est pas vraiment ce que tu fais.

Cal émit un gargouillement à mi-chemin entre un soupir et un grondement.

— Vraiment, tu peux rentrer chez toi maintenant…

Cal balaya vers les pieds de Percy, le chassant vers le salon jusqu’au canapé, sur lequel s’amoncelait tout un tas de courrier non ouvert. Courrier qui d’habitude reposait dans une jolie et ancienne boîte compartimentée.

— Assieds-toi.

Percy lui jeta un regard noir et se laissa tomber sur les coussins effilochés.

— Vas-tu m’offrir du thé ou du café ?

— Pourquoi pas une poignée d’Advil ?

Ce fut presque suffisant pour faire tressauter sa lèvre.

Cal s’appuya sur le manche du balai. Son regard examina la pièce, s’arrêtant sur tout sauf sur Percy. Ce dernier observait sa bouche, attendant la prochaine remarque. Quelle bouche frustrante. Légèrement entrouverte, la lèvre du bas charnue, et toujours disposée à lancer une grenade verbale.

— Tu es finalement revenu chez toi.

Sa poitrine se serra. « Chez toi » était une expression qui semblait agréable et chaleureuse.

Il prit une profonde inspiration d’air poussiéreux et stagnant.

— Jusqu’à ce que la maison soit vendue.

Cal perdit l’équilibre sur le manche et dut se rattraper.

— Tu ne restes pas ?

— Ça devrait être ta bonne nouvelle de la journée.

Cal jeta un œil à la pendule, qui indiquait minuit cinq.

— Et la journée ne fait que commencer.

Un petit sourire s’immisça sur les lèvres de Percy et il s’avéra bien trop faible pour le retenir.

Cal se racla la gorge.

— Pourquoi venir si tard ?

— Pour éviter l’inquisition. Un plan qui fonctionne à merveille.

Cal renâcla et son regard balaya le vide qui les entourait.

— Que vas-tu faire de tout ça ?

Percy sortit un Mentos d’un rouleau dans la poche intérieure de sa veste vert pin, et le fit sauter dans sa bouche. Il en offrit un à Cal, qui fit de même.

— Je veux repartir aussi vite que possible.

— Tu as besoin d’argent ? C’est pour ça que tu vends ?

— Non. Même si un peu de liquidité serait bienvenue après…

Percy faisait attention à l’argent. Après l’obtention de son diplôme en massage thérapeutique, il avait travaillé trente heures par semaine dans un hospice et avait complété son salaire avec des massages en freelance. Il avait mis de côté douze mille dollars. C’était avant qu’Abby ne décède.

— Tu as payé pour les funérailles, c’est ça ? dit Cal comme s’il lisait dans son esprit.

Ses mots flottèrent dans l’air. Percy haussa les épaules.

Il n’était pas un gros dépensier, néanmoins il n’avait pas pu inhumer la femme qui l’avait tant aimé dans une boîte en carton. Le cercueil en chêne avait avalé à lui seul deux mille dollars. Le reste était parti avec l’entrepreneur des pompes funèbres, l’enterrement, la pierre tombale, le traiteur, la location de la salle, et le fleuriste.

Elle devait avoir le meilleur. C’était la dernière chose qu’il pouvait lui offrir.

— Tu veux rester chez nous ce soir ?

La voix de Cal paraissait lui faire mal, comme s’il se sentait obligé.

— Les ennemis jurés dans la même piaule ? Ne me fais pas rire.

— Je suis là pour te faire plaisir.

— J’en suis persuadé.

Percy se racla la gorge, observant la pièce.

— C’est très bien ici.

— Ça me semble évident.

Percy fit un clin d’œil.

Il ne cherchait pas juste à être têtu. Revenir pour la première fois depuis la mort d’Abby était important.

Il avait besoin de temps pour s’apitoyer sur son sort. S’habituer à l’odeur de sa tante sans le sourire ébréché qui allait avec.

Coincé entre les coussins du canapé, un papier aux bords blancs attira son regard. Il sortit une enveloppe non timbrée, avec PERCY écrit en lettres rondes et irrégulières.

L’horoscope annuel de Crystal. Tout le monde dans le cul-de-sac en recevait un. Percy l’ouvrit du bout du pouce, jetant un œil à Cal.

— Tes rêves vont-ils tous se réaliser ?

Cal gloussa, puis son rire s’effaça.

— « Les plumes calmes et rationnelles de la Vierge sont sur le point d’être ébouriffées », apparemment.

— J’aimerais bien voir ça.

Percy déplia la lettre, une douleur se réveillant dans son ventre.

— Il n’y aura qu’un seul horoscope cette année dans cette maison.

Cal s’accroupit, sa paume glissant sur le manche à balai. Percy se raidit. Pensait-il qu’il devait se mettre à genoux et lui présenter ses condoléances ?

Cal bougea à nouveau sa main et Percy se racla la gorge avant de lire.

— « Cette année, il faut panser votre cœur, Scorpion. Il est temps de laisser les attitudes négatives derrière vous et votre attitude stoïque à la porte. Permettez aux autres de voir votre vraie personnalité, plus vulnérable. »

Percy cessa sa lecture. Les horoscopes le faisaient frissonner. Ils visaient un peu trop juste à son goût.

Au moins, Cal avait rabaissé sa main. Son expression s’était détendue, laissant place à la curiosité.

— Tu sais que rien de tout ça ne me correspond, n’est-ce pas ?

— Continue.

Percy plissa les yeux et s’exécuta.

— « L’inventivité jouera un rôle essentiel dans votre été, et un lien puissant sera forgé à travers cette créativité. Vous pourriez avoir peur d’être à nouveau abandonné, Scorpion, néanmoins il y aura quelqu’un près de vous qui mérite de partager votre amour. Avec assez de patience, un cœur brisé peut faire partie du passé. »

Nan. Il ne pouvait pas continuer à lire.

Il fourra le papier dans l’enveloppe et la jeta vers le bout du canapé recouvert de sa housse déchirée.

— C’est des conneries.

— Tss, fit Cal en levant un doigt. Tu es supposé laisser ta négativité à la porte.

Percy avait follement envie de lisser ce sourcil moqueur.

— Tu aimerais me voir vulnérable, pas vrai ?

Cal éclata de rire, s’appuya sur ses talons et se releva.

— As-tu besoin d’aide pour sortir les cartons de ta Jeep ?

— C’est bon. Retourne te coucher et laisse-moi broyer du noir en paix.

 

***

 

Cal ne le laissa pas se morfondre très longtemps.

Percy venait tout juste de traîner ses affaires les plus indispensables dans sa chambre quand on sonna à la porte. Cal se tenait sous la lumière du porche, le t-shirt à l’endroit et sans aucun pli, des draps bleu électrique entre les mains.

Percy glissa les pouces dans les passants de sa ceinture.

— Je te manquais déjà ?

Cal cligna lentement des yeux.

— Mon cœur est en larmes quand nous sommes séparés. Rappelle-moi, demanda-t-il comme s’il n’en avait pas envie, mais ne pouvait pas s’en empêcher. Pourquoi sommes-nous ennemis déjà ?

— Tu ne te souviens pas de notre première rencontre ?

— Comment oublier un tel moment de grâce ?

C’était dans ce genre de situation que Percy aurait aimé avoir des lunettes pour pouvoir les remonter continuellement avec son majeur.

Le matin suivant son arrivée chez Abby, l’été précédant le départ de Cal pour la fac, Percy avait emprunté le vélo de sa tante pour prendre l’air et se vider l’esprit. Il voulait accueillir à bras ouverts ce nouveau voisinage et cette nouvelle vie. Au bout de l’allée, cependant, il avait viré trop sèchement sur la gauche avec le guidon et avait perdu l’équilibre. Il était passé par-dessus le deux-roues et avait atterri sur les fesses.

Un moment après, un type s’était penché au-dessus de lui. Un visage avec des yeux d’un bleu myosotis, des joues rougies, et un sourcil déformé. Percy n’avait appris son nom que plus tard. Cal.

Ce dernier l’avait aidé à se relever, et au lieu de lui demander s’il allait bien ou s’il avait besoin d’un peu de glace, il lui avait serré la main et lancé sa première grenade.

— Ce fut tout en élégance.

Percy plissa les yeux, et Cal pouffa en lui tendant les draps.

— Impossible à oublier, en effet. Ennemis jurés pour toujours. J’ai vu que l’armoire à linge était vide, et ton lit est à peu près de la même taille que mon ancien, donc ça devrait convenir.

— Tu me donnes ton linge ?

— Non, je me suis dit que tu pouvais faire ma lessive.

Ils se jetèrent un regard plus que noir tandis que Cal battait en retraite chez lui. Percy attendit qu’il soit à l’intérieur pour fermer sa propre porte.

Il serra les draps contre son torse et se laissa tomber sur le matelas.


Cul-de-sac nom / cul . de . sac

Définition :

1. Impasse dans laquelle vivent Cal et Percy

2. Voie sans issue où résident de très proches voisins (Percy Freedman, Cal Glover et compagnie, les Wallace, les Feists, les Serna. Ainsi que Champey Ong et M. Roosevelt) Exemple dans une phrase :

Bienvenue dans notre petit coin du monde, notre charmant et agréable cul-de-sac.






	Chapitre Deux

 

— Désolée, j’aurais dû appeler la police hier soir pour la musique, dit Crystal à la seconde où Percy posa le pied sur son porche. Je pensais que c’était juste toi qui avais mauvais goût.

Il s’était réveillé en bâillant sur le parquet, et après avoir dévoré une conserve d’abricots périmée sur le comptoir de la cuisine, il avait décidé d’avancer sur la question de la vente de la maison.

Ne sachant pas par quoi commencer, il s’était retrouvé devant la porte de ses voisins. Mais avant même qu’il ait pu demander le moindre conseil, Crystal l’avait serré fermement contre elle et ne l’avait toujours pas relâché.

— Navré pour le bruit, répondit-il, inhalant une bouffée de parfum.

Sucré et doux. Quand il fermait les yeux, il pouvait imaginer une seconde qu’il s’agissait de sa tante.

Crystal l’étreignit comme si elle pouvait presser et faire sortir le mauvais jus de sa vie. Percy n’était pas contre l’idée de la laisser essayer.

— Champey a appelé, elle se demandait ce qu’il se passait. Elle voulait contacter la police, je n’arrive pas à croire que je l’ai persuadée de ne rien faire. Je lui ai expliqué que le chagrin pouvait être difficile à vivre, et que tu noyais ta peine dans cette musique sinistre. J’ai fait en sorte que personne ne t’ennuie.

Elle desserra les bras et Percy s’accrocha une dernière fois à elle avant de la relâcher.

— Tout va bien, Mme Wallace. Vraiment.

Elle lui tapota gentiment la tête.

— Depuis quand m’appelles-tu comme ça ? Arrête tout de suite. C’est Crystal.

Lui dirait-elle toujours ça quand elle apprendrait qu’il vendait la maison ?

— L’année qui vient de passer a été dure pour toi, continua-t-elle en n’hésitant pas à repousser la mèche blonde de Percy sur le côté. Nous aimions tous Abby. Nous allons prendre soin de son neveu. Quand tu seras prêt à parler, reviens me voir. Ou, si tu préfères quelqu’un de ton âge, il y a toujours mes Lions. Je dirai à Leone et Theo de s’attendre à ton appel.

— Je me débrouille très bien. Tout va bien.

— Nous sommes tous là pour te changer les idées. Je suppose que tu cherches du travail également ? Mes épaules sont un peu coincées en ce moment, mais mon budget aussi, donc je ne pourrais prendre rendez-vous qu’une semaine sur deux.

— Crystal, vous n’avez vraiment pas besoin de…

— On va commencer cette semaine. Je te recontacterai pour les détails. Maintenant, dis-moi pourquoi tu es vraiment venu.

Percy fourra profondément ses mains dans ses poches.

— Je dois discuter des biens de ma tante.

Si Crystal savait pourquoi il avait besoin de cette information, elle ne le laisserait pas faire. Peut-être croirait-elle qu’il le fallait pour des histoires de droits de succession, néanmoins il avait déjà résolu ce problème.

— Il vaut mieux que tu en parles avec Josie. Elle est partie acheter des grenouillères avec son père pour l’instant.

— J’ai entendu dire qu’elle était enceinte. C’est pour quand ?

— Octobre. Probablement un Scorpion comme toi. Ce qui me rappelle, les influences astrales sont très claires aujourd’hui. Ne te ferme pas aux autres, une opportunité se présentera d’elle-même, et tu devrais songer à t’y impliquer sérieusement…

Crystal continua avec enthousiasme, puis s’arrêta au bout d’une troisième digression avec un sourire.

— Désolée, je me suis laissé emporter. Y a-t-il un autre point sur lequel je peux t’aider ?

— Avez-vous une boîte avec des outils universels ? De préférence avec les instructions.

Elle réprima un rire.

— Va voir les Glover. Ils ont toute une caisse avec plein de trucs pour la mécanique, et si tu es assez gentil, l’un d’eux pourrait même te la porter.

Percy jeta un œil à la maison Glover, de l’autre côté de la rue. Bien évidemment, elle le redirigeait vers eux.

— Je vais peut-être d’abord demander aux autres.

 

***

 

Ayant essayé tous les autres voisins sans succès, Percy finit sa route devant la porte des Glover.

Il s’attendait à ce que Cal ouvre en grand et pose un regard scrutateur sur lui. Il s’attendait à son désir frustré de le défier et au plaisir qu’il aurait à échanger des piques.

Au lieu de ça, il tomba sur la plus âgée des petites sœurs de Cal.

Ellie Glover se mordit la lèvre et serra contre sa poitrine le t-shirt de football qu’elle portait au-dessus d’un jean. Un rideau de cheveux noirs dissimulait la moitié de son visage, et elle le salua à peine. Quatorze ans était un âge difficile. Elle avait l’air de vouloir en finir rapidement.

Il ne pouvait pas l’en blâmer.

— Hé, Ellie, dit-il. Ton père est-il à la maison ?

Elle rentra la tête dans les épaules.

— Il n’est pas là, marmonna-t-elle.

Percy mit sa réaction de côté, décidant d’y repenser plus tard.

— OK, cool. Sais-tu où se trouve votre boîte à outils ? J’ai un pied de chaise auquel il manque quelques vis.

Ellie acquiesça et le laissa sur le pas de la porte.

Un rire exubérant résonna dans l’entrée et Percy aperçut Cal qui conduisait au salon sa petite amie de longue date ; Jenny, une fille intelligente et impertinente. Il avait envie de les suivre et d’écouter leur conversation. Comment Cal lui parlait-il ? Est-ce qu’ils s’envoyaient des piques également ? Ou se montrait-il doux et sincère avec elle ? Il se demandait à quoi ça pouvait ressembler.

Ellie revint avec une boîte à outils jaune. Quelqu’un avait dessiné des smileys sur les bords. Ellie, devina-t-il, étant donné que les jambes de son jean étaient décorées du même marqueur noir.

— Tu me sauves la vie, El.

Crystal avait raison. Il y avait tout un tas de trucs dans cette caisse.

Il examina la chaise cassée qu’il avait retournée sur la table d’Abby, son pied amputé étendu perpendiculairement sur le dessus. Un tube de super glu et du ruban adhésif de masquage étaient posés juste à côté.

Voilà qui allait être amusant.

Il était temps de boire un coup.

Tenant fermement une tasse ébréchée de thé à la lavande, Percy jeta un œil par la fenêtre vers les maisons des voisins.

M. Feist, le géant de leur impasse en flanelle et salopette, arrosait ses agapanthes tombantes tandis que sa femme l’admirait depuis le hamac sur le porche. M. Roosevelt gardait en équilibre une Thermos de café sur une pile de documents chancelante tout en se dirigeant vers sa voiture. Son basset, surnommé Coquelet par tous les voisins à cause de ses aboiements incessants à six heures du matin, se dandinait sur ses talons.

La maison étranglée par le lierre de Champey était calme, toutefois il imaginait la vieille Cambodgienne emmitouflée à la table de son jardin à l’arrière, en pleine écriture d’une de ses romances.

Percy posa son verre sur le rebord de la fenêtre au moment où Cal et Jenny sortaient de chez les Glover. Ils marchèrent jusqu’à une Dodge garée non loin, et Jenny déposa un carton rempli d’habits sur le toit décoloré par le soleil. Passant une main dans ses cheveux qui brillaient sous la lumière, Cal dit quelque chose qui la fit rire.

Percy se colla contre le carreau, les yeux rivés sur la lèvre inférieure charnue du voisin qui révélait ses secrets. Bon sang, il aurait aimé savoir lire sur les lèvres. Que signifiait cette boîte de vêtements ?

Il attendit qu’ils s’embrassent. Ils n’en firent rien.

Jenny se dressa sur la pointe de ses pieds dans ses talons à lanières et s’avança vers Cal, le serrant contre elle. Il l’entoura de ses bras et frotta son dos, son visage s’enfouissant dans ses cheveux.

Jenny recula, fourra le carton dans la Dodge, et fit le tour vers le siège conducteur. Elle baissa la fenêtre tandis qu’elle s’éloignait de la rue, lui faisant un signe de la main.

Les épaules de Cal s’affaissèrent alors qu’il l’observait partir, et Percy eut le sentiment qu’il ne recroiserait pas Jenny de sitôt dans le cul-de-sac. S’il s’agissait effectivement d’une rupture, elle semblait se dérouler en bons termes. Rien à voir avec le drame qu’il avait vécu avec son ex quand Josh l’avait largué deux jours avant les funérailles de tante Abby.

Le regard de Cal balaya la rue, et Percy se rapetissa derrière la fenêtre.

Mettre son nez dans les affaires des autres était tout un art, et il impliquait de feindre la nonchalance. Et de gober un Mentos, apparemment.

Percy fourra le tube dans sa poche et récupéra son téléphone. Il dégota un tutoriel en ligne sur la façon de réparer la chaise et farfouilla dans la boîte à outils à la recherche d’un burin.

Quelqu’un toqua à la porte, et il alla ouvrir.

Fidèle à lui-même, Cal portait un short en toile et un t-shirt avec l’image d’un T-Rex étirant ses petits bras, suivi de la phrase « Compliqué pour choper ».

Percy refréna son premier sourire de la journée.

— Quoi de neuf, Callaghan ?

Le regard de celui-ci se posa sur le burin.

— Tu t’éclates bien avec mes outils ?

Percy tint le burin d’une autre manière.

— Crois-moi, si je m’amusais avec, tu le saurais.

Cal prit un faux air affecté adorable, ses yeux bleus se rivant directement sur ceux de Percy.

Ce dernier battit en retraite dans le salon, fasciné par le manque de répartie de son voisin.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas à l’intérieur pour me voir les utiliser ?

Lui lançant un regard noir, Cal le suivit.

Percy lui montra le canapé avec le burin, et il s’installa tout au bout avec réticence. Il se pencha en avant, les coudes posés sur ses genoux écartés.

Cal secoua la tête et laissa échapper un rire épuisé.

— Il te reste de l’Advil ?

Percy lui jeta son rouleau de Mentos.

— Je n’ai rien de mieux, il te faudra attendre que je fasse les courses.

Cal rabattit le papier et piqua un bonbon au citron, son œil inquisiteur se réveillant tandis que Percy burinait les échardes de la chaise sans élégance aucune.

— Comptes-tu vraiment vendre la maison ?

L’outil glissa sur le bois.

— Ton père ne t’en a pas parlé ? demanda Percy.

Cal retira une peluche invisible de son jean.

— Il est parti il y a un petit moment de ça.

Percy enregistra la réaction pincée de Cal, avant de s’appliquer à enduire de colle le pied de la chaise et de batailler en enroulant le ruban adhésif autour. Il martela deux clous dans la charnière, évitant de justesse de se cogner le pouce.

— Comment ça « un petit moment » ?

— Qu’est-ce que tu lui avais dit ?

— Il m’a envoyé un mail pour parler du nettoyage de la cour, et je lui ai demandé si les habitants de la rue seraient d’accord si je vendais moi-même la maison.

— Tu n’as pas besoin de notre permission.

Percy sortit ce qui ressemblait à un serre-joint de la caisse à outils.

— Il n’empêche que vous étiez tous proches d’Abby, et que vous devrez vivre avec celui ou celle qui rachètera.

Cal fronça les sourcils et montra la pince.

— Sais-tu comment t’en servir ?

— Remets-tu en cause ma virilité ?

Cal le regarda de bas en haut, partant des chaussures marron et bleu marine de Percy, et remontant sur son jean bien ajusté. Il l’examinait comme un paléontologiste qui burinait la boue à la recherche de fossiles de dinosaures. L’analysant. Se concentrant sur chaque petit détail.

Un rire gronda subitement dans la poitrine de Percy et il perdit le serre-joint des mains. Il fit un mouvement de hanche et le coinça entre la table et son entrejambe. La classe Percy. Vraiment la classe. Cal dressa un sourcil.

— Je ne remets rien en cause.

Percy repoussa la pince offensante.

— Pourquoi es-tu venu ici, de toute façon ?

Cal se leva et posa le tube à moitié vide de Mentos sur la table.

— Ellie m’a expliqué que tu avais emprunté mes outils. Je me suis dit qu’il était plus prudent de vérifier si tu parvenais à t’en servir correctement.

— Tu ne voudrais pas que je m’empale par accident.

— Seulement sur la pointe de mes répliques acerbes.

— Je ne sais pas. Je crois que je préfère encore tes outils.

Cal se débrouilla pour refouler son rougissement jusqu’à son col.

Percy se noya dans la gêne de Cal quelques instants avant de lui jeter une bouée de sauvetage.

— Comment va Ellie ? Plus qu’un été et elle sera plus grande que moi.

— Ça va. Elle s’ennuie, je suppose. Sa BFF est en Europe pour toutes les vacances.

— BFF ?

— Les gamins adorent les acronymes en ce moment. J’aurais aimé qu’elle en ait plus, cependant.

— Des acronymes ?

— Des amis, Perseus.

— C’est déjà bien que tu sois à la maison, dit Percy.

Lorsque les yeux de Cal brillèrent, montrant qu’il était sur le point de lancer une réplique, il se dépêcha de clarifier sa pensée.

— Ellie doit être contente. Quand es-tu revenu ?

Cal fourra ses pouces dans ses poches, ses doigts fins tapotant ses cuisses.

— Je suis rentré à Pâques, et je n’ai pas l’intention de repartir tout de suite.

— Ça fait deux mois et demi que tu es là ?

Percy faillit perdre le serre-joint. Encore.

— Je croyais que tu ne revenais que l’été.

— Pas cette fois.

— Pourquoi ?

Cal riva son regard sur la chaise cassée d’Abby.

— J’avais envie d’aider maman avec Ellie et Hannah. Tu dois placer la pince à au moins deux centimètres.

— Donc tu as dû arrêter tes études en plein milieu de ton master ?

— La perceuse doit être chargée. Visse à un angle de quinze degrés.

— Mais tu adores la fac.

— Il te faudra deux trous.

— Callaghan !

Cal se rapprocha et tint le pied de chaise chancelant en position.

— Je n’aime pas les études autant que ma famille, d’accord ?

Percy peina à trouver une réplique. Il avait voulu une réponse sincère, et ne s’était pas attendu à en avoir une. Tout un tas de questions emplit sa poitrine, d’une importance pesante et inhabituelle.

— Pourquoi as-tu besoin de rester ?

Cal soupira et croisa son regard.

— Pourquoi as-tu besoin de partir ?


Callaghan nom biographique / Cal . la . ghan

Définition :

Prénom du voisin et ennemi juré de Percy Freedman. Utilisé en entier par Percy pour montrer son supposé agacement. Pratiquement toujours exprimé en entier lors des dialogues, souvent avec des connotations sarcastiques.

Exemple dans une phrase :

Vraiment charmant, Callaghan. Les gens vont devenir fous pour avoir un simple petit bout de toi.






	Chapitre Trois

 

— Arrache le pansement d’un coup sec, murmura Percy devant la chambre de sa tante.

Il devait se débarrasser des vêtements, des broches que Frank avait jugées sans valeur, et de tout l’équipement de tennis qu’elle utilisait chaque semaine.

Percy appuya son front contre la porte en pin noueux. Peut-être que s’il s’enfonçait assez, il n’aurait pas à tourner la poignée. Il plongerait dans cette pièce qui sentait comme le trou dans son cœur.

Sa main se referma sur la poignée froide, et il rassembla toute son énergie de Scorpion. En partie homard, en partie araignée, et en partie pire peur de sa vie.

Un scorpion pouvait gérer cette situation.

Ou pas, apparemment.

Il retourna jusqu’à sa chambre et s’écroula sur un bureau de vinyles encadrés par la moitié de ses cartons toujours pleins.

Dans un frisson qui fit écho, il alluma son ordinateur portable, trouva le numéro de Josie Serna et l’appela.

Il n’arriverait jamais à vendre cette maison assez vite.

 

***

 

Josie se présenta plus tard dans l’après-midi, et après une heure d’inspection, elle lui remit une liste de choses à faire d’un pied de long.

Percy l’accrocha au réfrigérateur, puis rampa jusqu’à son lit pour se laisser couver par Internet.

La sonnerie de son téléphone lui indiqua un nouvel e-mail.

 

À : percyfreedman, wilhelmroosevelt, callaghanglover, ellieglover, champeyong, kelvinserna, josieserna, nathanfeist, jemmafeseit, crystal wallac De : @cul-de-sac

Objet : Bonjour les voisins

 

L’été est là. Pour bien commencer, nous aimerions vous inviter à notre jeu, Sherlock Gnomes. Devenez un gnome et offrez anonymement quelque chose à vos voisins. En retour, trouvez le gnome furtif qui vous a fait un cadeau. Des prix récompenseront mi-juillet les participants qui ont deviné correctement l’identité de tous les gnomes.

Il s’agit d’un nouvel événement pour les familles de notre cul-de-sac, basé sur notre jeu très apprécié de Père Noël Secret. Nous espérons que vous vous amuserez. Inscrivez-vous anonymement avec votre nom de gnome en suivant ce lien. Ce forum permettra de partager des annonces ou des informations. Utilisez le chat pour les discussions générales et pour vos enquêtes.

Joyeux Sherlock Gnomes !

 

Était-ce l’opportunité à saisir à laquelle Crystal avait fait allusion ? Avait-elle organisé ce jeu parce que les étoiles avaient suggéré qu’il devait s’impliquer ?

Il s’affaissa sur la tête de lit. Elle le connaissait bien.

Les mystères avaient toujours été son truc.

Une partie de lui voulait s’inscrire, cependant Crystal et ses étoiles n’avaient rien compris. Quel était l’intérêt de se lier avec ses voisins alors qu’il allait bientôt déménager ?

Déglutissant, il ignora l’e-mail et s’occupa à répondre à une publication sur le forum Chatvica.

Je pense que je suis gay, que dois-je faire ?

Il y avait toujours pire que soi, donc il ne fut pas surpris de tomber sur le post suivant.

Mon copain m’a abandonné pour quelqu’un d’autre.

Percy consulta attentivement les commentaires, approuvant certains qu’il aurait totalement envoyé bouler un an plus tôt.

La conversation lui rappela un vieux fil de discussion qu’il avait lancé quand il était en dernière année de lycée, et il ne put s’empêcher d’en lire davantage.

Gay amoureux d’un hétéro, de GayDude.

Trois interminables commentaires compatissaient avec GayDude, disant qu’ils avaient tous survécu à cette douleur et qu’il était facile de surinterpréter chaque mot, chaque action ou regard. Ils étaient d’accord sur le fait que GayDude devait se mettre à distance émotionnellement et aller de l’avant.

Un quatrième demandait s’il était certain que l’autre type n’était pas bisexuel, et GayDude répondait qu’il l’avait espéré, mais que la seule personne que son coup de cœur avait regardée avec une attirance physique notable était une vieille amie de lycée.

Le cinquième commentaire était beaucoup plus tranché :

Tu n’arrêtes pas de dire que le fait qu’il soit gentil est un signe qu’il ressent la même chose. Il est gentil avec toi parce que c’est un gars gentil. Sors de ton fantasme. S’il est hétéro, il aime les filles. Va de l’avant. Et si, et il y a très peu de chances que ça arrive, M. Hétéro flirte effectivement avec toi, ne t’attends pas à ramasser une marguerite et à jouer à « il m’aime, un peu, beaucoup… ». Il est peut-être simplement curieux. Sa petite expérience te brisera le cœur. À moins qu’une aventure sans lendemain soit suffisante pour toi, ne cède pas à la tentation. 

« NeTeFaisPasdIllusions ». Il l’avait vraiment mis KO là, et il avait raison. Il valait mieux éviter les hétéros. En particulier les curieux.

Percy se déconnecta et retourna vers la chambre d’Abby, avant de la dépasser.

Les portes grincèrent et le parquet craqua sous ses pieds tandis qu’il prenait le chemin de la cuisine.

Alors qu’il était en plein milieu de sa préparation, à l’aide d’un étrange assortiment de casseroles et de poêles, un carillon caverneux résonna à travers les murs de la maison. Percy partit ouvrir.

Cal. Parce qu’une seule visite dans la journée n’était pas suffisante.

Il se tenait de l’autre côté du palier, les mains dans les poches de son treillis, ses pieds raclant le porche comme s’il pouvait repartir à l’autre bout de la rue à tout moment. Ses cheveux courts fatigués étaient plaqués en arrière et mouillés. Percy dut s’empêcher de renifler son parfum attirant de lotion et d’aloe vera.

Il leva un sourcil, posant une question muette, et Cal redressa les épaules.

— Je ne suis pas ici de ma propre volonté.

Percy examina le porche.

— Quelqu’un t’a lancé depuis l’autre côté de la rue ?

Cal émit un grognement guttural frustré et entra de lui-même dans la maison. Percy ravala un soudain plaisir déplacé et le suivit dans la cuisine.

— J’ai parlé de ta prise de bec avec Frank à ma mère, dit-il, jetant un œil au contenu des casseroles.

Il ouvrit les placards et acquiesça comme s’il complétait mentalement une liste.

Percy ne se demandait même pas ce qu’il trafiquait. Cal était toujours en train de tout examiner. C’était un tic qu’il avait quand il était nerveux. Ou en sa compagnie.

— Elle est inquiète.

Cal s’agrippa aux poignées, observant la vaisselle qui restait.

— L’as-tu recontacté, pour apaiser les tensions ? Y a-t-il une chance qu’il revienne ?

— Je ne lui reparlerai plus jamais après ça. S’il essaie de se pointer, je m’occuperai de lui.

Percy montra du pouce la bibliothèque prête à craquer du salon en frétillant des sourcils.

— J’ai toute une collection de dictionnaires de synonymes là-bas.

Cal semblait partagé entre un rictus et un froncement. Le froncement l’emporta.

— Tu ne lui reparleras plus jamais ? J’ai compris qu’il s’était comporté comme un connard, mais n’est-il pas la seule famille qu’il te reste ?

— En plein dans les tripes, Callaghan. Sympa.

Cal referma les placards et lui fit face.

— Je dis juste que j’espère que vous résoudrez ce problème. En attendant, ça nous inquiète de te savoir tout seul.

— « Nous » ?

— Ma mère.

Percy examina le regard scrutateur de Cal, puis sortit des bols. Il servit des conchiglionis et une grosse lampée de sauce.

— Alors, explique à ta mère que c’est gentil de s’inquiéter pour moi, mais que je vais bien.

Cal prit un des bols et s’appuya sur le comptoir de la cuisine. Il observa Percy tout en mangeant, ses grenades verbales étrangement absentes. Elles devaient probablement être coincées derrière les bouchées de ses pâtes clairement moyennes.

Cal pelleta la dernière fourchette et rangea son bol dans le lave-vaisselle. Son regard tomba sur la liste des choses à faire, et une ombre traversa son visage. Il se tourna vers Percy.

— As-tu fini de manger ?

— Nan.

Cal attendit, les bras croisés, trépignant d’impatience. Amusé, Percy fit exprès de terminer encore plus lentement.

— Pourquoi te tortilles-tu comme un type lors de son premier rencard ?

— Que faudrait-il pour te traîner jusqu’à chez moi ?

Percy leva un sourcil. Cal souffla.

— Maman ne veut pas que tu passes la soirée tout seul.

— Elle a l’air atrocement inquiète pour moi.

— Ne me demande pas pourquoi, répondit-il en plissant les yeux. Il y a quelque chose qu’elle aime chez toi.

Un sourire fendit le visage de Percy, le plus grand de la journée. Bon sang, du mois.

— Il se peut que ta mère me manque aussi.

Percy gratta les dernières miettes de ses délicieuses pâtes au fond de son bol.

— Je pense à elle chaque semaine quand je ne suis pas ici.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Elle fait en sorte de bien me divertir.

Percy renifla et s’occupa à nettoyer à nouveau le comptoir. Le regard de Cal lui brûla la nuque, et Percy roula les épaules face au frisson qui approchait à grande vitesse. Quand il se retourna, Cal pencha la tête et lui lança un nouvel œil critique.

Percy ravala le rire qui bouillonnait dans sa gorge et fit dériver la conversation vers un sujet qui provoquerait moins de frissons.

— Tu sais bien que ta mère et moi regardons des films et des séries à mystères tous les dimanches.

Une petite ride creusa le front de Cal alors qu’il semblait s’être perdu dans le fil de la discussion. Qu’il récupéra rapidement.

— Jamais les dimanches où je revenais de la fac.

— Eh bien, non, dit Percy. Je voulais élucider des meurtres, pas en commettre un.

Un grand rire s’échappa de Cal.

— Allez, Perseus. Allons-y.

— Je ne t’avais pas catalogué comme étant un preneur de risques, Callaghan.

— Moi non plus, Perseus. Apparemment, tu éveilles l’inattendu chez moi.

 

***

 

Ils avaient à peine traversé la rue qu’un chien aboya.

Percy et Cal se regardèrent l’un l’autre et dirent « Coquelet » au même moment. Le basset tacheté qui suivait M. Roosevelt partout crapahutait autour d’une Toyota garée devant eux.

Percy se pencha et caressa l’animal qui s’étirait pour lui sauter sur la jambe.

M. Roosevelt le rappela au pied.

— Percy ! C’est bon de te voir de retour. Ton homme est avec toi ?

Percy se baissa et enfouit sa main sous le manteau de poils du menton de Coquelet.

— Ça n’a pas fonctionné avec Josh.

M. Roosevelt acquiesça, toujours optimiste et tout sourire.

— Tu n’as pas encore rencontré le bon, pas vrai ?

— Si c’était le cas, je serais avec lui en ce moment même.

Cal dépassa Percy qui caressait cette fois les longues oreilles tombantes du chien.

— Vous serez là pour le 4 juillet cette année ?

M. Roosevelt hocha la tête.

— Je dois partir deux jours la semaine prochaine, cependant je serai présent pour toutes les manigances préparées par le cul-de-sac. Oh, regardez, Champey me fait signe de venir. J’ai promis de l’aider avec un personnage qu’elle écrit.
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