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À mes étudiants





AVERTISSEMENT

Cet essai met en question des discours et des idéologies du monde de l’art. À cette fin, au fil du raisonnement, des œuvres et des auteurs s’y trouvent mentionnés. Afin d’éviter l’effet désagréable de name dropping et de concentrer la réflexion sur des processus et non sur des personnes, j’ai autant que possible réduit ce type de citations. Celles-ci restent inévitables dans le cadre d’une démonstration bien qu’en aucun cas nous ne souhaitons apporter de l’eau au moulin de la personnalisation de la polémique. Au contraire, nous considérons ce type de configuration personnalisée comme l’illustration même de la tournure répressive et politiquement correcte qui mine le débat intellectuel. En dernier lieu, nous concédons qu’un ouvrage sur le conformisme artistique ne pouvait pas se payer de mots et contourner la nomination plus précise de certains faits.





INTRODUCTION


A cultural relativist must care for culture more than truth, and fight for culture while knowing it’s no true.

Allan Bloom1




Une fois que l’on a déclaré que savoir et idéologie étaient équivalents, il n’est plus nécessaire de débattre avec vos adversaires sur un terrain intellectuel ou d’entrer dans leur manière de voir. Il suffit de les diaboliser comme étant eurocentriques, racistes, sexistes, homophobes – autrement dit, politiquement suspects.

Christopher Lasch2




À l’été 2017, je fus contactée par la chaîne qatarie Al Jazeera dans le cadre d’un tournage de « Hors texte », programme consacré aux grandes polémiques culturelles. Peu de temps après le débat auquel je pris part autour du sujet : « Merah, personnage de théâtre ? », cette chaîne m’invitait à m’exprimer sur le roman Soumission de Michel Houellebecq aux côtés de Jean Birnbaum, Nadia Marzouki ou encore Éric Naulleau. J’acceptai l’invitation, me préparant à être bombardée de questions sur la supposée islamophobie du texte. Je ne fus pas déçue. Toutes les questions que m’adressèrent les journalistes étaient sous-tendues par cette problématique, comme de prévisible. Le but que je m’étais fixé n’était pourtant pas de parler de l’islam, ni de discuter de l’adéquation du terme « islamophobie », mais de faire passer au premier plan ce qui, à mes yeux, constitue le vrai sujet du roman : la satire du monde intellectuel et culturel à travers le portrait moral et social de la gauche universitaire française.

D’une manière générale, le héros des romans de Houellebecq est miné par une aspiration à l’immortalité qu’il n’est plus capable de tenir mais qui continue de le ronger, ce qui se retrouve dans un rapport morbide à la religion, à l’art, à la science et au sexe. Pendant l’entretien, j’avançai prudemment que, chez cet auteur, « le transhumanisme représentait une forme d’immortalité réservée aux riches, tandis que l’islamisme incarnait sans doute celle des pauvres », et que c’était dans ce cadre élargi qu’il fallait situer la réflexion de Houellebecq sur la croyance, la mort, l’amour et l’art. Aucune de mes réponses n’échappa à la censure de la production, qui n’a conservé de l’heure et demie d’interview accordée qu’une phrase tronquée, à peine audible, et susceptible de passer pour un éloge de l’islam. Ce que j’avais raconté n’était sans doute pas « politiquement correct » du point de vue de la chaîne, malgré mon effort pour défocaliser la lecture de ce roman.

La critique du monde de la culture, espace social de la fabrique du symbolique, se retrouve dans cet ouvrage sous une autre forme, mais avec des préoccupations similaires : les reproches sévères qui sont adressés au cantique politique de la diversité sont liés à sa dimension transhumaniste. La diversité culturelle, lorsqu’elle quitte le domaine de la diversité esthétique et de la défense du pluralisme des expressions pour s’aventurer dans la comptabilité ethnique et biologique, comme c’est le cas aujourd’hui, relève pleinement de l’idéologie transhumaniste. Cette dernière repose sur un paramétrage quantitatif et positiviste de l’humain, et sur la régression de l’imaginaire vers l’identité biologique.

L’envie de mener une réflexion sur le phénomène du politiquement correct, de mieux comprendre les ressorts des usages de cette expression, a servi de déclencheur. Elle est née d’un malaise éprouvé dans la fréquentation de certaines idées très répandues dans le monde de l’art et de la culture, que j’étais amenée spontanément à nommer « politiquement correctes », sans être cependant jamais satisfaite de l’apport de ce qualificatif toujours placé au débotté dans le cours d’une conversation.

Ce point de départ m’a peu à peu conduite à réfléchir aux contours du nouvel académisme en art. Nouvel académisme, et d’un nouveau genre puisque le critère d’« artification » s’y trouve déplacé : ce ne sont plus la reproduction de modèles ni la perpétuation de règles qui fournissent des critères de légitimation. Comme le suggère la sociologue Nathalie Heinich, l’« impératif d’innovation3 » est en passe d’apparaître comme une nouvelle forme d’académisme, conforme aux valeurs dominantes de notre époque. Toutefois, on peut noter avec elle la persistance des anciens critères de l’« effet académique » : la flambée administrative de « labellisation » et de « formats » en tout genre indique une forte continuité de l’« effet institution » ; les comportements groupés (pétitions, tribunes) aussi bien que le lissage idéologique entraîné par les réseaux sociaux perpétuent et renforcent un « effet de corps » : constitution d’une identité collective par reconnaissance des pairs. L’uniformisation stylistique n’est plus le résultat de l’unité concertée des savoirs et de leur transmission, mais le produit paradoxal de l’idéologie démocratisée de l’art public, qui fait prévaloir les valeurs de diversité, de présence, de proximité et de singularité.

Le choix du champ restreint du monde de la culture correspond à ma sphère d’observation et d’activités depuis une vingtaine d’années, mais il est également motivé par des enjeux plus méthodologiques. Souvent considéré comme un espace de manifestations symptomatiques, suivant une vision réductrice de la représentation comme miroir grossissant de la réalité, ma conviction est au contraire que le monde de l’art et de la culture, loin d’être périphérique et secondaire par rapport aux grands bouleversements humains, en est la chambre d’incubation, pour le meilleur comme pour le pire. Ce pouvoir cognitif n’a pas toujours été aussi effectif car notre anthropologie de l’art a longtemps conféré à celui-ci un caractère accessoire et secondaire. Mais le tournant performatif des années 1970 issu du structuralisme, la révolution du numérique et du virtuel, la plongée dans le capitalisme cognitif, tout cela a contribué à forger une culture qui reconfigure notre rapport au symbolique. Nous sommes désormais enclins à considérer le réel comme un « tissu » (Maurice Merleau-Ponty) ou un texte, et à croire dans les pouvoirs démiurgiques du signifiant, qui ferait jaillir le réel.

Cette reconfiguration anthropologique globale confère aux activités imaginaires une place encore plus centrale. La mode des « fictions théoriques » et du réalisme spéculatif repose sur une confiance à certains égards illimitée et excessive dans la qualité performative de l’imagination, revenant sur des siècles de distinction entre praxis et poïesis, phénomène que Françoise Lavocat qualifie de « panfictionnalisme4 » – équation du réel et de la fiction que pour ma part j’aborde plus volontiers comme un « panréalisme ». Mes observations sur les nouveaux schémas et invariants qui formatent la production du symbolique (œuvres, dispositifs de médiation, discours sur l’art) sont partie prenante d’une réflexion plus large qui a trait à la révolution copernicienne de notre rapport à la représentation.

*

L’un des phénomènes circonstanciels qui a stimulé cette réflexion vient de l’aspiration exponentielle, depuis une dizaine d’années, à un retour de la censure – aspiration ambivalente, qui se nourrit de revendications souvent contradictoires (« double contrainte ») et remet au centre du jeu les affaires de représentation sous la forme d’une querelle entre « droit à représenter » et « droit à être – ou ne pas être – représenté ». Le néolibéralisme transformant toute virtualité en « compétence » et en « capital dormant » qu’il renomme alors « droit à… », la composante polémique de l’art tend désormais à se réduire à la querelle judiciarisée et narcissique entre droit(s) à être l’auteur ou bien l’objet (ou le non-objet) d’une représentation. Cette querelle a pour principal effet, outre la néfaste judiciarisation du débat, la disparition du contenu objectif de l’œuvre au profit de buzz médiatiques interminables et prévisibles sur les caractéristiques ethniques, pigmentaires, sexuelles de l’auteur ou des interprètes ; ou bien sur le « droit à être auteur ou interprète » que conférerait ces caractéristiques ethniques, pigmentaires, sexuelles… Cette nouvelle conception de l’auteur fait plus que nous renvoyer à l’époque révolue de l’explicitation de l’œuvre par la biographie de son créateur, puisqu’elle semble présupposer un lien quasi génétique entre la représentation et celui qui l’endosse. Nous assistons donc, sous ses déterminations les plus caricaturales et grossières, au grand retour de l’Auteur.

Dans la majorité des cas, les appels au boycott n’émanent pas des autorités publiques – cette tendance pourrait néanmoins changer avec le désir de contrôle de l’information que contient le projet de loi sur les fake news –, mais du monde associatif, dont la puissance économique et politique s’est accrue ces dernières années. La consolidation de ce nouveau pouvoir politique ne s’est hélas pas accompagnée d’une hausse des exigences de représentativité de ces lobbys, qui se gardent bien de publier le moindre chiffre sur leurs sites – ce qui n’empêche pas le CRAN, par exemple, de s’autoproclamer « représentatif » et encore moins son ancien président de se faire appeler « son excellence le Premier ministre de la diaspora africaine mondiale ».

L’emprise et l’activité accrues des associations, sans aucune contrepartie démocratique, concernent en premier lieu la composante identitaire du milieu associatif (BAN, CRAN, Mwasi, Lallab5, Camp décolonial, CCIF, Paye ta Schneck, Les Effronté.e.s, Les Irrécupérables, etc.). Le militantisme fonctionne sur le recyclage (et la trahison) du langage situationniste de l’agitprop en le mettant au service d’un nouvel ordre moral, recyclant les luttes sociales en luttes catégorielles et identitaires. En France, ce tournant peut se dater de 2005 et de l’Appel des Indigènes de la République. La montée du politiquement correct va de pair avec une hystérisation (Bourdieu parle d’hystérésis : perpétuation, voire crispation d’un habitus alors que le contexte des luttes a évolué) du motif identitaire : la première croît à mesure que la seconde se normalise dans les mentalités. Le politiquement correct répond à l’impossibilité croissante d’interférer avec la forteresse narcissique que se construit l’individu. Ce phénomène d’auto-incarcération dans les représentations de soi, ne laissant place à aucune autodérision, se voit renforcé par la chambre d’écho des réseaux sociaux et s’inscrit dans l’ensemble de notre culture performative. 

La plupart du temps, les attaques sont de nature identitaire et recyclent la rhétorique nord-américaine de l’« appropriation culturelle », caractéristique du capitalisme cognitif, puisque la culture s’y trouve assimilée à une propriété6. Le cadre de référence de ce type d’attaques désigne toujours un contexte extérieur à l’œuvre ciblée. Ce fut par exemple le cas de la récence campagne menée par la branche montpelliéraine du BDS (Boycott Désinvestissement Sanctions) à l’encontre du spectacle de Hillel Kogan We love Arabs, au seul titre que l’artiste était financé par le ministère de la Culture israélien et qu’il était lui-même de cette nationalité. Ce genre d’appel au boycott importe un contexte conflictuel extérieur à l’œuvre, la plupart du temps en se fondant sur des critères raciaux et nationalistes qui, en l’occurrence, se trouvent aux antipodes de l’œuvre dialectique, humoristique et humaniste de Kogan. Mais puisque son contenu se trouve mis automatiquement hors sujet, sa portée se voit du même coup niée…

Dans ce genre de logique, la nationalité de l’auteur ou de l’interprète est considérée comme un critère suffisant pour mener une campagne de destruction de l’œuvre. Aucune des récentes et foisonnantes polémiques de dénonciation qui ont fleuri sur le thème de « l’appropriation culturelle » ne se réfère directement au contenu objectif du travail artistique, systématiquement mis au second plan, voire simplement évacué. Les attaques se concentrent sur la race, le genre ou l’orientation sexuelle des interprètes ou de l’auteur : en somme, des critères biologiques qui viennent se substituer à l’examen circonstancié de son propos.

La réapparition d’une aspiration à la censure ou au boycott met elle-même en lumière la difficulté grandissante à produire des représentations communes, qui va de pair avec la fragmentation et l’éloignement des communautés interprétatives constituant le « public ». Tout se passe comme dans le prologue de La Petite Sirène, d’Hans Christian Andersen : un miroir déformant transformant toute bonne et belle chose en chose hideuse et mauvaise a volé en mille éclats et recouvre la terre de ses fragments… L’absence de référence et de communauté interprétative communes accroît le caractère potentiellement agressif et anxiogène de toute représentation culturelle, décuplant la prise de risque de chaque initiative, y compris d’apparence anodine. L’endroit d’où vient le scandale a en effet été relocalisé dans des terres très éloignées des rodomontades provoc’, trash et gore des années 1990 et 2000 – les Damien Hirst, les Jan Fabre, les Maurizio Cattelan et les Paul McCarthy semblent en effet avoir perdu le match médiatique derrière les torrents numériques suscités par les mises en scène pourtant on ne peut plus politiquement correctes (c’est là tout le paradoxe) de Brett Bailey, de Robert Lepage ou encore Kathryn Bigelow. Tous ces artistes, catégorisés comme « blancs » et animés d’intentions antiracistes plus que démonstratives, se sont en effet vu attaqués pour « appropriation culturelle » et ont eu à subir des procès en racisme.

La surenchère ne se joue donc plus sur le plan de la transgression : le conflit se déroule désormais entre défenseurs des bonnes causes et des bienséances, afin de déterminer qui doit en détenir la licence et qui en sera le véritable champion. Cela n’empêche pas la perpétuation d’une rentabilité du trash et de la provocation. Bien au contraire, la surenchère puritaine déroule un boulevard des mieux balisés pour ceux dont le fonds de commerce est d’émoustiller la morale bourgeoise.

Toute position de principe « pour la censure » ou « contre la censure » prépare un débat d’idées aussi caricatural que vain. Plaider pour l’impunité et l’immunité de la position d’artiste, comme l’avocate Agnès Tricoire, revient à sous-tendre la vacuité de son geste, son inefficacité dans le domaine du réel. C’est non seulement bien peu prêter à cette activité sous prétexte de la défendre ; c’est aussi oublier que la fiction n’est pas exclusivement dévolue à l’émancipation mais qu’elle est aussi au service du totalitarisme et de la barbarie, ce qu’Hannah Arendt a maintes fois rappelé et que le dramaturge Edward Bond résume par l’effroi d’une formule : « L’imagination, c’est écrire ‘douche’ sur la porte de la chambre à gaz. » Les défenseurs de l’impunité ou de l’alibi artistique plaident de toute façon une position paradoxale : d’un côté, ils voudraient que soit reconnue l’absoluité politique du geste artistique, c’est-à-dire le localiser dans la Cité ; de l’autre, ils continuent, sur le plan juridique, à en défendre l’exception et l’extraterritorialité. Et ils ne sont pas si incorruptibles dans leur conception de la « liberté d’expression envers et contre tout ». Se déclarant pour la « licence artistique » totale d’un Dieudonné, plaidant le « double de fiction » quand Mehdi Meklat déclare : « Faites entrer Hitler pour tuer tous les juifs », ou qualifiant de « théâtre de la cruauté » une pièce qui réhabilite la figure de Mohamed Merah, ils sont moins prolixes et vertueux lorsqu’il s’agit des pressions exercées contre Kogan, Lepage ou Howard Barker.

*

En dehors de ce contexte de tensions propres à la culture, un second fil de réflexion sur le politiquement correct, également lié aux questions de statut de la représentation, d’iconoclasme et de répression, a vu le jour peu après l’attentat qui a coûté la vie à douze personnes dans les locaux de la rédaction de Charlie Hebdo en 2015. Le motif de cette tuerie a fait éclater au grand jour la destruction du cadre commun dans lequel prenait place notre compréhension de la représentation et de sa fonction sociale. Cette dernière implique dès ses origines deux éléments : la croyance dans un métalangage qui protège symboliquement l’auteur de l’image, en cela qu’il ne fait précisément pas effraction directe dans le réel ; et, par conséquent, la possibilité pour l’image de déformer, défigurer, manipuler la réalité.

« Je suis Charlie » : la formule réparatrice qui naquit spontanément du clavier d’un publicitaire, fut tout aussi symptomatique de cette destruction de la représentation : elle répondait au supposé blasphème du dessin, c’est-à-dire à une idéologie profondément réaliste et performative de la représentation, par une formulation symétrique de neutralisation détruisant toute représentation. « Je suis Charlie » est l’inverse d’un acte de représentation. Ce n’est que la recette de formatage de fausses représentations parfaitement inoffensives et politiquement correctes. Dès son apparition, elle m’était apparue comme le reflet et le double de la dimension iconoclaste du geste terroriste. En neutralisant toute forme de conflictualité, toute possibilité de nomination, le catéchisme « Je suis Charlie » eut pour effet immédiat d’enterrer le débat de société de fond qu’un tel acte de barbarie devait pourtant susciter, mais auquel on préféra une incantation qui ne pouvait jaillir que d’un esprit rodé au langage publicitaire inclusif.

Par l’usage de la première personne, la formule active le sentiment d’appropriation pour faciliter l’identification, B-A BA du marketing. Le prénom, aux résonances anglo-saxonnes rassurantes, est unisexe, ce qui sauve la morale antisexiste, et sa familiarité exprime la bienveillance… Par son inclusivité politiquement correcte, « Je suis Charlie » représente tout et par conséquent ne signifie rien. Par sa volonté de tout représenter et de représenter tous, il répond à l’iconoclasme des fondamentalistes par un autre iconoclasme, de saturation et de confusion. Quoi qu’il en soit, il fut difficile pendant plus d’une année de me rendre dans n’importe quel établissement public, en premier lieu culturel, sans y voir fleurir des bannières « Je suis Charlie ».

Nous savons que les choses ont depuis bien changé, et très vite ; que les milieux culturels se sont « ouverts » à d’autres vues qui ne sont plus du tout « Charlie », accueillant, au nom d’une « diversité apaisée », des spectacles qui professent que la laïcité serait coloniale et responsable de l’explosion de violence ou que le voile islamique serait le dernier bonnet phrygien à la mode. Une forme de politiquement correct a laissé place à une autre. C’est dans la nature même de cette non-pensée que de tourner sur elle-même, de dire une chose et son contraire par souci d’inclusivité ou par simple dandysme, dans la carnavalisation incessante des idées et des valeurs.

*

Ce livre a été rédigé après un travail de recherche dont le sujet portait sur les idéologies de la scène contemporaine (théâtre, danse, performance) en contexte de crise de la démocratie et d’injonction simultanée à la démocratisation culturelle. J’y analysais la tendance du théâtre à mimer différentes dramatisations du phénomène démocratique sous des formes qui correspondent aux différentes définitions de la démocratie (expérimentale chez John Dewey, agonistique chez Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, délibérative et rationaliste chez John Rawls et Jürgen Habermas, etc.). L’homologie établie entre dramaturgies théâtrales et dramatisations politiques (qui faisait le pari de reconduire celle entre théâtre et démocratie de la Cité grecque) m’a permis de cerner un peu mieux les tendances du goût artistique actuel (le panel, l’échantillonnage) et des nouvelles formes de légitimation venues concurrencer l’ancienne autorité de l’œuvre d’art. La crise de la démocratie se traduit hélas souvent par des œuvres qui n’en proposent qu’une parodie : parodies de controverses, parodies de débats, parodies de votes et d’élections… D’une manière générale, ce travail a été l’occasion d’observer la montée en puissance de formes communautarisées sur la base de préreprésentations obsessionnelles de nature biologique et tribale dont la fabrique est, quant à elle, de moins en moins questionnée et encore moins déconstruite ; ou encore, la privatisation de la représentation ; et enfin, la constitution tacite de sous-publics. Nous présenterons ces notions.

Cette recherche m’a rendue témoin de l’intolérance croissante qui règne dans certaines familles idéologiques sous couvert du mot d’ordre institutionnel de diversité7. Les croisés de cette diversité-là ne supportent ni divergence ni déviance, comme le relevait déjà Christopher Lasch :

Lorsqu’ils se trouvent confrontés à de la résistance, ils révèlent la haine venimeuse qui ne se cache pas loin sous le masque souriant de la bienveillance. La moindre opposition fait oublier aux humanitaristes les vertus généreuses qu’ils prétendent défendre. Ils deviennent irritables, pharisiens, intolérants. Dans le feu de la controverse, ils jugent impossible de dissimuler leur mépris pour ceux qui refusent avec obstination de voir la lumière8. 


L’ethnicisation et la biologisation grandissante de la diversité, l’indigénisme (idéologie des Indigènes de la République, qui excède très largement ce seul parti), se trouvent légitimés au plus haut niveau institutionnel à travers des choix de programmation et des nominations. La propagation du racialisme apparaît ainsi doublement dangereuse : d’une part, parce que le « racisme défensif » qui s’y trouve promu présuppose l’accréditation du racisme tout court ; d’autre part, parce que le phénomène participe du sabordage global du service public culturel. En effet, un service public qui se montre poreux et complaisant vis-à-vis de logiques séparatistes et ségrégationnistes se délégitime de lui-même : le libéralisme jusqu’au relativisme est incompatible avec la notion républicaine de service public, et ce dernier se compromet, voire prépare sa propre disparition lorsqu’il ne fait que reproduire, aux frais du contribuable, ce que le secteur privé sait très bien agencer dans une optique de rentabilité : le cloisonnement boulevardier et la communautarisation des publics ; l’alliance du spectacle et de l’entrepreneuriat identitaire ; le clientélisme ; la désinhibition des pulsions narcissiques.

*

Dans un chapitre liminaire, je m’efforce d’instruire la généalogie globale, c’est-à-dire américaine puis européenne, du politiquement correct. Le second chapitre s’attache à décrire le nouveau conformisme moral et différentialiste du monde de la culture, le progressif abandon de tout cadre symbolique commun au sein duquel les individus pourraient se reconnaître comme égaux, et la fin de la culture du respect au profit d’une rhétorique agonistique et sentimentale de la dénonciation, de la culpabilité et du procès. Le troisième chapitre s’aventure sur le terrain de la théorie. Je cherche alors à entrer dans la matrice du nouveau langage inclusif en essayant de cerner la reconfiguration globale, sous-jacente à tous ces phénomènes, de notre lien à la mimésis (fin de la culture de la représentation et début du culte de la performance), et l’impasse où nous conduit une culture de la représentation fonctionnant sur l’assujettissement du réel.






CHAPITRE 1

« Bien-pensant » ou « politiquement correct » ?


« Tout art est propagande. »

George Orwell




La dénonciation du politiquement correct adopte assez fréquemment (mais pas toujours) un angle libéral-conservateur : libéral, car ce que fait valoir une telle approche relève la propension à inhiber et, à terme, à réduire à néant toute divergence ou parrhèsia9, principe de la parole libre et vraie qui conditionne la nature authentiquement démocratique du débat. La critique du politiquement correct instruit simultanément le procès de l’affaiblissement des principes démocratiques (débat, liberté d’opinion et d’expression), ce qui entre aussi dans ma visée. L’approche est cependant conservatrice car en s’érigeant contre le facteur inhibant du politiquement correct, elle tend à cultiver une double défense de l’individualisme décomplexé et de la hiérarchie. Conservateur, ce type d’approche critique l’est également du point de vue de la conception du réel qu’elle sous-entend. Le politiquement correct repose en effet sur un mécanisme de déni du réel et d’occultation de la vérité. Mais, ainsi que l’évoque le philosophe Frédéric Pouillaude dans le spectacle Droite/Gauche de Sandré Iché (2017), il existe différents imaginaires du réel, et l’on peut distinguer un « réel de gauche » et un « réel de droite ». 

Réel de droite ou réel de gauche ?

Le « réel de droite » contribue à la justification de l’ordre établi et à son autoconservation ; celui « de gauche » relève d’une compréhension pragmatique et matérialiste de la consistance du réel donné. La critique libéral-conservatrice rejette en bloc la condamnation de la rationalité instrumentale menée par l’École de Francfort, qui constitue à ses yeux une mise en danger de « l’identité occidentale ».

C’est le cas de l’offensive conservatrice américaine contre le « marxisme culturel » menée à bien par l’essayiste William S. Lind, le journaliste républicain Pat Buchanan10 et récupérée par la campagne de Donald Trump (« Better than bigotery » ayant fait office de slogan de ralliement de la frange conservatrice du « politiquement incorrect »). Le succès de ce slogan (et de Trump) doit beaucoup à la sclérose politiquement correcte du camp opposé. Tout aussi caricaturales et conservatrices sont les réactions de gauche qui fascisent toute critique du politiquement correct par association à la « fachosphère », et qui ne font que produire le spectacle des fausses polarisations constituant la syntaxe de ce nouveau langage. 

L’offensive de gauche contre le politiquement correct ne diffère pas du point de vue de la catégorisation théorique de ce phénomène (inhibition de la vérité, déni du réel), mais se trouve orientée par une visée pragmatique transformatrice. Elle décrit ainsi la même phénoménologie tout en rattachant le politiquement correct à un comportement de classe et à la grande famille de l’idéologie, force imaginaire d’abolition du réel concret au profit de l’état de chose existant. Tout changement de société (qui exclut donc ce que Jean-Claude Michéa appelle la « futurologie de gauche » et la social-démocratie « progressiste ») implique cette prise sur le réel. Le processus de désaliénation s’accompagne de la réapparition de sa structure matérielle : il s’agit dans ce cas d’une lutte contre l’idéologie dont la structure est alors celle d’un langage performatif, c’est-à-dire qui assujettit et formate le réel. 

En France, on rencontre des dénonciations du politiquement correct assumant un héritage libertarien (chez l’urbaniste Jean-Pierre Garnier, par exemple). Certaines en viennent à se discréditer par la défense caricaturale de l’identité « gauloise » (Éric Zemmour). Le style en est volontiers pamphlétaire (Philippe Murray) et propice à un tir groupé contre la « bureaucratie culturelle » (Jean Dubuffet). La critique française du politiquement correct rejoint souvent celle du « tout culturel », pouvant aller jusqu’à une remise en question de l’« État culturel » (Marc Fumaroli).

Mon angle consistera à mettre en évidence l’institutionnalisation du langage totalitaire qu’est le politiquement correct « de gauche » en partant principalement d’exemples tirés de la culture subventionnée. Mon objectif est cependant tout différent des précédentes offensives contre l’« État culturel ». Il entend combler une lacune, qui est peut-être le fait d’un politiquement correct particulièrement pernicieux : la charge contre la marchandisation culturelle évite soigneusement la plupart du temps de passer sous ses fourches caudines les dérives qui se rencontrent au sein même de la culture financée par le contribuable : multiculturalisme béat, festivisme, règne de la communication, de la médiation et de la « culture pour tous », individualisme de la « culture pour chacun », etc. Un seul exemple : malgré la justesse et la finesse de ses analyses, le procès instruit par Annie Le Brun contre la marchandisation de l’art (Ce qui n’a pas de prix, 2018) tend à contourner et donc à ménager le secteur public. Ce faisant, sa charge cautionne, en creux, le processus de bureaucratisation de l’antisystème qui s’y fait jour.

Ce type d’évitement, à peu près systématique dans le réquisitoire contre le marketing culturel, provient sans doute d’une forme d’instinct de survie allié au désir secret de sauver les meubles. Critiquer le service public culturel, c’est blasphémer contre l’apologue de la décentralisation et de la démocratisation. Ce serait jouer le jeu de ses fossoyeurs, ceux qui ont troqué la pelle contre les livres de compte, les politiques d’évaluation et la dérégulation. (C’est, au reste, mal connaître le néolibéralisme et sa manière de saper le fonctionnement démocratique et le service public par un apparent surcroît autoritaire de démocratie et de service public.)

La critique tend donc à se taire, de crainte de fourbir des arguments à l’ennemi du service public. Mais l’on sait, au moins depuis l’élection présidentielle de 2002 (la gauche ayant été contrainte de voter pour le conservateur Jacques Chirac afin de contrer une possible victoire de Jean-Marie Le Pen), que ce type de paralogisme conservateur, reposant sur la peur de l’association (avec la « fachosphère », avec le populisme, avec le Grand Capital), revient à laisser le champ libre à la récupération des faits par les véritables adversaires de la démocratie et de la République.

La bien-pensance dominante à gauche (la gauche « terra-novienne » en première ligne) ne rend que plus pressante la critique des fausses oppositions qui structurent l’idéologie de la culture publique actuelle. Parmi elles, se trouve en bonne place le grand récit de la défense de la culture publique contre l’ennemi venu du privé. Mais le confortable manichéisme censé opposer la culture de la stupidité (privée) à celle (publique) de la subtilité n’est qu’un écran de fumée quand on sait que le ministère de la Culture a depuis longtemps été mis au service de l’économisme (même combat…) et qu’il sert d’avant-poste à la flexibilisation des statuts comme à la réforme de l’État. Cela n’a jamais été aussi vrai que depuis l’arrivée de la ministre Françoise Nyssen, missionnée pour installer le pacemaker du politiquement correct macronien (loi dite de « lutte contre les fake news ») et dont le projet de « Décentralisation, acte II » se présente en tout point conforme au marketing différentialiste et régionaliste. Il est un peu tôt pour connaître les intentions de son successeur à ce portefeuille.

Il existe donc une tradition antitotalitaire de gauche (Arendt, Lyotard, Castoriadis, Lefort, Debord, École de Francfort, Annie Le Brun, Jean-Claude Michéa, Dany Robert-Dufour, la jeune garde de la revue Le Comptoir), en net désaccord avec la gauche différentialiste et multiculturelle dominante (dont les représentants les plus radicaux font du « postfoucaldisme racial »). Non seulement elle dénonce la fausse polarisation de la gauche postmarxiste et de la droite conservatrice, mais elle considère ce malentendu organisé comme une association très rentable : la gauche multiculturelle et la droite conservatrice sont en effet toujours d’accord sur un point essentiel, la liquidation du cadre politique national et donc démocratique, et de sa culture, au profit d’idéologies et de systèmes infra- ou supranationaux qui sont antidémocratiques. Voici la perspective dans laquelle je propose de situer ma réflexion, qui loge en bonne part dans le questionnement de notre culture performative. Entendons-nous bien : il ne s’agit pas de confondre cette incrimination avec celle de l’Art performance, qui a fait un usage contestataire et instaurateur du performatif. Le but sera de questionner les usages conservateurs, voire répressifs de cette fonction performative de l’idéologie, à partir de sa naturalisation culturelle et artistique.

Le politiquement correct contemporain qui sévit en grande partie dans la gauche universitaire et culturelle correspond à une reconfiguration du « réel de gauche », et de son concept opposé de fiction. D’un côté, ce politiquement correct discrédite la norme en la rejetant dans le domaine de la fiction manipulatrice (qu’il s’agira donc de « déconstruire ») ; de l’autre, il réserve l’autorité du réel à tout ce qui est décrété comme « minoritaire », selon des catégories préconçues et jamais questionnées. Certains faits sont retranscrits en fictions déconstructibles à loisir, tandis que de nombreux récits (décoloniaux, indigénistes, racialistes), qui sont en fait de pures idéologies naturalisées, voient le jour en se revendiquant du domaine du réel et se présentent comme « indéconstructibles ».

C’est ici que le bât blesse car le différentialisme issu de la contre-culture américaine dont nous sommes désormais les intercesseurs, revendique un rapport au réel foncièrement conservateur et réactionnaire : nous faisons nôtre un rétablissement du réel ethnique et biologique d’où ressurgissent des mythes dont on pensait avoir eu raison, et que l’on croyait précisément avoir déconstruits : le bon sauvage, le culte des ancêtres, la « régénération » par la culture allogène… Les revendications consistent à réclamer des droits qui se trouvent symétriquement refusés par les porteurs mêmes de ces revendications : pour seul exemple, l’exigence légitime de non-distinction de race n’est pas réciproque. Le différentialisme dispose d’ailleurs d’un concept fort commode, l’« asymétrie », dont usent les partisans de cette idéologie pour contourner toute éthique de la réciprocité et de la responsabilité.

Le radical chic, sectarisme de la gauche américaine

La fortune de l’expression polémique et ambivalente de « politiquement correct » est d’autant moins aisée à retracer qu’il s’agit de l’importation d’un vocable nord-américain. La genèse en est juridique, mais l’expression a vu son sens fluctuer et évoluer au gré de contextes polémiques très variés, pour se réimposer dans les années 1960. Forgée en 1793 à l’occasion d’un jugement de la Cour suprême (« Chishom v. Georgia ») resté célèbre pour son rôle dans le processus de ratification du XIe amendement11, son retour en gloire tardif au cœur du débat public fait cause commune avec l’incrimination du conformisme moral et politique qui sévit dans les campus américains. La réaction contre les injustices infligées aux minorités y a laissé place à un mouvement antidémocratique de sectarisation et de privatisation des revendications, dont le romancier Philip Roth fait le portrait à travers la figure inquiétante et manipulatrice de Merry dans Pastorale américaine. Le roman paraît en plein cœur de la polémique qui agite le milieu intellectuel américain (1997).

L’évolution sémantique se caractérise par l’apparition progressive d’une connotation ironique concomitante à la défiance croissance de l’opinion à l’égard du monde politique. En 1793, le politically correct désigne, dans la bouche du juge Wilson, une valeur positive : la juste représentativité du peuple par les instances politiques et le fait que ces instances dépendent d’un seul référent : « we the people ». Mais dans le monde de l’après-guerre froide, la désacralisation du politique et la suspicion grandissante à son égard entraînent une volte-face sémantique. Ce qui est conforme au politique devient dès lors synonyme de mensonge, voire de manipulation. Politically correct sert dès lors à cibler le comportement typique du professionnel de la politique et du démagogue, qui masque la vérité par clientélisme et électoralisme. Distribuant des gratifications à des lobbys, ménageant les groupes de pression, s’exprimant par double sens (langue de bois), privilégiant le marketing électoral aux réalités sociales : le professionnel de la politique devient le nouveau modèle, repoussoir, du politiquement correct. La critique du politiquement correct prend acte de la plasticité et de la manipulation des représentations et désigne avant tout un langage, c’est-à-dire une manière de s’exprimer et de configurer le monde qui privilégie le contournement, la déréalisation, le déni et l’inhibition.

La dénonciation de la postvérité du politiquement correct est transversale aux appartenances politiques. En 1991, on la retrouve sous la plume de l’historien et militant des droits civiques Arthur Schlesinger Jr (The Disuniting of America), qui incrimine une nouvelle forme de séparatisme au service du divide and rule (« diviser pour mieux régner »). Elle émane aussi bien de libertariens et de conservateurs que d’intellectuels se revendiquant du marxisme orthodoxe. Ces derniers font valoir la relégation de la lutte des classes par les identity politics (« politiques identitaires »), et la perpétuation des inégalités réelles que ce biais favorise12. L’idéologie de la diversité est présentée comme une forme déshumanisée de gestion de l’inégalité. Walter Benn Michaels note par exemple qu’« une France où un plus grand nombre de Noirs seraient riches ne serait pas plus égalitaire, ce serait juste une France où le fossé entre les Noirs pauvres et les Noirs riches serait plus large13 ». Le concept de diversité, qui n’était pas associé originellement à celui de race, lui devient intimement lié. L’engagement dans la lutte pour la diversité s’est trouvé rabattu sur la lutte contre le racisme. Il faut désormais se déclarer non pas indifférent aux couleurs de peau mais fervent amateur de ces dernières ; glorifier – à moins d’être suspect de « blanchisation » – l’identité raciale, modèle étalon de toutes les autres différences, et renoncer à la paix du neutre : « L’idée n’est plus seulement que le racisme est une mauvaise chose mais que la race est une bonne chose14. » L’anthropologue Jean-Loup Amselle parle d’avènement d’une nouvelle société raciale et y décèle une dérive de la pensée postcoloniale :

Nous sommes entrés depuis quelque temps, en France, dans une nouvelle ère, celle d’une société raciale, où la race vaut pour le social. Les conflits qui traversent la société ne sont plus appréhendés en termes de classes mais dans une perspective ethnique. Une tendance lourde où les Indigènes de la République rejoignent paradoxalement le Front National, et Farida Belghoul, la militante anti-genre, Dieudonné ou Alain Soral. […] Dans ce contexte d’ensemble, le phénomène des transfuges passant de l’extrême-gauche à la droite extrême s’explique aisément. Il s’opère sur fond d’un relativisme généralisé qui mine le socle de l’universalité des valeurs d’égalité de genre ou de droits humains et les repères que cette universalité offre à l’analyse politique. Ce relativisme puise ses arguments et sa rhétorique à la pensée postcoloniale qui a détrôné l’Occident de sa position de surplomb, ce qui est une bonne chose, mais a entraîné comme on peut le voir des effets pervers15.


Ce qu’Amselle cible ici, c’est une forme de foucaldisme corrompu, qui aurait intégralement sociologisé le vivant, le bios, afin de permettre son grand retour.

The Closing of the American Mind, d’Allan Bloom (1987), fait figure d’ouvrage déclencheur. L’auteur inculpe le conformisme moral des élites intellectuelles du monde de la culture, désignées comme chevilles ouvrières de l’inhibition de la pensée critique. Selon Bloom, le politiquement correct révoque l’héritage de Socrate, qui « enseigna toute sa vie que suivre les opinions d’autrui était pure démence16 » : il consiste à donner les clés de la Cité aux sophistes. Élève de Leo Strauss, Bloom met en avant un certain nombre de motifs que l’on retrouve dans l’observation de l’« artistiquement correct » : l’aspect central du jargon, le culte de l’openness (« ouverture ») de préférence aux droits naturels, l’édénisme qui remet au goût du jour les figures du bon sauvage (« rousseauisme mal digéré »), le nietzschéisme des élites (« nietzschéisation de la gauche, et vice versa »), le culte narcissique de la créativité et de la personnalité, le relativisme des valeurs au nom des différences culturelles, l’attrait pour la psychologisation et le comportementalisme, qui marginalisent la question de la vérité.

Comme toute pensée holistique, le relativisme culturel dissimule une tautologie vide de sens : il proclame que la culture est l’alpha et l’oméga et qu’elle est tout ; mais à ce stade de généralisation, elle ne peut que s’anéantir comme toute valeur sans extériorité. Si tout est culturel et que tout se vaut en tant que construction culturelle, c’est que la culture n’est qu’un coefficient neutre, une pure opération de vectorisation. Allan Bloom considère l’importation enthousiaste du déconstructionnisme germanopratin et postsartrien (Jacques Derrida, Michel Foucault, Roland Barthes) comme partie intégrante du problème. La réimportation en France de la french theory après métabolisation par la gauche identitaire américaine sous la forme de subaltern et postcolonial studies de tout poil est l’un des vecteurs les plus puissants du soft power nord-américain. Le meilleur moyen de faire taire toute résistance est de se déclarer héritier de la culture que l’on entend parasiter et dominer. Le projet américain de domination culturelle et économique passe par l’incitation et la stimulation de la doxa déconstructionniste.
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