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      « Et le soir ils ne dînaient pas à l’hôtel où, les sources électriques faisant sourdre à flots la lumière dans la grande salle à manger, celle-ci devenait comme un immense et merveilleux aquarium devant la paroi de verre duquel la population ouvrière de Balbec, les pêcheurs et aussi les familles de petits bourgeois, invisibles dans l’ombre, s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée dans des remous d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques étranges (une grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les manger). »


      Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1918)

    

  


  
    Avant-propos





    Près de 8 Français sur 10 le déclarent : la société française est de plus en plus injuste et seule l’instauration d’une plus grande égalité sociale pourrait faire qu’il en aille autrement.


    S’exprime ainsi un sentiment d’injustice lié à la persistance ou à l’augmentation des inégalités, que l’on retrouve, à peine moins marqué, dans la plupart des pays comparables. « Chacun a remarqué que, de notre temps, et spécialement en France, cette passion de l’égalité prenait chaque jour une place plus grande dans le cœur humain », écrivait Alexis de Tocqueville en 1840. Nous y sommes encore. Nous y sommes toujours. Et de plus en plus.


    Si l’on s’intéresse en particulier aux inégalités de revenus, on est frappé de voir que, presque partout dans le monde, le nombre est nettement du côté de ceux qui déplorent les inégalités excessives : 92 % des Argentins sont d’accord pour dire que les différences de revenus dans leur pays sont trop importantes, 90 % en Chine, 91 % en France et en Espagne, 73 % en Suède, 74 % en Australie, et même 65 % aux États-Unis…


    Que faire alors ? Quel type de société viser ? À ces questions, on obtient également des réponses concordantes. Dans tous les pays fortement industrialisés ou en voie de développement, on déclare souhaiter une société avec des écarts réduits : très peu de gens pauvres, très peu de riches et une classe moyenne peu différenciée qui constitue l’essentiel de la population, voilà l’horizon social jugé désirable[1].


    Dans tous ces pays, on observe, par-delà les inflexions nationales[2], la formation, en matière de justice sociale, de majorités progressistes fortes, parfois écrasantes, qui se rejoignent dans les orientations sociales qu’elles expriment : les gens, massivement, déclarent vouloir plus d’égalité.


    Et dans le même temps, pourtant, les inégalités de revenus ne cessent de se creuser. Elles ont même, dans les 34 pays de l’Organisation de Coopération et de Développement économique, atteint un niveau record depuis 30 ans.


    Dans les années 1980, le revenu moyen des 10 % les plus riches était 7 fois plus élevé que celui des 10 % les moins riches. Aujourd’hui, il est près de 10 fois plus élevé.


    Si l’on jette un coup d’œil du côté du coefficient GINI – un indicateur dont l’échelle va de 0 (égalité parfaite) à 1 (inégalité totale : un individu concentre tous les revenus) –, on a la confirmation de cette dégradation au long cours. Au milieu des années 1980, le coefficient se situait à 0,29. En 2011-2012, il a atteint 0,32, se nourrissant notamment du fort creusement des inégalités dans 16 pays de l’OCDE sur 21, et notamment aux États-Unis, en Nouvelle-Zélande, en Israël, au Royaume-Uni, en Allemagne, et de façon plus inattendue, en Suède et en Finlande[3].


    Cette évolution, en un sens, nous dispense de nous demander si le renforcement du sentiment d’injustice lié aux inégalités sociales ne pourrait pas s’expliquer, paradoxalement, par un resserrement des écarts. On sait que Tocqueville pouvait avoir de bonnes raisons de le croire à propos de la France du xixe siècle. Il remarquait ainsi que l’amour de l’égalité paraissait augmenter avec l’égalité elle-même : « en le satisfaisant, on le développe[4] », écrivait-il.


    Les travaux de sociologie consacrés à la « frustration relative » ont documenté et donné consistance à cette hypothèse[5] : à mesure que s’élargit le groupe auquel les individus ont le sentiment d’appartenir, la base de comparaison, qui est aussi un cadre concurrentiel, croît. Plus on est proches, plus les écarts subsistants nous semblent inacceptables.


    Pourtant, dans le cas qui nous occupe, cette théorie ne semble guère pouvoir s’appliquer[6].


    Nous pourrions alors estimer a contrario que le rapport entre les deux phénomènes est assez simple : les inégalités augmentent et c’est pourquoi nous nous en inquiétons davantage. Nous aurions là, autrement dit, une expression de la théorie dite de « l’effet miroir » : la perception des inégalités suivrait le cours des inégalités objectives. Cette hypothèse possède un certain caractère d’évidence. Pourtant, au fil du temps et des études, un doute se fait insinuant et finit par s’imposer : ne serait-ce pas aussi parce que nous nous inquiétons du creusement constant des inégalités que ces dernières augmentent ?


    Cette question qui, on le verra, ne se présente pas comme un simple renversement de la théorie de l’effet miroir, appelle un changement de perspective, une sorte de conversion du regard, dont les implications ne se situent pas seulement sur le terrain de la connaissance, mais pourraient appeler une redéfinition et un redéploiement des politiques d’égalisation.


    Elle nous impose, quoi qu’il en soit, de commencer par prendre au sérieux les perceptions que nous avons des inégalités, ce savoir que nous livrent aussi les expériences que nous en avons, et bien sûr ce qui s’en dit dans les différents cercles, proches et lointains, physiques ou dématérialisés, que nous fréquentons. L’idée serait alors de voir précisément la façon dont tout ce savoir est peut-être en train de redéfinir pour nous, en tant que citoyens et agents économiques, en tant que parents et amis, le sens de la justice et de l’injustice, nos sentiments du juste et de l’injuste, du désirable et de l’inacceptable, du possible et de l’impossible.


    Si ce renversement de l’hypothèse se justifie, qu’est-ce que cela dit de nous, de nos inquiétudes, de nos aspirations, des problèmes qui nous importent, des solutions qu’on leur apporte ?


    Le retournement de la perspective, proposé ne serait-ce qu’à titre d’hypothèse complémentaire, soulève des questions plus épineuses qu’il n’y paraît : que savons-nous et que pouvons-nous savoir vraiment ? Quel rapport entre nos savoirs et nos pratiques ? Qu’est-ce que justifier un point de vue politique pour soi-même et pour les autres ? Quelles relations entre nos désirs, nos raisons, nos décisions et nos actions ?


    Car le problème est bien aussi de savoir ce que devient cette critique quasi unanime des inégalités. Comment s’exprime-t-elle ? Quels effets éthiques, politiques et sociaux produit-elle ? En produit-elle vraiment ? Ceux que nous pourrions attendre ?


    Ces interrogations peuvent se révéler tout à fait troublantes. Et sans doute est-ce tout particulièrement vrai pour ceux qui estiment être de ce grand nombre, de cette écrasante majorité progressiste qui déclare désirer plus d’égalité dans la société. Ça l’est pour moi, je ne chercherai pas à le dissimuler.


    Ayant admis cela, il me faut alors jouer cartes sur table et préciser les deux régimes de préoccupation distincts, mais ici étroitement liés, qui se rattachent à de telles questions.


    Le premier se nourrit bien sûr d’une inquiétude quant à l’évolution des inégalités sociales dans des sociétés telles que les nôtres, autrement dit des sociétés relativement riches, disposant d’un État et d’une force administrative organisés, fortement dotées en infrastructures, en moyens de tout ordre, s’appuyant sur une tradition juridique assurant la promotion et la protection des libertés et des droits individuels, ayant enfin des prétentions démocratiques.


    Le second régime de préoccupation interroge quant à lui les usages, les effets, sociaux et politiques, de la connaissance, quelles que soient les formes que celle-ci peut revêtir.


    Sur un mode plus personnel, on trouvera au point de confluence de ces deux préoccupations, bien en amont de ce livre, une expérience, un engagement, au sein de l’Observatoire des inégalités – une association que j’ai contribué à créer en 2003, et qui poursuit depuis une même ambition : proposer via son site internet[7], en accès libre et de manière aussi directe que possible, toutes sortes de données et réflexions sur l’état et l’évolution des inégalités.


    Cela fait, aujourd’hui, plus de dix ans que l’Observatoire des inégalités existe, grâce à l’engagement constant de son équipe, à celui de chercheurs-citoyens et aux dons, petits ou grands, de quelques milliers de personnes, certaines depuis la création du site. Avec un peu plus de moyens désormais, à peine plus, juste assez pour pouvoir, dans un équilibre économique toujours menacé, garder le cap initial : suivre d’aussi près qu’il est possible et diffuser largement l’actualité réfléchie du monde des inégalités sociales.


    Le site de cette association est aujourd’hui, en termes de « fréquentation », le premier lieu d’information spécialisée, en langue française, sur ce sujet. C’est, en ce sens, une réussite, la preuve du moins que cette initiative répondait à un besoin public. Ça n’allait pas sans moments de doute. De fait, jamais nous n’avons pu nous reposer sur quelque certitude[8]. Les complications méthodologiques n’ont pas manqué, les interpellations non plus. Nos interventions et les formations que l’Observatoire a été conduit à proposer nous ont permis de rencontrer régulièrement un grand nombre d’acteurs du monde social (professionnels de l’action sociale, chercheurs, politiques, etc.) et des citoyens, plus nombreux encore, organisés autour d’associations souvent, préoccupés par les inégalités et les injustices sociales toujours. Grâce à ces rencontres, aux conversations qu’elles ont rendues possibles, nous n’avons jamais cessé de nous interroger sur l’efficacité de nos méthodes, sur la façon de présenter l’information sociale, de rendre compte des expériences de terrain, sur les éventuels biais que nous pouvons véhiculer. Je ne dirai jamais assez combien importent ces moments et ces rencontres. En provient aussi, directement, la conscience très nette de l’énorme et multiforme savoir que la société produit continuellement sur elle-même.


    Plus de dix ans donc. Un laps de temps suffisamment long pour que l’Observatoire soit devenu lui-même un objet d’observation et un lieu à partir duquel interroger, de manière plus générale, les effets sociaux et politiques de la connaissance. Deux types de questions se trouvent ainsi étroitement liés : qu’est-ce qu’une différence injuste de traitement ou de condition ? Que savons-nous réellement des formes qu’elle prend et de sa portée ? Comment vivons-nous ces situations, selon le versant de l’injustice où nous nous tenons (ou pensons nous tenir) ? À ce premier type de questions vient immédiatement s’associer un autre : Qu’est-ce qu’agir contre les inégalités ? À quels types d’obstacles faut-il faire face pour y parvenir ? La bonne connaissance du monde social est-elle une condition suffisante ? Mais ne peut-elle pas aussi, dans certaines circonstances, produire l’effet inverse de celui attendu ?


    Mes questions partent de là. Et ce sont elles que je généralise, que je radicalise aussi parfois un peu. Non par jeu, ni même par seul souci de réflexivité critique, mais parce qu’il s’agit bien de décrire objectivement une situation critiquable et critique, pour contribuer à l’action dans un sens déterminé : en finir avec cette forme-là, déjà, d’injustice.


    Petit avertissement méthodologique


    Le lecteur remarquera rapidement que, pour pouvoir mener la réflexion sans dispersion dommageable, je me suis principalement appuyé sur les inégalités de revenus et les perceptions que l’on peut en avoir. Si je m’y suis intéressé en particulier, ce n’est pas que les autres (que j’évoque d’ailleurs souvent) sont moins importantes, mais c’est qu’elles sont assez aisément objectivables et, surtout, qu’elles ont fait l’objet de multiples recherches, sur des durées longues, dans de nombreux pays, selon différentes méthodes. Ce choix laisse donc complètement ouverte la question de savoir quel degré d’importance il convient d’accorder à ces inégalités par rapport aux autres. Dans la mesure où je propose de réfléchir à la relation qu’il peut y avoir (ou pas) entre la perception d’une inégalité injuste jugée significative et l’action individuelle et collective, l’objet de cette inégalité n’est pas déterminant. Ce qui compte, c’est que le degré, le ressort et l’évolution de cette inégalité soient perçus comme étant injustes. À partir de là, la discussion pourrait faire l’objet de transpositions dans d’autres champs, moyennant l’introduction des correctifs commandés par le champ considéré et les valeurs qu’il engage.


    On notera également que je me suis concentré sur la situation de pays tels que la France ou les États-Unis, c’est-à-dire jouissant d’un certain niveau de développement et disposant d’un système politique et institutionnel revendiquant la protection des droits et des libertés fondamentales des individus. Le choix d’une telle échelle de questionnement ne doit pas être tenu pour le signe d’un désintérêt occidentalo-centré pour les injustices globales. Il se justifie seulement par la primauté que je souhaite accorder ici à une interrogation sur les causes internes des inégalités et de la pauvreté. Dans les pays en voie de développement, il est difficile d’en juger en raison de la puissance très grande des causes externes (liées notamment à l’histoire coloniale, à l’organisation mondiale du commerce, etc.).


    Plus spécifiquement encore, j’entends accorder la plus grande attention à ce qui peut, en chacun de nous, faire obstacle à notre désir d’égalité. De manière un peu radicale sans doute, je m’attache donc à écarter les facteurs externes de l’augmentation ou du maintien des inégalités (problèmes abondamment traités par de bons ouvrages). Sachant que si les facteurs internes expliquant les injustices sociales perdurent, nous n’arriverons même pas jusqu’au point où nous pourrons enfin réfléchir utilement aux problèmes bien réels que posent les facteurs externes. Ce choix méthodologique tient à la manière particulière dont j’articule ici philosophie morale et philosophie politique, analyse normative et critique sociale.


    Au commencement de la réflexion morale, on trouvera toujours l’expérience d’un trouble, d’un inconfort lié à l’entrechoquement de deux réalités morales : de deux principes de justice, par exemple, qui devaient pourtant – du moins le pensions-nous jusqu’alors –, s’harmoniser toujours ; d’un désarroi lié à la brutale révélation qu’une conviction morale, à laquelle nous sommes profondément attachés, n’est pas acceptée ni même entendue par la majorité, quand elle n’est pas méprisée, disqualifiée, voire condamnée ; ou bien encore d’une perplexité résultant du constat que cette conviction morale, bien que commune à une immense majorité, ne possède manifestement aucune prise sur un monde qui va, sans elle.


    Si les méthodes de la philosophie morale peuvent nous être d’un certain secours, c’est qu’elles sont consubstantielles à l’expérience de ce trouble et au désir de le surmonter. Car, bien évidemment, il ne s’agit pas de décrire ici une nature fixe (humaine ou sociale), mais un certain état de tension, ouvert sur de multiples possibles, en matière de constitution sociale et politique. La réflexion morale n’est rien d’autre que le souci que nous pouvons avoir, à la faveur des expériences nouvelles que nous faisons, d’interroger nos sentiments, nos émotions et nos valeurs, d’examiner nos jugements et nos principes, n’hésitant pas à réviser les uns à la lumières des autres, pour aller ainsi du monde de l’action vers le domaine des raisons et de l’examen de nos raisons vers l’action. Mon souci est donc d’articuler – et non pas d’opposer – l’éthique et la politique, l’individuel et le collectif.


    J’avance l’hypothèse que nous sommes pris aujourd’hui dans une sorte de dilemme moral et que nous le résolvons en faisant le choix de laisser filer les inégalités. Mais le plus intéressant en un sens n’est pas là ; il est dans le fait que nous puissions faire ce choix sans pour autant chercher à légitimer les inégalités, prenant ainsi à revers les théories selon lesquelles les individus auraient des tendances adaptatives qui les conduisent à chercher à justifier les inégalités qu’ils perçoivent et sur lesquelles ils pensent n’avoir pas de prise. Les données dont nous disposons, nous le verrons, attestent que l’existence des inégalités n’empêche pas leur condamnation massive et vigoureuse. Nous respectons l’interdit formulé notamment par le philosophe écossais David Hume à la fin du xviiie siècle : ce qui est ne devient pas, pour nous, ce qui doit être.


    Aborder notre situation sociale et politique en employant les outils de la philosophie morale produit très clairement des effets de sens. Il me semble que cela permet en particulier de formuler le problème qui est collectivement, politiquement, le nôtre, sans en rabattre sur sa complexité.


    Encore un mot, presque un avertissement : en certains de ces développements, l’ouvrage pourrait déconcerter, irriter même parfois. J’en ai bien conscience. Le lecteur pourrait, à tel ou tel moment de l’analyse, s’étonner d’un raccourci, s’alarmer devant un manque, s’indigner face à ce qui lui semble un biais ou une contradiction. J’ai pris le parti de m’exposer à ce risque, pour une raison fort simple : chercher à le circonscrire coûte que coûte, et d’emblée, aurait exigé de sacrifier ce qui peut aussi faire l’intérêt d’un cheminement. Il faut parfois aller vite, mais aussi, à d’autres moments, avancer progressivement, étape par étape, explorer chaque piste, sans négliger celles que l’on pressent condamnées. On se donne ainsi une chance d’en explorer toutes les possibilités logiques, toutes les implications et les présupposés. C’est aussi, dès lors, donner plus de poids aux options que l’on retient, et de meilleures justifications – je l’espère – à nos refus et à nos attentes légitimes.


    C’est bien une forme de patience que je sollicite, pour ce livre qui vient de loin, pour que puisse se déployer un questionnement qui m’a semblé permettre ainsi la prise en charge de ces questions difficiles : quelle est au juste notre attitude face aux inégalités ? Que faisons-nous de ce que nous savons d’elles ? Voulons-nous vraiment plus de justice sociale, moins d’inégalités ?
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    I. 

L’égalité, une passion contrariée




  


  
    1. 

Que savons-nous des inégalités ?





    Combien de pauvres en France ? Quels écarts de revenus entre les hommes et les femmes ? Quels écarts dans la reconnaissance de leurs accès à une citoyenneté pleine et entière ? Comment évoluent les niveaux de vie ? Les patrimoines par catégories sociales ? Quelles durées de formation pour les enfants d’employés et pour les enfants de cadres supérieurs ? Quelle espérance de vie pour les ouvriers ? Pour les sans domicile fixe ? Quel taux de discrimination subissent les étrangers ? Et les Français nés de parents ou de grands-parents étrangers ?…


    Cet inventaire, même limité à la situation française, donne le vertige.


    Pour pouvoir juger d’une situation sociale, il faudrait pourtant savoir répondre à toutes ces questions et à bien d’autres encore.


    Longtemps, ce fut tâche impossible. Non parce que les données disponibles excédaient nos capacités de mémoire et de synthèse, mais parce que le réel lui-même l’emportait, et largement, sur ce que nous savions en dire.


    Des exemples ?


    Nous pourrions les multiplier.


    Rappelons-nous simplement que pendant longtemps, en France, en raison de changements survenus dans les méthodes de mesure statistique, il a été difficile de juger, dans la durée, de l’évolution réelle des inégalités de revenus ; que très récemment encore, il était impossible d’obtenir certaines informations ciblées concernant les très hauts revenus. C’était une époque où l’on négligeait de prendre en compte les revenus du capital ; une époque où l’on ne pouvait connaître, par profession et catégorie socioprofessionnelle, les données sur la mortalité prématurée et l’espérance de vie ; c’était aussi le temps où l’on choisissait de comparer des situations non comparables – confrontant, par exemple, le revenu moyen des hommes et celui des femmes, on faisait abstraction des situations réelles –, feignant de croire que tout le monde travaillait à plein temps, alors que le temps partiel (subi ou non) est essentiellement féminin ; c’était un temps (non révolu) où l’attachement proclamé – souvent réel – aux valeurs républicaines, plutôt que de contribuer à faire reculer l’injustice, devenait l’instrument de cette dernière, que ce soit par la cécité sociale dont un méritocratisme naïf se nourrit, ou par le refus (persistant) d’envisager l’effet des discriminations ethniques ; une époque en fait où nous pensions pouvoir indéfiniment faire comme si les inégalités et les discriminations n’étaient qu’une difficulté accessoire, un problème résiduel, un prix à payer de la marche en avant de la société, un état pathogène qu’une bonne dose de croissance économique viendrait résorber comme par miracle, de manière indolore pour ceux qui n’avaient pas et n’eurent jamais à les subir.


    Privée de ces éléments, notre vision du monde social ne pouvait être que partielle. Pourquoi s’étonner alors qu’elle soit si souvent partiale ?


    Face aux insuffisances de la connaissance sociale, la tentation était toujours la même : brandir en guise de réponses quelques-unes de ces vagues généralités qui doivent au fait d’être inlassablement répétées ou de sembler joliment paradoxales leur semblance de vérité ; ou bien en rester au niveau de l’expérience brute, recourir à cette facilité qui consiste à expliquer les différences de situations par les caractéristiques propres à un contexte particulier, à un individu[1].


    – Il est pauvre, d’accord. Mais vous pensez vraiment qu’il fait tout ce qu’il faut pour s’en sortir ? Je connais quelqu’un dont les parents aussi étaient ouvriers, eh bien, il a réussi à s’en sortir ! C’est donc possible, non ?


    – On sait bien qu’au fond ils ne veulent pas travailler. Il y a du boulot, mais pourquoi voulez-vous qu’ils se donnent cette peine ? Des enfants, des allocations familiales, et le tour est joué… Mentalité d’assistés !


    – Les membres des gouvernements successifs sont quasiment tous issus de classes sociales favorisées ? Tant mieux ! Ça réduit les risques de corruption. Il vaut mieux avoir affaire à des parvenus qu’à ceux qui ambitionnent de l’être.


    – Vous ne trouvez pas d’emploi ? N’obtenez même pas d’entretiens d’embauche ? Au lieu de crier au racisme ou au sexisme, avez-vous pensé à améliorer votre CV, à en envoyer davantage ? Vous ne connaissez personne ? Mais faites-vous connaître !


    – Il est riche parce qu’il travaille, parce qu’il a du talent, que la société a besoin de lui parce qu’il produit de la valeur. C’est une évidence ! Et dites-vous bien que, quand il n’y aura plus de riches, il y aura encore plus de pauvres !


    Etc.


    Bien tentant, en effet. Et particulièrement intéressant à examiner de près, parce que de telles dispositions explicatives ou interprétatives recouvrent, me semble-t-il, une complexité beaucoup grande qu’on ne le pense parfois.


    Ce type d’explication n’est pas en effet un schéma simple, c’est – pour les individus, autant que pour les collectifs auxquels ils s’associent parfois – le produit instable de transactions intérieures, de tractations constantes, d’ordre épistémique et éthique, entre des principes, des valeurs, des émotions, des savoirs théoriques et des expériences vécues en personne ou à travers le récit qu’on nous en fait. De telles dispositions sont au cœur du problème. J’ai voulu qu’elles soient aussi au cœur de ce livre.


    De fait, acquérir (et conserver) le sens des proportions sociales ne va pas de soi. En faire quelque chose non plus. Nous pourrions en rester à ce triste constat. Mais faut-il laisser le pessimisme le disputer au cynisme ? Rien ne nous y oblige. Si ce type de posture nous répugne, nous pouvons aussi nous efforcer de changer de perspective.


    Pourquoi en effet ne pas puiser précisément dans l’ignorance que nous évoquions des raisons d’espérer ? Pourquoi, de cette méconnaissance, ne pas conclure (soulagés ?) que, si des injustices sociales ont perduré en France, c’est que nous avons tout simplement manqué des moyens de les penser et les mesurer, de les « objectiver ». Que les difficultés les plus massives que nous observons encore aujourd’hui tiennent moins à une prédilection inconsciente et inassumée pour l’inégalité qu’à une connaissance encore trop approximative des situations et des rapports sociaux, des mécanismes producteurs d’injustice et de leur portée. Que nous ne savons pas grand-chose, en fait, ni de la pauvreté, ni des inégalités. Enfin, pas grand-chose de ce qu’il faudrait savoir…


    Malheureusement, à cette forme singulière d’optimisme nous ne pouvons plus guère prétendre aujourd’hui. Difficile en effet de méconnaître désormais l’ampleur et la dynamique du désastre social.


    En France, par exemple, nous avons eu quelques précurseurs pour nous alerter. Marcel Gauchet, en 1990 déjà, insistait sur la persistance d’une oubliée : la lutte des classes, et sur les incidences politiques extrêmes de ce qui lui semblait être une forme de dénégation. « La lutte des classes a horreur du vide, écrivait-il alors à propos de la situation en France. Le parti qui prétendait en incarner le principe au nom de la révolution prolétarienne décline et voit son influence se déliter, entraînant dans sa chute le thème lui-même. Mais pendant la liquidation, la bataille continue. Il est devenu indécent d’en parler, mais ce n’en est pas moins elle qui resurgit là où on ne l’attendait pas pour alimenter la poussée électorale continue de l’extrême-droite. » Marcel Gauchet s’étonnait notamment de « la cécité militante dont le phénomène fait l’objet, du côté de la gauche en particulier. Non seulement elle ne reconnaît plus “son” peuple, écrivait-il, mais elle ne peut plus que violemment le réprouver. Un temps de repentir – il n’est pas possible que tant de Français soient racistes – et l’anathème repart de plus belle, dont l’emploi déréglé de ce terme de “racisme” constitue le fer de lance. Or c’est de cette disqualification même que vit et croît le sentiment d’incompréhension qui gonfle les scores du Front national. Un mur s’est dressé entre les élites et les populations, entre une France officielle, avouable, qui se pique de ses nobles sentiments, et un pays des marges, renvoyé dans l’ignoble, qui puise dans le déni opposé à ses difficultés d’existence l’aliment de sa rancœur[2] ». Évidemment, la bonne idée eût été d’associer étroitement la lutte antidiscriminatoire et l’amélioration mieux partagée des conditions de vie, mais, au grand dam de la justice, ces deux objectifs sociaux furent trop souvent posés dans un rapport, sinon d’opposition, du moins de substitution.


    Le fossé se creusa donc, l’inquiétude sociale progressa, et avec elle un certain savoir de la crise que contribuèrent à documenter de multiples initiatives militantes, dont le Réseau d’Alerte sur les Inégalités (RAI). Créé en 1995, ce réseau a fédéré des collectifs associatifs et des chercheurs autour d’un objectif : analyser « les politiques publiques pour y débusquer ce qui concourt à l’aggravation de l’exclusion, afin de fournir des arguments aux mouvements qui, sur le terrain, luttent contre elle[3] ». 1995, c’est aussi l’année où Alain Bihr et Rolland Pfefferkorn publient la première édition de leur Déchiffrer les inégalités, avec le soutien du magazine Alternatives économiques qui, de son côté, publie un hors-série, « Les riches », qui en annonce bien d’autres du même genre. Année charnière donc, qui est aussi en France une période de grandes mobilisations sociales.


    Après une période de relative indifférence, la lutte contre les exclusions ou contre les inégalités pouvait ainsi devenir – c’est un fait observable – sinon une préoccupation politique sincère, du moins un passage obligé, un investissement stratégique.


    Dans un contexte marqué plus en amont par la montée en puissance de la contre-révolution dite néolibérale[4], cette évolution s’est faite lentement, et non sans quelques contorsions[5], mais elle s’est faite, avec un double effet d’accélération sur le plan politique, d’abord avec le discours de 1995 sur la « fracture sociale » portée par Jacques Chirac, dans la perspective de la campagne présidentielle[6], puis, dix ans plus tard, en 2005, à la suite des émeutes qui commencèrent à Clichy-sous-Bois et touchèrent ensuite de nombreuses villes de France[7].


    Qui ignore alors que, depuis le début des années 1990, les pans les plus vulnérables des classes moyennes sont venus joindre leurs faiblesses à celle des plus démunis, que la destruction de l’emploi industriel a accru les écarts sociaux dans une mesure que n’a pas compensée la création d’emplois paupérisants, que les politiques fiscales clientélistes ont entamé profondément les marges de manœuvre des gouvernants, que la précarité sociale s’est installée ?


    Difficile de l’ignorer, parce que ces situations d’injustice se sont diffusées plus largement dans la chair du social, ont touché un nombre toujours plus grand de familles et de cercles sociaux. Difficile aussi parce que, la situation sociale devenant plus pressante, le mot « inégalité », malgré la sémantique sécuritaire qu’on a voulu lui opposer[8], est revenu en force dans le discours public et médiatique, associé étroitement à celui d’injustice.


    « Si le mot “inégalité” ne vous fait pas tressaillir, peut-être serez-vous plus sensibles au mot “injustice”. » C’est bien ainsi que la Fondation Abbé Pierre a titré son appel aux parlementaires, lancé en mars 2006, dans cinq grands quotidiens français, en faveur du logement des défavorisés. Ce type de rapprochement pouvait porter.


    Dans un tel contexte, il n’est pas surprenant que la recherche sur les inégalités se soit alors intensifiée. Des études importantes ont été produites (sur les très hauts revenus par exemple, sur le revenu réel, annuel, des femmes, sur les conditions de logement, sur les niveaux de vie…), la presse nationale et régionale s’en est fait plus régulièrement et largement l’écho, des débats ont pu enfin s’engager (sur la nature des données à recueillir pour connaître toutes les formes de discrimination, sur les effets inégalitaires de certaines dispositions fiscales, sur les inégalités face à l’insécurité, etc.). En philosophie aussi, à des degrés de radicalité divers, la machine à penser la justice sociale, les pathologies ou les souffrances de la société a, de même, tourné à plein régime, dans le sillage de l’œuvre séminale d’un John Rawls, mais surtout, en France, par la réactivation et l’actualisation du potentiel de la pensée critique.


    Cette tendance n’a pas manqué de s’exprimer également dans le champ éditorial. Des auteurs, de Vivianne Forrester (prix Médicis en 1996 pour L’Horreur économique) à Stéphane Hessel (Indignez-vous !, 2010), en passant par Florence Aubenas (Le Quai de Ouistreham, 2010) et bien d’autres, ont fait parler d’eux en incarnant ou en documentant leurs indignations. 350 000 exemplaires vendus pour Forrester, 290 000 pour Aubenas ; quant à Hessel, son opuscule se serait vendu à plus de 4 millions d’exemplaires dans près de 100 pays. On s’indigne désormais beaucoup, et plus ouvertement. Et c’est sur ce mode aussi que la question de l’injustice sociale en est venue à occuper les médias et les esprits.


    Dans une veine politique plus radicale, de jeunes maisons d’édition se sont aussi imposées à cette même époque, portant des auteurs nouveaux, osant traduire des œuvres lointaines, prouvant par le mouvement que, dans la société, « la demande existe[9] ». Leur credo : faire rendre à la pensée sociale et politique un son neuf, bousculer les schémas d’analyse récurrents, manifestement insuffisants, emprunter ainsi la voie qu’explorait déjà, depuis le début des années 1980, une littérature engagée renouvelée (pensons en France aux romans de François Bon, Leslie Kaplan, Gérard Mordillat…).


    Le livre politique reprend ainsi des couleurs, se fait entendre, en vient à définir et occuper un espace éditorial nettement délimité vers lequel se surprendront parfois à lorgner des maisons d’édition plus établies. Ce n’est pas entamer le mérite de ces éditeurs engagés que de dire qu’ils n’ont pas, à eux seuls, créé l’attente. Une chose est certaine : leurs convictions leur ont permis d’y répondre.


    N’allons pas cependant mettre cet engouement public au crédit d’une hypersensibilité hexagonale aux injustices sociales. On observe, dans le monde anglo-saxon, de semblables phénomènes éditoriaux. Depuis James Agee et son extraordinaire Louons maintenant les grands hommes (1936, et traduit en France en 1941), le genre du grand reportage social à forte valeur littéraire a connu des destins contrastés (la barre était placée haut, il faut le reconnaître) mais il ne s’est pas démenti, et s’est même trouvé, sur ce sujet, de nouveaux hérauts.


    Avec des ambitions et des bonheurs divers, ils sont plusieurs à s’être ainsi voulus témoins (parfois porte-parole) des misères du jour (citons simplement Barbara Ehrenreich, Robert McLiam Wilson ou William T. Vollmann). Dans toute cette production, qu’il s’agisse d’investigation, d’immersion, des deux, de création littéraire ou non, une chose demeure : le désir de faire surgir, à travers les paroles rapportées et les situations vécues, une réalité qu’il s’agit de voir sans fard[10]. En s’attachant au sort des soutiers du travail en miettes, aux galériens d’emplois sous-payés, partiels, intermittents, fuyants, ces écrivains énoncent et dénoncent la pauvreté, la précarité subie, ce spectre qui hante le monde.


    Qu’est-ce que tout cela signifie ?


    Que depuis le début des années 1990, nous avons nettement progressé dans la compréhension des mécanismes qui produisent les inégalités, plutôt mieux rendu public l’inventaire des injustices ; la presse et les médias en général s’y sont intéressés plus régulièrement qu’auparavant ; nous avons beaucoup analysé, savamment théorisé les conditions d’une justice sociale mieux ajustée aux impératifs et aux travers de notre époque ; des livres nombreux ont alerté l’opinion sur la dégradation de la situation, des débats ont eu lieu, des commissions ont rendu moult rapports, des personnalités estimées ont dénoncé la dégradation de l’état social.


    Dans différents registres, avec une pléiade de moyens distincts, pour des publics divers, la question sociale s’est ainsi de nouveau fortement signalée à notre attention. Et la crise de 2007, en approfondissant le sentiment d’insécurité sociale et d’injustice n’a fait que conforter un retour du refoulé amorcé bien avant elle. Bref, il n’est plus guère possible de penser, avec Rabelais, « que la moytié du monde ne sçait comment l’autre vit[11] ». Nous en savons plus, nous savons mieux aussi, et nous savons, davantage, que les autres savent aussi… La question sociale perd de son opacité et nos lumières s’étendent. Comment ne pas s’en réjouir ? N’est-ce pas toujours une bonne chose que de voir la connaissance progresser ?


    De fait, les connaissances que nous avons des formes actuelles de l’injustice sociale sont plus nombreuses, plus détaillées, mieux nuancées, plus éclairantes, mieux partagées. C’est un constat dont on se réjouirait bien volontiers s’il ne fallait aussi se rendre à l’évidence : sur la même période, d’importantes inégalités se sont creusées.


    Il faudrait multiplier les indicateurs, examiner différents domaines pour le démontrer. Mais ces choses précisément commencent à être bien connues et largement diffusées. Qu’on me permette donc ici de renvoyer simplement aux données que présente, sur son site, l’Observatoire des inégalités. Le lecteur y constatera par exemple, pour la période allant de 2000 à 2010, que le niveau de vie moyen annuel des 10 % les plus pauvres n’a progressé, inflation déduite, que de 5,3 % (soit 400 euros), alors que, dans le même temps, celui des 10 % les plus riches a augmenté de 18,9 % (soit 8 950 euros). C’est incontestable : l’écart relatif entre ces deux catégories a augmenté[12]. On verra également qu’entre 2008 et 2010, les 10 % les plus pauvres ont perdu 520 millions d’euros, alors que les 10 % les plus riches se sont enrichis de 14 milliards[13] – ce qui confirme que la crise financière et économique qui en a résulté a eu des effets très inégalitaires – effets qu’il est aussi possible de rattacher à des mécanismes historiquement très installés. À cela s’ajoutent évidemment les écarts sociaux croissants, aisément vérifiables, sur le plan scolaire, celui de la santé, du logement, des patrimoines, etc.


    Ces évolutions ne sont pas propres à la France. Elles s’inscrivent dans un temps long, propre à la plupart des pays analogues, qui voit se produire, après des décennies de réduction des inégalités, un renversement de tendances très significatif[14].


    Dans ce domaine non plus, le progrès des sciences et des arts ne semble guère avoir concouru à épurer les mœurs. À mesure que le savoir des inégalités et de l’injustice augmente, augmentent aussi les injustices et les inégalités elles-mêmes. Que faire d’un tel paradoxe ? Que penser de cette troublante coïncidence ?
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    2. 

Qu’en pensons-nous ?





    Où est donc la difficulté ? Avons-nous tort de croire que si nous évoquons désormais davantage le « problème » des inégalités (ou de la pauvreté, ou de l’exclusion), c’est parce que nous sommes nombreux, majoritaires en fait, à considérer qu’elles sont injustes dans les formes et proportions qui sont les leurs, telles que nous les observons ou telles que nous les subissons ?


    Il est bien évident qu’il y a (et qu’il y aura peut-être toujours) des personnes pour penser – à voix plus ou moins haute – que les inégalités sont, non pas seulement inévitables, mais légitimes[1]. Ces personnes pourront même aller jusqu’à prendre de haut la critique des inégalités, quelle qu’en soit la forme ; elles y verront éventuellement une forme de naïveté, voire une concession, presque un abaissement, à la pensée « politiquement correcte » ou à la « bien-pensance ».


    Ce point de vue, en un sens, importe peu. En dépit du sentiment qu’elles peuvent avoir de leur propre importance, ces personnes, en effet, sont extrêmement minoritaires. Si l’on se cantonne au cas de la France (mais les études Eurostat montrent que la situation n’est pas si différente dans les autres pays européens[2], voire aux États-Unis[3]), on constate que les individus, dans leur immense majorité, ont une perception à peu près correcte des inégalités (suffisamment juste, en tous les cas), qu’ils les réprouvent massivement et pensent qu’il conviendrait de les réduire. Nous disposons désormais d’un nombre conséquent d’études convergentes qui l’établissent sans ambiguïté, pour différents types d’inégalités[4], et en particulier pour les inégalités de revenus[5].


    Prenons le cas des niveaux de salaire. Nous savons notamment, grâce aux travaux de deux sociologues, Michel Forsé et Maxime Parodi, que les Français en ont une vision correcte. C’est vrai pour ce qui est des bas salaires (ce qui n’est pas étonnant puisque ce sont les plus nombreux) et ça l’est également pour les revenus liés à des professions libérales. Seuls les revenus des chefs d’entreprises donnent lieu à des écarts d’évaluation un peu plus importants. Il faut dire que l’appréciation en est plus délicate.


    À quoi tient cette plus grande difficulté ? Sans doute à la multiplicité des sources de revenus des PDG, à la difficulté intrinsèque qu’il peut y avoir à se représenter, quand on se situe au niveau ou un peu au-dessus du niveau de vie médian[6], un revenu annuel équivalant 400 ou 1 500 années de SMIC[7] ; ajoutons que l’on a en règle générale une vision un peu moins nette de la diversité de profils que recouvre la catégorie de PDG. Il existe de fait des écarts importants entre le salaire d’un PDG d’une entreprise du CAC 40 et le salaire moyen d’un PDG d’une entreprise de moins de 250 salariés.


    Reste que, malgré ces difficultés, les estimations demeurent assez bonnes. Les deux chercheurs notent en effet que si « les enquêtés […] sous-estiment fortement les revenus des patrons les mieux payés, ceux dont on parle le plus dans les médias », « leur ordre de grandeur n’est pas déraisonnable puisqu’il les amène à situer ces revenus quelque part entre ceux d’un PDG d’une des 120 plus grandes sociétés et ceux d’un patron d’une entreprise de plus de 250 employés »[8].


    Vision donc assez juste des niveaux et des écarts de revenus (en dépit d’une minimisation des revenus des patrons les plus rémunérés). Ce qui en soi n’aurait rien de bien extraordinaire, si l’on ne constatait pas en outre l’existence d’un consensus social frappant sur la nécessité de réduire ces inégalités. Consensus qui traverse toute la société : la position sociale ou la catégorie socioprofessionnelle ne semblant avoir quasiment aucune incidence sur la nature du jugement porté sur les inégalités de revenus. Le sentiment d’injustice reste puissant, toutes catégories confondues, et se fait d’autant plus fort que se creuse l’écart entre le salaire réel et celui qui apparaîtrait légitime[9].


    Il faut prendre la mesure de ce que cela signifie : en 1999 comme en 2009, « toutes les catégories sociales semblent s’accorder sur un renforcement souhaitable de l’égalisation[10] ». En 2011, la situation demeure, dans ses grandes lignes, inchangée. Une enquête du ministère de la Santé réalisée par l’institut BVA entre octobre et novembre 2011 auprès de 4 017 personnes établissait que 75 % des Français (presque 8 Français sur 10 !) jugeaient que la société française est « plutôt injuste » (7 points de plus qu’en 2000). Même constat avec l’enquête menée chaque année par le CREDOC : la part de ceux qui estiment que « les plus favorisés sont de plus en plus favorisés » a augmenté de 80 à 86 % entre 2001 et 2011[11].


    Je n’ignore pas le genre de réserves que peuvent susciter de tels résultats. Pour des raisons qui ne sont pas toujours bien claires, ou qui ne le sont que trop, l’idée n’a pas toujours bonne presse qui tient que le bon sens n’est pas un art consommé de la bêtise, de cette bêtise qui s’ignore, de cette chicorée qui se pense café – la formule est de Hegel ; qu’à vrai dire, « l’entendement le plus commun », pour parler cette fois comme Kant, peut voir tout à fait juste et bien, sans le secours d’appareillages théoriques extrêmement sophistiqués, sans la maîtrise de données attestées selon des protocoles scientifiques dûment estampillés, mais par la seule puissance d’élucidation que confèrent l’expérience et un commerce réfléchi avec le monde. Le fait est là pourtant. Pourquoi ne pas s’en féliciter ?


    Allons plus loin : n’est-il pas réjouissant de constater, non seulement cette justesse des perceptions, mais leur stabilité dans le temps[12] ?


    En matière d’injustice et d’inégalités, les gens, communément, savent assez bien à quoi s’en tenir. Et ils s’y tiennent ordinairement[13].


    Et donc ?
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    3. 

Que faisons-nous ?





    Non pas rien. C’est une évidence.


    De fait, la politique fiscale et les prestations sociales ont, en France, un effet réel sur la portée des écarts de conditions de vie. En 2010, le niveau de vie des 20 % les plus aisés est, au minimum, près de sept fois plus élevé que le seuil maximal des 20 % les plus modestes[1]. Après redistribution, l’écart se situe aux alentours de 3,8. La politique fiscale et sociale réduit donc significativement les inégalités de revenus (et les prestations sociales davantage que les impôts). Il n’y a guère que les impôts indirects pour creuser les inégalités. Pour une raison fort simple : l’intégralité des revenus des plus modestes donnent lieu à consommation (et donc à TVA) alors que celui des plus aisés se partage entre consommation et épargne.


    Par ailleurs, les services publics de santé, de logement et d’éducation contribuent non seulement fortement, mais deux fois plus que les transferts monétaires, à la réduction des écarts de niveaux de vie, en assurant, indépendamment des revenus, l’accès à des services gratuits ou à coûts limités[2]. Si l’on intègre ces transferts en nature, corrigés des effets inégalitaires de la TVA, le rapport entre les plus riches et les plus pauvres passe à un peu moins de 3.


    L’État social n’est donc pas, en France, un pur fantasme. Il agit, et produit des effets positifs sur le terrain de la justice sociale. Si la mesure de ces effets nous donne des indications précises sur les domaines où son action importe le plus, elle nous donne aussi des motifs d’inquiétude, quand on observe que les politiques menées depuis une vingtaine d’années en France tendent dans la mauvaise direction – en particulier dans les domaines stratégiques de l’éducation, de la recherche, de la culture, de la santé et du logement – et que les pratiques sociales s’en ressentent naturellement.


    Autrement dit, nous avons agi pour réduire les inégalités, mais nous n’en avons jamais fait assez, et la tendance serait plutôt à en faire moins encore…


    Comment l’expliquer[3] ?


    De différentes manières sans doute. Et d’abord, en essayant de faire valoir, non sans regret, que si nous « voulons » bien ce qu’il faut, nous ne « pouvons » malheureusement pas faire ce que nous voulons.


    Nous pourrions ainsi vouloir mener (le prétendre) des politiques de justice sociale, mais constater (très vite) que le contexte social et économique ne s’y prête pas, soit qu’il ne permette pas le déploiement efficace de ces politiques (trop de chômage, pas assez de croissance, arguera-t-on), soit qu’il en limite ou altère les effets (je ne doute pas que l’on puisse, à ce niveau, construire et défendre des discours bien informés).


    Cette posture, qui se pare souvent des couleurs du réalisme, souligne le poids des contraintes « externes » (la mondialisation, l’Europe, l’endettement des collectivités publiques et de l’État, la faiblesse de la croissance, etc.) mais oublie sans doute un peu vite qu’il appartient encore au politique de fixer les limites de ses prérogatives et de ses responsabilités ; que, même dans un contexte très contraint (on en a, historiquement, connu d’autres, comme le rappellent à juste titre de nombreux économistes néokeynésiens), le pouvoir politique continue de disposer, dans des pays qui restent comparativement riches et fortement dotés en « capital social[4] », de leviers d’action significatifs. Dans ces pays, il y a bien un problème de répartition et non pas seulement de production des richesses[5].


    Nous pourrions alors estimer, plus radicalement, que le problème n’est pas tant socio-économique que politique, que l’état de la culture politique et le système de désignation des responsables étant ce qu’ils sont, nous serions incapables de porter au pouvoir des dirigeants réellement soucieux de combattre les injustices. Nous serions sempiternellement les dupes de leur hypocrisie ou de leur cynisme (l’une n’excluant pas l’autre, d’ailleurs).


    Le succès de cette seconde hypothèse n’est plus à démontrer. Reconnaissons qu’il ne date pas non plus d’hier. À la fin des années 1920, Gramsci déplorait déjà, dans les pages de journaux socialistes italiens, l’écart abyssal qui séparait le peuple de ses représentants. Pour Gramsci, seule l’imagination, illuminée par cette « force morale » qu’est la sympathie humaine, écrivait-il, peut permettre de prendre la mesure politique des problèmes réels que rencontrent les hommes. Or cette imagination se trouve, chez les politiques de son temps, « éclipsée par le dilettantisme ». Il précisait alors : « Pour pouvoir subvenir de manière adéquate aux besoins des hommes dans une ville, dans une région, dans une nation, il faut ressentir ces besoins ; il faut pouvoir utiliser son imagination pour se représenter de manière concrète la vie de ces hommes, leur travail quotidien, leurs souffrances, leurs douleurs, la tristesse des vies qu’ils sont contraints de mener. Si on est privé de cette force de dramatisation de la vie, on se trouve incapable d’entrevoir les mesures générales et les mesures particulières qui permettraient d’harmoniser les nécessités de la vie avec les disponibilités de l’État[6]. »


    En sommes-nous encore là ? Ne saurions-nous porter au pouvoir que des dilettantes, des êtres sans pouvoir d’imagination ?


    Appliqué à notre époque, le raisonnement reste sans doute en partie pertinent. Mais à qui la faute ? Osons partir de ce redoutable principe : dans une société démocratique, respectueuse des libertés et des droits fondamentaux, le peuple a toujours en dernier ressort, et quelles que soient les imperfections du système politique, les dirigeants et, par voie de conséquence, les politiques publiques qu’il mérite[7]. Posons ce principe : pas de défausse possible. Ou, autrement dit : c’est vrai « en principe » et, par voie de conséquence, « dans les faits », pour autant qu’on le veuille majoritairement. C’est une question d’imputation qui doit permettre de donner sens à l’action. Personne ne nous oblige après tout à nous abstenir de voter, à nous en remettre aux mêmes dirigeants politiques, à tolérer des règles de répartition et d’exercice du pouvoir que l’on juge désavantageuses, à ne pas exercer une pression sociale et politique plus grande sur nos dirigeants[8].


    Il ne s’agit évidemment pas de nier la complexité des problèmes, mais de remettre à sa place la realpolitik, au piège de laquelle se laisse si aisément prendre la raison paresseuse, tout autant que de se refuser aux facilités de la dénonciation de principe de la « classe politique ». Elle ne nous fait guère avancer.


    « Tous les mêmes » ? « Tous pourris » ? Admettons l’hypothèse, mais en la généralisant alors. « Tous », d’accord, mais « nous » avec, puisque, malgré les déceptions successives, nous les gardons.


    Assumer l’incompétence, la corruption ordinaire ou non, le dilettantisme de nos dirigeants, c’est immédiatement déplacer le problème et le situer, j’en fais l’hypothèse, à son niveau le plus fondamental (et le plus déplaisant, j’en conviens) : en chacun d’entre nous, soit là précisément où se pose, de la manière la plus nette, la question de savoir quel est au juste le rapport entre les jugements que nous portons sur la situation sociale et l’action.


    Essayons, autrement dit, de voir ce qui se passe lorsque l’on se dit cette chose toute simple (aussi irritante qu’injuste, je le vois bien) : que si la situation ne s’améliore pas, si elle se dégrade, malgré la meilleure connaissance des injustices et la meilleure diffusion de celle-ci (qui – faisons également cette hypothèse – doit bien traduire une plus grande préoccupation pour ce qu’elle désigne), c’est que nous ne faisons pas ce qu’il faudrait pour qu’il en aille autrement[9].


    Allons plus loin : voyons s’il n’y a pas, dans ce que nous faisons, dans notre manière d’être, dans nos façons d’agir, et dans les fins que nous nous proposons, quelque chose qui fait qu’il en va ainsi. Mal, donc. Pour des raisons qui apparaîtront je l’espère plus clairement au fil de mon propos, je veux tenter d’expliquer un phénomène social en essayant de montrer que, pour des raisons complexes qui tiennent entre autres aux conditions modernes de réflexivité individuelle et sociale, il peut être vu comme l’effet (au moins toléré) d’actions individuelles[10].


    Même si la notion a sa pertinence analytique (pour peu qu’on s’abstienne d’en faire un schéma explicatif exclusif), je ne ferai donc pas usage de l’idée d’« effets de composition », pour reprendre la formule dont use Raymond Boudon pour décrire la nature des phénomènes sociaux[11]. Je souhaite voir ici ce que l’on peut gagner, en termes de sens, à écarter ou du moins limiter méthodologiquement le recours à la notion d’« effets pervers ». La conviction que nous sommes désormais suffisamment informés du train où vont les choses me donne une raison supplémentaire d’explorer cette piste. S’il peut y avoir eu des effets de composition injustes, s’est écoulé aussi tout le temps nécessaire pour juger de leur nature et corriger le tir. Si l’on suppose les individus capables de ce minimum de réflexivité, il faut aussi imaginer d’autres mécanismes à l’œuvre.


    Relativiser l’importance des obstacles sociaux, économiques et politiques à la lutte contre la pauvreté, l’exclusion, les inégalités, toute réalité qui nous apparaît comme une forme d’injustice, pourra sembler une désinvolture, une facilité que rien ne justifie. On m’épargnera ce reproche, je l’espère, si l’on se rappelle que cette « facilité » a précisément pour objet de nous mettre face à une difficulté plus grande encore. Une difficulté qui nous regarde tous individuellement, qui devrait nous préoccuper, bien avant que nous ne nous mettions en quête des modes d’organisation, du corps d’idées, des responsables politiques qui pourront ou pourraient promouvoir les fins qui nous paraissent, sinon justes, du moins souhaitables, sinon bonnes en elles-mêmes, du moins suffisamment bonnes pour nous requérir, nous engager à agir significativement, enfin.


    Nous ne sommes pas dans la situation d’un Jacques Vingtras qui, sous la plume de Jules Vallès dans L’Insurgé (1886), voyant surgir le moment de la Révolution, cette « minute espérée et attendue », se découvre théoriquement pris de court, devancé par l’action… « On avait assez à faire de ne pas mourir de froid ou d’inanition, écrit-il, et de tenir en joue la Défense nationale, tout en tenant tête à l’ennemi ! Toujours sur la brèche, aux aguets, ou en avant… Allez donc peser les théories sociales, quand il tombe de ces grêlons de fer dans le plateau de la balance[12]. »


    Le temps nous a été donné, et généreusement, de combler certaines de nos lacunes, de corriger d’importantes erreurs, d’élargir le champ de nos préoccupations sociales tout en les précisant. Nous avons eu ce temps qui fut compté à Vingtras de « ruminer les articles frais d’un code de justice humaine ».


    Nous en savons suffisamment : cela signifie que, pour engager une action décisive[13], il ne devrait pas être nécessaire d’attendre davantage. Nous savons suffisamment de choses, et suffisamment bien, pour agir significativement pour la réduction des inégalités et, dans un contexte social globalisé, inverser la tendance.


    À ceux qui pourraient être tentés de dire que la situation est plus compliquée, que rien n’est simple, et que l’on ne gagne pas grand-chose à être si simpliste, je crois que nous pourrions aisément nous accorder à leur répondre qu’en effet, le diable est bien dans les détails, si ceux-ci doivent nous détourner de l’essentiel : agir sans attendre le grand soir de la connaissance et de la théorie, celui qui mettrait tous les chercheurs d’accord et, avec eux, ceux qui se dispensent (ils peuvent avoir leurs raisons) de les lire.
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