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À Pénélope, Holi et Baba qui m’ont tout donné et à tous ces chiens que je croise qui continuent à m’étonner chaque jour.


            « L’humain est un corridor étroit, il faut s’y engager pour espérer le rencontrer. Il faut avancer dans le noir, sentir l’odeur de tous les animaux morts, entendre les cris, les grincements de dents et les pleurs. Il faut marcher, enfoncer les pattes dans une boue de sang et remonter le long d’un fil d’or abandonné là par l’humain lui-même, lorsqu’il n’était qu’enfance et que nul toit ne scellait son plafond. Animal parmi les animaux, il ne souffrait pas encore. L’humain est un corridor et tout humain pleure son ciel disparu. Un chien sait cela et c’est pour cela que son affection est infinie. »

            Wajdi Mouawad, Anima

        



Introduction


Dans nos sociétés ultramodernes et individualistes, la place de l’animal de compagnie n’a jamais été aussi importante, développant un attachement profond qui suscite des interrogations passionnées… Les chiens, en particulier, sont au centre de ces réflexions. Depuis le début de l’histoire de l’humanité, ils ont su tisser des liens affectifs avec les hommes sur tous les continents.

Ils ont été les premiers, il y a plus de vingt mille ans, à trouver une « niche anthropogénique », une place singulière qu’ils ont su conserver. Les humains les ont admis dans leurs groupes, mais ils ne les ont pas immédiatement intégrés. Pour l’être, le chien a su se rendre utile, voire indispensable, à l’espèce la plus forte. Il a laissé ses cousins sauvages disparaître et a parfois participé à leur massacre. Cette cohabitation ancestrale lui a donné un style de communication et de comportement bien éloigné des rituels socialisés des meutes sauvages : il est devenu proche des hommes.

Il n’est pas pour autant un être passif, un « bien meuble », pour employer les termes législatifs. Il n’est pas une peluche, un doudou inerte et soyeux sur lequel on projette tous ses manques et qu’on peut manipuler à sa guise : il est vivant, il a une vraie subjectivité et génère des interactions qui lui sont spécifiques. Sans être non plus une personne humaine, il est devenu un être à part entière. Il reste un support idéal pour les projections et les fantasmes, il symbolise de nombreuses qualités humaines, la loyauté, la fidélité et une certaine forme rassurante de soumission ; cependant, il est singulier et peut bousculer toutes les attentes.

Cette très vieille histoire affective entre l’homme et le chien a évolué selon les époques, les cultures. Elle a oscillé entre l’utile, la soumission, le travail, l’alimentation et le compagnonnage… De nos jours, les liens qui les unissent sont moins fonctionnels mais semblent avoir atteint une intensité étonnante. Les chiens ont largement dépassé leur posture animale. Leur utilité sociale est devenue floue, pourtant ils sont omniprésents. Toute la palette des sentiments humains se retrouve exprimée envers eux : on les exhibe, on les admire, on les câline… Entre adeptes béats, on parle sans retenue de leurs dons, de leur personnalité et de leurs capacités d’adaptation surprenantes. L’éthologie moderne, sortant des schémas caricaturaux de l’« anthropomorphisme », compare leurs compétences à celles des enfants de moins de 2 ans.

 

C’est à partir de ce constat actuel du lien affectif, maternel, voire quasi « amoureux », entre les chiens et leurs « maîtres » qu’est née l’idée de cet ouvrage.

En tant que psychologue clinicien, j’ai voulu rendre compte de toutes ces interactions complexes entre les humains et leurs chiens, tenter un nouvel éclairage par rapport aux autres ouvrages sur les animaux domestiques qui mettent en général plutôt l’accent sur le dressage idéal, les principales pathologies et les compétences des animaux. Dans ce livre, j’ai plutôt analysé les attentes et besoins conscients et inconscients des humains vis-à-vis des différentes races et styles de chiens.

L’intérêt sera surtout porté sur les désirs humains et leurs paradoxes. Dans l’éducation canine, l’affectif déborde largement la fameuse règle du « bon sens ». Les règles élémentaires du dressage sont connues, mais rarement appliquées, de la même façon que les préceptes éducatifs pour les enfants. Dans l’intimité de la relation des humains et des chiens, les pulsions les plus curieuses règnent. Cette relation est parfois passionnelle. Elle passe facilement de la tendresse à la violence. L’ambivalence et la culpabilité viennent infiltrer ce qui pourrait paraître si simple ! Cette recherche psychologique sur les interactions hommes/chiens souligne la diversité et la complexité des liens affectifs et émotionnels qui relient l’homme à l’animal, même si on y retrouvera plusieurs thématiques classiques : la protection, le soutien, l’agressivité, la régression, la tyrannie, la dépendance, le fétichisme, l’idéalisation, la compensation, l’addiction…

Comme je l’ai déjà fait dans mes précédents ouvrages, un récit vivant, court et emblématique, sert d’introduction à l’analyse et à la réflexion : ce sont de petites fictions, imagées avec un échantillon varié de personnalités, de générations et de styles de vie, mais chacun pourra s’y reconnaître. Les chapitres sont également émaillés d’anecdotes et de références étendues sur la présence et les compétences des chiens (cognitives, émotionnelles, comportementales, historiques, littéraires, artistiques, anthropologiques…).

Les thèmes expriment les attentes et les désirs humains les plus fréquents vis-à-vis des chiens : des besoins et des projections plus ou moins clairs en fonction des a priori sur un type de chien, qui sont souvent bousculés par la rencontre insolite de deux personnalités. Le chien, qui sait, depuis des millénaires, très bien s’adapter, est capable de nous surprendre !







            1.

            Le chien et l’enfant

            
                Jusqu’à 18 heures, la maison restait vide. Charles était seul et grimaçait devant son jeu vidéo. Il triturait sa manette pour exploser tous les monstres menaçants. À peine rentrée, la mère s’activait. Il fallait tout expédier, toujours plus vite : les devoirs, le repas, les dents, et au lit ! Personne ne souriait. Charles caressait sa peluche husky et entendait ses parents râler après leur patron et les embouteillages.

                Le mercredi était plus lumineux. Mamie débarquait avec son vieux Rouxy. Charles adorait ce petit bâtard boudiné qui bavait et pétait énormément. Il le coursait en gloussant. Rouxy essayait de disparaître, mais Charles le débusquait et le tyrannisait gentiment. Mamie s’amusait de ce cache-cache et préparait des friandises pour les deux goinfres.

                Devant la joie de son unique petit-fils, elle décida de convaincre sa fille de prendre un chien. Elle avança des arguments : protection, solitude… Les parents étaient très réticents, la mère ne supportait pas qu’on salisse son intérieur. En une journée, Rouxy semait déjà bien assez de poils. Mais Mamie était persévérante. Elle savait bien culpabiliser sa fille surbookée. Elle connaissait un petit élevage familial et envoya des photos craquantes de chiots à sa fille. Celle-ci se montra excédée par ces avances mais le père, qui avait eu un chien enfant, se laissa convaincre. Après un travail souterrain pugnace, Mamie finit par briser la citadelle.

                Le jour de ses 7 ans, Charles découvrit que son paquet-cadeau était un jeune jack russell de 3 mois avec une tache noire autour de l’œil. Charles, sidéré par la joie, avait du mal à articuler, il suffoquait un peu.

                On baptisa le chiot « Play ». Charles ne le quittait plus. Il jouait des heures avec ce miracle poilu. Il le photographiait, le dessinait, en rêvait… La console de jeux prenait la poussière. Le père s’essayait à l’éducation avec un livre de recettes de dressage des chiots, mais Play ne pensait qu’à jouer, mordiller, se cacher…

                La rentrée approchait. Il fallut se séparer. Play, très attaché à Charles, ne supporta pas du tout la solitude. Il pleurait et rongeait tout ce qu’il pouvait et, pour compléter son tourment, il pissait partout. Quand Charles rentrait de l’école, le chiot arborait un large sourire et bondissait sur son petit maître, couinant de plaisir. Barbouillé de léchouilles, Charles essayait vainement de camoufler les dégâts. Devant l’hécatombe, les parents, mère en tête, hurlaient. Ils se reprochaient mutuellement d’avoir cédé aux caprices de leur fils. Ils allaient rendre cet ignoble destructeur au chenil. Pendant l’orage parental, Play s’aplatissait sous les jambes tremblantes de Charles, puis le chiot et l’enfant filaient dans le jardin. Play tournait frénétiquement autour de Charles et finissait sur le dos pour une caresse du ventre. Charles oubliait sa peur et caressait son chien.

                
                Le jour de la garden-party familiale acheva la réputation de Play. La petite Zoé, 3 ans, coursait Play en gloussant. Elle avait réussi à le coincer dans les toilettes. Elle en sortit en hurlant, exhibant son bras mordillé. Play se cachait, recroquevillé de terreur. La rupture était imminente. Pour éviter un drame familial, la grand-mère proposa de garder Play avec Rouxy le temps de l’éduquer. En trois mois, Play devint propre et apprit à rester seul, ne rongeant que ses jouets. Il s’asseyait sur ordre. En prime, Mamie lui avait enseigné quelques tours à coups de friandises. Il avait juste un peu grossi.

                Charles, autrefois solitaire, s’était de son côté fait des amis avec qui il parlait chiens. Un d’entre eux l’enviait : il avait un petit frère infernal qui martyrisait son yorkshire.

                Un après-midi, Charles dégustait une énorme crêpe à la confiture. Play, dressé en vigie gourmande, salivait. Tout à coup, sans prévenir il sauta sur la crêpe et la piétina. Charles hurla, sa mère se précipita, et aperçut une grosse guêpe s’envoler du salmigondis terre et confiture. L’ange gardien continuait à labourer le danger. Charles et sa maman ne tarirent pas d’éloges sur leur petit héros.

                Charles s’occupait de plus en plus de son chien. Il préparait des spectacles étonnants : Play était doué et si drôle ! Le film The Artist venait de consacrer un jack russell à qui avait été décerné un oscar canin. Play avait le même regard facétieux que la star. Il savait lui aussi tomber à la renverse en mimant une victime abattue. Le dimanche était le jour du « pestacle ». Charles préparait la scène et Play devenait une étoile. Le show enthousiasmait toute la famille.

                Mamie et Charles jubilaient.

                
                
                    Comme une parenté

                    L’image d’Épinal du chien et de l’enfant jouant ensemble sous le regard attendri des parents est une représentation idéale du bonheur familial. Ce cliché atteste clairement que le chien, comme le chat, est un membre à part entière du clan. Il en perçoit à sa manière le fonctionnement particulier et s’y adapte. Les humains lui prêtent une attention variable qu’il sait stimuler par toutes sortes de signes.

                    Un dialogue intime s’établit naturellement entre l’enfant et l’animal. C’est pour lui un être à part entière. Le chien devient vite un partenaire de vie incroyable. Sa subjectivité singulière s’ajoute à toutes les interactions affectives que l’enfant noue avec ses proches. Atout considérable, le chien a avec lui une connivence et une proximité spécifiques que n’ont pas les humains.

                    Les chiens, qui ont constitué leur niche « anthropogénique » auprès des humains depuis des millénaires, ont, en effet, l’habitude des enfants. On peut en observer un très bel exemple dans le magnifique film de Thomas Balmès : Bébés (2010). Ce film anthropologique de plans-séquences sur l’évolution de quatre bébés de cultures différentes (un Japonais, un Américain, un Mongol, un Africain) démontre l’universalité de l’évolution humaine et de la cohabitation étroite avec les chiens et les chats. Les animaux familiers observent les bébés, se couchent près d’eux, se frottent et se laissent tripoter, explorer. Bébés et animaux se lèchent mutuellement dans un plaisir oral partagé, empreint d’une profonde tendresse. Même un peu martyrisé, l’animal reste docile et soumis. L’odeur caractéristique des bébés humains, comme celle des chiots, ne suscite quasiment jamais d’agressivité canine. Dans ce film, on ressent comme une parenté entre l’enfant et l’animal.

                    L’enfant qui a la chance d’avoir un chien familier peut ainsi bénéficier d’une relation affective surprenante. Sa rencontre étroite avec le chien permet d’accompagner son développement global. Cette interaction concerne l’ensemble de sa personnalité : les aspects sensoriels et émotionnels, l’intelligence, la sociabilité et surtout la sécurité affective. Les enfants s’imprègnent spontanément des schémas culturels et des interdits sociaux. Cependant, il leur faut du temps pour comprendre et accepter les règles qui régissent leur environnement. Jusqu’à l’adolescence, ils restent très tolérants et ouverts : ils ne s’encombrent pas de prérogatives culturelles ou philosophiques pour séparer l’espèce humaine dite supérieure et les êtres « inférieurs » que seraient les animaux. Selon Sigmund Freud : « L’enfant accorde à l’animal d’être pleinement un égal, reconnaissant sans inhibition ses besoins. Il se sent sans doute davantage parent de l’animal que de l’objet, qui est vraisemblablement énigmatique pour lui1. »

                    C’est ainsi que les animaux de compagnie peuvent intervenir à différents niveaux de son développement. En les observant, l’enfant aiguise sa curiosité intellectuelle. Lorsqu’il découvre leurs codes de communication singuliers, il enrichit ses capacités cognitives, son raisonnement et sa mémoire. Quand il joue avec eux, il découvre l’altérité et le respect. Si son chien se blesse, il est inquiet et ressent naturellement de l’empathie : il apprend à le consoler et à le soigner. Ces événements intenses s’inscrivent profondément dans les expériences positives de l’enfance, elles peuvent même susciter une vraie vocation de futur soignant.

                    Inversement, si l’enfant ressent une douleur physique ou morale, le chien la ressent aussi et vient le lécher ou le câliner. Il est un confident idéal pour tous les petits et grands secrets de l’enfance : tous les chagrins et les désirs peuvent lui être racontés, il restera assidu et muet. Ce confident fidèle développe la confiance en l’autre et inaugure les liens d’amitié. Sa présence apaisante agit en cas de conflit familial – même s’il peut aussi devenir un bouc émissaire qui récupère les déplacements agressifs inconscients des différents membres de la famille.

                    Ces multiples interactions permettent aux enfants pourvus d’animaux de compagnie d’appréhender la complexité de leur psychisme et de s’ouvrir au monde.

                

                
                    Une communication singulière

                    Les humains ont une façon particulière de parler à leurs animaux : ils utilisent le même ton aigu et doux qu’ils ont avec des bébés sans langage. Comme les bébés, les chiens ont l’air d’apprécier qu’on leur parle ainsi, ils sont attentifs et expriment un intérêt étonnant. Les chercheurs en zoo-ethnologie appellent cela le doggerel.

                    Cependant, la communication parlée a ses limites. L’enfant qui ne maîtrise pas encore totalement le langage perçoit très rapidement qu’il doit utiliser d’autres canaux de communication. La rencontre avec une autre espèce l’oblige à changer de registre.

                    Les singes, qui sont nos plus proches cousins, établissent un dialogue social d’apaisement en s’épouillant ou bien en ayant des rapports sexuels, comme les curieux bonobos. Les primates sont aussi les rois des mimiques faciales qui font sourire et donnent envie de les imiter dans un jeu de grimaces. Certains chimpanzés arrivent à communiquer en apprenant le langage des signes des sourds-muets. Les chiens n’ont pas ces facultés de symbolisation surprenantes, mais ils établissent un type de communication unique. Ils sont capables de moduler leurs aboiements, mais ils savent aussi jouer du silence en observant profondément leur interlocuteur. L’enfant qui parle à son chien a vraiment l’impression d’être écouté et compris. Le chien semble attentif, a des mimiques d’étonnement, d’acquiescement. Cette écoute singulière remplace parfois celle de parents défaillants. Le chien n’a évidemment aucune solution ni réponse à apporter à l’enfant, mais sa bienveillance suffit.

                    Ni le chien ni le chat ne possèdent la parole, mais il est évident qu’ils communiquent. Toutes sortes de comportements l’attestent. Pour les chiens, le canal principal de contact avec le monde est l’olfaction. Ils passent leur vie à renifler et à analyser les odeurs les plus infimes. En présence d’un autre chien, ils vont flairer l’odeur de ses glandes anales pour établir un contact avec lui. Avec les humains, ils font preuve d’une sensibilité élargie : ils ressentent la joie, la peur, le stress, l’agressivité et tentent d’y répondre en utilisant leur langage particulier qui s’adresse à nos émotions préverbales. L’enfant, encore proche des affects du bébé, se connecte ainsi à eux très facilement. Le contact corporel immédiat avec son animal familier lui rappelle, en outre, les prémices de sa découverte sensori-motrice du monde. Avec lui, il découvre un autre univers, plus spontané, authentique et disponible. L’idéal. Plus l’enfant découvre son chien, et inversement, et plus ce dialogue s’enrichit.

                    Les chiens sont bien plus connectés à nos gestes et à nos regards que nous le pensons. À l’affût du moindre mouvement, ils sont très sensibles aux signaux visuels : ils comprennent très bien la désignation d’un objet par le regard. Ils suivent nos intentions les plus subtiles en les associant avec nos postures et surtout nos manipulations. Ils sont la seule espèce mammifère à se diriger vers un objet pointé du doigt. Les cognitivistes nomment cela le pointing. Cette compétence est particulièrement précieuse chez les chiens de chasse. Les primates ont de formidables capacités, mais pas celle-ci. Ce qui prouve que notre cohabitation millénaire avec les canidés leur a permis de développer une attention à la communication humaine étonnante.

                    Les enfants savent utiliser ces compétences sans aucun apprentissage. Les chiens s’accordent avec leur gestuelle de manière instantanée. Ils ne sont pas parasités dans cette interaction par le flot de pensées et de paroles des adultes.

                    
                    L’enfant observe lui aussi et imite les mimiques de son chien, comme il le fait avec ses proches – les expressions et les postures sont essentielles dans la communication « infraverbale », toutes les espèces vivantes utilisent ces signes pour entrer en relation avec leurs congénères. Dans cette relation, l’enfant apprend à décrypter toutes les manifestations de son animal. Il devient un observateur performant, une sorte d’éthologue en herbe et développe inconsciemment sa curiosité intellectuelle. Le chien familier a lui aussi des capacités étonnantes d’imitation de mimiques. Il peut moduler ses vocalises pour réclamer de la nourriture, un câlin et utiliser le même type de prosodie (musicalité de la voix) que celle des enfants qui cherchent à obtenir quelque chose.

                    Le chat ou le chien réceptifs renverront ainsi à l’enfant toutes sortes de manifestations d’amour et de confiance, alimentant le besoin infantile de sécurité.

                

                
                    Les compétences socles

                    Une hypothèse soutenue par les éthologues serait qu’à l’aube de l’humanité, les chiots sauvages, joueurs et dociles, auraient pu séduire les enfants qui les ont adoptés. Les êtres humains ont toujours été attirés par la nature – cette attirance primitive est intrinsèque à l’évolution humaine : elle a permis à l’homme de comprendre son environnement et d’y survivre. La connivence que les chiens ont établie avec les enfants s’ajoute ainsi aux rôles de gardien et de compagnon de chasse qu’on évoque classiquement pour justifier la domestication du chien. Reprenant ces principes de « biophilie », l’éthologue et neurophysiologiste Hubert Montagner estime que la relation entre l’animal familier et l’enfant dépend de cinq compétences socles.

                    
                        L’attention visuelle soutenue

                        Certains animaux domestiques comme le chat, le cheval, l’âne et le chien (mais aussi le perroquet et le dauphin) ont des capacités à fixer un être humain sans fuir le regard. Les chiens recherchent cette rencontre les yeux dans les yeux. Dans cet échange, l’enfant se sent regardé intensément sans arrière-pensée. Il peut se fondre dans ce regard protecteur.

                        Cette fonction de captation du regard de l’animal inspire une confiance absolue. Elle se rapproche de la fonction « alpha » du regard de la mère du nourrisson, dont parle le psychanalyste Wilfred Bion. Bien avant la parole, dans l’échange des regards, la mère absorbe tous les ressentis douloureux décousus (les éléments bêta) du bébé. Elle les métabolise par sa capacité de rêverie et les renvoie à l’enfant « détoxiqués ». Cet échange primitif permet au bébé de se débarrasser de ce qui le parasite. Il s’établit alors un « accordage affectif », sorte de musique interactive, qui se joue dans les premiers temps de la vie. Le psychanalyste Daniel Stern le décrit comme un passage « inter-modal » entre l’expression sensitive et émotionnelle des bébés et les perceptions transformées par la mère en miroir : autrement dit, les émotions et les affects du bébé s’ajustent au regard et à la voix de la mère. Ce type complexe de communication primitive lui permet de s’ouvrir aux relations avec le monde environnant. Il transforme ses ressentis en sons musicaux renvoyés par la voix de la mère. Cette partition singulière d’émotions, de sensations et de regards affectifs fonde les structures du langage.

                        Le regard soutenu et affectueux du chien familier ramène à cette période archaïque fondamentale. Il reprend cette musique discrète de l’interaction primitive. Il est là, toujours proche et disponible, son regard est aussi profond que celui de la mère primitive. Sa présence silencieuse est entière, sans paroles ni pensées parasites. À son contact, l’enfant se sent non pas observé, mais plutôt admiré. Dans ce contact exceptionnel, il renforce son « narcissisme primaire », comme il le faisait grâce au regard maternel. L’intérêt de cet apport est évident pour les enfants carencés affectivement qui n’ont pas pu bénéficier pleinement de cet accordage avec leur mère. Le chien est alors un médiateur thérapeutique qui peut restaurer une fonction alpha défaillante. L’enfant est apaisé par son amour inconditionnel.

                        Cet échange les yeux dans les yeux avec l’animal familier est pour Hubert Montagner un prototype de ce qu’il nomme la communication multicanaux. Il assemble toutes les informations sensorielles, les sons, les goûts, les odeurs, le toucher et les transforme en pensée. Il développe donc le raisonnement et l’intelligence.

                        Il a aussi très souvent une fonction tranquillisante sur l’excitation de l’enfant : le regard du chien arrive à instaurer des moments de calme chez les plus agités. Par leur contact particulier, les chiens ont la possibilité d’apaiser profondément un malaise émotionnel ou affectif. L’enfant rassuré change et s’ouvre au monde. Les plus timides, de la même manière, deviennent plus curieux, plus audacieux et vont vers les autres. Les proches, qui avaient trop vite catalogué leur enfant, sont souvent stupéfaits de ces mutations. Ils ne comprennent pas l’alchimie de la rencontre entre le chien et l’enfant, mais ils sont ravis. Ainsi la présence du chien pacifie parfois des ambiances familiales tendues.

                    

                    
                        L’élan à l’interaction

                        Cet élan psychique est ce qui permet à l’enfant d’établir des relations de proximité. Selon la qualité de son environnement, celui-ci parviendra ou non à s’accorder avec ses proches. Personne n’est d’humeur égale. Les mères et les pères les plus attentifs peuvent traverser des périodes troublées pour différentes raisons (deuil, séparation, dépression, maladie, chômage…). Ils ne sont plus très disponibles et l’enfant doit s’ajuster à ces situations instables. Si les troubles ne sont pas majeurs ni durables, l’attachement se consolidera sans gravité. En revanche, si des traumatismes ou des pertes affectent gravement l’entourage, l’enfant risque d’être atteint et de se trouver démuni. La présence d’un chat ou d’un chien peut relancer son élan à l’interaction.

                        Les chiens familiers sont souvent très affectueux : le toutou est toujours dans les pattes humaines, à tel point qu’on trébuche dessus parfois. Son affection se manifeste de manière évidente quand il perçoit la détresse d’un de ses compagnons humains. Il suscite en permanence un élan interactif. Les enfants y répondent naturellement et oublient l’impact de la douleur des proches.

                        Les jeunes chiens jusqu’à 18 mois demandent cependant à être encadrés : un chien éduqué sera plus calme et donc plus compétent pour entrer en relation interactive avec l’enfant.

                    

                    
                        L’imitation

                        Les enfants qui apprennent à parler commencent souvent par imiter les bruits des animaux, à leur grande joie aussi bien qu’à celle de l’adulte éducateur. Les « miaous » et les « ouah ouah » se mêlent au « papa » et « mama » comme des prémices du langage. Ainsi les bébés sont des sortes de primo-éthologues : ils observent et reproduisent le mode de communication animal. De leur côté, les animaux familiers imitent la « prosodie » (la musique de la langue) humaine. Ils modulent leur voix pour réclamer des friandises, une sortie, un jeu… Les perroquets sont les rois de cette imitation langagière, mais chez les chiens, l’imitation est plus subtile et peut-être plus adaptée aux situations.

                        L’enfant voit là un vrai dialogue. Il adore imiter les aboiements ou les grognements du chien. Celui-ci est souvent surpris de ce jeu sonore, il peut d’abord en avoir peur mais il le comprend en général assez vite. Dès lors, il s’amuse aussi, fait semblant d’être méchant, en colère. Il sait donc simuler ses sentiments dans le jeu. Il perçoit que ce n’est qu’un moment ludique. Cette impression est renforcée par les attitudes humanisées que peuvent prendre chats ou chiens qui observent, rient, câlinent au bon moment, à bon escient.

                        Cette communication particulière renforce l’imaginaire et la créativité infantiles. Il y a aussi, dans ces imitations partagées dans une humeur joyeuse, une forme primitive d’empathie.

                    

                    
                        L’organisation structurée et ciblée du geste

                        L’acquisition du schéma corporel et de la gestuelle est très longue dans le développement humain. La représentation du corps et de l’espace se constitue lentement dans la pensée et dans le raisonnement, et la précision du geste s’affine sur le long terme. Durant ses dix premières années, l’enfant passe de la figuration grossière à la véracité du dessin. Il affine ensuite sa maîtrise du mouvement à l’infini, depuis l’écriture et le jeu informatique à la pratique musicale ou à l’orfèvrerie.

                        Les schèmes de comportement des animaux se mettent plus rapidement en place. Leurs capacités corporelles sont très développées. Parmi les mammifères, les primates, équipés de mains, ont une gestuelle a priori beaucoup plus élaborée que celle des chiens : ils arrivent à saisir des objets infimes, à fabriquer des outils… En revanche, dès qu’ils arrivent à l’âge adulte, ils perdent la capacité d’échanger un regard soutenu avec les humains, l’accordage interactif avec eux se trouve alors limitée. Les chiens n’ont pas de mains, ils sont certes moins habiles, mais ils s’adaptent remarquablement bien à la gestuelle des humains qui les entourent. Ils arrivent à guider un aveugle dans une rue encombrée d’obstacles, ils peuvent suivre un joggeur, mais aussi l’entraîner. Ils savent moduler leurs élans, ils inhibent leurs morsures et leur force s’ils ont affaire à un enfant qui joue avec eux. Et même si l’enfant est brutal ou maladroit, le chien l’aide à trouver la bonne mesure comportementale, à acquérir une gestuelle adaptée : c’est une forme de dialogue tonique.

                        On retrouve les mêmes adaptations très subtiles chez les chevaux qui ont aussi un regard profond et soutenu et qui apprennent l’ajustement tonico-moteur à tous les cavaliers. Le cheval comme la mère « portent » les humains qui, sur son dos, redeviennent vulnérables. Aucune posture raide ou violente ne permet d’établir l’accord qui permet de chevaucher. Seule l’harmonie donne cette sensation de légèreté essentielle qui souligne le lien entre l’homme et l’animal.

                    

                    
                        Les comportements affiliatifs

                        C’est, pour Hubert Montagner, la compétence ultime qui favorise les échanges et l’adaptation sociale. Les chats séducteurs se frottent et ronronnent pour marquer leur territoire, mais aussi pour sentir le contact avec les humains les plus proches. Les chiens trouvent toutes sortes de signes pour entrer en contact et alimenter la relation. Cette rencontre est naturelle entre l’enfant et l’animal familier et s’établit souvent à l’insu des adultes. C’est une vraie rencontre avec l’altérité : une autre espèce complètement différente.

                        L’intérêt que l’on porte à l’autre est ainsi stimulé par les animaux familiers. Aller vers l’animal, c’est s’aventurer vers l’inconnu. Les enfants qui ont pu bénéficier de ces rencontres singulières dans un environnement humain chaleureux et bienveillant sont beaucoup mieux équipés pour affronter ce qui leur est étranger.

                    

                

                
                    Un statut mouvant

                    Dans une famille composée d’enfants et d’adultes, le chien a une place à part. Il est tantôt choyé, tantôt tourmenté, parfois ignoré. Il est un membre indubitable du groupe familial, mais il n’en a pas tous les privilèges, comme les enfants. Ces derniers savent comment accaparer l’attention par des manifestations variées d’affection, d’opposition ou de séduction. Les chiens sont plus discrets, presque contingents. Il leur faut obéir aux règles, et les adultes sont souvent plus intransigeants avec eux qu’avec les enfants en cas de transgression, souillures ou destruction. Le chien familier peut aussi parfois devenir un bouc émissaire qui permet de déplacer sur lui les conflits éducatifs. Inversement, il arrive qu’il serve de modèle d’obéissance et de loyauté pour des enfants récalcitrants et dissimulateurs.

                    Le chien est du reste lui-même très souvent assimilé à un enfant par ses côtés joueurs et vulnérables. On sait qu’il est un cousin très lointain du loup qui vivait sauvage il y a fort longtemps. Certains chercheurs en déduisent que la domestication aurait ralenti le développement naturel de l’espèce des canidés. Ce ralentissement d’évolution naturelle est appelé « néoténie ». En suivant ce raisonnement, le chien serait resté un éternel louveteau : en somme, un enfant joueur et naïf qui serait une victime idéale de la soumission aux humains.

                    Néanmoins, il arrive à changer de statut et s’adapte à toutes sortes de situations. Sa plasticité comportementale est étonnante. Il peut aussi bien revêtir la figure de mère chaleureuse et bienveillante – les jeux qu’il partage avec les enfants et leurs besoins de protection et de réassurance favorisent cette représentation – tout autant que celle du père protecteur et puissant. Dans notre récit, le chien a pressenti le danger imminent d’une guêpe dans le goûter de l’enfant : à la manière d’un parent réagissant devant le danger, il a bondi pour éviter une piqûre douloureuse. Son degré de vigilance est à cet égard incomparable : il ressent les dangers potentiels bien avant les humains.

                    Vis-à-vis des enfants, son statut évolue selon leur âge. Ils vieillissent souvent ensemble de 0 à 15 ans. Pour l’enfant, le chien sera un compagnon inoubliable. Il l’aura accompagné dans sa découverte du monde et dans son évolution psycho-affective et physiologique. Du bébé qui explorait son museau, à l’enfant qui jouait à la balle et à l’ado qui se consolait auprès de lui, il incarnera la mémoire de toutes les racines de la vie. Sa mort sera souvent le premier grand chagrin partagé en famille. Pour les enfants de plus de 10 ans, cette disparition renverra à la conscience implacable de l’irréversibilité du temps. Devenus adultes, ceux qui auront bénéficié de cette présence canine auront naturellement envie de retrouver ce compagnonnage et de reproduire ce schéma avec leur progéniture, comme on le voit avec le père de notre récit.

                

                
                    Autorité partagée

                    Plus l’enfant est jeune, plus il s’identifie aux animaux familiers. La manière dont les adultes traitent leur animal de compagnie a donc un impact sur ce qu’il ressent. En matière d’autorité, il ne comprend pas toujours les discordances parfois brutales entre la manière dont on le traite et ce que l’on inflige au chien de la maison. Cette perméabilité peut être considérable : certains enfants sensibles sont très affectés par de mauvais traitements exercés sur leur chien. Ils se mettent à pleurer ou, pire, ils imiteront les pitoyables prises de pouvoir agressives de leurs parents.

                    Dans un élan anthropomorphique irrépressible, on tentera de se justifier en attribuant au chien des défauts humains : roublard, jaloux, revanchard, vicieux… Ces adjectifs, qui sont d’ailleurs tout autant projetés sur les enfants qui résistent à l’autorité que sur les chiens, ne sont en fait qu’une forme d’« adulto-centrisme » qui prête aux animaux comme aux enfants des sentiments complexes d’adultes.

                    Cependant, pour établir des interactions humaines enrichissantes, le chien a besoin d’être dressé. Le rapport éducatif que l’on a avec le chien de la maison est étrangement similaire à celui qui a été instauré avec l’enfant. Il est vrai que les facéties d’un chiot rappellent étonnamment les bêtises des enfants : ils cassent, salissent, hurlent, râlent, sourient… On a l’impression d’avoir un enfant supplémentaire à éduquer et, parfois, il règne un peu de confusion dans la manière d’inculquer aux uns et aux autres le permis et le défendu. Le dressage réclame certes du temps et de la persévérance, mais le chien fait assez rapidement la distinction entre obéir et désobéir et quelques ordres simples répétés et appropriés assurent pour longtemps sa ferme obéissance. Bien qu’il ne soit plus en meute sauvage comme ses cousins les loups, le chien reste, en effet, très sensible à la hiérarchie. Il a besoin de repères éducatifs clairs et constants. Il recherche une référence, qu’on nomme communément le maître ou le dominant « alpha ». L’alpha est le premier référent et non pas le chef suprême. Dans ce rôle, il n’y a aucune agressivité, il suffit de s’imposer sans violence : rien à voir avec les jeux pervers humains de pouvoir et de soumission. L’alpha incarne l’autorité juste, avec ses règles et ses limites, pour garantir une relation équilibrée.

                    Il en va autrement avec les enfants. Certes la constance et la clarté des limites les aident aussi à se repérer, mais ils n’intègrent ces limites qu’en les mettant à l’épreuve de leurs désirs. Il est impossible de dresser un enfant car celui-ci n’est pas captif d’un système clos et exclusif. Il sort de la bulle parentale et s’imprègne de toutes les manières de vivre à l’extérieur. Son adaptation sociale s’enrichit au contact des autres, des règles scolaires, des apprentissages… Il évolue en remettant en cause les limites et les interdits selon son âge, son raisonnement et ses envies. En revanche, le chien dressé est fidèle à son cercle familial et y est constamment soumis. Cette allégeance rassure d’ailleurs les parents dépassés par les oppositions de leurs enfants et adolescents.

                    Le chien perçoit la différence entre les adultes, les enfants et les adolescents. Il pressent aussi les rapports hiérarchiques subtils dans le rapport éducatif des aînés avec les enfants et probablement dans toute la gamme des rapports humains. Sa perception exceptionnelle lui permet de capter les fluctuations des intonations, des gestes et, bien entendu, des odeurs. Les déterminants olfactifs participent certainement à ce ressenti de la hiérarchisation. Les êtres dominants et soumis émettent des phéromones différentes que tous les museaux aiguisés reconnaissent. Le chien est capable – tout comme les enfants qui le font cependant dans un registre beaucoup plus sophistiqué – de résister à l’autorité des plus jeunes, qui sont plus fluctuants dans leurs injonctions éducatives, par la séduction ou la manipulation ; il peut d’ailleurs aussi très facilement faire craquer un adulte.

                    Il appartient aux adultes de référence de faire preuve d’une patience régulière et constante pour enseigner aux enfants les principes de base d’éducation canine : ne réprimander que sur le fait, ne jamais battre l’animal, se faire entendre sur des ordres brefs, « non », « assis », « attends », « stop », « donne la patte »… En commençant par leur apprendre à ne pas confondre un animal vivant avec une peluche.

                    Les possibilités de comprendre ces limites dépendent de l’âge et de la personnalité du petit maître, mais aussi du chien : ce dernier aura beaucoup plus de mal à respecter les interdits s’il est excité par ses instincts sexuels ou de prédation. Mais, dans une transmission réussie des principes éducatifs, l’enfant relaie les adultes en exerçant une autorité bienveillante. Il est très fier d’y arriver et découvre qu’il peut enrichir les relations avec son chien. Il apprend à respecter son animal, éprouve les bienfaits éducatifs de l’attention et de la douceur, ressent l’utilité et la pertinence des règles sociales. Cela renforce aussi la confiance que les adultes lui accordent.

                    Le jeu de pouvoir des désirs infantiles est de plus en plus toléré dans l’éducation moderne. Les parents sont plus attentifs mais parfois moins sûrs de leur autorité. Ils se laissent manipuler dans un mélange de complicité et de culpabilité. Ces aléas éducatifs inquiètent quelques conservateurs un peu raides qui voudraient voir le retour de la fermeté et de la soumission. Ils l’exercent parfois de manière caricaturale sur leurs chiens, ce qui leur donne l’illusion d’être des vrais maîtres. Cette posture ridicule oublie la vulnérabilité et la sensibilité des animaux comme celle des enfants. Une éducation éclairée arrive à moduler l’autorité selon la situation, tout en restant ferme sur les interdits majeurs, comme chez les enfants la maltraitance sadique des êtres les plus vulnérables (autant le petit frère que le chien).

                

                
                    La propreté

                    L’apprentissage de la propreté est une mesure éducative typiquement humaine. L’enfant apprend à être propre autour de 2 ans, quand il a acquis la maîtrise de ses sphincters. À cet âge, il a l’occasion d’expérimenter à la fois l’angoisse et le plaisir de rétention et d’expulsion de la zone anale. À propos de ces sensations, Sigmund Freud décrivait l’anus comme une zone érogène de passage entre l’intérieur et l’extérieur du corps que l’enfant peut maîtriser à son gré.

                    Cette période correspond à un stade de développement essentiel (le stade anal) où l’enfant découvre la possibilité d’avoir la maîtrise de son corps selon sa propre volonté. Il se détache alors en partie de l’emprise de ses proches et accède à une première forme d’autonomie. Dans cette découverte, il y a autant d’angoisse que de plaisir : c’est la naissance psychique de l’ambivalence des désirs et des sentiments. Le boudin fécal est considéré comme une partie de soi que l’on perd, mais il ouvre aussi la joie du « cacaboudasse ». Les selles deviennent une sorte de monnaie d’échange qui est d’autant plus précieuse dans nos sociétés hygiénistes où la propreté est valorisée. Entre 2 et 3 ans, l’enfant découvre ainsi la possibilité de s’opposer, d’agresser et de négocier les désirs de propreté émanant de ses parents.

                    Pour le chien, le processus est évidemment différent. Le chiot commence à avoir la maîtrise de ses sphincters dès la huitième semaine. Il arrive à être définitivement propre entre 3 et 4 mois. En somme, dix fois plus rapidement qu’un enfant. Toutefois, le principe éducatif de la propreté canine est souvent bien plus drastique pour le chien que pour l’enfant. Depuis trente ans, les couches jetables et une certaine tolérance à l’égard de l’âge de la propreté pour les enfants ont adouci les conflits : cet apprentissage de la propreté n’est plus un moment tendu de lutte de pouvoir entre parents et enfants. En dehors de quelques exemples marginaux – les petits chiens qui apprennent à faire leurs besoins comme les chats dans une litière –, l’éducation à la propreté du chiot ne bénéficie pas de tous les compromis qu’on accorde aux enfants actuels. Pourtant, on sait que dès la huitième semaine, grâce à leur odorat puissant, les chiots peuvent repérer des lieux extérieurs à leur couchage pour éliminer leurs déjections : l’association qu’ils font entre ces lieux d’aisance et leur comportement excrétoire est déterminante. La récompense est un principe qui fonctionne dans ce domaine aussi bien pour eux que pour les enfants, et cette éducation positive est beaucoup plus efficace que les sanctions et les punitions. Cela n’évite cependant pas de poser des limites, car le laisser-faire est bien plus dangereux.

                    Pour le chiot comme pour l’enfant, l’apprentissage de la propreté est tout de même un moment-clé de l’éducation. Face à une résistance, certains adultes peuvent devenir violents : ils ne supportent pas, par exemple, que le chiot souille leur tapis, alors qu’il ne fait que marquer son territoire ou bien se lâcher après des heures de rétention. Il est à noter que ces maîtres intransigeants avec leurs bêtes sont les plus facilement manipulés par leurs enfants. Ou bien, renforcés dans leur autorité parentale défaillante, ils peuvent instaurer avec leurs jeunes enfants des conflits de pouvoir ridicules comme ils le font avec leur chiot à peine éduqué. L’enfant opposant et l’animal récalcitrant sont rangés dans la case des insoumis. Ils « emmerdent » les parents. En tant qu’êtres vulnérables incompris, ils risquent alors de rentrer dans un rapport de force inégal et de subir toutes les formes de maltraitances.

                    Dans le récit, le chiot Play doit se retenir des heures en attendant son petit maître. Mais, au-delà de cinq heures, la rétention des besoins naturels, qui devient impossible pour un humain, est tout aussi évidente pour un jeune chien. Les hurlements furieux des parents de Charles soulignent leur méconnaissance totale de ces besoins élémentaires. Ce qui peut sembler incontestable pour tous les amis des toutous devient obscur pour ceux qui ne veulent rien voir. Le chien n’est plus qu’un objet à soumettre. Il devient alors une victime idéale. On peut le sadiser sans culpabilité pour se donner l’illusion d’être un maître tout-puissant.

                

                
                    Maladresses et agressivité

                    Lorsqu’on observe les manipulations maladroites et un peu brutales des enfants envers leurs chiens ou chats, il est étonnant de constater combien les animaux sont tolérants. Ils acceptent ces mini-tortures qu’ils interprètent probablement comme des explorations maladroites. Si le martyre se prolonge, la plupart des chiens s’arrangent pour éviter ou fuir leur petit persécuteur. Leur seuil de tolérance à l’égard des jeunes enfants est très élevé.

                    Cette passivité bienveillante rassure les petits et renforce leur sécurité psychique. L’effet est similaire à celui de parents patients et calmes qui permettent des explorations corporelles au nourrisson en supportant parfois une griffure ou un coup maladroit. Dans les deux cas, c’est un jeu qui se termine souvent par des bisous ou des léchages partagés. Ainsi, les animaux participent au renforcement affectif des enfants.

                    Durant la petite enfance, les jeunes enfants croient être maîtres du monde qui les entoure, ce sentiment imaginaire de toute-puissance les rassure et leur permet de faire de nouvelles expériences. La docilité des animaux de compagnie leur donne l’illusion d’être des parents. Le même jeu d’identification parentale que l’enfant reproduit avec ses peluches et ses poupées, mais renforcé. L’animal a des représentations multiples : il est à la fois un compagnon de jeux, un alter ego, mais aussi un enfant puîné qu’on peut dominer à sa guise.

                    Mais si le chien est un peu trop martyrisé par un jeune enfant, il peut avoir les mêmes réflexes qu’avec un chiot excité. Il le remet en place, grogne, le bouscule et peut même le renverser et le maintenir au sol en le mordillant. Un chiot comprend cette injonction et se soumet sans broncher, ce qui favorise l’inhibition de la morsure du chien adulte. Avec l’enfant, la soumission éducative canine ne fonctionne pas. L’enfant bousculé hurle et se débat, il effraie alors le chien qui interprète cela comme une attaque. Dans ce cas, la morsure de défense est rarement franche, mais elle peut occasionner de sérieuses blessures à l’enfant. Dans notre récit, la petite Zoé de 3 ans enferme le chien dans les toilettes pour s’amuser avec. On sait qu’à cet âge, jeu et agressivité sont souvent mêlés. C’est l’âge du non, de l’affirmation de soi, et l’enfant expérimente son pouvoir et sa maîtrise sur tout ce qui l’entoure. Zoé n’aura pas échappé à cette pulsion agressive classique qu’elle pense pouvoir exercer sans souci sur le chiot. Plus l’animal est petit, plus la tentation est grande de le martyriser. Dans le récit, il se défend et mord l’enfant maltraitant. Cette scène malheureusement classique atteste clairement les zones de danger qui se dessinent lorsqu’un jeune enfant prend un animal de compagnie pour une peluche vivante. En présence d’un chien, si adorable soit-il, les parents doivent mettre en garde l’enfant afin qu’il le respecte. Les accidents domestiques provoqués par des chiens sur des enfants au cours de jeux excités (morsures, chutes, griffures…) sont hélas très fréquents. Pour que les interactions deviennent formidables entre l’enfant et le chien, elles demandent à être encadrées par un adulte. Et plus l’enfant et le chien sont jeunes, plus ce travail de surveillance et d’éducation est indispensable.

                    Cette vigilance est parfois fluctuante, selon l’humeur des maîtres ou l’environnement. Dans un regroupement festif, le chien peut se retrouver livré à lui-même : la diminution d’intérêt et le changement d’humeur de son maître, tout à sa fête, peuvent l’amener à s’affranchir et à se relâcher. Les accidents arrivent souvent dans ces circonstances. En outre, il ne faut pas croire que le type de personnalité singulière du chien, calme, prédateur ou excité, change au contact d’un enfant.

                    Il reste par ailleurs évident que l’agressivité et la cruauté régulières d’un enfant à l’égard des animaux sont inquiétantes. Ces manifestations violentes répétitives sont souvent le signe d’un profond mal-être. Se manifeste là un déplacement de conflits non résolus à l’égard de proches : le père, la mère, la fratrie, les camarades… L’animal victime ne comprend évidemment pas ces déplacements psychologiques. Il ressent un danger qu’il préfère fuir. Si ces violences répétées ne provoquent pas d’intervention des adultes, il peut réagir par une attitude de défense en mordant l’enfant. Cette réaction naturelle lui vaudra souvent d’être doublement maltraité, voire abandonné ou euthanasié.

                    La persécution et la cruauté exercées sur un animal familier ne présagent cependant pas forcément un futur comportement criminel, comme l’affirment certains psycho-comportementalistes américains. C’est plutôt un signe alarmant qui doit être corrigé par une éducation bienveillante de l’enfant qui apprendra à respecter la fragilité de son animal. Ce travail peut être effectué avec un éducateur canin, voire en psychothérapie classique ou assistée par un animal comme les zoothérapies anglo-saxonnes.

                

                
                    Développement de l’enfant et du chiot

                    Les spécialistes actuels de l’étude du chien pensent que les performances cognitives du nourrisson et du chien sont comparables. Le chien aurait sensiblement les mêmes capacités de raisonnement et de pensée qu’un enfant de moins de 2 ans. Ce point de vue cognitif est intéressant, même s’il convient de rester prudent dans ces comparaisons.

                    Les travaux behavioristes de Ivan Pavlov sur le conditionnement ont été battus en brèche par ceux de Konrad Lorenz sur l’instinct inné d’attachement et la notion d’empreinte dans toutes les espèces. Ces notions d’éthologie ont été reprises par des pédo-psychologues comme John Bowlby et René Spitz. En observant des enfants séparés très précocement de leur mère, ils ont découvert combien la pulsion d’attachement primaire entre la mère et l’enfant était un prérequis essentiel de la structuration d’un individu. Pour survivre, un bébé a besoin de nourritures affectives autant que terrestres. Séparé de sa mère, privé d’attention et d’amour, il risque de devenir fou ou de se laisser mourir. René Spitz a publié des observations terrifiantes sur les bébés abandonnés dans une pouponnière, décrivant leur détresse effroyable sous le terme d’« hospitalisme ». La mère suffisamment présente et chaleureuse reconnaît et répond naturellement aux besoins essentiels de son bébé : de succion, d’étreinte, de rapproché corporel, de communication verbale, de sourire. Ces premiers échanges essentiels garantissent le socle de l’attachement.

                    La pulsion d’attachement est identique chez tous les mammifères, mais a une durée différente selon les espèces. Les chiots en profitent jusqu’à 8 semaines et ensuite la mère les repousse pour qu’ils fassent leurs apprentissages sociaux. C’est généralement à partir de cette époque qu’ils sont adoptés par les humains et que de nouvelles interactions affectives se nouent. Certains chiots peuvent cependant avoir subi des séparations précoces : ils ont pu être arrachés à leur mère très tôt pour être entassés dans des cages afin d’être vendus au plus vite. Comme les enfants abandonnés, ils présentent des signes sévères de dépression avec des risques de séquelles psychologiques graves.

                    Des chercheurs hongrois (Topàl, Miklósi), spécialistes de psychologie canine, attestent cette idée de proximité dans le comportement et le développement psychologique entre les nourrissons et les chiens. Pour faire le lien entre les attachements humain et canin, ils ont utilisé le test de strange situation. La théorie de l’attachement primaire, développée par l’éthologue et psychologue John Bowlby, insiste sur la nécessité d’être en lien constant avec un référent proche et fiable (parent ou autre) pour exister. Dans la continuité de John Bowlby, Mary Ainsworth a imaginé ce test de « situation étrange » pour mesurer le lien et les capacités de séparation du bébé avec sa mère. Ils sont tous deux confrontés à une situation inconnue : la découverte d’un nouveau lieu avec un adulte inconnu. On étudie alors les réactions de l’enfant. En présence de sa mère, le bébé explore facilement l’environnement. Si la mère disparaît, il se sent abandonné et se met à pleurer ; il arrive plus ou moins à se calmer en présence d’un adulte rassurant. Au retour de la mère, cet étranger est ignoré, l’enfant se rapproche d’elle et l’apaisement et la joie reviennent. Il ne peut tolérer très longtemps la séparation, mais s’il est rassuré à temps (sans précipitation), il se sent protégé et il se développera davantage qu’un bébé trop frustré.

                    Confrontés à ce test, les chiens sevrés de leur mère à plus de 3 mois ont des comportements identiques. Leurs réactions attestent un attachement évident à leurs compagnons humains. Comme les bébés, leur entourage familier les rassure davantage que n’importe quel étranger, si attentionné soit-il. C’est ce qui explique qu’en situation de tests cognitifs purs, les chiens ont de piètres résultats sans la présence de leur maître. Ils sont moins secure et leurs capacités d’initiative et d’adaptation sont diminuées. Cette dépendance affective est encore controversée dans les milieux scientifiques, mais pas du tout dans les représentations psychiques de tous les cynophiles. La place essentielle du maître s’en trouve renforcée : grâce à lui, le chien se développe harmonieusement et acquiert un attachement qui le sécurise.

                    Cependant, il est prudent de ne pas pousser trop loin la similitude avec l’enfant. Malgré leurs attachements apparemment identiques, l’un et l’autre n’évoluent pas du tout de la même manière. Les chiens semblent en rester à un stade de développement psycho-affectif précoce prélangagier. Les enfants se servent de ce socle d’attachement primaire pour s’engager vers l’autonomie psychique et le langage, ils utilisent psychiquement ce jeu de dépendance et d’absence pour se structurer.

                    Malgré les invariants de l’attachement (la pulsion et l’empreinte) que l’on retrouve chez le bébé et le chien, il reste aussi important de signaler que la vie psychique des bébés et des chiots ne peut être interprétée qu’à travers le prisme d’observateurs humains qui maîtrisent le langage et qui ont des a priori théoriques. Ainsi, en observant les imageries du cerveau vivant, on peut toujours, dans une ardeur scientifique, extrapoler sur les résonances cérébrales de tel ou tel comportement. Cependant, plus on découvre des pseudo-effets biologiques de causalité, plus les théories se complexifient. Il est donc difficile d’y voir clair et dangereux de faire des amalgames entre le développement psychologique de l’animal familier et celui du nourrisson, même si le chien est souvent considéré comme gros bébé.

                    Il n’en reste pas moins que la présence d’un chien est un atout évident pour la structuration psychique des enfants.

                

                
                    La rivalité

                    L’attachement profond que l’on tisse avec son animal familier lui donne parfois une place de substitution. Un chien peut être pris pour un conjoint, un enfant, un parent, un frère, un jouet, un faire-valoir… Ces caricatures sont beaucoup plus fréquentes qu’on ne le croit.

                    Si un chien occupe une place royale dans un couple sans enfant, il aura du mal à accepter l’arrivée d’un véritable enfant. Ce changement de statut qui instaure la parentalité brise la relation idéale entre le chien-enfant et ses maîtres gâteux. Les relations affectives se compliquent. Les nouveaux parents sont parfois partagés entre la continuité d’une relation ritualisée et régressive avec leur toutou et l’aventure humaine vertigineuse vers laquelle ils se dirigent. Le chien-roi risque de se sentir destitué et supporte mal l’intérêt exclusif que les parents dispensent au bébé. Cette rivalité ressemble à celle des enfants aînés qui craignent de perdre leur place de favori : malgré des explications tendres et des trésors de pédagogie, le ressentiment persiste et les aînés ont souvent des pensées ou des gestes agressifs à l’égard du puîné. Si l’écart d’âge est ténu, les parents doivent redoubler de vigilance et fixer des limites pour éviter des conflits et parfois des accidents.

                    Ce principe éducatif humain est similaire avec les chiens gâtés. Le chien aura des difficultés à comprendre ce transfert d’intérêt qu’il peut interpréter comme un abandon. L’acceptation sans menace du nouvel arrivant prendra du temps. Les parents devront apprendre à leur merveilleux toutou qu’ils partagent désormais leur affection. Mais, avec lui, ils abandonneront vite l’idée d’un partage équitable d’attention et d’amour. Ainsi, grâce à l’arrivée de l’enfant, le chien retrouvera sa place, celle d’un animal familier. Un être précieux pour la stabilité et la chaleur familiales, mais en aucun cas un grand frère jaloux. Sorti de la relation exclusive avec ses maîtres, il cessera d’être un tyran et sera bien plus équilibré.

                    Lorsque le bébé commencera à bouger et à explorer, il investira le territoire du chien et l’approchera physiquement. Cette période sensible nécessitera de la vigilance et du tact de la part des parents. Si le contact s’établit bien, le jeune enfant deviendra rapidement un compagnon de jeux et un complice. L’avantage du chien est, en effet, sa capacité d’adaptation. Il apprécie les rituels et les règles constantes, mais est capable de discerner les changements d’environnement et de moduler son comportement. Il peut être infernal avec un des membres de la famille et adorable avec un autre. Tout dépend des interactions qu’il a pu nouer avec les humains de son entourage. La règle éducative qui calme ces fluctuations est encore une fois la cohérence à propos du permis et du défendu. Si l’ensemble des proches se montre clair et ferme tout en étant chaleureux, le chien saura s’adapter à ces repères rassurants. Il se sentira membre d’un clan et retrouvera ses instincts d’affiliation au groupe. Il pourra rester un peu jaloux de l’enfant mais cela sera très vite compensé par la joie d’avoir un partenaire avec qui il entrera facilement en contact.

                    Dans le récit, Charles, fils unique, semble découvrir avec son chien une forme de fraternité idéale. Mais Play a besoin d’être éduqué et d’obéir pour profiter pleinement de leur relation. Cette posture de guide pédagogique responsabilise l’enfant. Par ailleurs, son chien pourra partager ses jeux, ses joies, ses peines sans ambiguïté. Il sera toujours prêt et fidèle sans aucune arrière-pensée de rivalité. Pour Charles, l’expérience de l’altérité avec son chien sera donc moins éprouvante qu’avec une fratrie. Pas de chamailleries, de bagarres ni de rancunes inconscientes. Dans cette relation fraternelle idéalisée, il n’y aura que le plaisir, la solidarité et la complicité. Cette relation sans tache pourra se transposer dans des liens profonds d’amitié, même si personne ne sera aussi parfait que le chien.

                    Quand un enfant a un souci, la présence d’un chien est pour lui un complément apaisant et structurant. En revanche, il ne doit pas être instrumentalisé pour régler un problème plus important : un animal ne suffit pas à régler des difficultés complexes qui doivent être résolues, en première intention, par les adultes référents.

                

                
                
                    Les rythmes et l’absence

                    La présence d’un chien dans une famille est un atout extraordinaire, mais les propriétaires en oublient parfois les contraintes que cela implique. Les chiens s’adaptent à toutes sortes de situations, mais ils apprécient les rituels constants. L’heure de la promenade, les jeux, les repas, la sieste, les câlins du soir… sont des repères importants et structurants. Avec une personne isolée, ces rituels répétés donnent le rythme et rassurent autant le chien que son compagnon humain. Dans une famille avec des enfants, ils sont fluctuants, plutôt indexés sur les activités des uns et des autres et le calendrier scolaire.

                    Ainsi, dans notre récit, après la lune de miel de l’arrivée durant les vacances d’été, le chiot Play doit s’accommoder de longues périodes d’absence dès la rentrée scolaire. Il n’est pas exagéré de prétendre qu’après des journées entières de stimulations avec son petit maître, il se sent abandonné. Plus personne ne le sollicite durant plusieurs heures. Bien que l’on prétende que les chiens n’ont aucune notion du temps, une période prolongée d’absence montre clairement le contraire. Si ces longues heures d’inactivité sont souvent passées à dormir, la rupture avec le rythme tonique des journées précédentes se ressent. La perturbation de l’animal peut se traduire par des comportements destructeurs et des aboiements de détresse dans un habitat silencieux et vide. Au fil du temps, avec une éducation adaptée, et plus de maturité neuropsychologique, le chiot apprendra à supporter l’absence.

                    Cet apprentissage de la frustration est intéressant à mettre en miroir avec ce que ressent l’enfant. Ce dernier n’acquiert que tardivement la notion du temps. Selon Jean Piaget, l’intelligence suit tout au long de l’enfance et de l’adolescence plusieurs stades de développement. Autour de 7 ans, l’âge de Charles, l’enfant en est à celui de la pensée opératoire : il peut faire des opérations concrètes, apprendre à lire et à compter, se repérer dans l’espace et dans le temps. C’est l’âge où on sait dire l’heure. Il mesure ainsi la longueur de l’absence et s’inquiète de ce que peut ressentir son animal. Il a le sentiment de l’avoir abandonné et en éprouve un mal-être empli de culpabilité. Inconsciemment, il revit ses propres angoisses de séparation.

                    La différence entre l’enfant et le chien est ici essentielle. L’enfant sait depuis l’âge de 6-8 mois se rassurer intérieurement de l’absence de ses proches. Il utilise son doudou et, en grandissant, son imaginaire pour calmer son sentiment d’abandon. Le chiot n’a pas forcément cette capacité psychique : il pense vraisemblablement à ses maîtres, mais il n’a souvent pas suffisamment d’imagination pour se rassurer lui-même et se projeter dans le temps à venir pour supporter leur absence. Dans ce cas, il peut pleurer des heures jusqu’à tomber d’épuisement. Leur retour comble sa détresse : le chien couine de plaisir, sautille, s’aplatit, se met sur le dos… son regard chaleureux prend alors une intensité flamboyante. Autant de manifestations bruyantes qui renvoient à l’enfant son importance affective.

                    
                    Certains adultes argueront que ces manifestations débordantes se produisent parfois après quelques minutes d’absence et pensent que leur chien a une mémoire de poisson rouge. Il n’en est rien, en observant finement les réactions d’enthousiasme des retrouvailles, il y a une modulation émotionnelle qui s’indexe souvent sur la longueur du temps d’absence. Dans notre récit, le retour de l’école de Charles suscite chez son chien une frénésie de manifestations joyeuses. Ce comportement serait beaucoup moins exubérant s’il s’était absenté moins d’une heure. Ce comportement festif de retrouvailles ne se résume donc certainement pas à un déficit de mémoire. La mémoire est un phénomène complexe qui mobilise tous les sens et le psychisme. Ses performances diffèrent selon les espèces et surtout d’un individu à l’autre.

                    Dans les retrouvailles festives après un long moment d’absence, l’enfant en tout cas comprend d’autant plus le lien d’amour qui l’unit à son chien. En outre, il se sent responsable de cet être si vulnérable qui lui a aussi manqué. À travers ce ressenti, il développe ses capacités de bienveillance et éprouve les prémices de l’amour et de la responsabilité parentale.

                

                
                    Apaisement et sentiment de sécurité

                    Le lien particulier que l’enfant établit avec son animal est profondément rassurant. S’il est anxieux ou phobique, c’est un soutien thérapeutique évident. Sa présence le tranquillise. Grâce à son regard apaisant, le chien, comme bien d’autres animaux domestiques, arrive à effacer les peurs et les angoisses. Il est un représentant symbolique de la sécurité. Il garde et défend le foyer contre les agresseurs physiques potentiels venus du monde extérieur. Il est aussi un protecteur psychique qui empêche toutes les intrusions que l’on redoute. Les enfants sont souvent en proie à des terreurs imaginaires et illogiques. Vers l’âge de 4-5 ans, ces frayeurs de monstres ou d’animaux correspondent à des craintes déplacées de la sexualité infantile, dans un contexte œdipien : celle d’être touché, agressé ou violé par un être qu’on juge dangereux et répugnant. Dans le fameux conte de Perrault, Le Petit Chaperon rouge, le grand méchant loup est un séducteur redoutable. Il veut abuser discrètement la petite ingénue qui se prête au jeu des questions-réponses. Selon le psychanalyste Bruno Bettelheim, le loup représenterait le père incestueux qui veut croquer la petite fille, dans le sens littéral et sexuel du terme. Il le fera dans le lit de la grand-mère qu’il aura préalablement éliminée. Ce conte, repris par les frères Grimm, plaît toujours énormément aux jeunes enfants. Ils se font des frayeurs avec le loup mais, derrière la peur, il y a aussi l’envie. Ce conte résonne avec leurs affects : ils projettent leurs désirs inconscients dans le plaisir de séduire les adultes dangereux, ils s’identifient à l’agresseur avec ses attributs (ses dents, ses mains, sa fourrure) et ils jouent avec leur crainte d’être punis de penser ainsi. S’ils sont pris au jeu de leurs frayeurs, leurs chiens sera un rempart rassurant. Mais certains confondront chiens et loup et auront peur de tous les chiens.

                    Dans ce cas l’enfant phobique se crée une carapace défensive pour ne pas être en contact avec ce qui l’attire inconsciemment. Ce mécanisme psychique déclenche chez lui une forte culpabilité. Il se met alors à redouter farouchement un être ou une situation qu’il charge de toutes ses craintes imaginaires. Mille interprétations peuvent justifier une phobie : un traumatisme réel ou imaginaire, une morsure, une séparation, une identification à un proche… Toutes sortes de psychothérapies s’attachent en particulier à trouver le lien inconscient qui les relie au persécuteur. Si la phobie n’est pas trop envahissante, la médiation animale obtient d’excellents résultats. Le psychothérapeute fait alors alliance avec un chien dressé calme et docile. Le contact avec ce chien, qu’ils peuvent caresser ou promener, permet aux phobiques de se défaire de leurs inquiétudes et de leurs angoisses. L’enfant craintif se cache dans sa fourrure chaude qui lui rappelle l’enveloppe maternelle. Rien qu’à le caresser, son rythme cardiaque s’apaise et les frissons d’hypothermie ou de peur disparaissent. Cet effet calmant du « caressage » est repris dans de nombreuses médiations animales pour apaiser les douleurs physiques et morales des handicapés et aussi dans les « bars à chats » pour les urbains stressés.

                    Au moment du coucher, les craintes infantiles sont à leur apogée. Le sommeil représente la chute dans l’inconnu et un risque de cauchemars, peuplés de ces monstres dévorants qu’on retrouve depuis toujours dans les contes et légendes. La présence d’un chien accompagné d’un adulte rassurant permet de tranquilliser les plus angoissés : la parole enveloppante de l’adulte protecteur s’allie au silence puissant de l’animal.

                    Le contact étroit avec un animal de compagnie à fourrure peut susciter chez les parents certaines craintes. Mais, contrairement aux idées hygiénistes, l’exposition précoce aux poils, aux bactéries et aux moisissures ne fragiliserait pas l’enfant, au contraire. Ce serait un facteur de renforcement de l’immunité : elle diminuerait considérablement les risques d’allergies respiratoires2.

                    La nécessité des rituels de vie du chien (les repas, les promenades, les jeux…), par sa constance rassurante, renforce aussi le sentiment d’apaisement. L’enfant est fier de le promener, de se faire obéir, de lui faire faire des petites prouesses comme Charles dans notre récit : il devient responsable de la qualité du contact qu’il a avec son chien. Le chien est un compagnon qui, à la fois, le rassure et valorise ses compétences.

                    L’enfant devient plus fort par rapport à ses craintes inconscientes. La rencontre avec le chien représente un contact étonnant avec une autre espèce vivante. L’inconnu, du coup, est moins redouté. L’étranger cesse d’être une menace.

                    Cependant, en cas de phobies et d’angoisses puissantes, la fonction thérapeutique du chien familier ne suffit pas en elle-même. L’enfant ne sait pas toujours utiliser cette relation et en saisir les avantages. Pour bénéficier de cette interaction bénéfique et éprouver un sentiment de sécurité, il a besoin d’être guidé par un adulte bienveillant.

                

                
                    Le jeu

                    Les jeux sont des activités indispensables au développement des enfants comme à celui de nombreux animaux. Les comportements ludiques sont source de plaisir mais ils recèlent aussi des fonctions vitales et sociales. Pourtant, au début de la vie, le jeu chez les bébés ou les chiots est rarement spontané. Il demande une maturation neuromotrice et un partenaire adulte stimulant.

                    Chez le chiot, les fonctions neurologiques et sensitives sont opérationnelles dès la quatrième semaine. Les jeux de mordillement sont modérés par la mère. Grâce à ce premier apprentissage d’inhibition de la morsure, le chien apprend à faire semblant. Il secoue sa peluche comme s’il avait capturé une proie, il joue à se battre avec sa fratrie. Il grogne sans colère pour imiter un monstre carnassier. Il adore sauter, courir, ramener les objets, les cacher et disparaître. Autant de facéties qui réjouissent ses congénères et ses compagnons humains.

                    Les bébés ont un développement beaucoup plus lent. Ils commencent à jouer avec leur corps, avec celui de leur mère, à imiter les mimiques et les mots et, progressivement, ils utilisent des jouets. Ils ont besoin d’être stimulés par leurs proches. On leur fait des bisous, des chatouilles, des « coucou me voilà ! », des imitations animales, des sautés de bras, des grimaces… Cette palette de jeux universels déclenche des rires partagés et les enfants en redemandent sans cesse. Ce dialogue tonique leur permet d’établir des contacts chaleureux avec le monde environnant. Ils passent peu à peu des jeux moteurs à la manipulation, jusqu’aux jeux métaphoriques. Mais cette maturation demande plusieurs années.

                    Pour le célèbre psychanalyste d’enfants Donald W. Winnicott, une « mère suffisamment bonne » (c’est-à-dire ni parfaite ni mauvaise) saura accompagner l’enfant dans ces moments d’illusions joyeuses et lui apprendre en même temps la désillusion. Petit à petit, le bébé amorce la distinction entre la réalité et le fantasme, il commence à symboliser les jeux et l’absence. Autour de 6-8 mois, les enfants éprouvent, en effet, une forte angoisse de séparation. Quand leurs proches s’absentent, leur chagrin et leur frayeur sont immenses. Dans ces moments, ils s’affolent et pleurent, mais ils arrivent à se consoler avec leurs pensées. L’enfant, grâce au jeu, se construit une aire transitionnelle. Il assemble des représentations mentales qu’il peut manipuler à sa guise : il imagine des scénarios rassurants qu’il se joue intérieurement. Ce jeu psychique lui permet de maîtriser ses émotions et d’apprivoiser les sentiments troubles qu’il éprouve quand il est séparé. Il lui donne l’illusion de pouvoir contrôler le monde qui lui échappe.

                    Pour construire ces pensées rassurantes, les jeunes enfants utilisent souvent un « doudou » qui fait symboliquement le lien entre leur mère et leur psychisme. Ce précieux « objet transitionnel », comme le nomme D.W. Winnicott, est en général un chiffon doux ou un animal en peluche. L’enfant s’y accroche. Il le lèche, le triture, le respire pour se rassurer et se calmer. Cet objet doux n’est pas simplement un substitut de la mère absente. Il représente tout l’univers familier sensitif et émotionnel. Le bébé y retrouve la douceur maternelle, et tout un ensemble d’odeurs familières, autant celle de la cuisine ou du chien (le doudou est souvent sale et malodorant) que celle de la mère. Dans le vocabulaire des psys, l’environnement proche y est dit « introjecté ». Des sensations régulières sonores, tactiles ou olfactives peuvent d’ailleurs pour certains enfants faire office d’objets transitionnels : les cris des frères et sœurs, l’odeur de tabac du père ou les reniflements du bouledogue seront alors aussi efficaces qu’un chiffon ou qu’un nounours.

                    L’objet transitionnel peut être un jouet de n’importe quelle sorte. Dans cette panoplie ludique, les jouets animaliers occupent une place de choix. De manière quasi universelle pour tous les enfants du monde, ils donnent l’habitude aux tout-petits de côtoyer un animal imaginaire, représentant un lien essentiel entre l’homme et la faune. L’enfant leur redonne vie en les manipulant, en leur parlant ou en imaginant des scénarios avec eux. Il s’investit si profondément dans ces jeux qu’il ne supporte pas qu’on l’interrompe. Le jeu est donc un précurseur de l’attention et de l’observation aussi bien que de la créativité. L’enfant expérimente ses capacités, exprime ses émotions et ses affects avec un plaisir intense. Il se crée un monde intérieur qui lui permet aussi de lutter contre l’angoisse, la solitude et l’ennui.

                    
                    La rencontre avec le chien ne fait qu’enrichir ce processus. Le plaisir de jouer est immédiatement partagé. L’enfant et l’animal se connectent l’un à l’autre sans problème. Ils se poursuivent, jouent à cache-cache, à la balle, à faire semblant de se battre… Ils renforcent leur complicité en développant des aptitudes communes : la locomotion, l’exploration, l’observation, la manipulation, la mémoire… Toute la sphère sensori-motrice est mobilisée. Le dialogue tonique est intense. Le jeune enfant va en outre jouer différemment avec son animal vivant qu’avec ses peluches. Il saura retenir ses pulsions agressives. Il privilégiera l’imitation et apprendra à faire semblant d’être en colère, triste ou joyeux. Il pourra exagérer, projeter toutes sortes de situations menaçantes ou rassurantes. Il rejouera les moments cruels, douloureux ou joyeux de son existence, et en rira avec le chien qui rentrera facilement dans ces jeux. En somme, l’enfant pourra relativiser ses éventuels traumatismes et s’en détacher avec humour. Ce principe est au fondement des psychothérapies d’enfants qui utilisent le jeu pour évacuer le contenu émotionnel des situations blessantes.

                    Le chien et l’enfant amènent aussi les adultes de toutes les générations à retrouver leur plaisir de jouer. La régression est immédiate et délicieuse. Le jeu avec l’animal permet de retrouver son essence authentique et spontanée. Par ce consensus intergénérationnel, le chien rapproche les membres de la famille.

                    S’il est trop jeune (moins de 7 ans), l’enfant aura cependant beaucoup de mal à limiter l’enthousiasme débordant de son chien. Il risque d’être dépassé par sa vitalité et contaminé par son excitation physique. Il perdra les possibilités de mentaliser et pourra même devenir agressif : le jeu risque alors de dégénérer et ses bienfaits sont annulés. C’est aux parents, qui sentent les montées d’excitation, d’aider l’enfant à mettre en place des arrêts de jeu. Au fil du temps, le chien et l’enfant apprendront à accorder leurs rythmes. L’enfant, sensibilisé aux règles de base de l’éducation canine, deviendra lui-même vite un arbitre éclairé. Il contrôlera le temps des parties de jeu, fixera les limites et les règles. Il alternera les jeux de balle, de poursuite avec les apprentissages de position et de rappel. Il apprendra à faire taire son chien quand celui-ci aboie exagérément en lui proposant des jeux de bâton ou de ficelle : on gueule moins la bouche pleine ! Ces échanges deviennent une véritable initiation sociale. Ils permettent notamment de jouer la rivalité avec un partenaire sans danger. Le seul risque étant de trop exciter l’animal qui pourrait mettre fin à cette tension en mordant son compagnon de jeux. Les adultes proches doivent rester vigilants devant cette éventualité, surtout avec les enfants de moins de 7 ans qui ne savent pas encore moduler leurs échanges ludiques.

                    Le jeu entre l’enfant et le chien n’a rien à voir avec un jeu vidéo virtuel ni même avec la manipulation d’un jouet. Les interactions stimulantes du chien changent complètement le registre ludique. L’animal n’est pas là pour combler le vide ou l’ennui : il ouvre à l’enfant un champ relationnel qui lui fait découvrir l’altérité et une forme d’empathie. Il est en interaction permanente avec son environnement. Dans le récit ci-dessus, Charles n’est plus isolé, le chien occupe une vraie place de compagnon de jeux. Aussi, il abandonne spontanément les jeux virtuels, pourtant hypnotiques, pour un échange vital authentique avec lui.

                    Avec un chien, l’enfant teste aussi ses capacités pédagogiques. Dans les tableaux de genre du début du XIXe siècle, on trouve de nombreuses scènes représentant dans les salons bourgeois des enfants avec leur animal familier. Jeanne-Élisabeth Chaudet (1767-1832), par exemple, représente une fillette apprêtée apprenant à lire à son chien, une autre déjeunant avec lui ou une blondinette innocente récitant le bénédicité avec son caniche. Dans notre récit, Charles apprend des tours et des astuces à Play, il élabore des scénarios et en fait l’acteur amusant de ses spectacles. Les spectateurs se montrent forcément séduits et fiers. Cela participe à maintenir l’équilibre familial et renforce considérablement l’estime de soi de l’enfant metteur en scène. Le photographe Man Ray s’amusait à déguiser le braque de Weimar de son ami William Wegman et à le photographier dans toutes sortes de postures farfelues (en Louis XIV, en bébé, en téléphage…). De nos jours, les enfants, comme les adultes, travestissent volontiers leurs chiens pour les exhiber sur les réseaux sociaux du Net.

                    Il existe des chiens moins joueurs que d’autres. C’est une question de race, de caractère, d’âge, de douleurs… En revanche, le refus total de jouer signale un malaise entre l’animal et son partenaire humain. Le chien a peut-être une crainte traumatique, il se souvient de maltraitances, ou bien il ressent le manque de maturité de l’enfant qui le sollicite. Il faut y veiller, poser un minimum de conditions en tenant compte de l’âge et du caractère du chien et de l’enfant. Le jeu demande un certain équilibre, et les bienfaits de ces rencontres entre l’enfant et le chien ne s’établissent pas par magie.

                

                
                    L’empathie

                    L’animal familier a un contact naturel avec l’enfant, et ce dernier a l’impression de le comprendre intimement. Ils sont sur la même longueur d’onde. Dans cette métaphore hertzienne, on pourrait presque avancer que s’établit une sorte de télépathie. C’est une relation immédiate et authentique qui échappe aux adultes. Les parents, occupés par de multiples tâches, ont des rapports chaleureux mais moins exclusifs avec le chien de la maison.

                    Cet intérêt exceptionnel que l’enfant et son chien se portent mutuellement instaure une relation profonde d’affection. L’enfant découvre alors dans son animal une vraie sensibilité. Il interprète ses manques et ses souffrances. Cette interprétation est subjective, mais elle n’est pas qu’une projection naïve de ses ressentis affectifs personnels. La gamme d’émotions que le chien ressent est différente de celle de l’enfant : elle dépend de ses instincts, de ses perceptions sensorielles et de son intelligence. Toutefois, elle entre en résonance avec celle de l’enfant. Dans un registre dramatique, le portrait de Felipe Prospero, le fils de Philippe IV d’Espagne, peint par Vélasquez, en est l’illustration. La petite chienne triste qui est à ses côtés souligne la mélancolie de ce jeune garçon au regard triste et à la santé très fragile qui mourra à 5 ans.

                    Dans le récit, face aux récriminations des parents, le chiot Play rejoint son jeune maître aussi effrayé que lui. Cette alliance d’émotions partagées développe leur lien affectif. Le chien et l’enfant se protègent de la vindicte parentale et renforcent leur fraternité. Cette contamination particulière se retrouve dans les fous rires.

                    Les neurosciences étudient à ce sujet le mécanisme complexe de l’empathie. Elles décrivent un concept de « résonance sensori-somatique » qui fonctionnerait dès la naissance, permettrait d’éprouver les émotions et les affects d’autrui et d’inhiber l’agressivité. Cela rejoint les hypothèses psychanalytiques citées précédemment sur l’« accordage affectif » : le contact et le regard de la mère donneraient au nourrisson des possibilités d’apaiser ses tensions et de se construire un monde interne « sécure ». Les imageries cérébrales sophistiquées ont prouvé que des neurones miroirs des hommes entrent en résonance dans les mêmes zones cérébrales lorsqu’un proche ressent de la douleur physique ou morale. Cette même sensibilisation immédiate en miroir joue aussi dans les interactions émotionnelles entre les hommes et leurs chiens. Les enfants qui ont été imprégnés par ces échanges affectifs développeront donc plus facilement de l’empathie.

                    Au fil du temps, la proximité avec un chien révèle aussi, en effet, à l’enfant la sensibilité humaine. Elle lui ouvre des espaces de pensée et d’attention inédits. Il commence à saisir inconsciemment qu’il peut ressentir les états affectifs d’un autre tout en restant lui-même.

                    L’enfant attaché à son animal s’intéresse aussi à ce qu’il imagine de sa vie intime et met en place une sorte de devoir moral à prendre en compte sa vulnérabilité. Derrière des signes de détresse, il perçoit sa fragilité. Il adapte ses attentes et son comportement en fonction de cette perception. Le chien est respecté dans sa subjectivité d’être vivant. Ainsi, l’enfant accepte cette altérité de l’espèce, tout en essayant d’en comprendre les émotions. L’apprentissage subtil de l’intérêt pour l’autre s’inscrit dans les apprentissages essentiels de l’enfance. L’enfant qui a pu en bénéficier sera plus adapté, plus souple intellectuellement et surtout plus tolérant. Cette compréhension intime de l’altérité l’amènera à accepter et à s’enrichir des différences affectives des autres tout en restant lui-même. Et elle renforcera son estime de soi.

                    Mais cette interaction authentique avec l’animal familier ne doit pas devenir une transposition de maternage. Certains enfants « parentifiés » sont contraints de s’occuper de leur famille et parfois de leurs parents défaillants. Ils ont la responsabilité précoce de protéger ou de soigner leurs proches. L’insouciance et les joies de l’enfance leur sont refusées. Ils se démènent dans leur mission surdimensionnée. Leurs capacités d’empathie sont trop sollicitées. Ils se fondent dans le désir et les urgences de leurs proches et finissent par s’oublier. Dans ces situations extrêmes, la présence d’un chien est souvent apaisante. Le regard bienveillant de l’animal vient alléger la charge de cette responsabilité décalée. Le chien n’est pas dans la plainte, il a des besoins vitaux, mais il reste disponible et joyeux. Son authenticité ne demande pas de protection supplémentaire. Il peut lui-même donner cette relation de protection et d’apaisement que les proches n’assument plus. L’enfant épuisé peut alors se détendre et se laisser porter par cette bienveillance canine.
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