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CHAPITRE PREMIER


    La notion de santé publique



  

    « Santé publique » : la doctrine souligne la difficulté à saisir cette notion. Ainsi, un traité classique met-il en avant que « la santé publique ne dispose pas d’une définition admise de tous1 ». Cette difficulté résulte principalement de la confrontation de deux termes eux-mêmes délicats à appréhender.


    « Santé » : ce concept est souvent défini par l’absence de maladie ou de douleur. Ainsi, le dictionnaire Petit Robert évoque-t-il « le fonctionnement régulier et harmonieux de l’organisme » et le Littré « l’exercice permanent et facile de toutes les fonctions de l’organisme ». Témoignent aussi de cette vision « en creux » quelques définitions emblématiques. Celle du médecin René Leriche : « La santé, c’est la vie dans le silence des organes. » Celle du philosophe Emmanuel Kant : « On peut se sentir bien portant […], mais l’on ne peut jamais savoir que l’on est bien portant. » Ou celle de l’écrivain James Joyce : « La santé est définie par son absence. » La santé a même pu être considérée comme un concept « vulgaire », dont il n’existerait pas de science2. Mais à l’opposé de cette approche « négative », l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a officiellement défini, de façon « positive » et même « positiviste », la santé comme « un état de complet bien-être physique, mental et social, qui ne consiste pas seulement en l’absence de maladie ou d’infirmité3 ». La santé est bien « cette chose mystérieuse que nous connaissons tous mais que, d’une certaine manière, nous ne connaissons pas4 », sur laquelle bute la philosophie.


    « Publique » soulève un autre problème : la force d’évidence qui s’attache à son acception organique. Publique, la santé le serait alors en ce qu’elle correspondrait à une prérogative de l’État stricto sensu ou, lato sensu, de la puissance publique. Or, si la santé publique a effectivement à voir de façon privilégiée avec l’État, dont elle est même une attribution régalienne, ce lien n’a rien d’exclusif. Ainsi le secteur « privé » est-il lui aussi concerné par la santé publique. Un médecin libéral produit quotidiennement de la santé publique, directement – par la pratique de la vaccination, par exemple – et indirectement – en soignant son malade, il contribue à la bonne santé de tous. En réalité, le terme « publique » doit être pris dans son sens fonctionnel. Est publique la santé d’un groupe humain, d’une communauté, d’une population. Peu importe la taille de cette population : dès que l’on dépasse le strict cadre du « colloque singulier » entre un médecin et son patient, dès que l’on s’adresse à une collectivité – qu’il s’agisse d’une classe d’enfants, d’une école, d’une ville, d’une nation ou de l’humanité –, on a affaire à de la santé publique. Seule la visée compte ; et dès lors que cette visée est collective, que l’on soit infirmière scolaire, médecin du travail, inspecteur d’une ARS, expert vétérinaire à l’ANSES ou agronome à l’OMS, on produit de la santé publique. C’est un point important à noter : si la santé publique est une spécialité médicale, enseignée comme telle dans les facultés de médecine, elle n’est pas l’apanage du corps médical ni même des professionnels de santé. De nombreux autres métiers y contribuent : éducateurs, économistes, chimistes, ingénieurs, architectes… Cette approche pluridisciplinaire caractérise la santé publique.


    Un troisième écueil surgit de la mise en relation des deux termes. La santé renvoie à la personne. Elle appartient et fait référence au domaine privé de la vie et même à l’intime. Or, le spécialiste de la santé publique s’adresse, lui, à une population. Peut-on dès lors envisager, sans incorrection, la santé d’une collectivité humaine ? N’y a-t-il pas là une forme de contradiction, presque un oxymore ? Cette difficulté a été soulignée par le philosophe des sciences Georges Canguilhem qui notait avec justesse : « L’hygiéniste s’applique à régir une population. Il n’a pas affaire à des individus. Santé publique est une appellation contestable. Salubrité conviendrait mieux5. » Salubrité publique, hygiène publique furent précisément les expressions employées historiquement pour désigner ce que nous qualifions aujourd’hui de « santé publique ».


    Ces précisions apportées et ces précautions prises, on peut retenir la définition de la santé publique donnée par l’OMS (1988) : un « concept social et politique qui vise une amélioration de la santé, une plus grande longévité et un accroissement de la qualité de la vie de toutes les populations par le biais de la promotion de la santé, de la prévention des maladies ainsi que par d’autres interventions afférentes à la santé ».


    Fondamentalement, la santé publique possède trois dimensions indissociablement liées :


     


    – la santé publique est d’abord un objectif politique : préserver et améliorer l’état de santé d’une population donnée vivant sur un territoire donné. Elle représente même une visée ultime pour l’État, ce que la Rome antique avait proclamé d’un lapidaire : salus populi suprema lex. La santé publique est une fin ;


    – la santé publique est aussi une politique publique, c’est-à-dire l’application d’un ensemble cohérent et articulé de mesures, d’une législation et d’une réglementation, politique mise en œuvre par un dispositif institutionnel, administratif pour l’essentiel, mais aussi associatif ou libéral. La santé publique est un moyen ;


    – la santé publique est enfin une démarche intellectuelle, marquée par la multidisciplinarité, mais où l’épidémiologie tient une place fondatrice et centrale. La santé publique est une discipline.


     


    Pour saisir pleinement la notion de santé publique dans cette triple dimension, l’approche historique se révèle précieuse.


    

      
I. – La santé publique : au cœur de la biopolitique


      La santé publique est constitutive de ce que Michel Foucault a décrit comme la forme de l’État moderne : le « biopouvoir ».


       


      1. L’émergence du biopouvoir6. – Jusqu’à l’âge classique, le pouvoir politique avait pour figure exclusive le droit de prélever (les récoltes et les monnaies pour abonder ses finances, les corps pour servir dans ses armées), le droit de punir et, en définitive, le droit de faire mourir. C’est donc par la coercition et la sanction – dispositif dans lequel le supplice remplissait une fonction symbolique essentielle – que le détenteur du pouvoir – le roi ou l’État – exerçait sa souveraineté sur ses sujets. Il détenait le droit de bannir, de marquer au fer, d’enfermer, de torturer et de tuer ; et ce droit, il l’exerçait.


      À la fin du XVIIe siècle apparaît une forme nouvelle de pouvoir, qui ne supprime pas la forme traditionnelle, mais vient la compléter. Sur le plan symbolique, elle prend toutefois progressivement le dessus et finira par incarner le pouvoir dans sa modernité. Cette figure nouvelle du pouvoir – le biopouvoir – prend en compte la vie, entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, d’exercer sur elle des « contrôles précis et des régulations d’ensemble », avec comme visée « une sorte d’étatisation du biologique » : c’est la biopolitique, dont la traduction la plus importante et la plus tangible est la santé publique. L’ère du biopouvoir est donc celle d’un pouvoir n’ayant certes pas renoncé à ses anciennes prérogatives de souveraineté – emprise sur les corps, marquage de ceux-ci, peine de mort –, mais dont la plus haute fonction désormais n’est plus de tuer, mais d’investir la vie7. De maître de la mort, le pouvoir politique est devenu administrateur de la vie. Historiquement, la marque de ce glissement se lit dans les modalités de prise en charge de deux épidémies : la lèpre et la peste.


       


      2. Un « nouvel art de gouverner ». – À la menace de la lèpre, le pouvoir traditionnel réagissait par l’exclusion : le lépreux, au terme d’une cérémonie religieuse funèbre (separatio leprosorum), était déclaré civilement mort – il « entrait dans la mort » – et chassé de la communauté. Cette expulsion avait valeur de purification du corps social. Symbolique, cette mise à l’écart emportait aussi de très lourdes conséquences dans l’ordre du réel : banni et enfermé dans une léproserie, le lépreux voyait tous ses biens saisis, transmis ou distribués.


      Avec la terrible peste noire qui s’abat sur l’Europe à compter de 13478, le pouvoir doit changer de registre, quitter celui du rituel religieux pour entrer dans celui de la politique rationnelle. Alors que la réaction à la lèpre était négative – on chasse, on exclut, on élimine, on purifie –, celle qui apparaît face à la peste devient positive : on surveille, on recense, on examine, on définit une norme de santé, et on s’assure de son respect, on analyse l’épidémie dans ses origines, sa dynamique, ses conséquences, sa résolution. L’objectif n’est plus de se séparer d’individus jugés maléfiques, mais de préserver la santé de la population. Confrontées les premières au fléau étant donné leur place alors privilégiée dans le commerce maritime avec l’Orient, les cités-États du nord de l’Italie – Venise, Padoue, Gênes, Pise, Lucques, Florence, Sienne – établissent, de façon empirique, une politique sanitaire efficace fondée sur des mesures contraignantes. Contrôle des voyageurs et de leurs déplacements (les « bulletins de santé individuels », sortes de passeports sanitaires, sont généralisés en Italie du Nord dès la fin du XVe siècle), invention par Venise de la quarantaine9 en 1377 et du lazaret10 en 1423, institution, toujours par la Sérénissime, en 1486, d’un « magistrat de santé » aux pouvoirs de contrôle étendus : cette politique coercitive est pionnière ; elle ne s’est développée dans le reste de l’Europe qu’aux XVIIe et XVIIIe siècles. Pendant près de trois cents ans, l’Italie septentrionale dispose ainsi d’une organisation sanitaire d’avant-garde. Figure centrale de ce nouvel « art de gouverner » inventé à l’âge classique, la quarantaine joua historiquement un rôle déterminant – celui d’« idéal politico-sanitaire » – dans l’édification de la santé publique.


      Progressivement, ce modèle va s’imposer et faire passer l’action publique de l’âge de la magie à celui de la rationalité. En France, Colbert s’en inspire directement, lors de la poussée de peste de 1665-1668, pour instaurer un cordon sanitaire très strict qui évite à Paris de connaître une hécatombe semblable à celle qu’a subie Londres. De même, c’est grâce à un dispositif d’encerclement militaire que la dernière flambée de peste en Europe occidentale, allumée à Marseille en 1720, est circonscrite à la seule Provence et qu’elle s’éteint dès 172211. Trois siècles plus tard, la résurgence des techniques de contrainte des individus, à l’occasion de la pandémie de Covid-19 (cf. ici), a relancé le débat, classique, relatif à la conciliation entre libertés individuelles et santé publique.


       


      3. La naissance de la santé publique. – Après ces premières étapes, la santé publique va véritablement naître en Europe dans la période 1720-1800, en raison de la congruence de trois grands mouvements historiques :


       


      – le surgissement de la « population » a tenu une place centrale. Surgissement en tant que réalité, tout d’abord, celle d’un accroissement inédit du nombre des hommes, fruit de la grande poussée démographique qu’a connue l’Occident européen au XVIIIe siècle. Surgissement aussi comme concept politique nouveau, soulevant des questions elles aussi nouvelles, questions collectives, liées à la masse, aux phénomènes aléatoires, aux lois de série. Questions nouvelles appelant des réponses nouvelles, une nouvelle technologie de pouvoir, agissant en amont des phénomènes observés, sur leurs déterminants biologiques et démographiques, par le biais de mécanismes régulateurs. Une population n’est en effet pas réductible à une masse nombreuse d’hommes ; elle est elle-même une sorte d’organisme, régi par des lois biologiques et démographiques : morbidité, mortalité, natalité, vieillissement. À l’instar d’un être vivant, la population peut prospérer, se développer, mais aussi décliner et même périr. Essentielle à la prospérité de l’État12 – et à sa survie même –, la population est également fragile et menacée. Il faut la protéger, et c’est là la mission de la santé publique ;


      – la révolution industrielle, en précipitant les foules paysannes dans le monde de la fabrique puis de la manufacture, a provoqué le développement d’un prolétariat exploité, travaillant dans des conditions effrayantes, sous-alimenté, vivant dans un habitat insalubre. Ce prolétariat à l’état sanitaire déplorable constitue une cible privilégiée pour les nombreuses épidémies de l’époque ;


      – la concentration de ce prolétariat dans les villes a donné au phénomène urbain un rôle lui aussi décisif. Avec lui s’opère une prise de conscience : la mauvaise santé d’une classe sociale défavorisée ou l’insalubrité d’un quartier déshérité finissent par retentir sur l’ensemble de la population de la cité. Dès lors, la ville avec ses caractéristiques démographiques, sociales et territoriales devient un objet politique, « un objet à médicaliser ».


       


      Au XVIIIe siècle est ainsi apparue une fonction nouvelle pour le pouvoir politique : préserver et élever le niveau de santé de la population, faire de la société un milieu de bien-être physique, de santé optimale et de longévité. Cette nouvelle fonction – la santé publique – est venue s’ajouter aux deux attributions déjà constitutives du pouvoir d’État – la sécurité publique et la réglementation économique – pour fonder la notion de « police13 ». Une santé publique que Michel Foucault a caractérisée comme un concept :


       


      

        	

          large, visant non seulement la lutte contre les maladies, mais leur prévention ;


        


        	

          fondé sur une définition de la santé non plus seulement normative – l’opposition à la maladie –, mais descriptive ;


        


        	

          reposant sur l’étude de la population (démographie), prolongée par l’établissement et l’analyse d’indicateurs sanitaires (épidémiologie) ;


        


        	

          permettant la mise en œuvre d’interventions amples, non seulement médicales, mais concernant aussi le milieu, les conditions et les modes de vie, l’habitat ;


        


        	

          visant à rationaliser la société comme à assurer la conservation et le développement d’une population.


        


      


       


      La santé publique va, par la suite, se construire par vagues successives, se heurter à de vives résistances, mais engranger aussi de grands succès.


    


    

    

      
II. – Une brève histoire de la santé publique


      Faire une – brève – histoire de la santé publique, c’est aussi passer en revue les diverses appellations qu’elle a reçues au cours du temps.


       


      1. Le XVIIIe siècle : l’essor de la « médecine sociale ». – Ce que l’on désignait au XVIIIe siècle par « médecine sociale » s’est déployé simultanément dans trois directions, à chaque fois de façon préférentielle dans un des trois grands pays européens14.


       


      (A) La médecine d’État s’est développée principalement en Prusse. – Regroupée sous le terme de Medizinischepolizei (1764), cette approche de santé publique est fondée sur une intervention active de l’État dans quatre directions : la mise en place d’un système complet d’observation et d’enregistrement étatique de la morbidité (qui organise un véritable savoir médical d’État) ; la normalisation de la pratique et du savoir médical (par le contrôle de l’enseignement médical et de la délivrance des diplômes) ; l’organisation administrative d’un contrôle des médecins (reposant sur le principe de subordination de la sphère médicale par rapport à l’administration) ; la création, enfin, d’un corps de médecins fonctionnaires (et d’une administration sanitaire des régions). Le grand livre de Johann Peter Franck, Système de police médicale complète15, dont le retentissement fut considérable, vint en 1779 couronner cet édifice institutionnel.


       


      (B) La médecine urbaine, elle, a trouvé son épanouissement en France. – Avec l’essor des villes s’est en effet développée dans notre pays une médecine des choses et des lieux, des conditions de vie et du milieu d’existence. Le débat public en vient alors à porter sur des sujets nouveaux et perçus comme déterminants pour l’état de santé de la population : ainsi en est-il à Paris de l’emplacement des cimetières, de leur déplacement aussi (comme celui du cimetière des Innocents, en avril 178616), de la localisation des abattoirs (installation à La Villette des abattoirs parisiens jusque-là situés en centre-ville), l’évacuation des eaux usées (le tout-à-l’égout, voir ici), la qualité de l’air ou la topographie des stations de pompage de l’eau (le premier plan hydrographique de Paris date de 1742) ; mais aussi la densité et la répartition de la population, les conditions de son habitat et de sa subsistance. Un certain nombre de lieux apparaissant particulièrement menaçants deviennent les objets d’une intervention médicale autoritaire : les bateaux, les ports qui les accueillent, les prisons, les hôpitaux eux-mêmes. Créée pour faire œuvre de pédagogie en diffusant les règles d’hygiène et de propreté élaborées alors, la Gazette de santé voit le jour en 1773. Trois ans plus tard, en 1776, est fondée par Félix Vicq-d’Azyr la Société royale de médecine, ancêtre de l’actuelle Société française de santé publique.


       


      (C) La médecine de la force de travail représente, historiquement, la spécificité anglaise. – Considérée par tous comme l’un des fondements de la prospérité, la santé de la nation devient en Angleterre un enjeu économique : le « mercantilisme » d’État y justifie le développement d’une médecine de la force de travail17. Son émergence répond aussi à la perception de la pauvreté comme une menace sociale majeure. Le « spectre des épidémies », associé aux fléaux de la misère et de l’ignorance, fait naître une législation autoritaire. Dès 1601 avec la Old Poor Law voulue par Elizabeth I, puis avec le système de Speenhamland mis en place en 1795 et plus encore avec la New Poor Law du 14 août 1834 qui les remplace tous deux et qui instaure les workhouses – les maisons de travail pour indigents –, l’Angleterre fait le choix d’un dispositif liant le bénéfice de l’aide accordée aux nécessiteux à un contrôle médical strict de ceux-ci. Avec pour conséquence la consécration de la division de l’espace urbain en quartiers riches – à l’ouest – et quartiers pauvres – à l’est (que l’on songe à ce qu’était alors l’East End de Londres, celui de Charles Dickens et de Jack the Ripper) –, la mise en place d’un véritable cordon sanitaire à l’intérieur de la ville, isolant la misère des indigents du faste des puissants.


      La médecine sociale offre donc une diversité de visages qui ne doit cependant pas masquer l’unité de son inspiration et de sa philosophie. Fille des Lumières, de l’Aufklärung, de l’Enlightenment, la médecine sociale veut contribuer en retour à l’éducation du peuple et au progrès de la société18. Dans le même temps, elle confère une place sociale nouvelle au médecin qui acquiert grâce à elle un prestige inédit19.


       


      2. Le XIXe siècle : l’apogée de l’« hygiène publique20 ». – Au XIXe siècle, « hygiène publique » supplante progressivement, sans toutefois les faire disparaître, les expressions jusque-là prédominantes – médecine sociale, médecine publique, médecine préventive, police médicale, police sanitaire – et en vient à occuper une « place inédite21 ». Le grand dictionnaire du XIXe siècle, celui du docteur en médecine Paul-Émile Littré, définit l’hygiène publique comme l’« ensemble des connaissances qui assurent la santé des populations considérées en masse ». Ce succès renvoie à l’Histoire. Les préoccupations liées à l’hygiène privée (règles de vie individuelles) ou à l’hygiène publique (normes collectives de comportement, notamment alimentaires) sont en effet très anciennes et enracinées dans la culture occidentale22. Surtout, la fortune que connaît au XIXe siècle la juxtaposition de l’épithète « publique » au vieux mot d’hygiène – que l’on trouvait déjà sous la plume d’Ambroise Paré dans son Introduction à la chirurgie (1575) – s’explique par l’esprit du temps.


      Le XIXe siècle est celui de la « question sociale », et de la prise de conscience des ravages sanitaires dus au « paupérisme23 ». L’inégalité sociale devant la maladie et la mort est statistiquement établie : c’est la « loi de Villermé24 ». La pauvreté, mère des épidémies ; la maladie du pauvre menaçant la société entière : ces réalités, déjà perçues au siècle précédent, prennent alors un relief nouveau. On saisit pleinement que le délabrement sanitaire du prolétariat concentré dans les « faubourgs » peut affecter toute la société, y compris la bourgeoisie. Une raison supplémentaire de considérer les « classes laborieuses » comme des « classes dangereuses »… Cette prise de conscience collective se cristallise en particulier après l’épidémie de choléra de 1832 qui ravage l’Europe. Elle débouche sur une véritable « pastorale de la misère25 » et sur la promotion du rôle de la puissance publique en matière sanitaire. Ainsi l’année 1830 voit-elle la formation de trois néologismes appelés à un rayonnement universel et entretenant entre eux des rapports profonds. C’est à cette date que le mot « hygiéniste » apparaît sous la plume de Balzac26, que « positivisme » est inventé pour résumer la doctrine saint-simonienne et que « socialisme » est forgé par le philosophe Pierre Leroux pour combattre l’individualisme et promouvoir une pensée politique de la société prise comme un tout.


      Le XIXe siècle se veut celui de l’essor de la science et du progrès de l’humanité ; et s’il a donné à l’hygiène publique ses lettres de noblesse, c’est parce qu’il l’a considérée comme partie prenante de sa marche en avant. L’hygiène publique est à la fois fille et mère du progrès. En bref, « le XIXe siècle aura été le siècle de l’hygiène publique27 ».


      La nouveauté du temps réside dans l’ampleur des vues accordées à cette discipline – « la plus utile des sciences » – et dans l’ambition dont on l’investit désormais. Cette ambition nouvelle porte un nom : l’hygiénisme. Doctrine pratique visant à améliorer le cadre et les conditions de vie de la population (alimentation, habitat, travail) afin de diminuer la mortalité, alors considérable, et d’allonger l’espérance de vie, l’hygiénisme cherche à corriger les comportements individuels et à amender les modes de vie (alcoolisme28, prostitution).


      À compter de 1820 se constitue en France un premier mouvement hygiéniste, précurseur en Europe, qui rayonne sur tout le continent dans la première moitié du XIXe siècle, grâce en particulier à d’importantes publications : la Revue d’hygiène publique commence à paraître en 1820, les Annales d’hygiène publique et de médecine légale en 1829. Quelque 50 ans auparavant, la Révolution française avait déjà proclamé la responsabilité de l’État dans la protection de la santé du peuple et fait éclore le concept fondateur de salubrité publique29. Et en 1794, la Convention avait décidé la création de trois chaires d’hygiène, à Paris, Montpellier et Strasbourg. Surtout, cette même année, Jean-Noël Hallé formule le paradigme portant son nom qui établit la distinction entre hygiène publique et hygiène privée, entre constitution physique des individus et constitution médicale des populations, paradigme qui structurera l’enseignement et perdurera tout au long du siècle30. L’hygiène est irréductiblement publique et privée, l’hygiénisme aussi. Ce premier hygiénisme a compté dans ses rangs de nombreuses et prestigieuses figures – Lavoisier, Hallé, Vicq d’Azyr, Pinel, Cabanis – parmi lesquelles se détachent celles de Parent-Duchâtelet et de Villermé.


      

        Alexandre Parent-Duchâtelet (1790-1836)


        

          Alexandre Parent-Duchâtelet est considéré comme le « père de l’hygiène publique31 ». Convaincu du rôle déterminant de l’air et de l’eau dans la salubrité publique, il rédige de nombreux mémoires sur des questions relatives à l’hygiène, notamment celles de la voirie, des égouts, de la ventilation. Préoccupé par le souci de rendre la ville saine et paisible en évitant l’amoncellement des ordures, des excréments et des cadavres, il cherche à concilier cet objectif avec la préservation, indispensable à ses yeux, de l’industrie. Sa méthode « de terrain », fondée sur des enquêtes approfondies, des entretiens oraux répétés, l’usage de questionnaires, fait de lui un des pionniers de la « sociologie empirique ». Celui que l’on surnomme « l’explorateur des cloaques » conçoit l’hygiène publique comme un travail d’équipe associant des experts de diverses disciplines : géologie, géographie, hydrologie, chimie, physique… Il attache également beaucoup de prix à resituer ses études dans une perspective historique. Son travail sur la prostitution à Paris, entamé en 1827 et achevé en 1835, lui apporte, par la rigueur et la précision de ses analyses, une renommée considérable.


        


      


      

        Louis-René Villermé (1782-1863)


        

          Louis-René Villermé, chirurgien de l’armée française puis de la Grande Armée de 1802 à 1814, abandonne la médecine en 1818 pour se consacrer à la question des inégalités sociales devant la maladie et la mort. C’est ainsi qu’il publie en 1828 son Mémoire sur la mortalité dans la classe aisée et dans la classe indigente. Par ses enquêtes statistiques, il pose la « loi de Villermé » liant la pauvreté à la maladie, mais aussi l’aisance à la santé. Son ouvrage majeur, le Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, paru en 1840, est à l’origine de deux lois importantes : celle sur le travail des enfants dans les manufactures, votée en 1841, qui limita à 8 ans l’âge d’admission dans les entreprises de plus de 20 salariés ; et celle contre les logements insalubres, adoptée le 22 avril 1850, qui peut être considérée comme la première loi d’urbanisme en France.


        


      


      Ces pionniers, et tous ceux qui se sont inscrits dans leur sillage, se faisaient une idée très haute de l’hygiène publique, envisagée comme une véritable magistrature. Idée qu’ils ont cherché à faire partager et à faire triompher des résistances et des conservatismes que la marche en avant de leur discipline a régulièrement suscités.


      Des progrès institutionnels furent certes enregistrés dès le début du siècle. En 1802, c’est la création du Conseil de salubrité de Paris ; puis celle du Comité consultatif d’hygiène publique de France en 1848, le futur Conseil supérieur d’hygiène publique de France. Mais il s’agit là d’instances consultatives, sans pouvoir réel. Des réglementations sont édictées, mais toujours après une crise dont la gravité a fait prendre conscience de lacunes tout aussi graves : ainsi de la loi sur les logements insalubres du 22 avril 1850, votée après l’épidémie de choléra de 1849. Adoptée après coup, cette législation sanitaire reste la plupart du temps lettre morte : manquent les crédits, manquent les fonctionnaires. De surcroît, ces responsabilités sanitaires nouvelles ont été confiées aux collectivités locales – et au premier chef à la commune, aux termes de la loi des 16 et 24 août 1790 confirmée par la « grande loi municipale » du 5 avril 1884 ; or, celles-ci se montrent hostiles à ce qu’elles perçoivent comme un fardeau. Cet échec de l’implantation en France d’une santé publique forte et dotée des moyens adaptés à ses missions doit en effet être rapporté à la défiance que son projet a suscitée. Au nom de la liberté individuelle, de la défense des collectivités locales et de leurs prérogatives, de la lutte contre le « fiscalisme », se développe un puissant scepticisme quant à l’opportunité même de bâtir un dispositif de santé publique. C’est en particulier le cas au sein du corps médical, profondément hostile à l’action publique32. Pourtant, de nombreuses et prestigieuses personnalités se sont régulièrement élevées au cours de la seconde moitié du XIXe siècle pour dénoncer cette anomalie et réclamer un sursaut national, en particulier après le choc de la défaite de 1870 face à la Prusse qui fit surgir le thème de la « dégénérescence de la nation ». Ce que l’on a appelé « le parti de l’hygiène33 », disposant avec les grandes figures politiques et parlementaires que furent Paul Bert, Paul Strauss, Jules Siegfried ou Léon Bourgeois, de solides relais dans les antichambres du pouvoir, n’en a pas moins échoué à doter notre pays d’une santé publique digne de ce nom. Sur le plan administratif, il faut ainsi attendre le décret du 5 janvier 1889, organisant le transfert des services du ministère du Commerce à celui de l’Intérieur, pour voir apparaître l’embryon d’une administration de la santé.


      L’histoire de la santé publique en France est celle d’un rendez-vous manqué entre de grands précurseurs médicaux ayant ouvert la voie et éclairé la pensée de leur temps et un monde politique qui tarda beaucoup à concrétiser leur percée conceptuelle en dotant l’État des structures administratives appropriées. Ce retard de la santé publique en France, sur le plan politique et administratif, retard qui perdurera jusqu’à la fin du XXe siècle34, fait contraste avec l’épanouissement de celle-ci au Royaume-Uni.


      Face à l’atonie de la France, il y a un « modèle anglais ». Fondé sur l’empirisme et le développement d’un outil statistique performant (naissance de la Statistical Society of London en 1834 et de la London Epidemiological Society en 1850), ce modèle se concrétise par une législation précoce et régulièrement révisée (Factory Act en 1833, Poor Law Amendment Act en 1834, Registration of Birthes and Deathes Act en 1836, Vaccination Act en 1840, premier Public Health Act en 1848, suivi d’un second en 1875) et par la création, en 1848, de la première direction d’administration centrale chargée de la santé publique en Europe, le General Board of Health. Un modèle incarné en deux grandes figures, celles d’Edwin Chadwick (1800-1890) et de John Simon (1816-1904), surnommé le « médecin-roi ». Un modèle que résuma parfaitement en 1878 l’ancien Premier ministre britannique Benjamin Disraëli : « La santé publique est le fondement où reposent le bonheur du peuple et la puissance de l’État […] C’est pourquoi j’estime que la santé publique est le premier devoir d’un homme d’État. » Le vote en 1871 du Local Government Board Act permet au Royaume-Uni de se doter d’une administration de la santé puissante et efficace grâce à un maillage dense du territoire : en 1889, celle-ci regroupait 8 000 agents répartis dans tout le pays. Un record en Europe, qui confère le rôle de repoussoir à la France où, en 1891, le ministre de l’Intérieur estimait que l’absence d’une véritable administration sanitaire et l’inadaptation de la législation, par comparaison à notre voisin d’outre-Manche, coûtaient chaque année à la nation 130 000 vies, inutilement perdues.


      La société française elle-même a opposé une résistance diffuse aux conséquences pratiques à tirer des progrès de l’hygiène publique. En témoigne ce que les historiens ont appelé la « bataille du tout-à-l’égout », engagée à Paris à compter de 1860, qui a vu une coalition d’intérêts particuliers (propriétaires terriens des champs d’épandage, corporation des vidangeurs, notamment) se dresser devant la perspective du raccordement des fosses d’aisance, jusque-là vidangées périodiquement, à un réseau d’égouts collecteurs. Il a fallu attendre 1883 pour que débute l’installation de ce réseau, qui s’achève en 1894. Au total, ce chantier représente près de trente-cinq années de lutte pour les ingénieurs de la Ville de Paris, bien isolés, ne pouvant compter sur le soutien d’un corps médical conservateur et sceptique35.


      En dépit de ces retards, la France détient une place privilégiée dans l’histoire de la santé publique, grâce au nombre et à l’aura de ses hygiénistes : Parent-Duchâtelet, Villermé, Tardieu, Brouardel, Monod, Cornil, Proust… Un homme en particulier va consacrer et incarner cette prééminence : Louis Pasteur.


      

        Louis Pasteur (1822-1895)


        

          Né le 27 décembre 1822 à Dole (Jura), Louis Pasteur entre à l’École normale supérieure en 1843. Docteur ès sciences physiques en 1847, il est d’abord professeur à Dijon et Strasbourg avant d’être nommé professeur et doyen de la faculté des sciences de Lille, puis directeur des études rue d’Ulm (1857). À compter de 1861, il s’attaque à la question, disputée, de la génération spontanée – hypothèse soutenue en particulier par Félix Pouchet – et réfute définitivement cette théorie en établissant le rôle des germes dans l’apparition de la vie (1865). À ce titre, il est le fondateur de la microbiologie. Il découvre personnellement Clostridium septicum (1877), le streptocoque et le staphylocoque doré (1880), le pneumocoque (1881). Il met également au point la technique de destruction des germes par chauffage à laquelle il laissera son nom : la pasteurisation. Prolongements directs de ses travaux, la théorie microbienne de la contagion est confortée, et l’antisepsie, qui en découle, est mise au point par le chirurgien écossais Joseph Lister (1827-1912) qui, par la vaporisation au phénol, obtient une importante chute de la mortalité opératoire (1867). Pasteur établira peu après l’intérêt de porter à température (flambage, autoclave) le matériel médical et chirurgical : l’asepsie est née (1878). Ces découvertes, considérables, lui auraient à elles seules conféré une immense renommée. Mais ce qui va faire entrer Pasteur de son vivant au Panthéon de l’humanité, c’est sa découverte de l’inactivation des virus (1879-1880) et sa mise au point de la vaccination (1885). Le 6 juillet 1885, Pasteur se décide en effet à procéder, pour la première fois, à la vaccination contre la rage d’un être humain, Joseph Meister, jeune berger alsacien férocement mordu par un chien enragé. L’enfant est sauvé ; la nouvelle soulève l’enthousiasme de par le monde. En 1888, par souscription internationale, l’Institut Pasteur est fondé. Sept ans plus tard, en 1895, Louis Pasteur s’éteint, auréolé d’une gloire universelle.


        


      


      La « révolution pastorienne » n’est pas seulement scientifique et médicale ; elle est aussi philosophique et politique36. Avec la reconnaissance du rôle pathogène des « microbes37 », c’est une nouvelle conception de la société elle-même et du rôle de l’État qui émerge. Finie, la vision atomiste d’une société constituée de « monades isolées38 » : l’interdépendance profonde entre tous les hommes est mise à jour. Dépassée, la séparation entre public et privé : tout ce qui fait la vie d’un homme devient matière pour l’action publique. Caduque, la distinction entre le social et le médical : après Pasteur, toute maladie acquiert une dimension sociale. Face aux microbes, la solidarité entre les hommes s’impose. C’est la force de cette révolution pastorienne qui, au cours du dernier tiers du XIXe siècle, donna à l’hygiénisme un second souffle et conduisit l’« hygiène publique » à son apogée.


      Un signe fort de cet apogée fut l’essor de l’hygiène publique sur la scène internationale. Afin de se protéger du choléra qui, depuis sa première apparition sur le continent en 1829, ravageait régulièrement l’Europe, les puissances occidentales cherchèrent à transformer la Méditerranée en un espace sanitaire contrôlé et sûr. De 1851 à 1938, 14 conférences sanitaires internationales se réunirent dans cette perspective. Après la construction du canal de Suez (1869) – voie nouvelle de propagation de la maladie –, elles obtinrent en 1881 la création d’un bureau de contrôle sanitaire à Alexandrie, qui vint renforcer celui de Constantinople ouvert en 1838. Elles instaurèrent une première régulation sanitaire internationale39 et décidèrent en 1903 la création de l’Office international d’hygiène publique, ancêtre de l’OMS. En ce sens, l’hygiène publique resta le prolongement et la modernisation du paradigme fondateur, apparu à la fin du Moyen Âge, que fut la quarantaine ; et l’on doit souscrire au jugement porté par Foucault : « L’hygiène publique fut une déclinaison raffinée de la quarantaine. »


       


      3. Le XXe siècle : splendeurs et misère de la santé publique. Le XXe siècle voit « santé publique » supplanter « hygiène publique ». Ainsi, la « grande loi » du 15 février 1902 est-elle, de façon significative, relative à la « protection de la santé publique ». Une loi portant trois dispositions essentielles : l’obligation de la vaccination antivariolique, la déclaration obligatoire de certaines maladies infectieuses40 et l’institution des règlements sanitaires communaux. Une loi qui ne sera adoptée qu’au terme de seize années de batailles politiques, de combats d’arrière-garde et de débats parlementaires acharnés. Le retard français ainsi accumulé fut considérable : la vaccination antivariolique avait été rendue obligatoire par la Bavière en 1807, par la Suède en 1816, par l’Italie en 1859, par l’Angleterre en 1867. Et encore cette adoption tardive ne régla-t-elle rien, en vérité. Car derrière son « aspect autoritaire », la loi de 1902 dissimulait mal une « réalité anarchique ». Vidée de sa substance par la latitude laissée aux collectivités locales pour son application, cette loi n’a pas permis l’édification d’une administration de la santé publique. Ce que résuma de façon lapidaire l’académie de médecine en 1912 : « L’organisation de l’hygiène en France est une vaste façade derrière laquelle il n’y a rien41. »


      La pandémie de grippe « espagnole » de l’hiver 1918-1919 provoqua un choc salutaire. Interpellé le 25 octobre 1918 par les députés, Clemenceau, alors président du Conseil et ministre de la Guerre, dut constater qu’il ne disposait pas des moyens administratifs nécessaires pour affronter l’épidémie et avouer son impuissance. Fruit de cette prise de conscience bien tardive, le décret du 27 janvier 1920 créa le ministère de l’Hygiène, de l’Assistance publique et de la Prévoyance sociale. Un ministère sans moyens humains ni financiers – une coquille vide – et qui fut, dès 1924, absorbé par le ministère du Travail. Dix ans plus tard, par la loi du 28 mars 1930, naquit le premier « ministère de la Santé publique » ; mais toujours aussi faible, un général sans troupes.


      Face au fléau de la tuberculose (la « peste blanche »), la France sera même contrainte de recourir à l’aide internationale – celle des États-Unis et de leur Rockefeller Foundation. Frappés par le désarroi du gouvernement français devant les quelque 500 000 cas de phtisie provoqués par la Première Guerre mondiale, les représentants de cette puissante institution arrêtent le 1er mai 1917 un vaste plan d’action antituberculose pour la France, aboutissant de facto à la constitution d’une administration de la santé bis, à un « État importé ». Si la lutte contre la tuberculose put ainsi se déployer – notable exception –, le dénuement humain et financier resta la règle. Et le jugement, en mars 1944, du professeur José Aboulker, délégué sanitaire du gouvernement d’Alger, en atteste encore une fois : « En matière de santé publique, il n’est même pas besoin d’être révolutionnaire, car il n’y a rien à changer : tout est à construire42. »


      Après la Seconde Guerre mondiale, la santé publique sera continuellement ballottée au sein des gouvernements successifs : de 1946 à 1958, elle est intégrée à de grands ministères de la Famille et de la Population ; de 1958 à 1966, c’est sous la coupe du Travail qu’elle est placée ; à compter de la création du « grand » ministère des Affaires sociales, en 1966, c’est à ce dernier qu’elle est rattachée43. Dans tous les cas de figure, elle resta une administration ignorée et souvent méprisée, sans capacités d’expertise propres ni relais efficaces sur le terrain, un squelette administratif sans centre nerveux ni muscles. Jusqu’au début des années 1990, la santé publique sera toujours le parent pauvre de l’Administration française. Négligée, la santé publique le fut également dans les facultés de médecine françaises. Au pays de Pasteur, la médecine collective ne jouit pas d’un prestige suffisant pour attirer les sujets les plus brillants qui lui préfèrent la médecine clinique, « héroïque », salvatrice et rémunératrice – et singulièrement la chirurgie. Progressivement, la santé publique s’est vue marginalisée dans l’enseignement comme dans les esprits44. S’il existe donc bien une exception française dans le domaine, celle-ci peut et doit cependant être replacée dans un contexte historique qui joua contre l’affirmation de la préoccupation de santé publique : celui de la « révolution thérapeutique ».


      Après 1945, les progrès de la médecine scientifique – la biomédecine – deviennent considérables. Antibiotiques (dès 1928 pour la pénicilline), dialyse rénale (1944), cortisone (1949), assistance respiratoire (1952), vaccin antipoliomyélitique (1955), diurétiques (1959), contraception orale (1960), prothèse de hanche (1961), greffe de rein (1963), transplantation cardiaque (1967), lithium (1969), scanner (1971), héparine (1974), fécondation in vitro (1978) : les découvertes se suivent à un rythme soutenu. Dans les années 1960, l’industrie pharmaceutique découvre en moyenne près d’une centaine de médicaments par an. En trente ans, la médecine fait ainsi plus de progrès que depuis la préhistoire…


      Si cette révolution thérapeutique a transformé le visage de la médecine, elle a aussi bouleversé les mentalités collectives, celles des médecins comme celles des patients. Le passage en quelques décennies d’une médecine attentiste et désarmée à une médecine efficace et de plus en plus interventionniste va nourrir l’illusion d’une toute-puissance. S’installe en particulier l’idée que l’ère des épidémies de maladies contagieuses serait achevée pour l’humanité. Cette rupture dans la psychologie collective permet de comprendre comment deux pandémies grippales aussi meurtrières que celles de 1957 – virus A (H2N2), deux à trois millions de morts dans le monde, 100 000 en France – et de 1968 – virus A (H3N2), un million de victimes sur le globe, 40 000 dans notre pays – sont passées presque inaperçues sur le moment : la notion même d’épidémie avait été perdue de vue et il faudra attendre 2020 avec la pandémie de Covid-19 (cf. ici) pour qu’elle retrouve un sens et une réalité pour le plus grand nombre. De cette bascule dans un univers mental nouveau marqué par une confiance excessive et quelque peu naïve en les avancées de la science témoigne le désintérêt grandissant pour les problématiques de santé publique : à quoi bon prévenir si l’on peut toujours guérir ? Essor de la médecine curative, déclin corollaire de la santé publique : vint le moment où les trajectoires de ces deux phénomènes historiques, jusque-là parallèles, se séparèrent. Victime des succès de la médecine, la santé publique l’est d’autant plus que l’apparition de l’État providence en Europe va permettre à la plus grande part de la population de recourir aux nouvelles thérapeutiques. De surcroît, après la Seconde Guerre mondiale, des programmes de reconstruction massifs ont contribué au progrès sanitaire par l’assainissement de l’habitat (généralisation du tout-à- l’égout et des salles de bains). Les « Trente Glorieuses » furent l’âge d’or de la médecine mais aussi le temps de la relégation de la santé publique.


      Est venue s’ajouter à ces évolutions la prégnance croissante d’une vision étroitement financière de la santé. La « crise de l’État providence » a inscrit à l’agenda public la question de la maîtrise des dépenses de santé. L’assurance maladie a ainsi pris le dessus sur la santé, le « trou de la Sécurité sociale » a fini par faire oublier l’impératif de réduction des risques.


      Le retour de la santé publique sur le devant de la scène s’opérera dans les années 1980, à l’occasion de l’émergence puis du développement rapide de la pandémie de VIH-Sida qui va prendre complètement à revers nos sociétés industrialisées45. Le rêve d’un monde à jamais débarrassé des épidémies s’écroule alors brutalement ; la désillusion est terrible, à la hauteur des espérances mises en la médecine, et laisse un goût amer. Un passé que l’on croyait révolu revient avec violence, ramenant les sociétés civiles et les opinions publiques au Moyen Âge. S’ajoute dans le cas de la France un séisme politico-sanitaire : contamination des personnes transfusées et des hémophiles par le VIH, épidémie d’hépatite C, contamination par l’agent responsable de la maladie de Creutzfeldt-Jakob des enfants atteints de nanisme hypophysaire et traités par l’hormone de croissance, ravages provoqués par l’amiante. Tous ces scandales, révélés à compter de 1991, tirent leur origine de la faiblesse insigne de la santé publique, voilà ce qui apparaît alors au grand jour. La litanie de ces « affaires » signe une véritable « défaite de la santé publique46 ». Indispensable, la réaction des pouvoirs publics a pris la forme d’une politique de sécurité sanitaire47, avec les créations successives des diverses agences qui structurent désormais le paysage administratif français (cf. chap. II).


      Ainsi ranimée et remise en mouvement, la santé publique va pouvoir reprendre le fil de son histoire, esquissée ici, et dont la pandémie de Covid-19 aura représenté un moment aussi éprouvant qu’emblématique, celle d’un savoir pratique au service des hommes, une discipline qui trouve son sens dans l’action.
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