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Ce qui est fin demeure

 

Pure comme l’or le plus fin, roide comme un rocher,

toute claire comme le cristal : telle doit être ton âme.

Angelus Silesius,
Pèlerin chérubinique





Avis au lecteur





En écrivant ce livre je me suis confrontée à une tâche impossible : peindre avec les mots cette réalité invisible que nous appelons « âme ». Je souhaitais la rendre palpable, lui donner un corps étincelant telle une pierre précieuse. Ainsi, en m’inspirant de la richesse du langage des auteurs mystiques, j’ai tenté de capturer l’ineffable dans l’image du cristal. Tout au long de cette entreprise je n’ai jamais été seule : des héros et héroïnes du passé ont accompagné chaque étape de ce voyage spirituel. Surgis du Moyen Âge et de l’époque baroque, ces personnages ont fait leur apparition sur la feuille blanche pour combler les silences de mon récit. Dans ces éclats de vie, j’ai vu chacun et chacune d’entre eux s’aventurer dans une forêt enneigée, verser des larmes au fond d’une prison humide, sourire à l’aube en humant l’air printanier, monter sur le bûcher…

Ces pages sont une invitation à explorer la région mystérieuse de l’âme sans pour autant se détacher de la vie sociale ou s’isoler du monde qui nous entoure, mais au contraire pour mieux s’orienter et se situer au milieu des divers événements et situations qui tissent la trame de nos existences. À ceux qui entreprennent la lecture de ce petit livre je ne peux que chuchoter les mots de la béguine du XIVe siècle Hadewijch II : « Que ton âme en silence m’écoute : mes paroles ne sont claires qu’au silence. »






Prélude





Depuis la nuit des temps, les cristaux brillent dans les replis clairs-obscurs de l’Histoire. Leur scintillement intrigue, leur rareté séduit. Dans l’Antiquité on estimait que les pierres précieuses étaient formées des larmes des dieux ; dans leurs couleurs vives et transparentes on croyait déceler les reflets d’une lumière divine. D’après un poème orphique, les dieux ne repoussaient jamais les prières de celui qui se présentait dans leurs temples en tenant dans sa main un cristal limpide. Plus tard, la célèbre abbesse du XIIe siècle Hildegarde de Bingen soutenait que les pierres précieuses resplendissaient dans le miroir de la Divinité, et qu’en elles Dieu voulait accomplir beaucoup de merveilles. Loin d’attribuer aux gemmes des propriétés surnaturelles, je souhaiterais suggérer qu’elles symbolisent quelque chose de bien plus précieux, à savoir une âme cristalline, médiatrice entre le monde visible et le monde invisible. Miroir de la beauté divine, l’âme humaine serait donc formée à partir d’un germe de cristal spirituel créé par une effusion de l’amour de Dieu.

Mais avant de nous aventurer dans les régions de l’âme, il convient d’explorer rapidement l’imaginaire symbolique associé aux cristaux.


Route des gemmes

Fruit d’une gestation millénaire dans les entrailles de la terre, depuis des temps immémoriaux les pierres précieuses enchantent l’humanité. Investies de pouvoirs magiques et curatifs, offertes en guise d’amulettes de protection ou en gage d’amour, symboles d’autorité et de prestige, les gemmes ont coloré notre imaginaire collectif. Les croyances liées aux pierres sont innombrables, variables d’un peuple à l’autre. Alors qu’en Égypte antique on disait que le dieu Amon-Rê avait la peau bleue car sa chair était constituée de lapis-lazuli, en Inde on racontait que le premier saphir avait été créé par une larme de Brahma, dieu de l’univers. D’après les anciens Perses, le monde reposait sur un saphir géant dont les reflets coloraient le ciel en bleu. On rapporte que les Incas habitant la vallée de Manta, au Pérou, adoraient une déesse-émeraude grosse comme un œuf d’autruche, et que Néron, l’un des plus célèbres empereurs romains, étant myope, regardait les combats des gladiateurs au travers d’une émeraude. Selon la mythologie chrétienne, le saint Graal aurait été taillé par les anges dans une émeraude tombée sur terre après s’être détachée du front de Lucifer au moment de sa chute. Quant au rubis, considéré par les hindous comme la « Reine des pierres précieuses » (ratna raj), il a orné les couronnes de bien des sultans d’Orient et des rois d’Europe ; symbole de force et de courage, cette gemme était aussi réputée pour son pouvoir prophétique : quand son éclat passait soudain du rouge au noir, elle annonçait de mauvais présages. Enfin le diamant, « joie rare de l’opulence, réfractaire et invincible à toutes les violences » d’après Pline l’Ancien, avant de devenir un symbole de l’amour éternel a été longtemps emblème d’invincibilité : il doit en effet son nom au terme grec adamas (indomptable), qui désignait le métal divin avec lequel étaient forgés les armes et les instruments des dieux.

Attestées dans plusieurs mythes et traditions religieuses, les pierres précieuses peuplent aussi l’univers des récits et contes de fées qui se chuchotent autour d’un feu, devant la cheminée, et se transmettent depuis des siècles de génération en génération. Les forêts de France notamment regorgent de nombreuses légendes. On raconte que les fées qui peuplaient les forêts de Bourgogne avaient au milieu du front, à la place des yeux, un diamant qu’elles ôtaient uniquement pour boire aux sources. En forêt de Brocéliande, nous retrouvons la dame du Lac, alias la fée Viviane, gardienne de l’épée Excalibur, qui vivait au fond du lac du château de Comper dans un palais de cristal invisible à l’œil des mortels, construit grâce à la magie de son amant, Merlin l’enchanteur. Dans les Hautes-Vosges se cachait la méchante fée Polybotte qui habitait au fond d’une grotte dans une somptueuse demeure cloutée de diamants. Dans l’Aude, sur la colline de Taïch, à la tombée de la nuit de délicates fées vêtues de blanc sortaient d’un château de cristal pour aller laver leur linge à la fontaine avec un battoir d’or. Parmi les fables qui ont alimenté l’imaginaire collectif, évoquons l’un des contes des frères Grimm, La Gardeuse d’oies à la fontaine, dont le personnage principal pleure des perles au lieu de larmes, ou encore Les Fées de Perrault, dont une des protagonistes voit, à chaque parole dite, des pierres précieuses sortir de sa bouche. La culture pop contemporaine n’a pas échappé à cette fascination, il suffit de penser aux cristaux de mémoire conservés dans la forteresse de la Solitude de Superman, ou encore à la célèbre héroïne de la mangaka Naoko Takeuchi, Sailor Moon, qui abrite dans son cœur le cristal d’argent millénaire dont les pouvoirs immenses sont convoités par les forces du mal.

En dépit de leur luminosité, les gemmes comportent aussi des côtés obscurs : poudre de diamant utilisée autrefois comme poison dans les cours d’Europe, sortilèges de magie noire, pierres maudites, comme le Hope, le grand diamant bleu qui orna la couronne de Louis XIV, dont la réputation de porte-malheur viendrait du fait qu’il aurait été arraché à une statue d’une déesse hindoue. Mystérieuses, dotées de couleurs envoûtantes, les pierres précieuses ont souvent été associées aux sciences occultes. Selon la légende les secrets d’Hermès Trismégiste furent transcrits sur une table d’émeraude, considérée comme l’un des textes fondateurs de l’alchimie et parmi les plus connus de la tradition ésotérique. Utilisées comme talismans de protection et amulettes procurant des pouvoirs magiques à son porteur, depuis des siècles les gemmes sont également réputées pour leurs prétendues vertus curatives. La médecine des pierres de la mystique Hildegarde de Bingen retient encore de nos jours l’attention.

S’il est vrai que les gemmes exercent depuis toujours une réelle fascination sur l’imagination humaine, néanmoins il est bien loin le temps où l’art de la divination au moyen d’une boule de cristal pouvait donner lieu à une condamnation pour sorcellerie. Cependant il faut rappeler qu’un certain ésotérisme teinté des traditions orientales, lié en particulier à la pratique de la cristallothérapie au sein du New Age, revendique aujourd’hui le pouvoir surnaturel des pierres. Les adeptes de ces courants utilisent celles-ci non seulement afin d’obtenir une influence positive sur des affections physiques, mais aussi pour atteindre des états supérieurs de conscience grâce à la lumière et à la vibration des cristaux qui permettraient, à les en croire, de réaliser des voyages astraux. Ces techniques de développement personnel peuvent receler bien des dangers (arnaques, escroqueries, cas de manipulation mentale) souvent révélés trop tard.

Pour descendre au fond de l’âme et se reconnecter au Divin en soi, il n’y a pas besoin d’un cristal ou d’un maître. Le pouvoir authentique, la vraie magie, est déjà caché en nous : Dieu en l’âme et l’âme en Dieu. La seule médiatrice entre le visible et l’invisible, entre le sensible et l’intelligible est l’âme, unique pierre précieuse capable de recevoir, refléter et réfracter la lumière divine.

Après avoir évoqué les mythes et les légendes dont s’entourent les cristaux, le temps est venu pour nous de passer de la pierre précieuse matérielle à l’immatérielle. Au lieu de nous aventurer sur les routes des gemmes jadis parcourues par les marchands qui se rendaient en Orient pour acquérir des diamants, nous allons explorer les gisements cachés au fond de l’âme.




Route de l’âme

Chaque époque a connu ses héros et héroïnes, ses explorateurs prêts à naviguer autour du globe ou à escalader une montagne, mais lorsqu’il est question de sonder l’invisible, de pénétrer dans les régions inconnues de l’âme, il « se trouve peu de plongeons, comme l’avouait François de Sales en 1616, qui veuillent et sachent aller recueillir les perles et autres pierres précieuses dans les entrailles de l’océan1 ». Ce sont des aventuriers*1 mystiques qui ne reculent pas face à l’abîme de néant et de lumière qui s’ouvre devant eux. Qu’il s’agisse des béguines du Moyen Âge ou d’Etty Hillesum à la veille de sa déportation à Auschwitz, ces héros spirituels ont eu le courage d’habiter une aube glacée, de parcourir la vaste solitude qui les entourait, sans avoir peur de monter sur la cime de l’esprit. Au centre des conflits et des querelles de leur temps, dans le silence bruissant d’une feuille blanche, ils ont ouvert un chemin de liberté et marché vers l’inconnu. Et c’est au fond de l’âme, au milieu du désordre des émotions, entre l’espoir et l’angoisse, qu’ils ont découvert un « château fait tout entier d’un seul diamant ou d’un très clair cristal2 » où retentit le chant ineffable de l’Amour. L’histoire a gardé les empreintes de leur passage, des traces mystiques qui scellent le secret de l’Altérité. Ce sont des petits mots précieux, quasi des paillettes de cristal qui clignotent dans l’obscurité, montrant au lecteur le chemin vers l’Aurore. Pour ne pas nous perdre sur ces sentiers semés de mystère, nous serons escortés par quelques auteurs spirituels qui nous accompagneront durant cette promenade au cœur du palais de cristal rêvé par les mystiques.

Il arrive qu’à un certain moment de leur vie, sous le même ciel étoilé, mais en des époques et lieux différents, des femmes et des hommes ressentent le besoin irrésistible de parler de l’ineffable. Après avoir trempé leur plume dans une encre invisible, ils s’efforcent de sculpter l’absence, de matérialiser sur la feuille blanche ce qui se dérobe à la vue. Toujours allusif, leur dire se cristallise autour d’images lumineuses qui suggèrent l’impensable. Dans le vaste répertoire de métaphores que les écrivains spirituels ont constitué au fil des siècles, les symboles des pierres précieuses nous font découvrir la topographie de l’âme. Apparaissant sous la forme d’une émeraude, d’une perle, d’un pur diamant ou d’une autre gemme rare, l’âme peinte par ces auteurs illumine le chemin de tout explorateur spirituel, indépendamment de sa confession religieuse ou de sa nationalité. Ces mots de cristal sont aussi l’expression d’une géographie mystique intemporelle, comme en témoignent les divers échanges – culturels et spirituels – entre ces aventuriers de l’âme dont les écrits ont circulé de mains en mains, souvent de manière secrète, traversant les siècles et échappant aux censures. Pensons à la béguine flamande Hadewijch d’Anvers qui entretenait des contacts au Danemark, aux Pays-Bas, en France et en Angleterre ; ou à Jan van Ruusbroec qui lisait les poèmes de Hadewijch à l’ombre de la forêt de Soignes ; ou encore à Angelus Silesius qui, trois siècles plus tard, lors de ses études à Leyde, découvrait les écrits de Ruusbroec et de Jakob Böhme ; et à Madame Guyon qui en 1685 rencontra fortuitement l’aveugle de Marseille, François Malaval. On pourrait aussi évoquer Simone Weil qui en 1943 à Londres, à la veille de sa mort, prenait connaissance, dans une version anglaise modernisée et anonyme, du Miroir des âmes simples et anéanties de Marguerite Porete, brûlée vive avec son livre plus de six siècles auparavant.

Les rencontres d’âme de ces personnages ne peuvent qu’interpeller celles et ceux qui décident aujourd’hui d’entreprendre un voyage aux frontières de l’ineffable dans le but de se frayer leur propre chemin de lumière. Tout au long de ce parcours, ils recueilleront des traces mystiques laissées par les héros et les héroïnes qui les ont précédés. Ces traces sont précieuses, car elles brillent dans les replis de notre cœur. D’ailleurs, comme aimait le répéter le théosophe allemand Jakob Böhme, « chaque vie est un clair éclat et un miroir, et se montre comme un éclair ou une face effrayante3 ».

Parmi les images censées décrire la nature de l’âme, celle du cristal occupe une place particulière, notamment à partir de l’époque baroque. En effet vers la fin du XVIe siècle, l’homme-microcosme célébré à la Renaissance cède la place à un homme-verre brisé. Projeté dans un univers trop vaste, l’homme perd ses repères et son équilibre. Son identité se déchire sur la scène d’une Europe ravagée par les guerres de religion, la disette et les pestilences. Qui suis-je, se demande-t-il, un atome ou un moucheron ? Un point et un cercle ? Tu n’es plus rien qu’un songe, un nuage trompeur, un souffle, une vapeur, répondent les poètes4. Tout devient flou, éphémère. Sous la plume des écrivains, les mots dansent comme des grains de poussière voltigeant au crépuscule dans les derniers faisceaux de lumière qui entrent par une fenêtre. L’air se peuple de papillons perlés, l’eau mouvante, animée par des étincelles d’or et d’azur, renvoie une image aux contours mobiles, incertains. C’est le règne de l’imaginaire baroque où la réalité se métamorphose et la vérité se cache sous l’illusion et le déguisement.

Néanmoins de tout temps, même lorsque la vie devient comparable à un « songe vagabond muable et passager5 », il existe toujours un certain nombre d’explorateurs qui osent s’aventurer au-delà du miroir. Dans ces jeux de reflets ils s’efforcent de restituer le regard de l’Autre, le visage de la Divinité imprimée dans l’âme. Comme l’écrivait le poète Giuseppe Ungaretti, le baroque « brise et recompose6 ». Si les poètes déclarent avec Jean de Sponde : « Je ne puis ressouder ce verre7 », à savoir l’être humain, les écrivains mystiques au contraire, après avoir ramassé tous les fragments, tentent de recomposer le cœur de cristal brisé, corps diaphane voilé d’un brouillard d’inquiétude mais encore susceptible d’être transpercé par les rayons d’un astre éblouissant. L’identité de l’âme n’est pas restituée par un miroir déformant ou par des eaux miroitantes ; elle est sculptée dans un silence de lumière, taillée dans un cristal limpide qui contemple le soleil. Et dans le silence des mots, les phrases se brisent en mille morceaux qui racontent l’histoire de l’âme se perdant en Dieu « tel qu’un cristal qui serait perdu dans le soleil8 ».

 

Transpercée par un rayon de lumière divine, l’âme peinte par les écrivains mystiques se transforme en une substance iridescente reflétant les splendeurs d’un monde invisible. Miroir d’une expérience inexprimable, symbole de transparence aussi bien que de pureté, le cristal est l’emblème d’une intelligence éclairée par le cœur. Dans sa beauté fragile, il évoque autant la splendeur divine que la caducité humaine. C’est le joyau de l’âme chanté par les mystiques, une matière impalpable et lumineuse dont le nom est Amour.










*1. Je signale que toutes les occurrences des termes « aventurier », « chercheur », « explorateur » se réfèrent aussi bien aux femmes qu’aux hommes.
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Chercher la perle
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  Entre désir et magie


  

    


  


  

    « Tout naît par l’imagination et le désir1 », aimait répéter Jakob Böhme. Notre voyage au cœur de l’imaginaire mystique commence dans un village allemand de la Haute-Lusace au temps des guerres de religion. C’est ici que nous faisons la rencontre d’un simple artisan issu d’une famille luthérienne dont le destin était d’incarner dans l’anonymat le modèle de l’explorateur mystique. Il devait avoir environ vingt-cinq ans lorsque le reflet produit par un rayon de soleil sur la surface réfléchissante d’un vase d’étain ouvrit la porte de son âme à la Vérité. « Je vis et je connus l’être de tous les êtres, le fond et le sans-fond, avoua-t-il plus tard dans une lettre adressée à un ami, également la naissance de la Trinité, l’origine et l’état originel de ce monde et de toutes les créatures par la Sagesse divine2. » À la suite de cette vision intellectuelle qui l’avait fait pénétrer dans le fond le plus intime de la nature cachée, le cordonnier de Görlitz saisit la puissance plastique de l’imagination, capable de métamorphoser l’âme dans l’image qu’elle désire. Bien des années plus tard, sous sa plume, c’est un monde inattendu qui prit forme, chaque mot étant une trace du chemin invisible qu’il avait parcouru dans son propre univers intérieur.


    Véritable tension vers l’Infini, le désir génère une « volonté magique » qui transmue l’âme dans l’objet de son amour. Loin d’être liée à la fantaisie ou au monde des rêves, l’imagination humaine est fondée sur l’imagination créatrice de Dieu. À un moment donné, la Divinité sans commencement, le vide abyssal de l’éternité a aspiré à se manifester. C’est ainsi que son désir, sa faim du « Quelque chose3 », a fait apparaître l’image primordiale de la Sagesse, la Sophia, dans laquelle Dieu s’engendre pour s’offrir à la contemplation. La révélation de Dieu dans l’univers est conçue comme une magie. Mais qu’est-ce que la magie selon Böhme ?
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