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Préface 

			Dans Regards sur le monde actuel, Paul Valéry écrit à propos de Bonaparte « il a commencé à décliner à partir du moment où il a cessé de nous étonner. » On pourrait dire la même chose de la psychanalyse, elle a commencé à décliner à partir du moment où elle cesse de nous étonner. D’où l’importance des innovations, des créations, des risques pris par les « découvreurs » qui s’écartent des conformismes des pratiques et des recherches traditionnels. C’est le cas de cet ouvrage plein de risques qu’André Quadéri publie aujourd’hui.

			Ce travail fait suite à une thèse de doctorat et à une thèse d’habilitation à diriger des recherches soutenues sous ma direction en 2001 et en 2009 rassemblées sous le chapeau : « La psychanalyse au risque de la démence – les inattendus du langage dans la clinique du dément ». 

			Les travaux cliniques et théoriques d’André Quaderi se soutiennent d’un pari : il y aurait un sujet démentiel inséparable d’un environnement, soignant autant qu’institutionnel, qui se révèle toujours inadéquat à ses fonctions. On perdrait davantage à ne pas le postuler s’il existe qu’à le méconnaître s’il n’existait pas. C’est tout le pari pascalien sur l’existence de Dieu qui est ici lancé sur la terre des hommes, au ras d’une des cliniques les plus sèches, blanches et exigeantes. Supposer un sujet dans ces espaces désertifiés par l’humanité dans l’homme, monde du chaos dont s’absentent les lucioles, nuit terrifiantes orphelines des signes de la reconnaissance et de la compréhension, ne va pas sans risques. C’est ce risque que prend André Quaderi. Il y a dans cette proposition clinique et théorique de supposer malgré tout un sujet, là où il est le moins immédiat pour les proches eux-mêmes du patient, une vraie, une authentique originalité. 

			Un des points saillants du travail d’André Quadéri est d’insister sur l’excès de sens que les discours des déments adressent, excès de sons et de sens qui ne se réduisent pas au sens littéral auquel l’interlocuteur souhaiterait le réduire. Là le courage du clinicien s’impose, à rebours de cette lâcheté morale d’une psychopathologie déficitaire et en déficit en vogue aujourd’hui dans l’obscénité des DSM qui transforment les anomalies en « troubles du comportement ». C’est authentiquement psychanalytique que de prendre les choses de cette façon sous l’angle de l’excès face au chaos et à l’hubris des bruits que nous ne sommes plus capables d’entendre comme des bruissements d’une parole en levain.

			Beaucoup de chemin reste encore à parcourir pour que cette intuition, véritablement transférentielle, soucieuse de la détresse extrême, deviennent une théorie et que les conduites thérapeutiques proposées soient élevées au rang de méthode, il n’empêche que les germes y sont. 

			L’essentiel est cette intuition : nous avons à faire des conduites des déments comme celles des soignants, nous avons à en faire des actes. Sur les questions des rapports entre « mémoire » et « souvenir », c’est trop englué dans le souvenir de mes propres travaux – de La preuve par la parole – et obère d’une certaine façon la mémoire de la clinique avec ces patients. Là encore il conviendrait d’innover davantage et montrer notamment combien cette confusion même produit chez les soignants leur propre objection à l’inattendu de la clinique. André Quadéri a relevé un pari en portant la psychanalyse au risque de la démence, ce pari était loin d’être gagné et souvent ce type de patients se trouve exclu de nos pratiques de soin, abandonné alors aux partisans de la défectologie. Saluons son audace que les plus puritains d’entre les psychanalystes prendront pour de l’inconscience. 

			Un autre pari, c’est celui de demeurer arrimé à la praxis analytique sans pour autant méconnaître le devoir d’innovation que le praticien a contracté avec des patients inhabituels. Pour le dire autrement, comment être à la fois souple dans sa clinique et rigoureux dans sa conceptualisation ? Comment réinventer sa pratique et éviter l’écueil des théories psychologisantes de la démence ? Les références à Ferenczi et à Winnicott étaient dans sa thèse inévitables. Mais aussi à Lacan, à Stein, bref à tous ces analystes qui ont choisi l’analyse comme heuristique, à distance du cadre, de la technique ou des idéaux de normalisation, à tous ces analystes qui ont choisi l’analyse contre les analystes eux-mêmes.

			Ces paris se fondent finalement sur un seul pari rapproché du pari pascalien et qui consiste dans un postulat typiquement freudien : nous avons tout à gagner dans nos pratiques à considérer qu’il y a du sujet, effet de la parole, chez les plus démunis de nos patients. Ce postulat n’a pas à être démontré, c’est le propre d’un postulat en épistémologie que de ne pas avoir à être démontré. Ce n’est pas une hypothèse. Ce postulat dirige l’écoute et les actions du praticien pour les élever à la dignité d’un acte analytique. Si ce postulat est faux, l’acte analytique n’aura concerné que le seul praticien. Si ce postulat est exact, le patient en aura été aussi bénéficiaire. En ces temps sécuritaires où le savoir aussi est soumis aux contrôles d’identité, il fallait oser. En toute inconscience et courage André Quaderi a osé. Laissons-lui la parole puisqu’il a su soutenir les silences, les incohérences, les agitations, les violences, les souffrances, les haillons de significations des plus misérables d’entre les humains, ceux qui parfois ne se reconnaissent plus comme parents en oubliant le visage et le nom de leurs propres enfants. C’est cette pratique clinique à risques qui m’a séduit et ému. Puisse le lecteur aussi se reconnaître dans ce courage de l’obstination à demeurer humain au milieu des catastrophes, au sens étymologique du terme, « renversement », « bouleversement », « dénouement » d’un drame. Le drame de l’humanité.

			C’est René Char encore qui rappelait que « pour mieux s’imposer, la logique prend quelquefois les traits de l’absurde ». Laissons-lui le dernier mot :

			« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience. »

			Roland Gori 

		

	
		
			
Préambule

			Clinique : « Madame Julia hurle »

			C’est l’hiver, un hiver froid couvrant le ciel de nuages noirs, voilant la lumière  de la maison de retraite La Fare les Oliviers d’une inquiétude palpable, que je ressens comme un dimanche après-midi d’ennui. Madame Julia hurle dans les couloirs, elle hurle avec une telle violence du haut de ses 97 ans, que j’ai l’impression qu’elle fait trembler les cloisons. Toute petite, pliée par les années, elle marche dans les couloirs. Je sors d’une consultation abrégée du fait des cris extérieurs. Je la « trouve » errante et hurlante : « Mes parents ne savent pas que je suis ici ! », ritournelle d’abandon, que je ressens violemment mais aussi avec agacement. En effet, combien de fois ai-je, en pareil cas, tenté d’apporter un réconfort à cette femme et à ses sœurs et frères humains liés par la maladie d’Alzheimer.

			Mes vaines tentatives pour la rassurer par des paroles douces n’ont rencontré qu’une petite accalmie de ses cris. Je me décide donc à entrer dans sa chambre, à la poser délicatement sur son lit. Elle ne pèse que 35 kilos. Puis, je m’assieds à côté d’elle. Je l’entoure de mes bras. Elle pose alors sa tête grise et si âgée qu’elle pourrait être mon arrière-grand-mère (à l’époque j’avais à peine quarante ans). Elle pleure. Un mélange de peur et de gêne m’atteint sans m’entamer. Je continue à la laisser se reposer sur moi. Je me sens un peu gauche et inutile, toutefois je sens qu’elle se relâche et cesse de pleurer. Cette femme, très entourée par sa famille, devient une petite chose dans mes bras. À la fois embarrassante mais bien présente, légère en contraste avec la violence de ses cris. Comme si mes bras, ma présence avaient occulté les nuages de l’hiver, son sentiment de « quelque chose » qui ne va pas. Comme si mes bras étaient le réconfort de cet après-midi hivernal, une consolation en cette saison méchante et perfide, avec ses lumières blafardes. Madame Julia ne peut oublier ce qu’elle ressent dans l’instant, ses sensations d’effroi et de solitude l’envahissent, emparant son champ perceptif. Son présent est immédiat et bien trop présent. Pas de souvenirs qui rendent le présent perceptif en passé potentiel. Ainsi Madame Julia répète à l’envi les mêmes mots, les mêmes actes, rien ne la pousse à « patienter » que le temps change !

			Et ce qui la réconforte, c’est moins ma présence, souvent inutile, que la perception de l’environnement contenant et par là même maternant que je viens de déployer.

			

		

	

		

			
Introduction : une éthique en acte


			La maladie d’Alzheimer (MAA)1. a toujours hanté ma pratique de psychologue clinicien en maison de retraite depuis 1988. Si comprendre est important, comprendre sans mener d’action m’a toujours semblé vain. Madame Julia, qui ouvre cet ouvrage, manifeste bien ce que tout acteur de soin en gérontologie rencontre quotidiennement dans sa pratique. Quelle méthode de soin ? Comment répondre aux demandes incessantes des patients ? Quelle efficacité attendre de notre praxis ? Autant de questions auxquelles je tente de répondre dans cet ouvrage, fruit de nombreuses années de travail.


			La dimension éthique de notre engagement, dans le cas de Madame Julia, n’est pas exclue de nos préoccupations. Au contraire, c’est une obligation éthique qui nous pousse à considérer les déments autrement que sous le seul aspect comportemental et à nous tourner vers eux, à les recevoir, à les écouter, à les soutenir. Notre projet est de trouver un accès à l’analyse de la relation qu’entretient le dément avec le discours et, par là même, de permettre une expérience de rencontre tout en déduisant une psychothérapie du dément.


			Nous devons donc faire un seul et unique pari, qui n’a rien d’anodin ou de puéril, le pari de l’humain dans la démence. Au même titre que le pari de Pascal qui choisit le célèbre et si actuel principe de précaution dans le choix de croire ou de ne pas croire en Dieu. « Dieu est ou il n’est pas. Mais de quel côté pencherons-nous ? La raison n’y peut rien déterminer », écrivait Pascal2.. Pour lui, le choix n’en est pas un, car la raison n’est d’aucun recours pour prouver l’existence de Dieu. De cette absence de réponse, Pascal en vient à proposer le « pari de la foi ». Opter pour ne pas croire est autant un acte de foi que de croire. Pascal choisit dès lors la croyance car, explique-t-il, celle-ci réduit les risques de la non-croyance. Sage décision ou marché de dupes ? N’est-ce pas chercher à duper Dieu par ce pari même ? Si Dieu existe, n’a-t-il pas connaissance du pari et de la duplicité du parieur, ce qui enlève dès lors toute substance au bénéfice requis et espéré de la croyance ?


			C’est de la même façon que nous nous trouvons devant le dément en ce moment introductif. Devant lui, nous nous abandonnons insensiblement à un dangereux pari, celui de croire en l’humain dans la démence parce qu’il est impossible de croire en autre chose. Croire par obligation morale et, par voie de conséquence, croire en la parole du dément comme élément de vérité.


			Si nos actes nous conduisent à être persuadés de cette manière d’aborder le dément et si ces mêmes actes produisent des effets, alors nous créons un nouveau champ clinique, une méthode de soin psychique. Si, par contre, nous croyons que le dément existe en tant que sujet et si, au final, l’absence de sujet devait s’avérer, alors nous aurions fait un acte éthique, au nom de l’humanité (et donc des autres et du dément). Cette éthique, aussi aride soit-elle pour le chercheur et le clinicien que nous sommes, nous conduit à un autre détour. Comme pour Pascal, en effet, le pari est tronqué à la base. Supposer l’existence de Dieu dans un pari, c’est déjà reconnaître partiellement son existence (par les effets perlocutoires), même si dans le mouvement contradictoire son existence est mise en question. Ainsi, par son affirmation que Dieu existe, Pascal réinstalle en quelque sorte Dieu à la place centrale d’où de toute façon sa question ne l’avait pas déplacé. Notre pari pour l’existence du sujet dans la démence se trouve identiquement réduit à un acte de foi. En ce sens, énoncer que le dément peut exister en tant que sujet revient à en postuler l’existence.
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