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    AVANT-PROPOS




    Si c’est un homme dans un programme de littérature ? Mais oui, il est temps que les lycéens français n’entendent plus seulement parler de cette œuvre comme d’un ouvrage à lire en histoire, parce que l’on traite de la Seconde Guerre mondiale cette année, ou parfois en philosophie, pour s’interroger sur une définition de l’homme. Si c’est un homme appartient aussi à la littérature.




    Et l’on découvre alors que l’œuvre de Primo Levi est vaste : d’autres récits autobiographiques, certes, mais aussi des nouvelles, des romans, des poèmes, des articles, des mémoires, une traduction du Procès de Kafka, une anthologie, etc.




    De fait, Si c’est un homme est au croisement du témoignage et de la littérature. Primo Levi s’interroge sur la distinction entre humain et inhumain à travers le récit de son incarcération à Auschwitz, de février 1944 à janvier 1945. Comment dire l’indicible ? Face aux limites du langage, Primo Levi trouve les mots et les silences. C’est par un choix littéraire et l’invention d’un style qu’il réussit à traduire ses souvenirs avec la plus grande précision possible.




    L’histoire et les lettres ne peuvent donc que s’allier pour lire et relire un auteur qui, transcendant son expérience personnelle et élevant son témoignage au rang de réflexion sur l’humanité, a pour seul souci d’être entendu et cru : « Puisse l’histoire des camps retentir comme un sinistre signal d’alarme. »




    L’édition de référence, Presses-Pocket n° 3117, propose la traduction de Martine Schruoffeneger.




    Les auteurs.
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    I




    REPÈRES




    Le drame de l’holocauste




    La vie de Primo Levi s’inscrit dans une chronologie à trois niveaux, celle de l’Italie fasciste, de l’antisémitisme et du monde concentrationnaire.




    L’Italie en 1943




    Le régime de Mussolini connaît en 1943 une dernière radicalisation qui constitue à la fois son aboutissement idéologique et son agonie.




    Appelé au pouvoir en 1922, juste après la marche sur Rome, par le roi Victor-Emmanuel III, Mussolini soumet progressivement la société italienne à une dictature nationaliste, qui exalte le charisme du Duce, la violence révolutionnaire et la force « régénératrice ». En 1925, les lois fascistissimes constituent le premier durcissement du régime. Elles fondent en effet concrètement l’État fasciste, où Mussolini concentre tous les pouvoirs en maintenant en apparence les institutions. L’opposition est muselée grâce à l’appareil d’État et au concours de la milice, organisation paramilitaire du Parti usant de violence et de terreur pour arriver à ses fins.




    Cette dictature ne devient antisémite qu’en 1938, année où Mussolini prend pour modèle l’Allemagne nazie dont il admire l’ordre et la puissance. Cette fascination pour la force et la guerre « régénératrices » conduisent Mussolini à entrer dans le conflit mondial aux côtés de Hitler en 1939. Cette date marque une nouvelle étape de la soumission de l’Italie au Reich. En effet, dès 1941, les armées italiennes doivent être secourues par la Wehrmacht sur tous les fronts. Les déboires militaires, notamment la perte de la Libye en 1942 puis de la Tunisie en 1943, entament le crédit du Duce. Aussi d’importantes grèves éclatent-elles en mars 1943.




    En juillet 1943, le débarquement allié en Sicile donne le signal d’une révolution contre Mussolini, de plus en plus isolé même au sein de son parti. Les 24 et 25 juillet, Mussolini est destitué et arrêté, l’État fasciste liquidé et remplacé par un régime conservateur. Le 8 septembre, l’annonce de l’armistice signé entre le nouveau gouvernement italien et les Alliés déclenche la riposte nazie. Les armées allemandes envahissent l’Italie du Nord et le centre de la péninsule ; un commando libère Mussolini le 12 septembre. Ce dernier proclame à Salo la République sociale italienne, un État satellite ouvertement fasciste, antisémite et collaborationniste. Il ordonne l’internement et la déportation de tous les juifs italiens. Sa milice mène contre les résistants et partisans une lutte d’autant plus acharnée que l’avance alliée apparaît inexorable et que le nombre des résistants croît. C’est dans ce contexte d’ultime raidissement fasciste que Primo Levi est arrêté en décembre 1943, puis déporté.




    L’antisémitisme avant 1943




    Primo Levi raconte son amère expérience de l’antisémitisme en Italie et en Allemagne. Ce dernier est un élément essentiel de l’idéologie nazie telle qu’elle apparaît dans Mein Kampf en 1925. Cependant, il connaît une évolution parallèle aux succès du Reich, rappelée brièvement dans le tableau suivant.




    

      

        



        



        



        

      



      

        

          	



          	

            En Allemagne


          



          	

            En Italie


          



          	

            Événements politiques et militaires


          

        




        

          	



          	

            Le temps de la discrimination


          

        




        

          	

            1933


          



          	

            Avril  : premiers boycotts des commerces juifs, les juifs sont exclus de la fonction publique, définition raciale du juif.


          



          	



          	

            30 janvier  : Hitler arrive au pouvoir.


          

        




        

          	

            1935


          



          	

            Sept.  : lois sur « la protection du sang et de l’honneur allemands », dites lois de Nuremberg. Les juifs sont exclus des lieux publics, de nombreux emplois leur sont interdits, ils sont privés de leurs droits civiques et ne doivent pas avoir de relations sexuelles avec des aryens. Les mariages mixtes sont interdits.


          



          	



          	

        




        

          	

            1938


          



          	

            Avril  : début de l’aryanisation des biens juifs, les juifs sont spoliés. 
Juil.-sept.  : la liste des métiers interdits s’allonge.




             




             




             




             




            28 oct.  : les juifs sont expulsés d’Allemagne et internés. Pour protester, un jeune juif polonais assassine un diplomate allemand à Paris, prétexte du pogrom de la nuit de cristal. 




            9-10 nov.  : nuit de cristal, des familles sont arrêtées et battues, leurs biens sont saccagés.


          



          	

            Juil.  : le « manifeste des savants » déclare avec l’accord de Mussolini que la population italienne est d’origine aryenne et que les juifs n’appartiennent pas à la race italienne.




            Août  : recensement




            des juifs.




            Sept.  : expulsion des juifs étrangers.




             




             




            17 nov.  : décret-loi sur « la défense de la race italienne », exclusion de la fonction publique et de nombreux emplois, interdiction des mariages mixtes, du droit à la propriété, interdiction de fréquenter les lieux publics.


          



          	

            Mars  : l’Anschluss, annexion de l’Autriche par l’Allemagne.




             




             




             




             




             




             




            Sept.  : après la conférence de Munich, la Tchécoslovaquie est démantelée.


          

        




        

          	



          	

            Le temps de la concentration en ghettos


          

        




        

          	

            1939


          



          	

            Sept.  : recensement des juifs.




            Oct.  : premier ghetto polonais, première déportation de juifs en Pologne.


          



          	



          	

            3 sept.  : au début de la Seconde Guerre mondiale, la Pologne est envahie.


          

        




        

          	

            1940


          



          	

            Ouverture des camps de concentration en Pologne.


          



          	



          	

            Mai-juin  : campagne de France.


          

        




        

          	



          	

            Le temps de l’extermination planifiée


          

        




        

          	

            1941


          



          	

            Juin  : des troupes d’intervention S.S., les Einsatzgruppen, ont pour but d’éliminer les juifs à l’arrière du front russe.




            Juil.  : dans une lettre, Goering ordonne à Heydrich d’organiser la Solution finale.




            Sept.  : obligation du port de l’étoile jaune.




            Oct.  : l’émigration des juifs est interdite.




            Déc.  : premier camp d’extermination. 


          



          	



          	

            Juin  : au cours de l’opération Barbarossa, l’Allemagne attaque l’URSS.




             




             




             




             




             




             




             




             




             




             




            7 déc.  : attaque japonaise sur Pearl Harbor.


          

        




        

          	

            1942


          



          	

            Janv.  : conférence de Wannsee, coordination des efforts pour la Solution finale. 


          



          	



          	

            Début du reflux de l’Axe (Allemagne, Italie, Japon) sur tous les fronts.


          

        




        

          	

            1943


          



          	



          	

            16 sept.  : premier convoi de juifs italiens pour Auschwitz. 




            30 nov.  : ordre d’internement de tous les juifs dans des camps et confiscation de leurs biens. 


          



          	

            8 sept.  : le nouveau gouvernement italien signe un armistice, les Allemands réagissent et Mussolini proclame la République de Salo.


          

        




        

          	

            1944


          



          	



          	



          	

            6 juin  : débarquement en Normandie.




            Juil.  : attentat contre Hitler.


          

        


      

    




    Le monde concentrationnaire




    Le monde concentrationnaire est inhérent à toute idéologie totalitaire qui entend forger une société nouvelle ou « assainir » l’ancienne. Les camps accueillent en effet des personnes jugées déviantes pour les « rééduquer » par la discipline ou le travail. Ainsi, dès février 1933, l’Allemagne voit la création d’un réseau de camps de concentration qui accueillent opposants politiques, dangereux criminels, homosexuels et même prisonniers de droit commun, ces derniers pouvant être détenus pour une période limitée. Il s’agit des Erziehung-Häftlinge dont parle Primo Levi aux pages 88 et 89. Dès le début, l’objectif des S.S. est de briser les détenus par la faim, le travail, les humiliations systématiques, les coups, voire la torture. Pour permettre au camp de fonctionner et de gagner en efficacité, les S.S. ont établi le système des kapos. Ce sont des détenus, si possible des criminels violents et sadiques, servant de relais à l’autorité des S.S. en échange de privilèges et des pleins pouvoirs sur leurs codétenus. Ainsi s’établit la hiérarchie entre Prominenten et simples détenus.




    Mais, en 1938, le monde concentrationnaire change de dimension. Les premiers juifs sont déportés en tant que tels et le réseau de camps s’étend au fur et à mesure des annexions et conquêtes allemandes. La déportation des juifs, des résistants polonais et des soldats soviétiques modifie la hiérarchie à l’intérieur des camps, ces derniers venus étant considérés comme des sous-hommes (Untermenschen). Les camps connaissent une crise de croissance qui se traduit par une aggravation de la promiscuité et de l’état sanitaire, ainsi que par une diminution de la ration alimentaire, d’où une hausse de la mortalité. Cette dernière est souhaitée par les nazis qui mettent au point durant l’année 1941 la Solution finale. La mort lente par épuisement au travail, malnutrition ou maladies est remplacée par une mort rapide dans les chambres à gaz. Les camps d’extermination sont nés. Immédiatement après la conférence de Wannsee en janvier 1942, ont lieu les premières sélections. Les nouveaux arrivants sont triés : certains sont directement conduits à la chambre à gaz puis au four crématoire, d’autres sont réduits à l’esclavage et à un épuisement qui mène aussi à la mort.




    En mars 1942, le manque de main-d’œuvre est tel que les nazis décident de mobiliser les détenus des camps au bénéfice des grandes entreprises allemandes où travaillent déjà des civils, des étrangers astreints à un travail « volontaire » (S.T.O. français), et des prisonniers de guerre. Les détenus sont donc directement en contact avec des civils, comme cela apparaît dans le livre à plusieurs reprises. Malgré une amélioration de l’ordinaire (p. 7), l’objectif de l’extermination lente demeure.




    La déshumanisation et l’épuisement expliquent la forte mortalité et la rareté des révoltes. Conscients du caractère monstrueux du système, les nazis font évacuer les camps au fur et à mesure de l’avance des armées alliées, organisant jusqu’au cœur de l’Allemagne des marches forcées qui sont pour beaucoup des marches vers la mort.




    Chronologie succincte 
du monde concentrationnaire et du camp d’Auschwitz




    

      

        



        



        

      



      

        

          	



          	

            Les dates des camps


          



          	

            Auschwitz


          

        




        

          	

            1933


          



          	

            Ouverture des premiers camps




            dont Dachau.


          



          	

        




        

          	

            1938


          



          	

            Déportation des premiers juifs.




            Début de la croissance du monde concentrationnaire.


          



          	

        




        

          	

            1940


          



          	



          	

            Juin  : ouverture d’Auschwitz I pour accueillir des prisonniers politiques polonais.


          

        




        

          	

            1941


          



          	

            Juil.  : dans une lettre, Goering ordonne à Heydrich d’organiser la Solution finale.


          



          	

            Mars  : début de la construction de Auschwitz II à Birkenau.




            Sept.  : premier essai de gazage




            au Zyklon B.


          

        




        

          	

            1942


          



          	

            Janv.  : conférence de Wannsee, coordination des efforts pour la Solution finale. 


          



          	

            Mars  : arrivée des premiers convois de juifs d’Europe occidentale.




            Juil.  : première sélection à Auschwitz parmi un convoi de juifs slovaques sur une rampe située entre les deux camps.




            Oct.  : création d’Auschwitz III Monowitz près des usines Buna.


          

        




        

          	

            1944


          



          	

            Juil.  : première marche de la mort devant l’avancée de l’Armée rouge. 




            Sept.  : Maïdanek, premier camp découvert par l’Armée rouge. 


          



          	

            Oct.  : révolte du Sonderkommando de Birkenau. Les détenus chargés du fonctionnement des chambres à gaz et des fours crématoires apprennent la fin prochaine des gazages. De peur d’en être les dernières victimes, ils détruisent les installations des chambres à gaz et des fours. Cette révolte donne lieu à une répression et à une sélection.




            Nov.  : arrêt des gazages.


          

        




        

          	

            1945


          



          	

            5 mai  : libération de Mathausen, dernier camp nazi. 


          



          	

            18-19 janv.  : 58 000 détenus entament leur marche de la mort.




            27 jan.  : arrivée de l’Armée rouge à Auschwitz. Sur 1 300 000 de déportés à Auschwitz, 1 100 000 ont trouvé la mort.


          

        


      

    




    Le difficile retour




    La libération des camps ne signifie aucunement le retour à la vie d’avant. Si le besoin de témoigner est très vif et souvent antérieur à la libération (p. 151), les préoccupations matérielles immédiates empêchent sa réalisation. Les rescapés ont besoin de nourriture, de soins, de réconfort. Or, souvent, les secours tardent. La nourriture parfois peu appropriée à des organismes affaiblis provoque la mort du rescapé. Il faut également organiser le retour, souvent sans argent et sans famille. Commence alors une pérégrination de plusieurs mois, de camps de réfugiés en camps de réfugiés, à travers des pays dévastés. C’est là le thème principal de La Trève (1963). Durant cette odyssée, les rescapés comprennent la singularité de leur expérience et l’indifférence du monde. On ne souhaite pas les entendre, on préfère oublier ce passé pour se tourner vers la reconstruction.




    Le retour des réfugiés italiens est encore plus douloureux que celui de leurs compagnons de misère étrangers. Ils arrivent en effet dans un pays dévasté non seulement par la guerre mondiale, mais aussi par la guerre civile. L’Italie veut oublier sa participation active au nazisme et sa défaite. La désorganisation de l’État étant extrême, peu d’organismes prennent en charge les rescapés. Or la famille, cellule de solidarité de base de la société italienne, n’existe plus pour beaucoup d’entre eux.




    Primo Levi parle d’un cauchemar récurrent, celui de rentrer chez soi, de vouloir raconter et de n’être pas écouté (p. 64 sqq.). Fréquemment, le silence s’impose dans les familles, les détenus auraient envie de parler, seraient heureux de répondre aux questions, mais ils ne veulent pas imposer un récit qui provoque le malaise. Inversement, les proches ne veulent pas interroger le rescapé de peur de raviver la douleur du souvenir. Devant un tel mur de silence, voire d’indifférence, les déportés forment des associations pour parler entre eux. Certains se réfugient dans l’écriture, qui joue souvent un rôle thérapeutique, mais les maisons d’édition se montrent peu intéressées et leurs livres rencontrent rarement le succès.
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