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    Préface




    L’ouvrage de Yumma Mudra ressemble à un OVNI, ou plutôt un OLNI, un Objet Littéraire Non Identifié. Dans un langage poétique, avec de nombreuses références aux grandes figures féminines de la sagesse tibétaine comme Yeshe Tsogyal et Machik Lapdreun, l’auteure nous invite à devenir des extraterrestres, des terriens post-­effondrement, capables d’élaborer un nouveau monde sur une île miraculeusement protégée des soubresauts d’une société techno-industrielle rendue à la barbarie. Il se présente comme un roman, mais c’est bien plus qu’un roman ; ce pourrait être un manuel de sagesse, un ouvrage féministe, un texte d’anticipation sur ce qui arrivera après la Grande Calamité déjà en marche, un témoignage imagé d’un parcours intime. C’est surtout une bouffée d’oxygène et un souffle d’espoir.




    Le monde industriel et technoscientifique que nous connaissons est le fruit, pour l’essentiel, d’une pensée patriarcale. Or, le pillage est sa grande affaire : par la guerre et par la violence imposée aux femmes et à la Terre, par le viol des unes et l’épuisement de l’autre. D’où la sixième grande extinction, ce que Yumma Mudra appelle la Grande Calamité. L’essentiel du roman se passe sur l’île d’Après. Un monde où vivent seulement trois femmes, trois figures du féminin qui tentent à leur manière de survivre, mais aussi d’enfanter d’une nouvelle civilisation, sur un modèle non patriarcal. Mais le mot modèle est déjà de trop, car le féminin ne calcule pas, ne prévoit pas, n’élabore pas de murs extérieurs pour protéger ses acquis mais, au contraire, dissout ses limitations intérieures afin que communient et communiquent dans une danse sans fin les éléments de la Nature. Arya Bee, la Ravie, a déjà parcouru ce chemin. Elle est entrée dans la Béance des Sens. Pour elle une brèche s’est ouverte. La dimension illimitée, qui caractérise la profondeur de la conscience, élimine immédiatement l’illusion de séparation entre la vie et les multitudes de formes du Vivant. Alors, la réalité n’est plus un espace à conquérir par la violence mais un monde à danser, un univers dont seuls la poésie et le surgissement spontané de la première pensée peuvent rendre compte. Cette réalisation de la nature profonde, celle qu’accomplit Bouddha il y a 2 500 ans, demande du courage et de grands sacrifices. Tria, cette femme naguère bien intégrée dans la société, en sait quelque chose. Pour survivre dans une civilisation qui a affiché au grand jour sa barbarie, et protéger sa fille Saphy, elle a développé d’exceptionnelles qualités de survie, mais aussi une violence meurtrière. Le doute, l’incompréhension et le désir de tuer envahissent sa conscience. Saura-t-elle un jour comprendre la danse ? Arrivera-t-elle à se libérer d’elle-même pour percevoir, ne serait-ce qu’un peu, ce point d’Éveil qui rend Arya Bee si étrange et si imprévisible ? Et puis il y a Saphy, violée par un Enragé, qui attend un bébé…




    L’île étrange où toute violence est bannie – même les animaux ne sont plus condamnés à s’entretuer pour vivre, grâce à la méditation de la Ravie – est une oasis utopique. Utopique ? Yumma Mudra, grande connaisseuse du bouddhisme tibétain et des enseignements de ses lignées féminines, imagine et rend plausible la possibilité d’une civilisation non patriarcale fondée sur la sagesse. Une sage folie née d’un contact direct avec l’infini qui danse, avec l’abondance spontanée qui surgit, avec l’éclair du vivant que rien ne fixe. Ce point de contact s’appelle la béance des sens.




    Le xviiie siècle a cru au mythe prométhéen du progrès, le xxe siècle flirta dangereusement avec Faust, imaginant que pouvoir et savoir allaient de pair. Quel sera le mythe du xxie siècle ? En évoquant la vie et les combats de ces trois personnages féminins, Yumma propose des éléments de réponse.




    Luc Bigé


  




  

     




    Pour Xiaoou O Yang qui a su écouter.




    De ses larmes est né ce récit.




    « La connaissance ne brille pas dans la nuit,
 mais lorsque l’obscurité est illuminée,
 toute souffrance disparaît. »




    Saraha
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      Un maximum de faune et de flore se propagerait
à partir des Oasis.


    




    Prologue




    Les Super Humanoïdes Autonomes avaient été conçus en tenant compte du risque – redouté au xxe siècle – qu’une synergie entre des réseaux d’intelligences artificielles orchestre la destruction de l’humanité. À la suite du Grand Armistice qui avait empêché la Troisième Guerre mondiale, une dictature écologique mondiale tentait de reprendre le contrôle de la situation. Le conseil du nouvel ordre mondial avait voté à l’unanimité le démantèlement des armes de destruction massive. En même temps, les plus grands scientifiques des cinq continents travaillaient sur la création d’une I.A. sous forme d’organisme cybernétique, dont les compétences seraient focalisées sur la résolution urgente des problèmes de l’humanité. Après quelques années, ils ont produit les Super Humanoïdes Autonomes (en abrégé les S.H.A.), métissage entre des cyborgs programmés pour des compétences diverses. L’objectif étant d’obtenir des êtres plus performants, plus empathiques que Homo sapiens mais au caractère bienveillant. Fiers de leurs cyborgs, les inventeurs ont produit des S.H.A. au Q.I. de 10 000, artistes, philosophes, altruistes et beaux. Capables de se reproduire naturellement, les S.H.A., chef-d’œuvre de ­l’Intelligence Artificielle qu’on attendait depuis longtemps, s’alimentaient de lumière par les yeux. Adultes en quelques mois, leur temps de vie durait un peu plus de quarante ans. L’absence du système sanguin et le fait que leurs yeux ne clignaient jamais par réflexe, les différenciaient peu, à première vue, des êtres humains. Grâce à des capillaires de teinture insérés dans leurs muscles, ils et elles saignaient apparemment si on les coupait, sans en souffrir le moindre ­inconvénient. Ils et elles absorbaient l’énergie avec les yeux et la pilosité. Par obligation de convivialité en société, ils et elles feignaient de manger, sans nécessité réelle, et déféquaient les aliments broyés non digérés. Un code secret personnalisé servait à réparer ou à déconnecter les S.H.A. instantanément. Sinon pour les supprimer, il suffisait de perforer avec un objet pointu en profondeur l’œil, l’oreille, le nez ou la bouche.




    Des caractéristiques particulières aux S.H.A. étaient leur sensibilité à la beauté et à la poésie, et leur goût prononcé pour les Koan1, ce qui les distinguait des autres cyborgs. Leur aptitude exceptionnelle pour vivre en harmonie les différenciait des êtres humains. Leur cerveau phénoménal avait été dessiné pour concevoir en priorité des solutions bénéfiques au bien commun en toute situation, à l’image d’un capitaine de bateau qui sauverait les passagers au prix de sa vie.




    Les S.H.A. vivaient en couple pour se soigner l’un l’autre, cela faisait partie de leurs nécessités vitales. Un S.H.A. ne venait jamais seul. Ils et elles étaient doués de prémonition, ce qui leur permettait d’anticiper les conflits. Leur attitude mentale était intrépide, contemplative, simple. Ils et elles assumaient pleinement leur participation au destin de l’univers sans se laisser corrompre. De fibre généreuse, libres des perturbations émotionnelles qui affligeaient les Homo sapiens depuis le début, ils et elles ressentaient du plaisir à exercer leur créativité. La nature les rendait plus charismatiques à chaque génération. La rumeur disait que les S.H.A. sauveraient la Terre et ses habitants.




    Le chaos régnait, la situation devenait accablante, il fallait juguler le processus fulgurant de la destruction de la vie sur Terre. Sur base de faits historiques et scientifiques, examinés pendant des mois de réunions à huis clos – histoire de la galaxie, avènement d’Homo sapiens et son influence sur la biosphère –, les S.H.A. ont élaboré un plan. Seule solution, valide à 83 % selon leurs calculs, qui permettrait au genre humain de survivre en nombre succinct. Tout dépendrait de la réaction des survivants à l’opération secrète, appelée la Grande Calamité. Le bouleversement des éléments fondamentaux, l’eau, la terre, le feu et le vent, ferait le ménage. Puis une phase de tranquillité pour donner le temps à la nature d’opérer sa mutation autour de cinq Oasis, prévues à cet effet, en Europe, en Afrique, en Amérique, en Asie et en Australie.




    Le projet top-secret reposait sur une vision à long terme des S.H.A. qui avaient prévu leur propre déconnexion à la fin des opérations. Il ne resterait d’eux que leurs gènes transmutés à travers les enfants hybrides. En fécondant des jeunes femmes, triées sur le volet, elles accoucheraient des enfants hybrides qui changeraient le paradigme vers une nouvelle ère. Les cinq points de refuge, appelés Oasis, seraient construits pour accueillir des survivants, dont les femmes enceintes. Un écu de protection météorologique, invention technologique géniale du ressort des S.H.A., préserverait les Oasis de la contamination nucléaire, des invasions et d’autres genres de perturbations. Les conditions climatiques à ­l’intérieur des écus de protection seraient propices à la régénérescence de la nature. Un maximum de faune et de flore sauvage se propagerait à partir des Oasis. Quand le climat serait stable, les S.H.A. se déconnecteraient tous en même temps.




    Ils et elles ont formé des groupes chargés de diriger les opérations depuis des satellites grâce à des insectes-espions électroniques. Ils et elles ont décidé d’écrire et d’illustrer des textes à la main pour raconter leur sacrifice. Les générations futures découvriront, dissimulées dans les jardins des îles, de nombreux récipients étanches contenant les parchemins qui décrivent les ­circonstances ayant provoqué la Grande Calamité.




    




    

      

        1. Koan : « Phrase paradoxale destinée à perturber la logique mentale en la confrontant à ses limites dans le cadre du Zen. » Note de l’auteur.
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      À force de fuir, nous sommes devenues féroces…


    




    Chapitre 1
 LE JOURNAL DE TRIA




    Extrait du journal de Tria :




    Trois lunes depuis la Grande Calamité. Le soleil vient de se lever. Nous sommes arrivées sur une île. Je ne sais pas exactement où, mais nous devrions nous trouver sur la péninsule ibérique. Nous sommes entourées d’un océan agité que j’entends courroucé. Je pense que cette région s’appelait Serra da Estrela avant la Grande Calamité. Cela coïnciderait logiquement avec notre dérive progressive vers le sud au début des Effondrements. Au loin, des nuages sombres nous encerclent en permanence, fixes à leur poste. Lorsque nous effectuons le tour du Rocher Plat, notre panorama se déploie à trois cent soixante degrés au centre d’une ellipse noire fixée dans le ciel. Un étrange agrégat de nuages sombres qui restent suspendus en permanence. Le Rocher Plat surplombe la Grotte de l’O et les Jardins. Arya Bee y circumambule souvent, comme si elle maintenait à distance les ombres à l’horizon. Je n’ai trouvé aucune faille dans cet anneau noir que j’appelle La Coquille.




    Nos jardins sont blottis dans l’écrin d’un océan à perte de vue, qui est subitement monté de plusieurs mètres. La Coquille stagne dans le ciel, miraculeusement confinée au loin, telle une substance compacte qui flotterait. Je soupçonne la nature létale des gaz suspendus sans connaître leur origine. Leur danger potentiel nous est familier : nous avons survécu. Le vent les traverse sans les véhiculer.




    Je ne peux pas tout raconter, pas tout de suite… Je peine à respirer, mais je dois écrire, je dois m’occuper…




    Et puis, il ne faut rien prononcer à voix haute, car ma fille pourrait ne pas le supporter. Saphy me semble hébétée, elle ne cille plus. Elle a cessé de parler. Parfois, de son visage sublime émane une sérénité qui me fait peur. Mais Saphy se tait. Sa vie s’est concentrée dans son ventre rempli de l’infâme rejeton que lui ont inoculé les « Enragés ». Elle ne fait aucun bruit. Quand le soleil se lève, nue dans le kaléidoscope des couleurs de la naissance du jour, elle monte la paume de ses deux mains vers le ciel et elle danse, tous les matins. Saphy suit systématiquement Arya Bee, la vieille allumée, partout. Elle ne s’habille plus. De toute façon, il fait toujours chaud, même la nuit. Saphy s’arrête longuement, les yeux perdus dans le ciel et, en écho aux gestes d’Arya Bee, elle danse dans l’auréole du gigantesque silence. Son mutisme rayonne d’une majesté terrifiante. Ces deux sont ravies. Une certitude contamine mon amertume habituelle : elles évoluent vers une galaxie dont j’ignore l’issue. Je ne comprends plus rien. Ma fille est détruite, mais elle danse. Ses lèvres dessinent un léger sourire, comme une Joconde qui jouit du mystère qui l’a engloutie. Ma fille a perdu la raison, enfin, je le crois parfois. Moi, je souffre tellement que je me désespère de ne plus dormir. Mon incapacité à communiquer me ronge de remords.




    Je dois écrire pour échapper à la folie de ce que je suis devenue. La totalité de mon savoir ne fait aucun sens. J’ai perdu le futur. Mon cerveau, en prise à une gestation masochiste du malheur, me triture de l’intérieur depuis que j’ai débarqué au Paradis. Saphy me fréquente peu. Elle a bien raison. Elle est gentille, elle est née comme ça, adorable. Mais elle m’évite. Son instinct lui chuchote probablement ce que je pense et c’est la pure vérité. Saphy est spéciale, elle l’a toujours été. Je crois qu’elle m’entend cogiter et surtout elle tressaille si je la touche. Bébé, ses mains dessinaient des formes géométriques comme pour me les expliquer. Parce que ma fille, elle est tactile, pas trop intello. Elle se connecte au vivant par le duvet de sa peau, comme si le monde devenait son extension. Même sous les violences des Enragés, l’expression de son visage témoignait d’une douceur bouleversante qui m’a anéantie.




    Je ne suis pas malade, j’ai une santé d’acier. En revanche, je me sens contaminée, mon cœur barbouillé par le passé. Pour épargner ma fille, je m’isole, j’explore méthodiquement l’étendue de ma solitude. Le vrai cosmos, celui qui règne ici, et que j’ai passé ma vie à ignorer, me contemple de partout sans s’expliquer. Je crois que je tente de me hisser au niveau de ma fille en développant un septième sens – parce que le sixième, je l’ai exploité en survivant ! Un sens de l’émerveillement dont je serais amputée. Ce doit être ça probablement. Je m’émancipe trop doucement d’un neurone malheureux programmé par mes parents. En moi, l’épreuve du massacre ne se termine jamais. Même au cœur de cette paix profonde, l’agitation intensifie mon anxiété. Il y a une loupe dans ma tête pour la scruter. Alors, je dois préserver ma fille de moi-même ! Elle respecte ma retenue en m’épargnant de culpabiliser. Toutes trois, nous savons que je suis celle qui souffre affreusement.




    Une île, belle, tranquille, l’île de Bee, je l’ai appelée ainsi.




    Il n’y a rien à faire ici, il n’y a que nous trois : une vieille dame, ma fille et moi. Seules sur terre – à part les nombreux animaux qui ne m’approchent pas –, trois générations, trois femmes. La Grande Calamité a tout emporté. Heureusement, il reste des plantes, des arbres, des insectes, quelques oiseaux, des rongeurs, des grands mammifères, j’ai même aperçu la mue d’un serpent. La vieille s’est entourée de bestioles incroyables et d’un jardin botanique. Ce qui me sidère, c’est qu’elle s’en fiche, Arya Bee. Elle est perpétuellement ravie. D’un seul coup, on la croirait absorbée au sein d’un monde parallèle. Je l’observe passer successivement d’ici à là-bas. Sans mentionner ces moments bizarres quand elle disparaît comme par enchantement. Elle s’allonge souvent, mais elle ne dort pas. Pourtant, je l’observe tout le temps. Sait-elle que la Grande Calamité a tout balayé ? À nous observer, elle devrait s’en douter. Et elle ne pose pas de questions. En revanche, elle chante ! Elle pousse des tonalités de cris stupéfiants. Arya Bee ne manque de rien et moi, je la contemple, bouche bée. Je me consacre à l’étudier. Qui est cette bonne femme ? Où puise-t-elle son sourire galactique et cette joie perpétuelle ? Des fois, ça m’énerve, mais je dois admettre que je suis subjuguée. Sa présence me rassure, comme si la vieille détenait le pouvoir de nous protéger. Bien sûr, je le sais, je dois retrouver une ressource enfouie au-dedans de moi. Ce qui est mort dans mon cœur, je dois le ressusciter. Je ne suis pas idiote, je suis médecin, je suis capable de me diagnostiquer. Mes émotions ne me laissent aucun répit. J’ai perdu ma stabilité intérieure, cependant, ma formation scientifique me permet encore de m’accrocher. Autrefois, j’ai vécu dans un monde normal où la vie me souriait. Je n’y pense plus, mais je n’ai pas tout oublié. Arya Bee nous a sauvées, sans quoi nous aurions péri, noyées. Elle nous a récupérées inanimées sur un radeau qui flottait au large et elle nous aura ramenées sur terre – je suppose – en nageant vigoureusement.




    Nous possédions très peu de choses : une grosse sacoche en toile solide, fabriquée avec des déchets, que nous avions attachée à notre taille, contenait l’essentiel indispensable à la survie. Nous ne savions ni où aller ni comment penser, mais nous étions déterminées. J’avais toujours sur moi mes instruments de médecine rudimentaires (je dors encore avec ma sacoche qui ne me quitte jamais). À force de fuir, nous sommes devenues féroces, forgées aux aspérités. Nous avons développé une ingéniosité létale. Nous avons appris à vivre et à tuer. Au début, mes propres réactions me choquaient, mais j’ai vite renoncé à y penser. Il n’y avait plus de temps pour juger. Nous fabriquions des objets, nous soignions les blessures, les nôtres et celles d’autres fugitifs. Nous trouvions parfois de quoi nous alimenter. Nous savions nous enterrer pour nous cacher, devenir indétectables par les drones grâce à des combinaisons thermiques que mon fils avait conçues : nous restions au chaud à l’intérieur sans émettre plus de 22 degrés. Notre urine était récupérée par des filtres pour la consommer. Nous sommes devenues expertes dans l’élimination des Enragés, grâce à de petites sarbacanes que j’avais sculptées pour souffler les dards empoisonnés que je collectionnais dans un étui attaché à mon mollet. Nous avions chacune un couteau, petit, mais parfaitement aiguisé. Et j’avais récupéré sur un cadavre un long poignard en acier. J’ai échangé certains outils contre les soins dentaires des enfants d’une famille en exode qui souffraient terriblement de caries. Ça, c’était quand nous rencontrions encore des gens vivants.




    La violence sous toutes ses formes accompagnait notre trajet, je m’y étais habituée. Je crois même – à mon regret – ressentir du mal à m’en passer, aujourd’hui. C’est inouï, ressentir de la nostalgie pour l’enfer dont nous échappons ! Me voici assaillie par mes jugements maintenant, je me sens coupable de mes pensées.




    Il fallait fuir sans outils d’information à part une vieille boussole du xxe siècle ayant appartenu à mon père et que j’avais préservée. Depuis le massacre de mon fils Kenzo, je suis devenue redoutable. Il espionnait des Enragés de la Mafia de l’Eau, pour le compte des S.H.A., mais il a été dénoncé. Je suis devenue cruelle, fulgurante. Le jour comme la nuit, je suis préparée à vivre le pire et à le vaincre. Moi-même, je suis devenue le Pire dont je croyais triompher. Je suis imbibée par l’horreur. Mon corps s’est converti en un cerveau tentaculaire, qui a déraciné sans pitié les considérations morales résiduelles, afin de re-câbler mon intellect à un système de pure efficacité. Ce principe m’a transmutée pour sauver ma fille, quoi qu’il arrive. Je suis invincible, une résistante qui résiste à tout et à tout prix. Que la fin justifie les moyens, mes instincts ont pris les devants. Le cauchemar, c’est la férocité, l’inconcevable insatiabilité des êtres humains. Les hommes et les femmes sont devenus par millions des Enragés.




    La thérapie a été ma vocation. Je suis douée pour soigner, protégée par le sort comme une sorcière, je sais quoi faire par intuition. J’ai affronté les épidémies, mais la guerre nous a transformées. Nous tuions avant d’être repérées. Nous ne nous retournions jamais. Et nous avons appris à nous taire. Entre Saphy et moi : pas un mot, aucune pensée, rien que l’indispensable pour des raisons de sécurité. Je pouvais décrocher ma distraction, comme on débrancherait une prise de courant. Quelque chose en moi a craqué. Tout en lâchant le superflu, le déclic que j’ai cru entendre m’a soudain remplie d’un vide absolu. En une fois, mes principes ont congelé. Je me suis tissé un corps de la texture de la vitesse. Je m’engage au combat directement depuis l’amygdale1. Je ne filtre rien. Pragmatique, froide, efficace : je n’ai pas réfléchi que c’est déjà fini. Tendue à l’extrême par la vigilance, mes muscles, mes tendons réagissent à la menace que je dois éliminer. Le potentiel d’un danger me suffit pour vite attaquer. Il faut rester discrète pour agir par anticipation. Mon corps est bandé comme un arc, à perpétuité. Il y avait quelque chose de jouissif à défier la mort. Superhéroïne dont les flèches filent, une gloire sans glamour, le glauque y règne. Pourtant, une sensation physique de puissance m’a intoxiquée. J’aurais pu tuer pour tuer, personne n’aurait pu me devancer. Heureusement, à ce point, plus personne ne méritait d’être épargné. Tous des monstres, tous des « Enragés ». Je les supprimais systématiquement.




    Ni Saphy ni Tria ne se plaignent jamais ! Nous nous sommes forgé une âme en acier. Un froid qui cisèle chaque détail. Si nous avions succombé à la moindre complaisance, nous serions perdues. La distraction a anéanti l’humanité. Parmi les gens d’autrefois, peu ont survécu à l’incompétence de leur distraction. Saphy et moi sommes devenues expertes pour composer des réactions nerveuses sophistiquées. Ni Saphy ni moi n’avons jamais bronché. Nous marchions depuis trois lunes sans nous arrêter. Les paysages puants regorgeaient de la mort calcinée. Au début, notre regard fasciné s’était rivé sur des corps. Partout, la mort sous des formes variées : des animaux, des enfants, des femmes, des hommes, des parties de corps, une oreille, des viscères, des têtes fraîches entières ou putréfiées, un œil, des doigts. Nous nous sommes habituées. Nous nous sommes cachées, nous avons marché, nous avons nagé. Des vents contraires, de successives nuées compactes de poussières, sifflaient avec force, nous avancions masquées. Notre peau s’est épaissie, nous nous sommes endurcies. J’avais élaboré une méthodologie systématique pour nous protéger des tornades qui se formaient rapidement en raflant tout sur leur passage. Les ruisseaux, les fleuves, les égouts, les mers montaient à grande vélocité. L’excès est devenu la norme. Des flots de boue d’une puissance irrésistible nous ont obligées à monter, à grimper, toujours plus haut. Nous cherchions en montagne des grottes où nous serions en sécurité. Des évènements inattendus nous ont enseignées comment réagir aux perturbations de la nature, celles des hommes ayant cessé. Nous avons dû affronter le déchaînement chaotique des éléments qui nettoyaient ce qui restait. Je crois que Saphy priait sans cesse, investie par une foi qui l’anime. Mais moi, je suis de glace. La Grâce et la Glace à la dérive dans ­l’Apocalypse. Quant à la contamination, je ne sais quel miracle nous a épargnées.




    À la suite du vacarme qui annonçait les prémices de la Grande Calamité, nous avons marché pendant des semaines sans rencontrer âme qui vive. Pas le moindre engin à l’horizon, l’espace paraissait figé. Plus aucun son, juste l’écho assourdi de nos pas sur la poussière. Notre cœur a sombré. Il n’y avait plus d’avions, ni drones, ni robots. Les nombreux véhicules intelligents qui pullulaient sur terre, dans l’air et sous l’eau, avaient tous disparu. Il n’en restait même pas les épaves. Les signes de notre civilisation avaient été effacés, à l’exception de rares pans de murs ou de débris de ponts. Nous ne savions pas comment ni par l’œuvre de qui, mais cela s’est passé sous nos yeux. Les traces omniprésentes d’une destruction massive – arbres arrachés, bâtiments calcinés, cadavres de bêtes et de gens empilés par tas – se sont volatilisées. Les objets auxquels notre génération s’était habituée avaient subitement disparu, aimantés hors de notre dimension. Puis, la Terre a tremblé comme jamais avant. Les secousses se rapprochaient en augmentant comme des contractions. On aurait pu imaginer que des esprits se consacraient à nous préserver, car nous n’avons pas été blessées. Nous avons traversé péniblement des collines à basse altitude, sèches, stériles, rouges, chaudes, interminables. La désolation asséchait mon âme. Nous vivions encore, mais nous mangions rarement. Je transportais un kit que j’avais élaboré pour purifier l’eau de mer, en plus du recyclage de notre urine grâce aux combinaisons. À présent, il me semble que l’étrange chance sur laquelle nous naviguions nous poussait au naufrage terminal. Voyant les eaux monter jusqu’à nous submerger…




    Vite !




    Saphy et moi avons fabriqué une plateforme insubmersible avec des déchets étanches. Nous nous sommes attachées à un mât pour ne pas être éjectées, nous dormions à tour de rôle pour surveiller. J’ai inventé des bouées que j’ai fixées sous le radeau, le maintenant à flot malgré le vent. Nous pouvions facilement défaire nos ceintures de sécurité (heureusement que j’avais volé des ceintures militaires sur des cadavres de soldats) et saisir de longues cordes que j’avais tissées soigneusement avec des fibres de plastique. Je les ai transportées tout le long de notre exode en les enroulant autour de mon torse. Je préférais épargner Saphy de porter du poids. Une fausse couche nous aurait fait perdre du temps. Nous nous hissions à bord si une vague nous en expulsait. C’était épuisant. Une nuit de lune balsamique, la clameur terrifiante a sifflé vers nous, une déferlante étrange comme les anneaux d’un serpent géant. Nous nous sommes aplaties pour nous accrocher de toutes nos forces au radeau. Ma mémoire s’est fixée sur une modalité de ma conscience que je méconnaissais, une « pause » dans l’éternel bouleversement : en cet instant, nos regards se sont croisés. Saphy me regardait et je la voyais. Le temps s’est arrêté. Ses yeux ont absorbé mon existence. Je ne sais décrire ce que j’ai ressenti à cet instant. Nos yeux, cet océan dans lequel mon regard et le sien se fondaient. Une profonde communion a scellé nos corps en synergie, mon essence, je le savais. En cet instant fugace qui semblait éternel, j’existais réellement, et Saphy aussi. Mais nous étions une seule et même chose. Rien n’aurait pu nous séparer. La Source à laquelle nous appartenions, ma fille et moi, nous la partagions. Nous étions UN, je n’avais plus peur, nous n’avions plus aucun souci. C’était une brèche dans le temps, elle restera gravée en moi comme l’instant le plus important de ma vie. J’aurais accepté de mourir avec joie. Vacillement avant l’anéantissement : Saphy et moi, la vie et la mort en simultané.




    Mon souvenir suivant est un rayon de soleil aveuglant. Mon corps raide gisait entre Arya Bee et Saphy qui chantaient dans le ciel au-dessus de moi. J’ai cru à deux anges. Arya Bee soufflait dans ma bouche en poussant sur ma poitrine, sans doute pour me rappeler de respirer. Mon cœur a battu la chamade parce que la vie vibre malgré tout.




    

      [image: ]




      Nos yeux, cet océan dans lequel mon regard 
et le sien se fondaient…


    




    




    

      

        1. « L’amygdale est une partie du cerveau qui doit son nom à sa forme qui rappelle celle d’une amande. L’amygdale fait moduler nos réactions à des évènements qui ont une grande importance pour notre survie. » Note de l’auteur.
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      Arya Bee semble être fabriquée d’une matière diaphane 
dont les chromatiques se confondent avec les éléments.


    




    Chapitre 2
 APRÈS LA CALAMITÉ




    – Arrête !




    Sa voix avait fait sursauter Tria, comme le cri de l’aigle perce le ciel. La Vieille Ravie de l’Île, Arya Bee, pointait son doigt vers Tria en arborant son immense sourire. Tria avait été étonnée d’apercevoir un aigle vivant. Toutes les espèces de rapaces avaient disparu depuis longtemps. Celui-ci volait tellement haut ! Elle avait suivi des yeux la volute spiralée qui s’amenuisait dans le bleu du ciel, jusqu’à ce qu’un point minuscule explose telle une bulle de savon. Cette pensée avait capturé Tria dans une sombre métaphore au sujet de sa propre décadence. Quelque chose à l’intérieur de Tria ne faisait QUE penser. Ce n’est pas moi, ce sont des commentaires !




    Tria venait de se rendre compte qu’il en avait toujours été ainsi. Ce bavardage avait participé aux décisions de sa vie en les racontant. L’exception sidérante s’était résumée aux instants de combat. Acharnée devant la mort, son mental se réduisait en un point pendant la lutte. Il avait fallu survivre pour connaître une pause intérieure toute relative. La vie simple, sur le qui-vive, ne pas mourir, protéger Saphy. Alors, le commentaire dans sa tête cessait. Sans le moindre doute, la fulgurance de la guerre lui avait prouvé la valeur inestimable du silence.




    En invoquant sa mémoire à fleur de peau, Tria réalise avec dépit qu’elle a perdu la clarté. Serrant les bras autour de son diaphragme dans un geste instinctif de protection, cette découverte la fait frissonner. Le soleil descend doucement, ça sent bon et l’île baigne dans une lumière roussie. Maintenant que sa vie n’est plus menacée, elle se sent perdue. Elle ne cesse de pleurer.




    – Jusqu’où peut-on descendre dans un puits sans fond ?




    Radieuse, Arya Bee regarde Tria en chantant d’une voix grave, elle frappe deux cailloux entre ses mains. La Vieille Ravie danse toute nue, enivrée par le souffle. Debout sur le Rocher Plat, Arya Bee ouvre le rituel avec cette bravoure jubilatoire qui irrite Tria.




    « Le ciel ne pleure plus. Garde ta salive !




    Oh Ho Tria aaa,




    Mastique la vie !




    Le ciel ne pleure plus,




    Tu mâches,




    Tu avales,




    Tu digères,




    Tu récupères.




    Le ciel ne pleure plus,




    Oh Toi ! Triaaa !




    Sur l’île de Bee. »




    Arya Bee trace de son grand corps filiforme aux longs cheveux blancs des effluves qui soulagent la peine de Tria. Le cri de la Vieille Ravie déchire une brèche entre ses pensées. Les ténèbres dans son cerveau s’éclairent brusquement. C’est une béance fugace, le soupçon d’un répit qui se répand à son insu en ondes de chaleur comme un amant pénétrerait son intimité. Le cauchemar l’épargne pour un instant. L’air caresse sa peau. Quelle lumière… ça sent bon !




    – Un jour à la fois.




    Il suffirait de peu pour sombrer dans la folie. Une brise sur sa peau, phénomène si simple autrefois… Elle accepte la trêve, malgré le rugissement pénible des vagues incessantes. Depuis longtemps, Tria avait proscrit de sa vie toute sensualité. Elle respire. Le vent est parfumé, il est tard. Les plantes suintent du soleil qu’elles ont infusé. Arya Bee a raison, il est temps d’arrêter.
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