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Introduction

Le geste de l’humanité

Nous pouvons pratiquer toutes sortes de sports, d’activités physiques et de disciplines : yoga, natation, tai-chi-chuan, athlétisme… Pourtant, rien ne peut remplacer ce pour quoi le corps humain est fait : marcher. D’une certaine façon, le tai-chi-chuan est d’ailleurs une boxe subtile qui s’appuie avant tout sur l’art de la marche.

Un proverbe chinois affirme d’ailleurs que « l’homme vieillit d’abord par les jambes ». Rien ne me semble plus sûr. Voyez ces paysans sans âge de Corse, qui, chaque jour, font des centaines de pas pour aller chercher du bois à la remise, pour cueillir la sauge au jardin : ils vivront longtemps, sans lire peut-être le moindre livre et sans consulter Internet…

Une activité sans âge

Près de chez moi, au bois de Vincennes de Paris, un homme de 87 ans fait tous les jours une longue promenade. La plus longue qu’il puisse faire. Cet homme veut vivre. Et un jour, alors que nous redescendions avec Jean-Luc Favreau de la Pique longue du Vignemale, à près de 3 300 mètres d’altitude, nous avons dépassé un vieillard. Plus une dent. Un très bel homme, grand, sec comme un haricot, souriant à pleine bouche. Il marchait presque comme un squelette : ses muscles étaient très minces – la musculature d’un homme se réduit à partir de 65 ans –, mais il faisait montre d’une telle intelligence de ses gestes et d’une telle joie que nous l’avions aimablement interrogé.

Il venait d’un peu plus bas que nous, mais pas tellement. Nous étions en octobre. Il nous a demandé à son tour d’où nous venions. Nous le lui avons dit, et nous sommes permis de lui demander son âge : 83 ans. Nous lui avons avoué revenir du plus haut point des Pyrénées françaises. Il nous a alors dit, à notre grande surprise : « Ah ! Le Vignemale ! Pour y monter au mois de juin, nous avons dû chausser les crampons tant le glacier était dur. »

Je ne sais pas si je pourrai monter au Vignemale ou à la Rochemelon à 83 ans. Ce que je sais en revanche, c’est que la marche convient à tous : enfants, jeunes, vieux, gros, maigres, femmes, hommes. Chacun à son rythme. Chacun à sa façon. Mais tous, nous nous retrouvons dans ce geste qui nous a hissés au-dessus de la terre, pour le meilleur et pour le pire.

Pour inviter à y réfléchir un peu et passer à l’acte, ce petit livre est une invitation au plus simple et au plus riche de nos gestes. Un geste que nous effectuons sans même nous en rendre compte. Un geste simple en apparence, mais beaucoup plus subtil qu’il paraît : infiniment varié, en fait… Il se révélera d’une richesse sans borne. Un jour, vous serez fatigué ou morose. Le lendemain, vos jambes courront presque malgré vous, et votre esprit s’échappera. Votre peau, un autre jour, aimera curieusement la pluie que vous avez maudite quelques mois auparavant. Et plus encore.

Il est volontairement bref : lisez-le donc en entier pour y penser. J’espère vous mettre en appétit avant de vous offrir à la poésie du plus beau de nos gestes.



1.


S’ouvrir au monde

Un corps humain fait pour marcher

Seul l’homme marche. Certes, l’ours et certains marsupiaux, tout comme le gorille, peuvent faire quelques pas dressés sur leurs membres postérieurs. Mais le corps humain est le seul qui se soit dressé pour de bon, ce qui a libéré ses mains continuellement pour effectuer de multiples tâches techniques : cueillir, préparer les aliments et les mettre en bouche, puis fabriquer les outils qui modifieront pour toujours notre environnement…

La station debout a aussi été l’une des conditions du développement du volume de notre boîte crânienne, où s’est épanoui un néocortex dont le volume est sans égal parmi toutes les autres espèces animales. La station debout modifie l’angle de l’insertion de la colonne vertébrale dans le crâne, et, ce faisant, laisse aussi la place à un larynx et à un pharynx dont les caractéristiques sont une des conditions de la richesse de l’expression vocale propre à l’humanité.

Aussi, si l’espèce humaine est la seule à parler, à se vêtir, à conserver durablement ses outils, le fait qu’elle marche sur deux pieds en est étroitement solidaire. Dans la lente dérive évolutionniste qui a conduit à l’hominisation, homo erectus (« l’homme érigé ») marque ainsi une étape essentielle dans le développement des spécificités de l’espèce actuelle.

Comme son cousin de Néandertal, homo sapiens est, au départ, avant tout un cueilleur et un chasseur, et, à un degré moindre, un artisan. Ses deux activités fondamentales supposent qu’il se déplace beaucoup. Jusqu’à l’invention de l’agriculture – qui ne s’est pas faite en un jour –, nos ancêtres ont beaucoup marché, et tout d’abord pour se nourrir. À certains moments, ils ont sans doute couru pendant les moments, rares, de la chasse. Et ils migraient aussi : pour suivre les saisons végétales et le déplacement du gibier, ils devaient déplacer leurs campements toujours provisoires.

La donne a changé voici environ 10 000 ans, un peu partout sur Terre et tout d’abord dans les terres du Levant actuel. À partir du néolithique, des populations humaines de plus en plus nombreuses ont peu à peu inventé le jardin, puis le champ, et ont domestiqué les espèces animales qui nous accompagnent toujours.

Cette sédentarisation est une grande rupture : elle a débouché sur l’invention du village, puis de la ville. Bien entendu, la plus grande partie de la population a continué à vivre de ses bras… et de ses jambes, qu’il s’agisse de cultiver ou de suivre les troupeaux. Mais avec l’urbanisation sont apparues des fonctions nouvelles : rois, scribes, prêtres, commerçants… Un certain nombre d’entre eux n’avaient plus besoin de se déplacer au quotidien, et les agriculteurs n’avaient plus à parcourir de grandes distances.

Avec l’industrialisation, puis le développement à grande échelle des activités de service, ce mouvement s’est amplifié. L’ouvrier ne fait plus que quelques pas autour des machines, et celles et ceux qui travaillent dans les bureaux sont la plupart du temps assis. Quant aux commerçants, ils piétinent.

Cette immobilité relative ou presque totale ne va pas sans causer, à la longue, de multiples troubles. Car notre corps, lui, n’a pas changé : les pieds, les jambes, le bassin et le tronc d’homo sapiens sont toujours faits pour marcher quarante, voire cinquante kilomètres par jour. Pour le remettre en mouvement, nombre d’entre nous courent, grimpent, nagent, pratiquent la gymnastique ou les arts martiaux…

Rien de tout cela ne s’oppose au grand geste de l’humanité : marcher. Je vous invite ici à partir à la (re)découverte de la plus déterminante des conquêtes de notre espèce. Et vous le verrez, que vous soyez sportif ou non, cette retrouvaille est à votre portée.

Le monde à hauteur d’homme

Comment faire ? Bien sûr, vous trouverez ici des remarques sur les avantages exceptionnels de la marche pour la santé, les bons gestes, le matériel, les précautions à prendre en randonnée. À notre époque obnubilée par les chiffres, la performance et une conception erronée de la science, oui, vous aurez ici un aperçu sur la physiologie et la technique de la marche.

Et parce qu’il se veut portable, cet ouvrage traitera avant tout de la randonnée, sans exclure les autres variantes de la marche : trajets quotidiens, promenade du dimanche en famille, trekking, marche nordique… À l’occasion, il pourra être un petit compagnon de route, et vous y trouverez en effet des conseils pratiques.

Mais l’essentiel n’est pas là.

L’invention des moyens de transport – du vélo jusqu’à l’avion, en passant par la voiture et le train – a eu pour conséquence de nous déconnecter du sol, donc de rompre le lien entre ce que nous ressentons corporellement et ce que nous voyons (ou croyons voir), alors que l’espèce humaine est avant tout celle qui a les pieds sur terre. Un paysage, une rue ou un arbre, une femme, un enfant ou un homme, cela ne se voit pas que par l’œil : ça s’éprouve par tout le corps.

À l’heure de l’invasion du monde par les images, marcher, c’est décoller le nez et se confronter à l’expérience qu’ont connue presque tous les êtres humains jusqu’au XXe siècle, puisque la conquête de la Terre par notre espèce s’est faite en marchant. Marcher, c’est déplacer son monde, c’est déplacer le monde.

Commençons, puisque tous les prétextes sont bons pour faire quelques pas. Chaque jour de la semaine, la plupart d’entre nous doivent nous rendre à l’école, à l’université, au travail. Puis retour le soir. Bien souvent, la marche n’est que le moyen de sortir de chez soi pour aller jusqu’à la voiture ou l’arrêt du bus. Tout cela au nom du principe du gain de temps…

Mais le temps, ça s’aménage. Si vous utilisez la voiture, rien ne vous empêche de vous garer un peu plus loin que d’habitude et de finir à pied. D’ailleurs, il est possible qu’un lieu de garage situé à un petit quart d’heure de votre bureau vous permette de ne pas avoir à tourner en rond pour chercher une place.

De même, pour ceux qui utilisent les transports en commun : nous nous cassons souvent la tête pour rejoindre l’arrêt ou la station la plus proche de notre destination au prix d’une ou de deux correspondances supplémentaires. Or, bien souvent, il existe une ligne directe ou un trajet qui n’exige qu’une correspondance. Il vous faudra quelques minutes de plus pour rejoindre à pied votre point de départ et atteindre votre travail depuis la station d’arrivée, mais il n’est pas certain que le trajet soit finalement beaucoup plus long. Et de la sorte, vous passerez une petite demi-heure par jour à marcher, pendant laquelle vous ne serez plus à l’intérieur d’un véhicule, mais dehors.
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