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    Présentation

    Tout le monde le sait, mais personne n'en parle : certains analystes abusent sexuellement de leurs patients (le plus souvent des patientes). Dans certains pays des associations psychanalytiques s'efforcent de réduire ces abus, en France le silence est de rigueur. L'auteur se propose de briser ce tabou en rappelant le nécessaire cadre de l'analyse, précisant les notions et les étapes d'une analyse, expliquant comment peuvent survenir ces « dérapages ». Cette analyse scientifique éclairée d'exemples pésentés sans complaisance ni voyeurisme, s'adresse à tous ceux qui « pratiquent » la psychanalyse, analystes et patients.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
 
 
 
 
  Préface
 

 Claude Le Guen


 

 
 
 
 Il nous faut bien admettre que, comme l’indique la boutade
de Freud, nous faisons un métier impossible. Il nous faut tout
aussi bien reconnaître que, contrairement à ce que dit l’adage, à
l’impossible nous sommes tenus. Tiraillé entre les exigences contradictoires de la proximité et de la distance, de la disponibilité et de la
neutralité, l’analyste doit plonger dans les peines de l’amour et les
affres agressifs. Dans le même texte, Freud justifie sa remarque en
notant que les analystes ne parviennent pas toujours à la normalité
psychique qu’ils recherchent pour leurs patients et que nombre
d’entre eux finissent par utiliser leurs propres défenses pour détourner d’eux les « conséquences et exigences de l’analyse, probablement en les dirigeant sur d’autres » ; c’est que leur fréquentation
assidue de tout ce refoulé qui cherche à défaire ses entraves vient
réveiller en eux toutes les revendications pulsionnelles qu’ils répriment habituellement – et c’est bien pourquoi l’analyse personnelle
est une tâche sans fin [1] .

 
 
 À ces mises en garde freudiennes nous ajouterons que, de surcroît, l’analyste se trouve confronté à l’extrême singularité de devoir
faire de l’impossible son instrument de travail privilégié. Bien loin
de toute indifférence, il doit impérativement éprouver en lui-même,
avec acuité, la violence des émois et des troubles de celles et ceux
qui se confient à lui car c’est la meilleure façon, voire la seule, de les
comprendre, de les prendre avec lui ; dans le même temps, il ne doit
les partager en aucune façon et demeurer impassible, impavide
même, face à ce qui, à chaque moment, peut devenir un torrent
d’angoisse ; ce faisant, par l’analyse de ses sentiments, l’analyste
peut tenter d’analyser ceux des autres. Ainsi se déploie et se joue au
quotidien la dialectique du transfert et du contre-transfert entre
analysants et analyste ; c’est à ce prix qu’un analyste demeure analyste. Il faut convenir que c’est là affaire de passions partagées, de
celles qui s’expriment sur les divans et de celle qu’il faut avoir pour
exercer ce métier impossible. Et il arrive que la passion, ça use et ça
s’use. Et qu’alors, ça se dévoie.

 
 
 De certains de ces dévoiements, Louise de Urtubey a entrepris,
dans ce livre rare, de faire une étude clinique. On ne saurait trop
l’en remercier. Ce livre devait être fait ; il aurait dû l’être depuis des
années, mais jamais ne le fut. Il est vrai que ce n’est pas là tâche
aisée, si j’en crois les difficultés rencontrées par celui-ci avant de
pouvoir paraître ; ayant approuvé sa rédaction et m’étant employé
à faciliter sa publication, je peux témoigner des réticences, des
oublis, des reports que l’entreprise a rencontrés. Et aussi des silences
lorsque les faux-fuyants n’opèrent plus ; des silences gênés : non pas
ceux de l’omerta qui résultent d’un interdit de parler, mais ceux qui
voudraient traduire une décence offensée. Comme si, pour une certaine bonne éducation psychanalytique, il convenait de taire certaines errances. Louise de Urtubey remarque qu’en terres anglo-saxonnes des débats se sont ouverts sur ce thème des passages à
l’acte sexuel d’analystes sur leurs patientes, certes ; remarquons
pourtant qu’ils sont relativement récents et surtout que, pour en
arriver là, il fallut un scandale médiatisé compromettant des analystes connus. Le silence, fût-il relatif, ne semble pas être l’apanage des
sociétés françaises ; il convient d’ailleurs de noter, au moins pour
celle dont Louise et moi sommes membres, qu’à ce niveau les interventions se sont faites sévères, même s’il ne leur est guère donné de
publicité... et là, nous retrouvons le silence. Qu’on le pense ou non
justifié, il importe de s’interroger et chercher à comprendre ce qui
pourrait bien apparaître comme complaisance institutionnelle.
L’évocation d’une solidarité groupale telle qu’il en règne trop souvent dans des institutions enseignantes, le rapprochement avec les
compromissions des Églises confrontées à la pédophilie de certains
de leurs prêtres, sont régulièrement avancés. On retrouve sans
doute quelque chose de cet ordre, mais certainement moins qu’il
peut sembler ; je me suis beaucoup interrogé là-dessus et j’en suis
venu à penser que nous avons plutôt affaire à un symptôme assez
particulier, qui pourrait se révéler spécifique de la psychanalyse, et
qui contribue justement à en faire un « métier impossible ».

 
 
 Avec pertinence, Louise de Urtubey note combien ces passages à
l’acte représentent une agression contre la psychanalyse ; c’est bien
elle qui est visée, plus encore que les patientes qui demeurent pourtant les premières atteintes et les plus dommageables. Ces « analystes » en sont venus à haïr la psychanalyse et, en fait, entreprennent de la détruire en s’efforçant, sous couvert d’amour, de détruire
celles dont ils font leurs victimes. Nous sommes là en face d’une
pathologie narcissique qui, comme c’est régulièrement le cas, entend
ignorer le réel. Ces gens savent parfaitement ce qu’il en est du transfert ; ils s’en servent d’ailleurs pour aboutir leurs menées, mais ils le
dénient de fait. Ils ont appris d’expérience que celui-ci est, comme le
qualifiait Freud, une « fausse liaison » et ne s’adresse en aucune
façon à celui qui le reçoit, placé là par les circonstances imposées
par la demande d’aide et de soins. Ces patientes, comme tout un
chacun, espèrent de l’amour, elles l’attendent de leur analyste qui
est là précisément pour qu’elles puissent transférer sur la représentation qu’elles s’en font les amours déçus et/ou comblés qu’elles
portaient à père et mère ou, pour être plus précis, à leurs imagos, à
l’image constituée dans une enfance qui ne reviendra jamais plus.
C’est à la fois un sentiment très fort comme les chagrins d’enfants,
et très irréel comme les fantasmes d’adultes. Entre cette passion et
son inévitable déréalité doit se glisser le personnage évanescent et
pérenne du psychanalyste ; il est, pour la patiente, comme le père,
comme la mère qui n’ont pu que lui manquer, et, dans le cadre analytique et par son attitude même, il va répéter les frustrations infantiles en espérant dénouer les conflits qui les sous-tendent. Il est alors
bien clair que celui que vise la demande ne saurait être celui qui
l’écoute – d’où l’expression de « fausse liaison » pour la qualifier.
Tout le monde sait cela, bien sûr, et je n’apprends rien à personne.
Sauf que, par leurs agirs, ces « analystes » s’emploient à le méconnaître, à le dénier, choisissant de laisser la patiente croire à
l’authenticité de la liaison, afin d’en abuser au sens le plus fort du
mot. Et pourtant, répétons-le, ils sont les premiers à savoir pertinemment que ce ne peut, en aucune façon, être eux qui sont aimés,
qu’ils ne sont que le reflet d’un mirage rêvé ailleurs ; mais tout se
passe comme si cette idée leur était intolérable et, par une espèce de
compulsion morbide, ils feignent de l’ignorer. Il y a là, de leur part
et comme en miroir de celle de la patiente, une demande sans espoir
qui pourrait être pathétique si elle n’était mortifère. Pour s’illusionner, ils illusionnent la patiente, ne faisant que vérifier qu’ils ne
peuvent être aimés pour eux-mêmes, qu’ils ne le seront jamais.
Pareille entreprise, immanquablement, de par les conditions mêmes
de sa mise en œuvre, ne peut être qu’un fiasco. Elle l’est pour la
patiente d’abord qui ne s’en remettra pas ; elle l’est aussi pour
l’analyste qui s’en remettra, trop souvent, en recommençant ; elle
l’est même pour celui qui saura se reprendre et, souvent à la suite de
la reprise d’une analyse personnelle, « régularisera » sa liaison,
comme cela a pu se voir.

 
 
 Ces analystes faillis s’infligent, compulsivement, une blessure
narcissique profonde qui ne peut se soutenir que d’une rage
extrême ; pour supporter cela, il y faut projeter l’idée d’une vengeance pour satisfaire une haine dont le véritable objet est la raison
même de cette dramaturgie conduite sur cette autre scène : une
femme est venue leur demander une analyse, car ils se sont présentés comme psychanalystes, comme ils le font d’ailleurs auprès de
leurs collègues et de leurs proches, en tirant considération ; ils ont
reçu de l’argent en tant que psychanalystes et ils en vivent, ils discutent des points de clinique et de théorie de psychanalyse, ils affichent d’en respecter l’éthique : leur identité, ils la doivent largement
à la psychanalyse, mais elle est devenue une identité « comme si ».
J’imagine, j’espère que pareille situation soit des plus difficiles à
vivre ; il doit arriver, hélas, qu’elle conduise à des escalades destructrices et, finalement, auto-agressives.

 
 
 Là comme ailleurs, chaque cas est spécifique et les raisons et
déraisons de cette haine varient sans doute selon chacun. Nous pouvons cependant penser qu’elle rencontre la blessure narcissique
qu’ils s’infligent, et qu’ils considèrent que la psychanalyse leur en a
déjà infligé une semblable en s’en prenant à une toute-puissance
infantile à laquelle ils n’ont, de fait, pas renoncé. Au fil de leur pratique de la cure, ils ont eu à éprouver les difficultés de l’exercice
analytique, ils ont dû renoncer à croire qu’ils comprenaient tout et
pouvaient tout changer, il leur fallut se résoudre à constater qu’ils
ne sauraient être des thaumaturges. L’analyse les a mis en face de
leurs faiblesses et des limites de leur pouvoir ; alors ils ont douté
d’elle et se sont lassés de participer aux peines et aux angoisses des
autres ; ils en ont voulu à leurs patientes et patients de se retrouver
en situation de les écouter et, surtout, ils en ont voulu à la psychanalyse de n’avoir pas fait d’eux les personnages merveilleux de leurs
rêves d’enfants. Ils l’ont haïe, ils ont tenu à l’agresser avec violence
et, pour ce faire, ils s’en sont pris à ce qui la fonde et la justifie :
cette relation singulière de confiance réciproque du transfert et du
contre-transfert, tellement vulnérable aux attaques perverses. C’est
effectivement pourquoi, comme Louise de Urtubey le rappelle, les
actes sexuels commis sur les patientes relèvent autant de la pédophilie que de l’inceste ; va dans ce sens de la transgression de
l’interdit de l’Œdipe le constat que ces passages à l’acte sont pratiquement toujours le fait d’analystes hommes et sont tout à fait
exceptionnels entre une analyste et son patient – or l’on sait que
l’inceste père-fille est loin d’être rare alors que l’inceste mère-fils est
exceptionnel. Tout laisse croire que ce sont là des actes de vengeance qui déplacent leur objet ; là aussi, ce sont de fausses liaisons,
et pour de fausses raisons.

 
 
 Il me semble que c’est la violence même de l’acte qui provoque
comme un effet de sidération au sein des institutions analytiques,
et plus encore si l’agression vient d’un proche collègue, voire d’un
ami ; elle est, de toute façon, le fait de quelqu’un censé partager nos
valeurs. Ces analystes faillis, qui se sont sentis atteints dans leur
narcissisme, s’en prennent alors au narcissisme psychanalytique des
autres, de tous les autres analystes, et donc à leur idéal du moi. Et
cela opère : ceux-ci se retrouvent personnellement blessés profondément et, surtout, extrêmement démunis ; saisis d’inhibition, ils
s’éprouvent impuissants. C’est que ce n’est pas tant l’institution, le
groupe social qui se trouve agressé ; il l’est mais peut répondre en
tant que tel, condamner avec conviction, exclure avec fermeté, et il
le fait à l’occasion. Mais ce n’est qu’un groupe, et l’analyse est avant
tout acte et pensée individuels ; c’est chaque analyste qui se trouve
ainsi atteint personnellement, avec d’autant plus de violence que lui
aussi a éprouvé pour son propre compte ces remontées des pulsions
refoulées sur lesquelles il lui faut travailler au quotidien. Accepter
qu’elles puissent s’imposer serait renoncer à ce travail de l’analyse,
détruire ses propres valeurs. La blessure est d’autant plus profonde
que, avec l’idéal du moi, l’agression s’en prend au narcissisme de
chaque analyste, à – si je puis dire – son narcissisme psychanalytique. Chacun réagit à sa manière selon ce qu’il est, en fonction de
ses doutes et de ses convictions, ceux du moment et ceux d’hier ; en
certains domine une colère qui peut s’accompagner de culpabilité,
en d’autres un abattement qui peut aller jusqu’à l’arrêt de la
pensée ; mais, quoi qu’il laisse apparaître, chacun est atteint au plus
profond de lui-même.

 
 
 Je tends à penser que là gît sans doute la raison majeure de cette
inhibition, voire de cette sidération qui frappe les communautés
psychanalytiques confrontées à ces transgressions venues de certains qu’ils pensaient être des leurs. C’est une explication possible ;
ce n’est en rien une excuse au silence institutionnel.

 
 

 

 
 


Notes du chapitre

 [1] ↑ « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin » (1937), Résultats, idées, problèmes II,
Paris, PUF, 1984, p. 263-265.

 

 

 
 
 
 
  Introduction
 

 

 
 
 Des patients racontent...

 
 J’omets tous les cas, nombreux, dont j’ai eu connaissance par
ouï-dire, me limitant à en rapporter quelques-uns particulièrement
caractéristiques et directement confiés par mes patients.

 
 
 
 Une voix effrayée : Je... je... je... voudrais... si c’est possible...
possible... prendre rendez-vous avec Mme Untel (l’auteure).

 
 
 
 Moi : Oui, de quoi s’agit-il ?

 
 
 
 La voix, (terrifiée) : Je ne veux pas... vous déranger... Je vou...
vou... voudrais vous poser une question...

 
 
 
 Moi : Concernant la psychanalyse ?

 
 
 
 La voix toujours terrifiée : Oui...

 
 
 (On convient d’un rendez-vous.)

 
 
 Le jour du rendez-vous arrive un petit bout de femme, jeune,
mince, timide, toujours effrayée mais animée d’une certaine détermination. Une fois dans mon bureau, chacune prend place. Un
silence s’installe, elle chiffonne son mouchoir. Au bout d’un
moment, je prononce le fameux : « Oui, je vous écoute. »

 
 
 
 La jeune femme au mouchoir : Vous, vous... êtes sur la liste des
titulaires de la Société de Paris, n’est-ce pas ?

 
 
 
 Moi : Oui, en effet. (Je sens que cela la rassure.)

 
 
 
 La jeune femme : Et comme vous êtes une dame... j’ai pensé
que... que...

 
 
 
 
 Moi (bêtement) : Oui, je suis une dame.

 
 
 
 La jeune femme (à nouveau effrayée) : Alors je voulais vous
poser une question... Question...

 
 
 
 Moi (cherchant à la détendre) : Oui, vous me l’avez déjà
annoncé au téléphone.

 
 
 
 (Silence, elle se tortille.)
 

 
 
 
 Moi : Oui ?

 
 
 
 La jeune femme (prenant son courage à deux mains) : Voilà,
mais... vous n’allez pas vous fâcher ?

 
 
 
 Moi : Mais non. Dites-moi ce que vous souhaitez savoir. Je
répondrai si cela m’est possible.

 
 
 
 La jeune femme (se jetant à l’eau) : Voilà : est-ce que c’est
normal que les analystes caressent leurs patientes et que tous le
font ?

 
 
 
 Moi (très ferme) : Non, pas du tout, ce n’est pas normal. C’est
absolument interdit. Personne ne doit le faire, et il n’y en a que
quelques-uns, peu nombreux, qui osent transgresser cette règle et
sont exclus de notre Société.

 
 
 
 La jeune femme (ravie et souriante) : Ah ! que je suis contente de
l’entendre, c’est ce que disait mon mari.

 
 
 
 Moi (elle tombe pile, c’est un de mes sujets sensibles en ce
moment) : Souhaitez-vous me dire ce qui s’est passé ?

 
 
 
 Elle : Oui !!! Voilà. J’ai commencé une analyse avec X... il y a
deux ans. Pendant un an, tout semblait normal. Puis il a commencé
à me caresser les cheveux. Ça me semblait bizarre mais je n’ai rien
dit. Puis, après Noël [nous sommes en mars], il a commencé à me
caresser le cou et mon mari voulait que j’arrête et moi je ne savais
pas comment faire, et lui, il disait que c’était normal, que tous les
analystes le faisaient avec leurs patientes. Puis, il y a quinze jours, il
a glissé sa main jusqu’à mon sein et là j’ai bondi du divan et je ne
suis plus revenue. Et voilà, je voulais savoir si c’était vrai que tout le
monde faisait ça ou s’il mentait.

 
 
 
 Moi : Tout le monde ne fait pas ça ; bien au contraire, c’est
interdit.

 
 
 
 Un patient parlant sur le divan de la fin de son analyse précédente, plusieurs mois après la reprise de son analyse avec moi :

 
 
 « Alors, un jour, je me souviens, c’était le matin et il pleuvait,
j’étais venu comme souvent sans grand enthousiasme, quand, la
séance terminée comme d’habitude par un « hm !! », suite à
l’habituel silence absolu de sa part, une fois debout il m’ouvrit ses
bras, se jeta presque sur moi et s’écria, carillonnant : “C’est la fin de
votre analyse, buvons du champagne.”

 
 
 « Il me conduisit dans la partie privée de son appartement et
déboucha du champagne, que nous bûmes. J’étais stupéfait et très
gêné mais je n’osais rien dire. J’avais besoin de l’analyse et aucune
envie de devenir son « ami », comme il le disait.

 
 
 « Je partis désorienté, non sans qu’il m’ouvrît ses bras à nouveau. Le lendemain, il se présenta chez nous (nos enfants étaient
encore petits), et il déclara qu’il participerait à tout et souhaitait,
pour commencer, dîner avec ma femme et moi. »

 
 
 Au cours des séances suivantes, j’appris que cet analyste
s’était mis à fréquenter le domicile de son « ancien » patient, sans
même y être invité, puis avait fait diverses tentatives, plus ou
moins voilées, d’approche sexuelle (avec ce patient hétérosexuel).
À d’autres occasions, il lui avait suggéré d’aller ensemble voir des
prostituées ou de faire des promenades dans sa voiture au bois de
Boulogne.

 
 
 Elle avait fait plusieurs thérapies de diverses orientations.
Aucune n’avait réussi et, toujours, au bout de quelque temps, elle
disparaissait. Très mince, presque mais pas tout à fait anorexique,
elle était déçue et déprimée, ne progressait pas dans son travail dans
une banque, n’avait jamais connu d’homme (ni de femme), et voulait « faire sa vie ». Mais oui, une fois, elle avait eu des rapports
sexuels, non, plutôt un homme avait eu des rapports avec elle,
exprime-t-elle au cours de notre première rencontre. Ne posant
généralement que peu ou pas de questions au cours d’un entretien
préliminaire, je ne demande pas qui était cet homme. Deux ans plus
tard, alors que quelques progrès se sont amorcés, en particulier
dans ses relations de travail, mais sans qu’une liaison amoureuse ne
s’établisse, un jour, elle déclare :

 
 
 « Il y a une chose que je ne vous ai pas dite. Mon premier thérapeute [dont elle taira le nom] réussissait très bien avec moi, j’avais
confiance en lui, beaucoup plus qu’en tous les autres par la suite.
De plus, il me plaisait physiquement et je fantasmais même de faire
l’amour avec lui, mais je ne lui en parlais jamais. Nous commencions à envisager la fin de la thérapie, car j’étais jeune et je pensais
que j’avais largement le temps de rencontrer quelqu’un et que mes
fantasmes sur lui me gênaient. Il était d’accord, semble-t-il, car il ne
parlait presque pas.

 
 
 « Un soir, après cette séance-là, j’étais seule et je lisais dans mon
lit, il était tard, lorsque quelqu’un sonna, ce qui m’effraya car il était
plus de minuit. J’ouvris et, oh surprise !, je vis mon thérapeute apparaître dans l’embrasure de la porte. Il me prit dans ses bras et me
poussa sur le lit, remonta ma chemise de nuit et eut des rapports avec
moi. Cela me fit très mal, ce n’était pas du tout comme dans mes
rêves romantiques où il y avait des fleurs, de la musique, on commençait par danser, puis on s’embrassait longuement... Je ne sentis rien,
sauf de la douleur. Sans dire un mot, il repartit. Je ne revins plus chez
lui, déçue et dépouillée de mes rêves. C’est, en fait, depuis ce moment
que je vais de thérapeute en thérapeute et que je les quitte quand ils
commencent à me plaire ou quand j’imagine qu’ils me regardent avec
désir. C’est pourquoi cette fois j’ai choisi une femme. »

 
 
 Venue à l’analyse pour essayer de vaincre sa frigidité et d’avoir
de meilleures relations de couple, au bout d’un certain temps elle
m’avoue :

 
 
 « Je ne vous l’ai jamais dit. J’avais honte. Mais je vois que, si
vous ne savez pas cela, nous n’arriverons à rien.

 
 
 « Voilà. J’aimais mon fiancé, mais nous n’avions pas de rapports sexuels car ma famille est très religieuse et ma mère nous surveillait. Il est vrai que je n’avais pas encore 18 ans. De plus, j’avais
très peur des rapports sexuels. Je croyais que je pouvais mourir au
cours de cet acte et que j’irais en enfer. Je m’en suis ouverte à mon
médecin généraliste, une dame très gentille, qui me suggéra que
c’était peut-être quelque chose de psychique et que j’avais intérêt à
voir le Dr X..., psychiatre. J’ai hésité. Pensez donc, parler de ces choses à un homme. Alors je suis allée consulter le Père Z..., un cousin
de ma mère, sans lui parler de choses sexuelles mais de ce que
j’avais peur. Il me dit que ce n’était pas péché d’en parler avec un
spécialiste. Alors j’y suis allée.

 
 
 « J’avais beaucoup de mal à parler de mon problème avec le
Dr X... ; autant de ça que de n’importe quoi d’autre. Alors, il a dit
qu’il allait m’apprivoiser et il a commencé à me caresser. D’abord,
j’avais très peur, puis je me suis habituée. Puis il a dit que ce n’était
pas que j’avais des angoisses mais que je ne savais pas faire l’amour
et donc j’ignorais ce qui m’attendait avec mon fiancé. Et qu’il allait
m’apprendre. Alors j’ai commencé par refuser, puis il m’a persuadée. Et petit à petit, il a eu des rapports sexuels complets avec
moi, sans que je ne sente aucun plaisir ; j’étais seulement terrifiée. Il
disait qu’avec le temps ça passerait. Mais le mariage approchait et
moi j’avais de plus en plus peur. Et, alors, voilà que mes règles ont
disparu et le Dr X... a dit que j’étais enceinte mais que ça n’était
rien, qu’il allait arranger cela. Et il me fit une piqûre et je
m’endormis ; quand je me réveillai, il dit que je n’étais plus enceinte
mais qu’il ne fallait le dire à personne. Alors je suis partie et j’étais
comme folle et je suis allée voir la généraliste qui me l’avait recommandé. Je lui ai dit que j’avais été enceinte de mon fiancé et elle m’a
soignée. Puis j’ai eu des saignements et de la fièvre, et la bonne doctoresse m’a guérie, mais j’ai eu beaucoup de mal à cacher tout cela à
ma mère et à mon fiancé.

 
 
 « Et depuis, même après le mariage, j’ai toujours la même peur :
la crainte que mon mari ne découvre quelque chose, car le Dr X...
continue à me téléphoner, bien que je lui aie dit que je ne voulais plus
jamais le voir. Et c’est pour ça que je voulais une analyste femme, et
je suis restée avec vous parce que vous ne vous êtes pas précipitée à
me poser des questions sur ma sexualité et depuis quand et ceci et
cela. Mais j’ai très peur. Croyez-vous que je pourrai guérir ? »

 
 
 
 Une jolie femme, grande, bien habillée, l’air de ne pas savoir ce
qu’elle faisait là. Elle voulait une analyse, suite à l’indication de son
psychiatre et de l’analyste chevronné qu’elle avait vu en premier.
C’était mon premier cas de contrôle, qui plus est adressé par mon
superviseur. De ce fait, je la croyais a priori, naïvement, un bon cas
de névrose, ce pourquoi je négligeai d’approfondir nos premiers
entretiens.

 
 
 Je la pris donc. Il se révéla rapidement qu’elle ne respectait nullement le cadre : arrivées en retard, absences aux séances, point de
paiement. Questionné, le superviseur déclara que cette femme lui
avait fait une fort mauvaise impression et qu’il me l’avait adressée
afin que j’apprenne ce qu’est un mauvais cas d’analyse. Quelque peu
horrifiée par cette nouvelle, je continuai néanmoins bravement.
Bientôt, il apparut que les séances manquées étaient le résultat de ses
visites à son psychiatre « pour raisons personnelles », et que l’argent
ne m’était pas donné car on ne payait pas les psys, en tout cas pas son
cher psychiatre. Alors, pourquoi venait-elle ? Pour obéir au psychiatre, lui faire plaisir, lui montrer son amour. Car elle l’aime et lui
aussi, et ils font l’amour très agréablement. Elle regrette de m’avoir
dit ça et me recommande le secret car son amant est analyste en formation et il sait que les gens « arriérés » désapprouvent les amours
entre eux et leurs patients. Il l’a priée de ne rien me raconter car je
pourrais le « donner ». Après les premières vacances, elle disparut en
laissant une dette de trois mois.

 
 
 Une jeune femme inhibée, douce, déprimée. Son enfance a été
malheureuse. Au début de ses études de droit, sur la recommandation d’une camarade, elle consulta un analyste fort connu quoique
vieillissant, puis commença une cure avec lui. Elle ne pouvait
s’allonger, craignant elle ne sait quoi (bien qu’avec moi elle s’installe sur le divan sans difficulté). Le grand analyste lui a fait du
bien, c’est la première personne qui l’a écoutée, tout au moins dans
les premiers temps. Car, après, il commença à boire du whisky pendant la séance et à lui raconter ses problèmes avec son épouse. La
jeune femme en était fort ennuyée mais pensait qu’il fallait l’aider,
lui. Un jour, d’après elle, elle se trompa et arriva cinq minutes avant
l’heure. Il lui ouvrit la porte et la séance se déroula de façon « habituelle », sauf qu’il était tout nu. Il lui expliqua que c’était pour ne
pas enfreindre le cadre en la faisant attendre...

 
 
 Une femme artiste peintre se trouve inhibée pour libérer sa création. Cela a commencé insidieusement mais, maintenant, elle est
complètement paralysée. Rien, mais rien... Elle a « subi » une thérapie d’une orientation qu’elle ne sait pas définir. Petit à petit, son
« analyste » femme lui demandait de menus services : faire ses courses, préparer un repas, retoucher ses vêtements. Elle se sentait bien,
comme une petite fille. Mais, peu à peu, aussi, sa créativité s’est
estompée jusqu’à s’éteindre. La solution proposée par la thérapeute
fut de devenir amantes, la patiente lui jurant fidélité jusqu’à la fin
de ses jours. Elle n’aimait pas ça, mais avait tellement besoin de
câlins... Mais quand elle ne put plus peindre du tout, elle décida de
rompre, il y a de cela quelques années. La cure avec moi finit par
réussir, non sans mal face aux demandes plus qu’insistantes (mais
bien évidemment non satisfaites) de la part de la patiente de revivre
la situation des câlins...

 
 
 Une jeune femme a des difficultés presque insurmontables dans
son couple. Pour essayer de les résoudre, elle a vu quelqu’un. Mais
cette personne, tout en l’analysant (?), souhaita lui « enseigner » la
psychanalyse en la déguisant en étudiante en psychiatrie et en la faisant assister à des réunions auxquelles elle ne comprenait rien. À la
fin de celles-ci, son « psy » l’emmenait faire d’excellents repas dans
de grands restaurants. Elle comprit qu’il cherchait à la séduire,
ce que de son côté elle ne souhaitait pas, et elle le quitta.

 
 
 Malgré l’abondance des cas de ce genre (ils ne viennent certes pas
tous chez moi, mais tout le monde ou à peu près a entendu parler de
faits semblables), la littérature psychanalytique, française surtout,
est muette sur le sujet. Le silence règne, l’interdiction d’en parler
aussi. Les jeunes – nos analystes en formation ou même les étudiants
en psychologie ou psychiatrie – ne doivent pas être au courant de ces
choses-là, me dit-on. Mais ne le sont-ils pas déjà, et souvent les premiers, à être au courant de ces écarts et à s’interroger à ce sujet ?

 
 
 Tout cela évoque le silence qui entoure la scène primitive (les
bébés naissent dans les choux ou les roses), le silence sur les femmes
battues, les enfants martyrs, les enseignants, les religieux ou les
parents pédophiles. Or ce silence, en contradiction avec la sincérité
et l’amour de la vérité prônés par Freud, contribue à maintenir
l’« usage » plus ou moins secret de ces pratiques détestables. Reflet
de celui qui régna pendant de longues années dans les cures dépourvues d’interprétations ou presque et engendra peut-être quelques-uns des passages à l’acte chez des analystes envahis d’excitation non
déchargée par l’interprétation, sa voie naturelle ; il s’agit d’un aveuglement contre-transférentiel de dénégation comme celui d’Œdipe
avant le meurtre du père et l’inceste avec la mère, qui annonce et
symbolise la réalité le frappant par la suite.

 
 
 Suis-je une Cassandre que personne ne souhaite écouter ? Ou
plutôt, si l’analyse traverse une crise, n’est-ce pas peut-être en partie
à cause de la mauvaise réputation de certains dévoyés ?

 
 

 
 De la nécessité et des difficultés d’aborder le sujet du passage à l’acte de l’analyste

 
 Partons du principe, strictement analytique, que la parole libère,
dans les premiers temps de la pensée freudienne par abréaction,
depuis par travail de pensée et symbolisation, tandis que le silence,
le non-dit, est le résultat du refoulement ou du clivage, ce dernier
mécanisme étant proche de l’atteinte psychotique de la pensée.

 
 
 Dès le début, Freud et ses premiers disciples furent en butte aux
attaques de tous ceux qui redoutaient les idées nouvelles heurtant,
par la reconnaissance de l’inconscient chez chacun de nous ignoré
mais agissant, leur façon habituelle d’envisager le monde, et aussi
par l’explicitation de la sexualité infantile, présente dès les premiers
temps de la vie. Sur ce deuxième point, nombreux furent ceux qui
crièrent au scandale, réclamèrent la reconnaissance de l’innocence
absolue des enfants et accusèrent Freud de « pansexualisme », sans
comprendre que la libido, c’est la vie (ce que Freud théorisa plus
tard), et que les « horribles » activités sexuelles des nourrissons
consistent, en premier lieu, en leur amour pour le sein maternel
(grâce à sa présence et à son lait) et le plaisir obtenu, base de tout
attachement futur.

 
 
 Freud se défendit contre ces attaques en se retranchant derrière
les privilèges de la science et s’en expliqua longuement à propos du
récit du cas de Dora en disant que les gynécologues ont bien le droit
d’examiner leurs patientes et lui, donc, de parler avec elles de sexualité. Déjà, Jean-Martin Charcot avait signalé l’importance de la
« chose sexuelle » chez les hystériques ; Freud l’étendit aux diverses
psychonévroses, terme qu’il employait alors pour désigner nos
actuelles névroses [1] .

 
 
 Autre aspect critiqué par les adversaires de Freud : la première
théorie de la séduction sexuelle, dite première manière par Jean
Laplanche [2] , où Freud situait l’origine des névroses dans la séduction
des filles par leurs pères, point de départ d’un refoulement entraînant plus tard l’apparition de symptômes de conversion (paralysies,
aphonies ou autres). Freud découvrit par la suite, en septembre 1897, une nouvelle explication pour la genèse de ces troubles et fit part de sa découverte à Wilhelm Fliess, à l’époque son ami
et confident, dans sa lettre du 21 septembre de cette année : l’action
de fantasmes élaborés par les patientes elles-mêmes, d’après lesquels
elles auraient subi des attouchements sexuels plus ou moins proches
du coït de la part de leur père, mais jamais commis par ceux-ci et
tout simplement imaginés par les filles.

 
 
 Cette lettre, traditionnellement désignée comme « de la neurotica » – selon le nom donné par Freud à sa nouvelle hypothèse sur
l’origine de la névrose [3]  –, fut prise pour l’essentielle et définitive position du Maître face aux traumatismes infantiles de nature sexuelle. Il
est dit et redit par maints auteurs qu’à partir de ce moment Freud
« abandonna » la théorie de la séduction paternelle comme fondement de la névrose. Mais cela est faux. À ce moment, Freud repérait
l’importance capitale, pour la formation des symptômes et le fonctionnement psychique en général, des fantasmes. Certes, il conserva
cette intuition géniale : un traumatisme peut aussi être provoqué par
un fantasme. Mais soulignons aussi. Car, en fait, il n’abandonna
jamais, ni alors ni plus tard, la théorie de la séduction sexuelle traumatique, mais lui en ajouta tout simplement une autre, novatrice,
remarquable et plus fréquente. Pour preuve : quelques semaines
après la lettre « de la neurotica », le 22 décembre 1897, Freud fait à
Fliess un nouveau récit clinique bien circonstancié du même type : à
l’âge de quelques mois, une patiente a été violentée et contaminée de
gonorhée par son père ; elle se souvient d’avoir, à cette même
époque, observé ce père en train de violer sa mère en lui faisant subir
un coït par-derrière [4] . Abandonnée, l’hypothèse de la séduction par le
père ? Plus tard, dans les Conférences d’introduction à la psychanalyse, Freud décrit ce qu’il appelle les « séries complémentaires » à
l’œuvre dans la formation puis le déclenchement de la névrose : facteurs constitutionnels, traumatismes infantiles, circonstances actuelles ravivant ceux-là [5] .

 
 
 Pourquoi alors cette erreur si longtemps répétée et répandue sur
la position de Freud au sujet de la séduction ? La première édition
de la correspondance de Freud à Fliess, établie par Anna Freud,
Marie Bonaparte et Ernest Kris, qui comprenait un choix restreint
de lettres, y est certainement pour quelque chose. (De fait, l’édition
complète actuelle, en anglais ou en allemand, comprend 126 lettres
entières de plus que les 168 de La naissance de la psychanalyse et
133 fragments absents de celle-ci [6] ,  [7] .) Jugeant, semble-t-il, que la
théorie de la séduction était à cacher, nous privant ainsi d’une
source inestimable pour notre compréhension de la genèse de sa
pensée, cette « censure » devait avoir le malheureux effet de faire
disparaître la coexistence chez Freud de ses deux théories concernant l’origine des névroses.

 
 
 Cette véritable contrainte de « nettoyage » se prolongera alors,
d’une part à l’égard des patients eux-mêmes au cours de leurs traitements, en refusant systématiquement d’admettre l’éventuelle
exactitude de leurs récits de traumatismes infantiles, en niant leur
possible réalité factuelle ; d’autre part, en gardant le silence sur
toute réaction érotique de l’analyste-père-mère, effaçant consciemment le contre-transfert érotique, circonstance probablement à
l’origine de nombreux passages à l’acte sexuels, car ce dont on ne
parle pas est plus facilement agi, et ce qu’on refoule bien davantage encore. C’est pourquoi, entre autres raisons, on dit régulièrement aux analysants qu’ils peuvent tout dire ; ainsi, ils ne
« feront » rien et respecteront les règles du cadre. Bien entendu,
cette censure à l’encontre des agirs des pères des patientes est apparentée à celle qui concerne les passages à l’acte des analystes-pères
envers leurs patientes-filles.

 
 
 Les passages à l’acte sexuel des analystes avec leurs patient(e) s
sont heureusement l’apanage d’un nombre restreint d’analystes,
l’immense majorité d’entre eux sachant respecter les règles déontologiques.

 
 
 Si, aux États-Unis et au Canada, des statistiques font état de 5-7,
10 % ou 20 % de passages à l’acte sexuel des thérapeutes dans
l’ensemble des professions « psys », il n’existe pas à ma connaissance et pour le moment de données concernant les analystes seuls [8] .
On constate cependant aux États-Unis – mais il ne s’agit pas d’un
phénomène « made in USA » – une augmentation alarmante d’abus
sexuels à l’égard des patients par des thérapeutes de toutes orientations. Je ne puis citer des sources françaises du fait de leur inexistence. C’est de ces analystes « transgresseurs » que je souhaite
m’occuper ici. En effet, refuser de parler des passages à l’acte sexuel
des analystes avec leurs patients renforce leur éventualité et
empêche les analystes en formation de se préparer à résister à ces
« tentations » et de prendre conscience de leur contre-transfert, y
compris érotique – qui n’est pas une faute professionnelle, mais une
réalité avec laquelle ils doivent compter.

 
 
 Dès 1955, Lucy Tower, une analyste nord-américaine, faisait
remarquer que pratiquement tous les auteurs qui écrivaient sur le
contre-transfert soulignaient que, si aucune forme de réaction érotique ne pouvait être tolérée, des réponses érotiques troublaient
presque tous les analystes, contradiction montrant un contre-investissement [9] . De nos jours, les publications sur le contre-transfert
ne se comptent plus, mais il est rare d’entendre parler du contre-transfert érotique, sauf assez récemment aux États-Unis. Les analystes américains seraient-ils les seuls à éprouver un contre-transfert érotique ? Que dirait notre cher Rabelais s’il savait que les
Français sont à ce point réprimés ou refoulés ?

 
 
 Le fait de parler des passages à l’acte sexuels de l’analyste
semble considéré comme infamant, comme si ne pas y prêter attention et se contenter de faire démissionner les fautifs notoires suffisait à résoudre le problème. Discuter de ces problèmes publiquement risquerait de blesser les jeunes, entend-on dire parfois, comme
si les jeunes (notons au passage que l’âge moyen des analystes en
formation se situe entre 40 et 50 ans, et que les étudiants en psychologie ou en psychiatrie sont généralement les mieux informés)
étaient des anges dépourvus de sexe, des enfants en âge de latence
ou des refoulés majeurs... Pourquoi une telle attitude ?

 
 
 La cause la plus profonde de ce rideau de silence autour de
l’exploitation sexuelle de patients par certains vient peut-être de
notre horreur de l’inceste, noyau de ces violations des limites. Peut-être aussi craignons-nous si fortement que cela puisse nous arriver
ou à nos proches collègues que, superstitieusement, nous préférons
nier et nous taire ? Ou, encore, ces passages à l’acte étaient-ils si fréquents jadis que nous redoutons l’implication de nos anciens analystes et cherchons à les préserver ?

 
 
 Quoi qu’il en soit, les passages à l’acte sexuels de la part de certains analystes ou thérapeutes avec leurs patients sont une réalité.
L’expérience a appris que des thérapeutes de toutes les écoles, des
plus libérales aux plus conservatrices, se sont livrés à des transgressions sexuelles avec leurs patients : inceste, contre-transfert érotique
agi, et violations sexuelles des limites de la situation analytique [10] . La
plupart des sociétés psychanalytiques – et cela depuis Freud – ont
évité d’éventer les faits de ce genre, pensant que ces révélations risquaient de nuire à la réputation de l’Institution. Or, c’est faux.
Moins on en parlera, moins les analystes confirmés et les analystes
en formation seront à même de se prémunir contre leurs propres
motions pulsionnelles incestueuses réclamant satisfaction immédiate. Au contraire, le respect de la vérité souvent prôné par Freud
et l’exigence éthique de notre profession obligent à faire la lumière
sur ces incestes en thérapie afin de les éviter.

 
 
 Parfois, les choses se savent au niveau institutionnel et des procédures sanctionnent les praticiens coupables. Dans d’autres cas, on est
tout à coup informé qu’Untel a « succombé » dans les bras d’une ou
de plusieurs patientes : on en parle entre nous, mais sans jamais rien
écrire, ce qui équivaut à un non-dit. Or, dans nos cures et dans nos
écrits, nous luttons contre le non-dit. Alors pourquoi règne-t-il dans
ce cas-là ce que Jacques Lacan appelait la passion d’ignorer [11]  et
W. R. Bion une prévalence de K- (K, pour Bion, signifiant la connaissance [12] ). Cette passion de l’ignorance ne se revêt-elle pas d’un manteau d’excuses comparables à celles alléguées par certains milieux
religieux pour passer sous silence les actes pédophiles de quelques-uns de leurs membres ? Mais, si la gravité des actes de criminels multirécidivistes assassins d’enfants n’est pas comparable en termes de
réalité avec celles des passages à l’acte en analyse, elle l’est en choix
de mécanisme de défense (négation motivée par le désir exalté
d’ignorance ou la haine démesurée à l’encontre de la vérité).

 
 
 Aux États-Unis, c’est notamment grâce à l’éminent analyste
Glenn Gabbard que la « passion de l’ignorance » sur ce sujet a été
vaincue. Ce dernier a, en effet, rencontré en traitement ou en série
d’entretiens pas moins de 70 analystes ou thérapeutes ayant passé à
l’acte sexuellement une ou plusieurs fois avec leurs patients (sans
compter ceux qui le consultaient de façon préventive suite à des
motions pulsionnelles les poussant vers le passage à l’acte). Plus
récemment, les analystes anglais, confrontés à des articles publiés
dans la presse aux États-Unis par un ancien patient de Masud Khan
dénonçant les passages à l’acte de son ex-analyste, admirent les faits
et en discutèrent publiquement. Masud Khan, analyste d’origine
pakistanaise, formé et travaillant à Londres, analysant de Donald
Woods Winnicott, et auteur pendant de longues années de livres
fort intéressants et originaux, dérapa par la suite en commettant
toutes sortes de passages à l’acte, si bien qu’il fut finalement expulsé
de la Société britannique.

 
 
 En France, pour le moment, le sujet est encore tabou. Il ne s’agit
pas pour moi d’accuser qui que ce soit, ni d’écrire un livre « à clés »
où l’on pourrait reconnaître les personnes, mais d’aborder un problème dont il est nécessaire de comprendre les mécanismes, précisément pour qu’il disparaisse et pour mieux savoir comment
l’élaborer avec ceux qui l’ont subi.

 
 
 Mon expérience personnelle concerne principalement des femmes mais aussi quelques hommes ayant été l’objet de passages à
l’acte plus ou moins graves de la part de leur psychanalyste ou thérapeute. Par ailleurs, pour des raisons diverses, j’ai exercé dans
deux pays (plus de dix ans en Uruguay, près de trente ans en
France) et j’ai suivi des analysants provenant d’autres sociétés
(argentine, madrilène, suisse, anglaise, brésilienne...). Cela m’a permis, à travers des collègues en énième cure avec moi, de mieux
connaître les faits et gestes des membres de ces sociétés. Par ailleurs,
j’ai débuté tôt (27 ans) et j’ai eu moi-même à m’occuper de mon
contre-transfert érotique en réponse aux transferts facilement
amoureux de mes patients de sexe masculin face à une femme
« objectivement » jeune...

 
 
 Les placards de nos institutions sont pleins de squelettes. On
tend à minimiser leurs effets nocifs par une mise au rancard, mais le
silence et le déni entachent notre science et notre profession et entament la crédibilité de l’analyse. Notre timidité institutionnelle, que
l’on peut considérer comme une résistance pernicieuse, nous rend
complices de ces abus. Peut-être est-il encore temps d’y remédier ?

 
 
 Sans accuser qui que ce soit, je me propose donc de briser cette
omerta métaphorique des sociétés analytiques. Tous les cas dont je
fais état sont toujours soigneusement déguisés et rendus méconnaissables. Précisons que les termes « analyste » ou « thérapeute »
seront employés indistinctement. Je tiens compte en effet uniquement des passages à l’acte sexuel commis en psychanalyse ou en
psychothérapie d’orientation nettement psychanalytique – autrement dit, cherchant à rendre conscient l’inconscient, à l’intérieur
d’un cadre fixe et régulier, au moyen de l’interprétation du transfert
et des résistances, considérant l’Œdipe comme le noyau de la
névrose et son absence comme le signe d’une pathologie allant au-delà de celle-ci, mais susceptible d’être analysée.
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