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L’éclipse française


« Vive la France. » De sa voix rauque de septuagénaire qui n’a pas eu une vie de moine, Johnny articule ces quelques syllabes, saugrenues dans sa bouche. Une marée d’applaudissements soulève le palais omnisports de Bercy, les drapeaux tricolores ondoient dans la foule. Désormais même Johnny, le rebelle professionnel, sacrifie au culte national sous les ovations de ses fans. Trois générations de Français moyens que lui seul peut réunir, des enfants jusqu’aux mamies qui se déhanchent dangereusement sur les vocalises éraillées de leur star qu’on ne peut plus vraiment appeler l’idole des jeunes.

Malmenée par une crise économique interminable, éprouvée par de sanglants attentats, doutant d’elle-même, de ses valeurs et de son avenir, la France n’a plus que le refuge de la nostalgie – les airs des années 1960 ou 1970 que chante justement ce soir-là Johnny, éternel revenant des Trente Glorieuses. Et celui du drapeau national, soudainement redescendu du grenier, brandi comme s’il avait le pouvoir de contrer les avanies que nous inflige méchamment le XXIe siècle. Tel un acte de foi, prenant appui sur l’un des piliers de la sagesse populaire, le bon vieux théorème du coup de talon : quand on a touché le fond, on ne peut que remonter. Un rêve de sursaut, qui a mystérieusement survécu au dernier quart de siècle de notre histoire : vingt ans, non pas de déclin, car il n’y a dans notre éclipse rien d’irrémédiable, vingt ans de déclassement.

 

Une dégringolade économique, illustrée par un double record. Le nombre d’inscrits à Pôle Emploi atteint presque 6 millions si l’on s’en tient à la mesure large, pour la France entière, un sommet qui n’a été qu’à peine entamé par la petite reprise du premier semestre 2016. Et la quantité de richesse produite par les Français ne progresse plus, elle a même diminué depuis le début de la crise économique, en 2008. Cela n’arrive qu’une ou deux fois par siècle : nous voici en stagnation, exactement comme dans les années 1930.

À cette maladie économique se sont ajoutés les attentats de 2015 et 2016, et la crise des migrants. Autant les premiers ont été meurtriers et directement traumatisants, autant la seconde a été vécue par les Français par procuration, car les réfugiés ne sont pas arrivés en France, si ce n’est dans des proportions tout à fait mineures lorsqu’on les compare aux flots des centaines de milliers qui ont débarqué en Allemagne.

Mais deux phénomènes se sont conjugués pour exalter les effets de cette migration sans précédent. D’abord les images, sur tous les écrans, de légions arrivant en Slovénie, en Croatie, en Hongrie, de bateaux ployant sous les passagers sur les mers du sud de l’Europe. Voir, c’est déjà subir, fût-ce par procuration. En matière d’immigration, le sentiment et le fantasme comptent au moins autant que la réalité. L’autre accélérateur de la crise migratoire a été la révélation que l’un des terroristes du Bataclan avait profité de l’exode pour se faufiler en Europe avec un passeport syrien. Il n’en fallait pas davantage pour lier immigration et terreur.

Montée du chômage, peur de l’invasion étrangère, attentats sanglants : quoi de plus puissant que l’insécurité économique et la crainte pour sa vie et celle de ses proches ? Sur l’échelle du stress social, ces trois inquiétudes conjuguées provoquent un niveau sans précédent de mémoire d’homme. Car les générations majoritaires aujourd’hui ont grandi avec l’idée du Progrès. Au plan moral, économique et technologique, les choses ne pouvaient guère que s’améliorer au fil du temps, à l’exception de lointaines contrées qui n’étaient pas de notre monde. La crise financière et économique, à partir de 2008, avait déjà mis à mal cette assurance de l’après-guerre froide. Et voilà qu’aujourd’hui la France se trouve entraînée dans une guerre diffuse et sanglante, sur le territoire national même.

Nouvelle secousse, le Front national améliore encore ses positions lors des élections de l’hiver dernier, au point qu’il arrive en tête dans la plupart des régions françaises. Les commentateurs politiques, après avoir parlé de « tripartisme » pour faire une place au parti d’extrême droite aux côtés des socialistes et des Républicains, évoquent désormais un nouveau bipartisme : les partis traditionnels fondus en un bloc indistinct, face au Front national, promu au rang d’opposant principal. Capitalisant depuis des années sur la nation et la défense des frontières, le parti de Marine Le Pen semble avoir été en avance sur les faits et les mentalités. Il en tire les dividendes en obtenant l’un des meilleurs scores que l’extrême droite a jamais réalisés en Europe.

 

Avec l’affaissement de l’économie, la réapparition de la guerre et la montée des populistes, la modernité se montre parfaitement indifférente au programme d’amélioration perpétuelle que nous avions tracé pour elle. Au contraire, elle semble jouer à nous resservir les pages sombres de l’entre-deux-guerres. Mais que s’est-il passé pour que notre pays dégringole ainsi les marches qu’il avait gravies quatre à quatre lors des Trente Glorieuses ? Quelles lois avons-nous malmenées, pour être ainsi punis par tant d’infortunes concomitantes ?


1989-2016, d’un Mur à l’autre

Toutes ces mutations n’affectent pas seulement la France. Deux événements, distants l’un de l’autre de quelque trente années, symbolisent l’incroyable retournement que l’Europe a connu. La chute du Mur de Berlin, en 1989, prélude à la libre circulation des biens, des capitaux et des hommes sur le Vieux Continent, et la réinstallation de murs de barbelés et de frontières après la crise des migrants et les attentats terroristes de Paris, en novembre 2015. C’est en Hongrie que le mur communiste avait commencé à céder, au printemps 1989, et c’est là exactement qu’on en a rétabli un avatar, cette fois-ci non pour empêcher les citoyens de l’Est de rejoindre le monde libre et développé, mais pour en interdire l’accès aux étrangers faméliques ou persécutés, les migrants. Des frontières rétablies d’abord en Hongrie, puis en Croatie, en Italie, en France, au Danemark, en Allemagne…

Quelques mois plus tard, le 23 juin 2016, c’est le Brexit : les Britanniques votent à 52 % pour la sortie de l’Union européenne, c’est-à-dire pour le rétablissement des frontières entre l’Union européenne et le Royaume-Uni. Là encore, c’est l’essor de l’immigration qui attise le désir de fermer les frontières. Là encore, une communauté nationale veut se différencier, se délimiter, au sens le plus littéral, en traçant autour d’elle une ligne qu’elle souhaite sinon infranchissable, du moins raffermie. Les grands vents de la mondialisation ont exacerbé les inégalités sociales, qui nourrissent elles-mêmes la contestation des élites et de leur projet, l’Europe sans frontières.

Partout, l’on rehausse les démarcations nationales. Les guérites de contrôle sont époussetées et réinvesties par leurs habitants en uniforme. Partout, le képi reprend du lustre. Partout, le désir de frontière est la revanche du pauvre. Au Royaume-Uni, bien sûr. La géographie du scrutin britannique est édifiante : si l’on excepte les régions indépendantistes, voire sécessionnistes, comme l’Écosse, l’Irlande du Nord et les rives atlantiques du pays de Galles, toutes favorables à l’Europe pour éviter le tête-à-tête avec la puissance coloniale britannique, les seuls territoires en faveur de l’Union sont ceux qui profitent d’un haut niveau de vie, Londres en particulier. La plupart des autres, qu’ils soient ruraux ou industriels, conservateurs ou travaillistes, ont voté majoritairement pour le Brexit.

Au Royaume-Uni donc, mais aussi en Autriche, où l’extrême droite est aux portes du pouvoir. En Italie, où la Ligue du Nord caracole, tandis que les populistes de gauche, du Mouvement Cinq Étoiles, ont conquis haut la main la mairie de Rome et celle de Turin, laminant les grands partis traditionnels. En Espagne, où deux élections législatives se succèdent et malmènent là aussi les formations politiques classiques de droite et de gauche, au profit de nouveaux venus inexpérimentés qui veulent en finir avec les modèles anciens. En Amérique même, où l’incroyable Donald Trump s’approche de la présidence, et a conquis la nomination au sein du Parti républicain en promettant d’édifier un mur entre le Mexique et les États-Unis.

1989 et 2016 se font face, comme deux figures sur une carte à jouer, l’une étant le double inversé de l’autre : la disparition des frontières et leur rétablissement un quart de siècle plus tard.

Entre ces deux dates, la planète aura connu une période d’internationalisation exceptionnelle. À partir de 1989, le risque a disparu, et avec lui les entraves politiques à la mondialisation, qui sont toujours les plus difficiles à surmonter. L’Europe a mis en œuvre son vaste projet d’unification économique avec le Marché unique. Même la France ouvre son économie à l’international et amorce le retrait de la puissance publique… C’est dire la puissance de la vague libérale de l’époque. Le coût des transports transcontinentaux s’effondre grâce à la mise sous containers. Les communications se développent avec l’apparition d’internet et des échanges instantanés. Les multinationales s’élancent aux quatre coins de la planète, tant pour vendre leurs produits que pour les faire fabriquer. L’intégration de la Chine dans l’économie mondiale, qui intervient dès le milieu des années 1990, transforme l’industrie : les usines du monde entier migrent dans l’Empire du Milieu pour y fabriquer à bon compte et dans l’espoir de prendre pied sur le plus grand marché. L’Europe et la France connaissent alors une période de croissance inhabituelle. Durant la décennie 1990, les entreprises françaises créent 1,1 million d’emplois. Et c’est à cette époque que l’Europe inaugure dans la liesse un projet qu’elle mûrit depuis la fin des années 1970, l’union monétaire.

Bientôt, les alertes financières se multiplient pourtant : faillite de gigantesques sociétés d’investissement, explosion de la bulle spéculative de l’internet, crise des pays émergents… Mais le vrai craquement n’intervient qu’à l’été 2007, le 9 août, avec l’effondrement de fonds liés à l’immobilier aux États-Unis, les fameux subprimes. Il faudra une année pour que l’onde de choc se diffuse à l’ensemble du système financier mondial. Le 15 septembre 2008, c’est la faillite de la banque américaine Lehman Brothers. Le Trésor de Washington, redoutant la colère du Congrès, refuse de sauver l’établissement avec de l’argent public. La mondialisation fait alors un infarctus : la suspicion gagne toutes les banques. Plus personne ne prête à personne. L’économie s’arrête.

Une profonde récession se creuse, le chômage explose. En France, sur le seul mois de février 2009, le nombre de sans-emploi progresse de 74 000 personnes – presque autant que sur toute l’année 2015. Et le virus traverse l’Atlantique. Commencée en Grèce en 2010, la crise de l’euro ne fera que s’aggraver jusqu’en 2013, au point de replonger la zone dans la récession. Trois ans plus tard, en 2016, alors que l’Europe est toujours malade, les troubles financiers terminent leur périple mondial en attaquant les marchés émergents. Brésil, Russie et Chine sont à leur tour submergés par la dette, et chacun y fait face avec les moyens du bord. Huit ans après les subprimes, la crise financière est en passe de boucler son tour du monde, parce que l’excès de dette avait lui-même contaminé la planète entière.

Comme toujours, l’abaissement des frontières et la libéralisation ont fait dérailler l’économie mondiale, en provoquant un krach. La crise n’est que le symptôme des déséquilibres qui s’étaient accumulés, brutalement révélés. Déséquilibres financiers que l’on doit, si l’on suit les hypothèses de l’économiste Hyman Minsky, au calme tout à fait inhabituel qui régnait justement après la chute du Mur. La disparition du danger géopolitique avec celle de la guerre froide, l’extinction de l’inflation, l’irruption des nouvelles technologies de l’information, l’extension sans limite et sans contre-pouvoir de l’économie de marché, tout cela avait enfiévré les esprits et conduit les hommes à prendre de plus en plus de risques : la stabilité crée de l’instabilité, pour reprendre les termes lumineux de ce disciple américain de Keynes. Les hommes, lorsqu’ils ont confiance, accumulent les risques. Ils tentent le diable. Et c’est ainsi qu’une économie mondiale robuste devient fragile.




Crise financière et ressentiment

Crise économique, terrorisme et déferlements migratoires, tous ces événements racontent donc la même histoire, la fin d’un cycle de stabilité comme il en arrive un ou deux par siècle – la Belle Époque des années 1896-1914 ou la période 1848-1870. Quelques décennies toujours ponctuées par de graves accidents, économiques ou géopolitiques, qui s’étaient préparés de façon silencieuse. L’attentat de Sarajevo, en juin 1914, marque bien sûr le début de la Première Guerre mondiale, mais aussi l’aboutissement d’une longue chaîne de causalités, la fin d’une époque, celle que Stefan Zweig appelait, dans son dernier livre, le « monde d’hier ». Il en est exactement de même avec les crises des années récentes. Si elles ouvrent le nouveau siècle, elles terminent surtout le précédent. Le XXIe siècle n’aura probablement commencé qu’en 2015, tout comme le précédent n’avait débuté qu’en 1914 et le XIXe en 1815 seulement.

Les trois chocs qui ont éprouvé la France ont donc des racines identiques : la mondialisation et les désordres habituels qui accompagnent sa phase tardive, lorsqu’elle n’est plus maîtrisée et qu’elle semble tourner au profit exclusif d’un petit groupe de privilégiés, abandonnant les autres citoyens aux grands vents. Ces chocs déclenchent dans nos sociétés une demande d’autorité, de souveraineté, voire de souverainisme. C’est ainsi qu’il faut comprendre le retour des frontières en Europe et en France tout particulièrement : le besoin de protection l’emporte désormais sur le désir de liberté. Une incroyable inversion idéologique, mondiale, comme il s’en produit une tous les demi-siècles, qui explique les résultats baroques des scrutins en Europe, y compris le résultat du référendum britannique sur le Brexit, et l’essor de Donald Trump aux États-Unis. Elle signe la fin du libéralisme. Et ella va largement déterminer l’élection présidentielle française de 2017. Les populistes, présents et puissants aujourd’hui dans toute l’Europe, ont identifié cette passion nouvelle bien avant les classes politiques traditionnelles, qui se sont enfermées dans le déni, maintenant bien souvent leurs projets et les idéologies d’avant les crises. C’est la raison du succès de ces partis populistes. Comme ils font commerce de la peur, ils sont les premiers à l’identifier et à la comprendre.




Échec du plan mitterrandien

La France est d’autant plus vulnérable face à ces troubles qu’elle a en partie dissous son identité nationale dans un projet qui périclite, l’Europe. C’est dans les années 1970, et surtout à partir de 1983, sous l’impulsion de François Mitterrand, que l’Europe est devenue notre identité de substitution. Il s’agissait de renoncer à la souveraineté nationale pour construire un édifice commun capable de rivaliser avec les États-Unis, en instituant une paix irrévocable qui interdise le « suicide » du Vieux Continent, tel qu’il s’était produit au début du XXe siècle, et qui avait justement coûté à l’Europe son leadership mondial. Face au monde communiste, l’Europe était alors le contre-projet démocratique. Ouest contre Est. Marché unique contre Comecon. OTAN contre pacte de Varsovie. Voilà pour les raisons géostratégiques. Mais dans l’esprit des Français, il s’agissait aussi d’étendre à nos voisins le bénéfice de notre génie national : nous nous étions convertis à l’Europe parce que nous pensions en faire une France en plus grand. Pour la France, l’Europe était une sorte de gigantesque bras de levier, destiné à augmenter notre influence. C’est avec cet argument qu’on nous avait convaincus de remiser notre chauvinisme légendaire. À cette époque, l’Europe ajoute de la puissance à la France, plutôt qu’elle ne lui en retire pas – c’est du moins ce que nous avions cru. 

L’Europe semble alors d’autant plus nécessaire que se produit en 1990 un événement considérable, qui nous encourage à poursuivre le projet : la réunification allemande. La création d’une grande Allemagne pose d’innombrables difficultés à ses partenaires européens, et particulièrement à la France, qui craint de voir se dresser à nouveau le monstre face à elle – trois guerres en moins de cent ans, cela laisse quelques souvenirs.

Au tout début des années 1990, le président Mitterrand invente un grand marchandage : oui à l’union des deux Allemagne, mais seulement si l’intégration européenne progresse en parallèle. En clair, la France accepte la grande Allemagne si celle-ci lie son destin indissolublement à celui de l’Europe, afin de prévenir le retour des vieux démons. Et quoi de plus engageant et symbolique que l’union monétaire européenne, pour un pays qui a fait du Deutsche Mark le symbole de ses réussites de l’après-guerre et de son retour dans la communauté mondiale pacifique ? Quoi de plus utile pour la France, dont le franc brinquebale depuis 1914 ? Notre monnaie, alors que sa valeur était restée stable tout au long du XIXe siècle, n’avait cessé de décrocher au fil du XXe. Le mariage avec la devise forte du continent permettra de rattraper nos faiblesses, pense-t-on alors. Deux ans plus tard, le traité de Maastricht est signé. Une fois l’encre séchée, la France croit avoir acquis une assurance contre les mauvais coups de son voisin.

Vingt ans plus tard, le plan mitterrandien a complètement échoué. Et c’est à l’évidence un aspect de la crise française. Loin d’avoir affaibli l’Allemagne, l’union monétaire a au contraire consacré sa puissance et sa suprématie, économique bien sûr, et non militaire. Et a relégué la France. Quel que soit l’indicateur que l’on sélectionne, la France se situe désormais derrière l’Allemagne, sauf sur le plan démographique. L’Allemagne qui a éliminé les déficits budgétaires quand nous peinons à contenir le nôtre à 80 milliards d’euros. Qui enregistre des excédents commerciaux records alors que notre déficit reste creusé. Qui a fait disparaître le chômage alors que la France des sans-emplois n’a jamais été aussi peuplée.

La construction européenne n’est donc pas parvenue à inverser durablement une hiérarchie que le XXe siècle avait écrite avec le fer et le sang. Identité de substitution, l’Europe n’a pas tenu les promesses faites à la France ou, en vérité, que les Français avaient cru entendre. L’euro n’a pas davantage révélé de pouvoirs magiques capables de changer nos citrouilles en carrosses. À dire vrai, il y a bien eu une période d’illusion, une petite dizaine d’années durant lesquelles nous avons semblé dépasser l’Allemagne, au tournant du millénaire. Cette brève gloire n’était pas due au franc fort, et pas davantage à notre comportement vertueux, mais tout simplement à la concomitance de la réunification, qui a mis l’Allemagne par terre, des débuts de l’euro, qui ont anesthésié les marchés financiers dans une euphorie complètement artificielle, et d’une forte croissance provenant de la bulle internet. Là où nous avons vu poindre le retour bienvenu de notre gloire, il n’y avait qu’une conjonction précaire et hasardeuse. Tout cela a volé en éclats avec la crise mondiale, qui a remis l’Europe d’équerre – l’Allemagne en tête.

Plus grave encore, le projet européen, pour lequel nous avions abandonné notre sentiment national, se délite. Bien sûr, l’explosion de Schengen a créé un continent désormais quadrillé par les frontières nationales. Le différend franco-allemand sur la conduite des affaires économiques et monétaires pousse chacun à tirer là où son histoire et ses tropismes le portent. Mais ce ne sont pas les seules fractures. Au sein de la zone euro, le taux de chômage varie du simple au quintuple, d’un pays à l’autre. L’union monétaire devait nous apporter la convergence des économies. Après quinze ans de fonctionnement, elle nous a rendus plus différents les uns des autres que nous ne l’étions avant l’euro. Les tensions ressurgissent entre les pays de l’Ouest, membres historiques de tradition politique libérale, et les nouveaux arrivés de l’Est, où la tradition démocratique plus fraîche est malmenée par Viktor Orban en Hongrie, et les conservateurs en Pologne. Enfin, alors que dans ses années de lustre, l’Europe provoquait une file d’attente de pays pressés de faire partie du club, on ne parle plus que de renoncement, comme celui de la Pologne qui ne veut plus adopter la monnaie unique. D’expulsion aussi, avec la Grèce qui a failli être contrainte de revenir à sa monnaie nationale pour n’avoir pas respecté les règles dictées par ses voisins. Ou de départ volontaire, comme au Royaume-Uni. L’Europe ne suscite plus guère que moqueries, critiques et récriminations. Et désamour de la part des peuples : les dernières élections au Parlement ont envoyé à Bruxelles une flopée d’opposants à la construction européenne, menaçant de transformer l’hémicycle communautaire en un pandémonium.

Ce désordre affecte la France plus que les autres pays : la panne d’Europe aliène notre futur, parce qu’elle nous prive de la conscience de nous-mêmes, de notre identité moderne. Le phénomène est le même en Allemagne, qui avait elle aussi adopté l’Europe comme projet. Mais l’Allemagne a au moins une stratégie de rechange, ou plutôt une stratégie parallèle, avec la machine à exporter la plus puissante du monde, qui lui offre à la fois une raison de se réformer et des moyens de subsistance.





De la crème solaire à Tchernobyl

Rien de tel chez nous. Dans un monde où les frontières sont rétablies, nous nous retrouvons face à nous-mêmes, et le spectacle n’est guère réjouissant. Un pays en croissance faible, frappé d’immobilisme. Pour nombre de Français, la situation n’est pas catastrophique, mais c’est moins bien qu’avant. Et moins bien qu’ailleurs. Quant aux millions de Français qui sont tombés du cheval, sans emploi, non qualifiés, licenciés, délocalisés, ils sont dans l’impossibilité de se remettre en selle. Malgré la petite reprise, le chômage de longue durée continue à progresser. Le modèle social français ne donne qu’une seule chance. Et encore, pas à tout le monde.

De temps à autre, le pays est agité par des débats picrocholins comme le travail du dimanche, les experts sont convoqués, les éditorialistes s’invectivent. Une commission est nommée, une loi est votée. Mais rien ne change. Comme si cette agitation n’atteignait plus la réalité. De loin en loin, une explosion de colère se manifeste dans les urnes, comme lors des dernières élections régionales. De doctes personnages expliquent alors le vote extrémiste par le manque de « pédagogie » des gouvernants. Mais quelle pédagogie pourrait faire aimer le chômage de masse ? À l’évidence, le problème réside davantage dans l’absence de résultats de majorités successives, et l’espoir toujours déçu des électeurs.

 

Les deux derniers quinquennats ont achevé de décourager les Français. Deux mandats jumeaux, ombrés tous deux par la crise, en phase aiguë pour Nicolas Sarkozy et endémique pour François Hollande. Avec deux présidents du même âge, deux animaux politiques radicalement différents dans leur tempérament – l’un dissimule sous son affabilité et sa gaucherie apparente une dureté à l’épreuve sans équivalent, alors que l’autre investit sa sensibilité excessive dans une activité démesurée. Ni l’un ni l’autre ne sont « normaux », et c’est bien sûr pour cela qu’ils ont survécu à la chasse à courre qu’est la vie politique française.

Le paradoxe, c’est que ces deux-là ont pratiqué des politiques économiques très voisines. L’un et l’autre réduisent à la marge le coût du travail. L’un et l’autre augmentent les impôts, en particulier la fiscalité des revenus du capital, et peinent à réduire les dépenses publiques. L’un et l’autre multiplient les « annonces », donnant un fourrage abondant à l’écurie médiatique, avec des mesures nombreuses et souvent contradictoires. Lutter contre le chômage de masse avec tout cela, c’est comme partir en vacances à Tchernobyl en emportant de la crème solaire. Cela ne peut pas suffire.




Diafoirus de l’économie

Voilà donc dix ans que la France végète et se déclasse insensiblement. Et encore la durée de dix ans est-elle charitable, car l’on pourrait y ajouter le second mandat de Chirac pour les raisons évoquées plus haut. Et sans doute la situation bien meilleure qui prévalait lors du premier terme chiraquien, sous la cohabitation avec Lionel Jospin, devait bien davantage à une conjoncture mondiale exceptionnelle qu’à une politique économique avisée. À s’en tenir aux faits des vingt dernières années, il n’y a guère d’espoir à nourrir sur la façon dont le pays peut être gouverné. Au mieux, lorsque la croissance mondiale est forte, la France en profite à la marge – quand la marée monte, tous les bateaux se soulèvent. Au pire, elle continue à s’enfoncer ou végète alors que ses voisins vont mieux.

Il n’y a pas davantage de secours à attendre des experts eux-mêmes, économistes ou conseillers, qui se divisent en deux camps radicalement opposés. Pour les uns, qui se trouvent plutôt à gauche mais aussi chez les souverainistes de droite, la raison de notre faiblesse réside dans l’orthodoxie de nos choix économiques. Si la croissance est insuffisante, c’est parce que l’État français a désarmé, se pliant aux règles communes de l’Europe monétaire pour faire une politique d’austérité. Ce n’est pas la France qui est malade, disent-ils, mais nos choix économiques qui ne sont pas les bons : il faut avant tout augmenter la dépense publique, de façon à compenser une demande insuffisante, pour faire tourner correctement la machine économique française.

Les autres, plutôt à droite mais rejoints par la gauche libérale, formulent un diagnostic rigoureusement inverse. Si la France est anémiée, nous disent-ils, c’est justement parce que l’État est trop présent, et que les impôts sont trop élevés, dissuadant l’initiative, les règles et les contraintes excessives étouffant l’économie. Pour eux, il faut desserrer le carcan et réduire la place de l’État dans l’économie.

Trop d’État ou pas assez ? Trop de dépenses publiques ou pas assez ? Interminable débat, qui renvoie dos à dos les opposants sans compromis possible, chacun figé dans une caricature idéologique. Les partisans de l’intervention de l’État ne voient pas que s’il y avait un lien entre dépenses publiques élevées et croissance forte, nous serions champions d’Europe dans les deux catégories, alors que nous ne le sommes que dans la première. Quant aux autres, ils refusent d’admettre que les réformes qu’ils préconisent ne créent pas, en elles-mêmes, de l’activité économique, pas plus que le retrait de l’État. Au mieux, elles aident à mieux profiter de la croissance, une fois celle-ci revenue : elles ne font jamais qu’augmenter la taille de la voile, mais ne font pas souffler le vent. Une plongée dans la pensée de quelques grands anciens peut être salutaire. Aussi verra-t-on resurgir dans ce livre quelques figures anciennes de la pensée dont les mots sont d’une surprenante actualité, pour tisser ce qui manque le plus aujourd’hui : une perspective.

Alors que le cycle idéologique mondial s’inverse et que monte de toutes parts une demande de protection, voici donc la France sans croissance et sans projet. Souvent perdue dans des débats secondaires, ou enfumée par les discours radicaux. La prochaine élection présidentielle de 2017 offrira une occasion pour sortir de cette situation dangereuse, car le président qui en sera issu aura la légitimité pour agir. Encore faut-il comprendre ce qui cause l’éclipse française. C’est l’ambition de ce livre. Sinon, tant pis, nos enfants paieront.











1.

Le chiffre qui (nous) tue


Depuis la création en 1967 du secrétariat d’État chargé des problèmes de l’emploi, occupé par un certain Jacques Chirac, trente-deux ministres se sont succédé rue de Grenelle. Un nouveau ministre tous les dix-huit mois, depuis un demi-siècle. Et autant de plans antichômage, d’incitations réglementaires ou fiscales, d’emplois aidés pour telle ou telle catégorie de salariés ou de dispositifs de formation. Avec un succès que l’on peut qualifier, même en étant charitable, de catastrophique.

À 10 % de la population active en 2016, le taux de chômage français est exactement le même que celui qui prévalait durant la crise des années 1930, plus précisément dans la seconde moitié de la décennie, alors que la quasi-totalité des autres pays avait déjà constaté une reprise de l’activité et de l’emploi qui se laissait alors désirer en France – exactement comme aujourd’hui. L’augmentation a été particulièrement spectaculaire en 2009 : 1 100 chômeurs de plus par jour. Nous étions bien sûr au plus noir de la crise. Après une accalmie, l’envolée reprend en 2012 : 800 chômeurs par jour, puis 500 par jour lors des deux années qui suivent, pour se stabiliser à 225 chômeurs quotidiens en 2015. Début 2016, la courbe s’est modestement inversée.

Les sans-emploi supplémentaires entre 2009 et 2016 pesaient autant que la population d’une région française comme Champagne-Ardenne. Et encore ne s’agit-il que des chômeurs dits de catégorie A, c’est-à-dire ceux qui sont sans activité et disponibles sans délai pour un emploi. Et pour la seule France métropolitaine. La mesure large du chômage, intégrant le « halo » des salariés en activité partielle ou bien dans les dispositifs parkings comme les emplois méchamment dénommés « emplois d’avenir », et en incluant l’outre-mer, est encore plus terrifiante. C’est, à très peu près, la population de la région Rhône-Alpes, en 2015, deuxième région française.

Le chiffre du chômage est évidemment le plus commenté, le plus surveillé. Car dans la vie politique française, l’évolution de ce chiffre est la mesure d’efficacité d’une politique économique. Pour les dirigeants du pays, c’est donc la courbe du chômage que l’on va s’atteler à faire baisser. Quitte à le promettre dans un délai qui ignore l’évidence, comme l’a fait François Hollande dès 2012, en l’annonçant pour 2013.


Fouette, cocher !

Le chômage n’est pourtant qu’un symptôme. Le problème n’est pas de perdre son emploi, mais de ne pas en retrouver. Que les entreprises licencient est regrettable, mais c’est parfois nécessaire pour qu’elles se transforment et s’adaptent, soit à une conjoncture déprimée, soit à la concurrence, soit encore à une révolution technologique. Les exploitants de diligences ne pouvaient pas survivre à l’extension du réseau ferré, même en attelant huit chevaux au lieu de quatre. Les cochers ont donc perdu leur travail. C’était problématique pour eux, mais pas du tout pour les voyageurs, bien plus nombreux, qui ont pu voyager plus loin, moins cher et plus vite, pour leur plaisir ou leurs affaires. Et le chemin de fer a créé de nouveaux emplois. Pas seulement des emplois directs pour fabriquer et conduire les trains, ou pour faire fonctionner les gares. Mais par exemple en offrant de nouveaux clients, plus lointains géographiquement, aux entreprises des zones desservies. Ou grâce à la baisse du prix du transport due aux trains en libérant du revenu, qui pouvait être utilisé à la consommation d’autres services ou biens, c’est-à-dire en dynamisant d’autres secteurs de l’économie. C’est ce que l’économiste français Alfred Sauvy appelait le « déversement », un mouvement insensible qui remue perpétuellement le limon de l’économie. Toute invention redistribue les emplois et la richesse, prélevant ici, distribuant là. De façon aveugle, utile à la société mais fort injuste pour ses victimes. Les cochers ont dû se reconvertir. La croissance n’est pas autre chose que la destruction permanente de situations individuelles, pour reprendre une autre formule paradoxale de Sauvy.
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