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Préface


C’est pas la première fois qu’une maison d’édition m’envoie un chèque pour que je vérifie in extremis le boulot de Rollin. 

Généralement, ça miaule un peu… « On sait que c’est votre ami, on est conscients qu’on vous propose bien en dessous de la valeur de votre expertise… ta-ta-ti, ta-ta-ta. » En général, j’ai pas le courage de refuser ; je suis rigoureusement intransigeant sur le pognon mais il faut savoir rester un pote. 

Goossens m’appelle l’autre jour : « Ouiii, na-na-na, il faut encore transpirer pour se faire casquer à coups de matraque, j’en ai ras-le-béret… » Je lui ai dit : « Daniel, il y a des jours où il faut savoir être un gentilhomme. » Il m’a raccroché au nez mais, au fond, il sait que j’ai raison. 

D’autant que là, « The Roll » nous gratifie d’un manuel exhaustif de la connerie, à usage de tous, ce qui, en soi, est déjà une belle proposition, humaniste et suffisamment vulgarisée pour que tout un chacun dispose des repères nécessaires à trouver le Nord dans l’océan de couillons sur lequel nos radeaux dérivent. J’ai plutôt la sensation de contribuer à un ouvrage indispensable ; c’est pas tous les jours. 

D’autant que là, les Presses universitaire de France, c’est pas les Éditions Pipo et Molo… Le lecteur est en droit d’attendre un travail fignolé. En plus, ils m’ont envoyé le chèque dans un petit panier avec un bon morceau de cantal, un pot de confiture de figues et des petits crackers artisanaux pour aller avec… non, honnêtement, il y a la belle manière. 

Et puis – ça, je leur dis pas –, Rollin a tellement bien bossé sur ce coup-là que j’ai presque rien à fiche. Ça m’embête de l’admettre mais, c’est vrai, il manque rien. Les listes sont quasi complètes, les références précises : sincèrement, je n’ai déniché que très peu d’approximations. 

Je vais me contenter de compléter une série de dénominations de l’idiot qui, bien que déjà très riche, souffre de deux manques majeurs dont je vous donne ici le détail (vous pouvez consulter ce qui suit après avoir lu le chapitre 4 « Détour sémantique » page 25). 

« Glandu » représente une part importante et autonome du groupe des imbéciles qui mérite commentaire. Dérivé de « gland », sa finale en « u » nous fait apparaître son porteur comme « attribué d’un gland », au même titre qu’un arbre feuillu. Ainsi réduit à sa fonction de saillie, le glandu est admis au lexique du bétail, indissociable de l’idée collective de la connerie : un glandu est affublé d’une bêtise standard et cent fois constatée. Exemple : « Oh, ils nous emmerdent avec leurs masques ! » On remarquera le « ils » donné pour « l’État qui s’en met plein les fouilles », la confusion entre pandémie mondiale et fiscalité abusive, etc. 

« Trouduc » ne peut pas être ignoré. À la différence du glandu, le trouduc pratique une bêtise proactive, affichée comme réfléchie et prétendument issue d’une philosophie sophistiquée. Le glandu entre dans un supermarché sans masque parce qu’il n’a pas ressenti le besoin d’en porter. Le trouduc, dans la même situation, affiche en public la réflexion qui l’a conduit à déduire que ce masque était superflu. 

Voilà. Sinon, beau boulot, François. 19/20.
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Oser le défaitisme


Le combat visant à éradiquer la bêtise de la surface de la Terre est un combat ambitieux qui vaut incontestablement la peine d’être mené. Mais il débute par un paradoxe : pour parvenir à éradiquer totalement la bêtise, il faut impérativement avoir abandonné tout espoir d’y parvenir. Croire que la disparition totale et définitive de la bêtise relève du « possible » est une énorme bêtise, et on ne peut pas imaginer gagner un combat en démarrant les opérations par une énorme bêtise. 

Pour pouvoir espérer une victoire, il faut partir sur des postulats valides, et l’un de ces postulats énonce que la victoire est impossible. On verra alors des combattants volontaires douter de l’intérêt de se lancer dans un combat perdu d’avance, et on les comprend. Mais ils n’ont pas le choix, car sans cette conviction que le combat est perdu d’avance, toute victoire est impossible. La victoire ne peut sourire qu’à ceux qui savent pertinemment dès le début qu’elle ne saurait en aucun cas sourire. 

[image: ../Images/bete_1.jpg]

La bêtise humaine est arrivée sur Terre avec le premier homme, et elle n’en partira qu’avec le dernier. On peut même se demander si la bêtise ne fait pas partie, comme l’oxygène, des matériaux de construction du vivant, en vertu de quoi on a plus de chances d’éradiquer un jour la mort que d’éradiquer la bêtise.

C’est donc la toute première préconisation de ce mode d’emploi pratique et efficace : avant toute initiative, le combattant avisé doit s’armer d’une solide dose de défaitisme.
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Identifier l’ennemi


Avant même de déclarer la guerre à la bêtise, il faut être en mesure de l’identifier à coup certain. On ne saurait entreprendre une guerre si on n’est pas capable d’identifier l’ennemi avec pertinence et précision. Dans la négative, on s’exposerait à des errements funestes, consistant à détruire ses alliés et amis tandis qu’on épargnerait (bêtement, il faut bien le dire) ses adversaires et ennemis. Pour partir dans la bonne direction, on prendra garde en premier lieu de ne pas se tromper d’ennemi : l’ennemi n’est ni l’inculture, bien pardonnable, ni l’ignorance, bien compréhensible, ni l’analphabétisme, éminemment excusable, ni davantage la méchanceté. L’ennemi, c’est la bêtise, et elle seule. Si, pour bien fixer les idées, on utilise le quasi-synonyme de « connerie », on restreindra encore le champ de bataille en précisant que l’ennemi, ce ne sont pas les cons, mais la connerie. Ce qui impliquera naturellement de prendre en compte les cons, non pas exactement en tant qu’individus, mais bien plutôt en tant que porteurs de la connerie, comme on est porteur, à son corps défendant, d’un virus ou d’une maladie génétique.

Ce qui complique la tâche d’identification, c’est que la bêtise ne peut jamais être établie d’emblée : il faut passer nécessairement par l’étape de la réfutation ou de la contradiction, afin d’éliminer les autres hypothèses que sont la distraction, la plaisanterie ou l’ignorance.

Prenons l’exemple d’un individu qui déclare, au détour d’une conversation générale sur l’Univers : « C’est loin la Lune, la lumière met au moins quinze minutes pour aller de la Terre à la Lune. » À ce stade, on n’est pas en mesure d’affirmer que l’individu est bête. Il faut d’abord lui opposer, avec calme et gentillesse, deux données scientifiques : la vitesse de la lumière, qui est de 300 000 kilomètres par seconde, et la distance moyenne de la Terre à la Lune, qui est de 384 400 kilomètres. Et lui montrer qu’à partir de ces deux chiffres, un calcul élémentaire nous permet d’affirmer que la lumière ne met en réalité qu’un peu plus d’une seconde pour faire le trajet. C’est alors que se joue la partie. Si le cobaye répond : « Ah mais oui, t’as raison, que je suis bête, je n’avais pas réfléchi ! », alors, contrairement à ce qu’il dit, il n’est pas bête, il a seulement parlé un peu vite et précisément sans réfléchir ; c’est un distrait. Si le cobaye répond : « Ah oui, mais quand je disais quinze minutes, je voulais dire “à l’heure de pointe” ! » alors il ne peut pas non plus être convaincu de bêtise et relève d’une autre catégorie : soit que son assertion première ait eu la nature d’une plaisanterie (qu’on la trouve drôle ou pas importe peu), auquel cas il s’agit d’un plaisantin ; soit qu’il ait eu besoin de la contradiction pour corriger son raisonnement et qu’il ait alors résolu de s’excuser de son erreur par une pirouette en forme de plaisanterie, auquel cas c’est un distrait, mais doué d’un bon sens du rebond et de l’humour.

Ce n’est que dans le cas où le cobaye, après avoir entendu la réfutation, réitère crânement la contrevérité, que l’on est en droit de le classer parmi les gens bêtes. S’il répond par exemple : « Non, non, n’essaye pas de m’embrouiller avec tes chiffres, tu ne m’ôteras pas de l’idée qu’il faut bien plus de temps que ça… peut-être pas quinze minutes si tu veux, mais au moins dix, ça c’est certain », alors on a bien affaire à un imbécile. Et s’il précise : « À la limite, je veux bien admettre que de la Lune à la Terre, la lumière met un peu moins de temps que ce que j’ai dit, vu que la masse de la Terre est supérieure à celle de la Lune… mais de la Terre à la Lune, je maintiens mon estimation aux alentours de dix/quinze minutes », alors il offre une seconde preuve, s’il en était besoin, de son imbécillité. (On aura la précaution de vérifier qu’il confirme sa dernière thèse après qu’on lui aura objecté que la vitesse de la lumière est constante et ne dépend donc nullement du sens de propagation.)

[image: ../Images/bete_2.jpg]

Comme on le voit, la bêtise n’est pas seulement l’erreur ; c’est l’erreur qui persévère. Il n’entre évidemment pas dans les intentions de ce guide de faire la guerre aux plaisantins ou aux distraits : c’est bien la bêtise qui est visée. D’où cette seconde préconisation, que l’on retrouvera à tous les stades du combat : avant d’attaquer, toujours prendre le temps de la contradiction et de la réfutation, pour s’assurer qu’on a bien affaire à un con. Ne passer à l’offensive qu’une fois la connerie solidement établie.
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Agir horacement

Puisqu’il est question de combat, on fera bien de se rappeler un autre combat légendaire, celui qui opposa jadis les trois Horaces aux trois Curiaces, et de s’aviser que Publius Horatius, le dernier survivant des trois Romains, ne dut son salut et, partant, sa victoire, qu’à une stratégie simple et efficace consistant à affronter séparément, et non simultanément, les trois Curiaces qui s’étaient lancés à sa poursuite. Eût-il combattu conjointement ses trois poursuivants qu’il se fût fait massacrer. En les combattant un par un, il est sorti vainqueur de l’Histoire. C’est une stratégie du même ordre qu’il convient d’appliquer dans un combat raisonné contre la bêtise.
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