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Éditorial

Par Marc De Smedt


Lorsqu’on lui parlait de la quête du sens, je me souviens que le maître zen Taïsen Deshimaru répondait avec force : « À chacun sa façon de négocier la Voie », celle qui mène à l’éveil, et à la résolution de cette question : quel sens a donc mon action au monde, quel est vraiment le sens de mon existence, où se trouve le sens de la vie ? »

À chacun sa façon : nous sommes en effet tous différents malgré nos similitudes et chaque être se révèle unique, ce qui serait d’ailleurs, d’après le cheikh Bentounès, le plus bel exemple de l’unicité de Dieu. Empreintes digitales, iris, caractéristiques génétiques et psychophysiques, histoire personnelle… il n’est pas un individu semblable à un autre sur terre. Même notre clone ne serait pas exactement pareil à nous-mêmes. Il nous revient donc, sans aucune échappatoire possible, de nous coltiner avec notre propre destin et de résoudre les multiples problèmes qui se posent dans notre conscience et notre trajectoire de vie.

À chacun son karma dit-on en Orient : c’est bien vrai, à chacun son devenir et la responsabilité de ses actes. À chacun aussi ses joies, ses rêves et ses potentialités à développer. On peut certes les partager mais ce qui fait la trame intime de nos existences restera indéniablement particulier. Ainsi que le dit un adage zen : un homme et une femme dans un même lit ne font pas les mêmes rêves !

Le « connais-toi toi-même » cher à Socrate, Montaigne, Patañjali, Bouddha et tant d’autres depuis que l’idée de sagesse existe, a donc vraiment un sens qui, de l’universel mène au particulier – « à notre bout », comme dirait Jacques Salomé. Le travail que nous avons à effectuer sur nous-mêmes s’avère d’une rare importance : non seulement il permet de réaliser une existence plus pleine, ouverte, aimante en résolvant nos contradictions et en dépassant nos difficultés d’être et autres, mais de plus il participe de cette grande symphonie de la création en train de se faire.

Aujourd’hui où la pollution psychique et physique se multiplie de façon inquiétante, il est d’autant plus urgent d’agir, de balayer en soi et devant sa porte et de se poser en effet le sens de la présence de l’humain au monde. Et je finirai, en guise de réponse, par cet autre adage, tibétain celui-là : « Vous qui avez eu la chance de prendre forme humaine, ne perdez pas votre temps ».






Présentation
 La quête du sens
 dans notre existence

Claude Baumel


Claude Baumel dirige le Centre privé d’étude, recherche, formation en psychologie (CERFPA, Saint-Laurent-du-Var), auquel les droits d’auteurs du présent ouvrage seront intégralement reversés dans le cadre de l’aide apportée chaque hiver aux personnes sans domicile fixe de la ville de Nice. Cette aide est matérialisée sous forme de distribution de repas pendant l’hiver, de sacs de couchage, de vêtements, de billets de transports…


Un an après le congrès « Le sens du sacré »1 réuni autour d’Arnaud Desjardins, nous avons pris l’initiative d’une nouvelle rencontre sur le thème : « La quête du sens ».

La plupart du temps, dans nos sociétés modernes, la question du sens de la vie se pose quand approche la vieillesse et que l’on pense à la mort.

Habituellement, le sens que l’on donne à son existence est propre à sa culture et à ses conditionnements… La vie peut parfois prendre une tournure matérialiste et se transformer en une expérience spirituelle. Maître Dôgen disait que chacun porte le système cosmique dans son cerveau, mais que si nous n’agissons pas et ne pratiquons pas, il est impossible de l’expérimenter. Dôgen insiste sur la réalisation par l’intermédiaire de la pratique.

Une rencontre comme celle-ci peut-elle changer notre manière d’appréhender le monde ? Que peuvent nous apporter les mots ? Ont-ils le pouvoir de relier l’individu à l’expérience ? Les mots, disent les psychologues, sont chargés d’un contenu capable de faire germer notre potentiel et notre créativité. Mais à condition d’expérimenter, bien sûr.

Se poser la question de la quête du sens, c’est aussi se poser la question de sa place dans notre existence. La quête est peut-être d’abord un travail d’intériorisation, pour enfin lâcher prise et ne plus rien saisir. Un proverbe chinois dit que la véritable nature n’est ni impermanente ni permanente ; elle ne va ni ne vient ; elle n’est ni au centre ni à l’intérieur ; elle n’est pas née et ne meurt pas ; son essence et ses manifestations résident dans l’état absolu de l’inéluctable. Éternel et immuable.




1- Voir Question de, n° 114, Le Sens du sacré.










Des jeunes
 à la recherche du sens
 de leur vie

Stan Rougier


Prêtre catholique, invité dans des écoles pour parler devant des centaines de jeunes entre 16 et 18 ans, lycéens pour la plupart, autour des grandes questions du sens de la vie, Stan Rougier a une spiritualité de nomade. Ses nombreux voyages de par le monde l’ont conduit à rencontrer d’autres traditions, d’autres religions, d’autres manières de croire. Il est notamment l’auteur de Dieu écrit droit avec des lignes courbes, Presses de la Renaissance, 1999, et de Dieu était là, je ne le savais pas, Pocket, 2000.


Dieu écrit droit, avec des lignes courbes. La vraie traduction de ce proverbe portugais devrait être « avec des lignes torves ». Ce mot accentue bien l’aspect « sauvage » de nos existences, car nos itinéraires ont en effet une trajectoire souvent farfelue. Dieu, qui voit tout avec recul, essaie de conduire cette étrange histoire à son terme. Je crois que notre vie est un voyage initiatique et que, au bout de notre séjour intra-utérin, il n’est pas facultatif de naître ou de ne pas naître. Nous sommes, chacun, une espèce en voie d’apparition.

Depuis toujours je vis avec des jeunes. Devenu éducateur, je me suis occupé de jeunes délinquants ; au séminaire, c’est avec des jeunes qu’il fallut pendant huit ans « s’enfourner » dans la Bible. Jusqu’à aujourd’hui, je suis resté en contact permanent avec des lycéens et des étudiants, dans des écoles catholiques comme dans des lycées d’État. Dans ces derniers, un cordon sanitaire était établi autour du domaine religieux, comme si la religion était le plus grand danger que pouvait encourir la jeunesse. Beaucoup de professeurs disaient en substance : « Il y a non-assistance à pauvres petits jeunes en danger. Ils sont à la merci du moindre prédicateur ou du moindre gourou… Protégeons-les ». Je me souviens d’une enseignante, professeur d’anglais dans un lycée où j’étais aumônier, qui faisait faire cinq minutes de yoga à ses élèves pour qu’ils soient un peu plus tranquilles pendant la classe, pour qu’ils écoutent mieux ; j’entendrai toujours le recteur d’Académie hurlant à la télévision : « Nous ne saurions tolérer davantage ces méthodes religieuses et fascistes ». L’association de ces deux mots me faisait rire, pour ne pas en pleurer…

Je me souviens aussi de ce prof de philo qui disait : « Lorsque j’entends le mot Dieu, je sors mon revolver », lui qui affirmait aussi : « Il faut respecter la liberté des jeunes ». Au bout de six mois, neuf sur dix des jeunes de sa classe étaient devenus maoïstes. L’un d’eux, qui avait pourtant quelque sympathie pour moi, avait demandé à ce prof : « Est-ce que tu accepterais un face-à-face avec l’aumônier ? » Cette rencontre fut une joute inouïe entre le forcené de l’athéisme qu’il était et celui qui s’était converti à vingt-deux ans et avait découvert un Dieu de tendresse, de liberté, de pardon, un Dieu d’amour.

 

Je suis particulièrement attentif, chez les jeunes, à leur soif spirituelle. Il y a une explication à cela. À vingt ans, je m’étais lié d’amitié avec une jeune fille de seize ans, que j’ai nommée Agnès dans Dieu était là je ne le savais pas, livre dans lequel je raconte ma jeunesse. Agnès avait remporté, à quinze ans, le premier prix à un concours de poésie où les concurrents étaient plus de deux cents et de tous âges. Cette jeune fille de génie, douée d’un talent poétique à un degré peu commun, était un Rimbaud de son époque. Mais elle était prise dans des sables mouvants, attirée, aspirée par le néant. Le jour où nous nous sommes rencontrés, Agnès m’avait offert ses premiers poèmes, ce qui ne fut pas sans conséquences. Elle écrivait des phrases que je ne comprenais pas, du genre : « Dieu, pour moi, c’est une question de vie ou de mort », ou bien : « Je dois conduire mon petit frère au catéchisme où il apprendra le devoir et l’ennui ». Je pressentais qu’elle avait un compte à régler avec une certaine présentation religieuse que j’avais moi-même connue. À l’époque, je m’étais déjà débarrassé de cette vieille peau, je n’étais pas trop abîmé. Mais pour elle, cet abandon ne se faisait pas aussi facilement. Elle se donna la mort, et je fus saisi, alors, par le souvenir de sa parole : « Dieu pour moi est une question de vie ou de mort » ; elle eut sur moi un impact très particulier.

En chaque jeune que je rencontrais dès lors, je voyais un peu Agnès : en chacun la même quête de sens, et les mêmes questions : « Pourquoi est-ce que j’existe ? Qu’est-ce que je fais là ? Je n’ai rien demandé… » Je n’entendais plus que cela.

Mais je rencontrais aussi des jeunes qui avaient trouvé la foi. Comme j’évoluais dans un milieu majoritairement chrétien, c’était Jésus-Christ qu’ils avaient découvert, et je les voyais toniques, aimant la vie ; l’amour était plus beau que la haine, le pardon valait mieux que la rancune, la vérité l’emportait sur le mensonge. Ils avaient trouvé des repères et la possibilité de s’enthousiasmer. Je raffole de ce terme dans lequel on trouve le mot Dieu, thous, la présence de Dieu qui réveille ce qu’il y a de divin dans l’homme.

Le jeune que j’étais moi-même était mal dans sa peau. Je n’avais pas les clés, pas le code. Je me disais : « C’est quand même un peu gonflé de lancer quelqu’un dans l’existence. Il n’a ni boussole ni carte, et on lui dit : « Passe ton Bac ». Pour quoi faire, passer mon Bac ? Quoi ! Vous espérez m’intéresser aux batailles d’Austerlitz, de Waterloo, et aux affluents de la Garonne et de la Loire ? Et sur la vie, je ne saurai rien ! Vous vous fichez de moi ?… » En même temps qu’une furieuse envie de vivre, j’ai connu dans ma jeunesse cette révolte que je n’ai cessée par la suite de rencontrer chez les jeunes.

De nombreux camarades s’éclataient. Ils s’en fichaient de savoir d’où on venait, où on allait et à quoi pouvait bien rimer la trajectoire. Pour eux, il y avait assez de transcendance dans la beauté d’un galop à cheval, d’une descente en ski, d’un bain de mer, d’une amitié amoureuse… C’est vrai qu’il y avait une certaine place pour le sacré non identifié dans le quotidien, mais moi, j’ai eu besoin d’un peu plus. Aujourd’hui, on me demande de témoigner : Pourquoi la vie ? Pourquoi la mort ? Ce sont toujours les mêmes questions que posent les jeunes. Et je ne crois pas qu’on puisse vraiment bien vivre épanoui, heureux, content, en étant soi-même grandeur nature, en se permettant ce luxe d’exister « selon son espèce », si on pense qu’on vient de rien, et qu’on va vers rien.

Imaginons deux jeunes gens de vingt ans. Ils partent en bateau pour une même croisière qui va durer un an. L’un va à la rencontre de sa fiancée. Ils vont se marier, il est amoureux fou. Ils ont correspondu, mais cela fait tellement longtemps qu’il ne l’a pas vue ! L’autre sait qu’à l’arrivée il doit monter sur l’échafaud. Pour ces deux jeunes gens, le voyage ne sera pas le même ! Pour le premier, les pires moments, les pires tempêtes, les pires difficultés de la vie à bord seront transfigurées par cette rencontre vers laquelle il marche. Pour l’autre, même les moments les plus sublimes, les escales à Tahiti, la plage et les cocotiers au clair de lune, les vahinés… ne lui disent rien. Constamment revient cette obsession : l’échafaud.

Il y a ceux qui se disent : « Je vais vers un Royaume d’amour où l’on sera tous frères, transparents les uns aux autres » ; pour eux, les moments les plus sublimes de leur vie auront été de petits échantillons pour les préparer, pour leur donner le goût de l’autre, le goût de la rencontre. Mais pour ceux qui pensent : « Je vais vers un trou ! », la vie n’est pas du tout la même. Si vous dites à des jeunes : « Mais elle est belle la vie, fais ton trou ! », certains vous répondent : « Ouais ! Je vais le faire un jour, mon trou, je serai bouffé par les asticots ! » De l’humour par dérision ! Je pense aussi à celui qui avait inscrit sur un mur de la Sorbonne : « Arrêtez le monde, je veux descendre ! »

J’ai connu plus de soixante-dix jeunes qui se sont donné la mort. Je suis surpris que l’on réfléchisse si peu sur les causes profondes des suicides. On dira : « Ils manquaient de magnésium », on fera des analyses psychosociologiques qui, certes, ne sont pas dépourvues de sens, mais qui ne vont pas à l’essentiel. Les jeunes veulent bien souffrir sur cette terre, mais pas pour rien ! Oui, l’insupportable : l’absurde, la solitude, la mort !

Une parabole juive raconte que Moïse descendait du Sinaï avec les tables de la Loi – une pierre très lourde dont le poids lui était indifférent car la parole de Dieu y était gravée. Quand il se trouva face au peuple en train d’apostasier et d’adorer le veau d’or, Dieu ayant effacé Sa Parole de la pierre, cette dernière tomba des mains de Moïse : elle avait perdu son sens. Tout le monde peut accepter de souffrir à condition que cette souffrance trouve un sens.

Celui qui m’a mis la puce à l’oreille à ce sujet se nomme Antoine de Saint-Exupéry. À le lire attentivement, on voit que le sens est chez lui une obsession. Il écrit par exemple : « Le coup de pioche du bagnard et celui du prospecteur, ce n’est pas le même ! » À l’époque où je me demandais ce que je pouvais bien faire de ma vie, je fus marqué par une de ses paraboles : « À la tête de ma cité, j’installerai des prêtres et des poètes et ils feront s’épanouir le cœur des hommes ».

 

Depuis trente-huit ans, c’est bien à cela que je m’emploie : à faire s’épanouir le cœur de jeunes que je sens flétris ou à naître. Si vous aviez vu ceux avec qui j’ai passé la soirée d’hier ! Mal dans leur corps, mal dans leur peau, mal dans leurs mots. On les dit à l’âge bête, ce n’est pas vrai ; ils sont à un âge difficile, critique. Ils ne savent pas qui ils sont et ils ont peur d’être laids dans le regard des autres. Ils attendent d’être regardés autrement, positivement, par quelqu’un qui leur dirait, même en silence : « Tu es précieux pour moi, je t’aime ».

Dans une discussion sur l’éducation, une femme d’une cinquantaine d’années me disait récemment : « Moi, mes parents m’ont habituée à penser que, quoi que je ferais, je serais aimée ». L’attitude des parents de cette femme n’est pas étrangère à son épanouissement actuel, malgré les épreuves connues. Je dis cela sans vouloir culpabiliser les autres. Si l’on n’a pas été aimé du temps de Caïn, cela se reproduira de génération en génération. On ne peut pas en vouloir à un père quand on l’entend raconter l’éducation déplorable qu’il a reçue.

Je suis triste qu’au premier rang des valeurs ne soit pas inscrite la tendresse dont parle la Bible, c’est-à-dire un amour a priori. Il faudrait faire comprendre au jeune : « Je ne sais pas qui tu seras plus tard – tu peux devenir truand, ou Gandhi –, mais pour moi, tu es précieux, tu comptes, tu es unique ». Parmi les jeunes entre quinze et vingt ans que j’ai connus, certains sont aujourd’hui des guides spirituels, des maîtres à penser, d’autres sont en taule à perpétuité pour meurtre, parce qu’ils se sont mis dans des mafias politiques comme Action directe, peut-être par nostalgie religieuse. Ils y cherchaient un absolu. Ils se disaient : « Je vais changer le monde, il suffit de tuer tous les bourgeois ! »

J’ai parlé de ceux qui se suicident, il y a aussi ceux qui se droguent, j’en ai connu des milliers. L’État s’excite contre cette toxicomanie en nommant cent policiers de plus par an. C’est comme si on menait une campagne de dératisation avec du blé empoisonné sans chercher pourquoi il y a des rats. Pourquoi certains jeunes se droguent-ils ? On les fait vivre en gris, ils veulent vivre en couleur. La chimie produit de la couleur, alors ils prennent des substances chimiques. Ils se tuent lentement ? Ils ne sont pas pressés.

 

Une jeune fille aujourd’hui en clinique psychiatrique et dont le médecin dit qu’elle a régressé à l’âge de cinq ans, me disait, il y a vingt ans : « On fait de nous des activistes, des robots. À quoi ça rime, la vie ? Ça rime avec pantomime ou avec frime. Nous sommes arrivés sur une planète cassée par les guerres, usée par les haines. On nous dit : « Bosse, gagne ta vie… » Tu me parles des croyants ? Laisse-moi rire. Si leur Dieu existait, ils péteraient de joie, les croyants ! » Cette réflexion mérite d’être entendue. « La preuve du pain, c’est qu’il nourrit », disait Claudel. La preuve que l’Esprit existe, que Dieu est là, que le divin est dans ton cœur, c’est ta joie. Montre-moi ton homme, et je verrais qui est ton Dieu.

Cette jeune fille disait encore : « Les croyants, ils se bougeraient un peu pour changer la vie, ils se risqueraient chaque fois qu’il y a non-assistance à personne en danger ? Non, ce qui les amuse, les croyants, c’est de se faire des procès les uns aux autres : « Comment ! Tu t’intéresses au yoga ! Tu es hérétique !… Tu crois aux apparitions de la Vierge, tu débloques ! »… La petite guéguerre quoi ! » C’était déjà ainsi au début des communautés chrétiennes : « Je suis pour Paul. Je suis pour Apollos ». Paul, quand il apprenait cela, il se mettait en colère, il devenait fou : « L’un sème, l’autre arrose, mais c’est Dieu qui fait grandir. Alors fichez-nous la paix avec vos clans ! » Le petit juge qui sommeille en chacun de nous se réveille dès que nous voyons quelqu’un qui n’est pas dans notre norme.

Ils ne font pas dans la nuance, les jeunes, lorsqu’ils regardent notre monde ! Si on veut de la nuance, il faut aller ailleurs ; si on est susceptible, il ne faut pas les fréquenter. Certes l’attitude juste pourrait être de se dire : « Plus ils me secouent comme un prunier, plus ils ont envie de prunes. Ils me secouent pour savoir ce que je porte en moi ».

 

Saint-Exupéry ne fut pas le seul à m’encourager dans mon désir de spiritualité. J’ai été très aidé par la critique des humanistes athées contre la religion. Tous ceux qui ont été ma nourriture spirituelle pour ce qu’on appelle mes humanités, étaient des maîtres du soupçon ; c’était passionnant. Si Marx refusait Dieu, c’est qu’il avait dans la tête la caricature du Dieu du clergé qui sait : « Vous souffrez sur cette terre, ce n’est pas grave, vous serez bien logés après. Vous êtes des chanceux ». Marx n’a pas rouvert le dossier, et il était intéressant de pouvoir comprendre que ce qu’il dénonçait n’était pas Dieu, mais une caricature. Freud, lui, avait vu chez ses patients – surtout ses patientes – une névrose qui vient de ce qu’on se refuse le plaisir. C’était facile, pour lui, de découvrir que le judéo-christianisme de son époque allait dans ce sens-là. Mais la maladie puritaine ne venait pas des Évangiles ! Quant à Nietzsche, avec son style biblique, il est fascinant. Sa dénonciation est : « Le Christ est le Dieu des masochistes. Fais-toi souffrir, tu sauveras le monde ». Voilà encore un Christ complètement dénaturé. Le voir ainsi falsifié à l’heure actuelle, cela me consterne. Qui va s’y retrouver ? Comment va-t-on faire pour retrouver le vrai visage du Christ au-delà de tant de contrefaçons ?

Il y a quelque temps, j’étais invité à l’émission Ex-Libris. Deux jours avant, j’ai su qu’il me faudrait être en face de Norman Mailer, qui venait d’écrire un livre sur Jésus. Je l’ai donc lu, la nuit, dix heures d’affilée. Cela m’a mis dans un état second. Lorsque Poivre d’Arvor m’a demandé : « Que pensez-vous de ce livre ? », j’ai failli chanter : « Vercingétorix né sous Louis-Philippe battit les Chinois un soir à Roncevaux. C’est lui qui lança la mode des slips, et mourut pour ça sur un échafaud… » Jésus a un œdipe effroyable, il s’engueule avec sa mère, ensuite il a honte parce qu’il ne s’entend pas avec elle, il a des pensées lubriques et il ne sait pas à qui s’en confesser. Comprendre les Évangiles n’est déjà pas si simple, alors le pauvre gars qui aura lu Norman Mailer avant, je le plains…

J’ai toujours été impressionné par cette injustice : des jeunes sont privés d’un Dieu qui ne cesse de les chercher. Ils ont été vaccinés contre Dieu à cause de caricatures. Si on parle du passage de l’athéisme à la foi, on parle peu du passage d’une caricature de Dieu (Dieu teigneux ou Dieu nounours) à une image valable.

Quand j’avais huit ans, la foudre est entrée dans ma chambre… La foudre, vous pensez ! Quoi de plus divin que la foudre ! Elle a fait exploser les cloisons. Je me disais : « Là-haut, il a les moyens ! Et ce n’est qu’un avertissement, tu as intérêt à te tenir à carreau ! ». C’était cela, Dieu, pour moi, Celui qu’on brandit sur nos têtes pour nous faire tenir tranquilles. Il est trop tard, aujourd’hui, pour porter plainte. Essayons de ne pas trop recommencer maintenant. Nous recommençons sans doute avec d’autres fausses images. Dieu a eu beau dire à Moïse : « Surtout pas d’images de Moi », nous passons notre temps à en faire. J’aime la réponse de Dieu à Moïse : « Je suis qui Je serai ». J’imagine un garçon à qui une jeune fille demanderait la veille du mariage : « Au fait, qui es-tu ? » et qui répondrait : « Tu verras, tu verras à mesure ; tu verras dans l’histoire de notre relation ».

J’en découvre tous les jours un peu plus sur Dieu. Cela m’embêterait de faire trop tôt ma petite synthèse et mettre sur ma porte : « Dépositaire exclusif des secrets de Dieu. Visite de 5 h à 7 h… » Ce n’est pas sérieux. Je veux rester en recherche toute ma vie. C’est pour cela que j’aime le dialogue interreligieux. « Raconte-moi, lama Denys, dis-moi ce que tu penses de l’ultime réalité. Raconte-moi, Swami Ramdas, qui est l’absolu pour toi ? Raconte-moi Bentounès, qui est Dieu pour l’islam ? » C’est fascinant, non ? Dieu est au-delà de tous ces chemins et nous aurons tous de sacrées surprises ! Vous ne croyez pas ?

Mais à caricaturer les élans religieux, on ne tue pas la soif, on la rend malade. Alors la soif religieuse, que devient-elle ? On accroche sa foi à l’étoile rouge de Moscou, et ça fait 95 millions de morts. Record non battu. C’était une religion, le marxisme. Une partie de la jeunesse d’Allemagne s’était précipitée sur la svastika nazie. C’était aussi une religion ! Avec un sacré médium. Ceux qui ont connu Hitler de près et qui l’ont écouté ont dit : « On était subjugué ! » Lui, il disait : « Dieu m’a élu ». Gott mit uns : Dieu est avec nous.

 

Romain Rolland, dans sa jeunesse, écrivait : « Je ne puis dire à quel point mon époque était déicide et comme mon âme était naturellement religieuse, c’est moi-même, sans le savoir, que l’on tuait ». Et Arthur Koestler, prix Nobel de physique écrivait : « Il ne faut pas craindre d’enseigner dans les lycées la méditation, non pas pour faire des illuminés mais pour retrouver notre moitié perdue ». Ce n’est pas demain la veille ! Le cordon sanitaire contre le religieux s’intensifie. Attention, ne disons pas n’importe quoi au sujet de Dieu ! Le Temple solaire, ça va bien. Guyana avec plus de cent suicidés… Ça suffit ! Après des événements comme ceux-là, on est interviewé par la presse : « Vous êtes prêtre ? Eh bien, c’est du propre, la religion ! Vous pouvez être fier ! » On nous met tous dans le même sac !

Je pense, encore, à Saint-Exupéry, dont la lecture dès 1947 m’a vraiment réveillé, et dont je peux dire qu’il fut pour moi un maître spirituel : « Je te dirai la vérité sur l’homme. Il n’existe que par son âme ». Sa dernière parole, c’est une lettre à son ami le général Chambre : « Dans le dortoir où je suis, les hommes sont en train de dormir ; je vais d’ailleurs les laisser dormir parce que je les gêne avec ma lampe. Ces jeunes sont merveilleux, ils sont droits, nobles, propres, mais j’éprouve en les regardant dormir, une secrète pitié. Nobles, propres, généreux, oui, mais ils auraient tellement besoin d’un Dieu ». Je cite de mémoire.

Des phrases comme celles-là ont allumé le jeune que j’étais. Faire cadeau à un jeune d’un texte qui le brûle un instant ce n’est pas rien. Je pense à mon ami Yvan Amar, que j’ai rencontré en Inde dans un ashram. C’était en 1972, il avait alors vingt-trois ans. Il m’a parlé de Dieu toute la nuit. Nous avons connu une amitié fantastique qui s’est construite autour de Dieu, autour de la réalité spirituelle, du chemin vers Dieu.

Un nouveau-venu sur la planète s’interroge : D’où vient l’homme ? Qui est-il ? Pourquoi est-ce que je vis ? Pourquoi est-ce que je vais mourir ? « Ce n’est pas au programme », lui répond l’Éducation nationale. Mais si on persiste à se poser la question, on interroge les paléontologues qui nous sortent je ne sais quelle Lucy, qu’on nous désigne quelques années plus tard comme n’étant pas la première femme. On ne fait que repousser la question. Je suis bien content de savoir que je descends du singe, mais je ne me satisfais pas de cacahuètes.

On parle de l’arrogance des jeunes, mais on ne sait pas la traduire pour ce qu’elle est : un mal-être, un hiéroglyphe qui signifie : « Je ne sais pas qui je suis, je voudrais savoir. J’en ai marre d’exister sans vivre ». On parle de la violence des jeunes, mais personne ne parlera de ses causes : « Je n’ai pas d’amis, je suis seul, je ne sais pas avec qui parler. Je communique avec de la violence parce que je n’ai pas de mots ». On parle de la déprime suicidaire des jeunes, mais on ne sait pas la comprendre pour ce qu’elle est. On ne sait pas interpréter tous ces signes qui disent : « Arrêtez ce monde, vous l’avez désenchanté. On veut descendre ».



Le chemin de chacun

Si quelqu’un est agnostique, je respecte son agnosticisme. On lui a montré tellement de caricatures de Dieu qu’il ne veut plus en entendre parler. Si quelqu’un est antireligieux, je respecte son rejet, sa révolte. Si quelqu’un appartient à une autre religion, je lui dirais : « Parle-moi de ton Dieu, donne-moi à lire tes Écritures ». Dernièrement, j’ai rencontré des gens de la religion Bahaï, heureux de la connaître un peu grâce à eux.

Je veux respecter profondément le chemin de chacun.

Si quelqu’un se trouve au premier barreau de l’échelle de Jacob qui monte au Ciel, ce n’est peut-être pas sublime, mais c’est une étape de son chemin.




Self-service religieux

Si je rencontre Jean-Yves, ou Sophie, et si j’ai l’impression qu’il prend à Jésus-Christ un peu des Béatitudes, au judaïsme un peu des prophètes, etc., se demande s’il empruntera la réincarnation à l’hindouisme ou autre chose, je lui dirai : « Regarde ce que tu as dans ta religion qui puisse correspondre à la réincarnation. Il y a peut-être des textes qui s’y rapportent ! »




Réincarnation et purgatoire

Pour moi, il est évident qu’il y a quelque chose dans le christianisme qui ressemble à la réincarnation. Lorsque nous parlons du purgatoire, de quoi parlons-nous ?

Comment pourrai-je me moquer de la démarche de quelqu’un qui se dit : « Lorsque je serai mort, je ne peux pas arriver au paradis comme ça, d’un seul coup ! Il faut que je me purifie, il faut que je sois net. Il faut que je continue mon voyage initiatique ». Si je meurs ce soir, suis-je présentable ? Sûrement pas !

Me peinent ceux qui disent : « La planète, je n’en sortirai pas vivant ». Leur avenir à eux, c’est la mort. Pourtant, nous n’allons pas vers la mort, nous marchons vers un surcroît de vie. Et ceux qui croient à la réincarnation pensent que de surcroît de vie en surcroît de vie, ils seront bientôt introduits auprès de l’Absolu. C’est quand même mieux que le néant… !




En esprit et en vérité

Conversation entre certain Jésus et une femme de Samarie. Elle, très vite, embraye sur les questions religieuses. Lui, il a simplement soif, et il voudrait qu’elle descende son seau jusqu’à l’eau. Elle le questionne : « Oui, vous les juifs, vous dites qu’on adore à Jérusalem. Nous, c’est sur le mont Garizim ! Alors qui a raison » ? Jésus répond : « L’heure vient où l’on adorera le Père en esprit et en vérité ». Ce n’est ni à Bénarès, ni à la Mecque, ni à Lourdes, c’est en esprit et en vérité…

 

STAN ROUGIER
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