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Introduction


Commençons par un aveu. Un double aveu même. Celui proféré il y a vingt-cinq ans par Anthony Giddens, théoricien influent et promoteur au milieu des années 1990 d’un « renouveau de la social-démocratie » dénommé « la troisième voie ». Dans son livre éponyme paru en 1998, Giddens identifie « cinq dilemmes fondamentaux » auxquels la société doit faire face. Parmi lesquels il range « les problèmes écologiques » dont l’importance, selon lui, « dépasse de loin l’influence que les mouvements verts peuvent avoir ou les proportions que le vote pour les partis écologistes peut atteindre ». Ainsi plaide-t-il pour une restructuration écologique de la société tout en redoutant que celle-ci détourne notre attention de questions fondamentales soulevées par les considérations écologiques : « Notre rapport au progrès scientifique et les réponses que l’on apporte aux risques. » Puis en observant les évolutions politiques en Allemagne1, il double son aveu en constatant que :

Tout au long des années 1980, les Verts ont servi d’agents de socialisation de la gauche allemande dans le sens où toutes les idées nouvelles, les innovations politiques, les formulations stratégiques, les modes de vie […] ont eu pour origines les Verts et leur milieu.


Et d’ajouter :

Le chancelier Willy Brandt avait raison de dire que les Verts étaient les “enfants perdus du SPD”, mais en réalité, les sociaux-démocrates ont été revitalisés par leur confrontation forcée avec le mouvement écologiste2.


Reconnaissons que ce double aveu semble condenser, pour ainsi dire, à lui seul ce que la gauche doit à l’écologie.

Reconnaissons aussi que la dette de la gauche ne peut se résumer aux seules analyses portées par les promoteurs d’une social-démocratie même rénovée. D’autant que celle envisagée par Giddens s’est finalement apparentée à une simple domestication écologique et sociale de l’économie de marché et qu’elle a, dans sa pratique néotravailliste, fini par se diluer en grande partie dans le néolibéralisme dont elle affirmait pourtant vouloir se distinguer significativement. Même si Giddens souhaitait ajouter à la politique d’émancipation de la gauche classique ce qu’il appelait « la politique de la vie », dont l’adaptation à « l’hypothèse d’un réchauffement global de la Terre » était l’un des axes incontournables, les impératifs écologiques n’ont pas été appréhendés à leur juste mesure dans cette « troisième voie ». De même, les écologistes peu ou prou identifiés comme une avant-garde, ayant alerté avant les autres sur les risques et les menaces de la modernité, n’ont pas été pris au sérieux par ce courant soi-disant moderniste du centre gauche.

Vingt-cinq ans plus tard, l’urgence écologique dans toutes ses dimensions – le réchauffement du climat, la disparition de la biodiversité, la fonte des glaciers et la hausse du niveau des mers – conduit certainement à revenir plus sérieusement à la philosophie politique, aux divergences entre la tradition socialiste et celle de l’écologie politique. Au-delà des différences, des convergences peuvent vraisemblablement être opérées dans la critique d’un capitalisme productiviste et consumériste que l’écologie politique condamne depuis le début des années 1970 tant paraît intenable la contradiction entre le principe d’une croissance infinie et les limites physiques de la planète. Se développent en effet des contradictions, des besoins, des conflits, des aspirations qui exigent un dépassement du capitalisme et contiennent en germes une conception nouvelle des rapports sociaux et des rapports avec la nature, les écosystèmes et les non-humains. C’est probablement la manière dont ces conflits et ces contradictions sont interprétés et vécus qui décide de ce que politiquement l’écologie fait à la gauche. Mais depuis plus de cinquante ans, l’écologie politique tente de construire, par une série de redéfinitions d’ordre philosophique, anthropologique et politique, un rapport critique à la modernité qui entre parfois en conflit avec les autres traditions de la gauche. Ces redéfinitions concernent en premier lieu le rapport de l’homme à la nature qui bouscule l’anthropocentrisme habituel que la tradition socialiste affiche par son attachement à l’humanisme et à sa croyance dans un progrès global afin d’assurer le confort de tous. Elles concernent ensuite le rapport de l’homme à la technique, étudié finement par les écologistes, qui refuse toute croyance naïve dans le solutionnisme technologique. Celui-ci transforme en effet chaque question politique ou éthique en un problème technique. Elles portent enfin sur les rapports des citoyennes et des citoyens au pouvoir et à son exercice, devant être motivé par la non-puissance, ou plus largement à la politique que les écologistes considèrent souvent comme surdéterminée par la question écologique.

Il convient de ne pas sous-estimer la portée politique de ces différences tant elles sont sources d’incompréhension et d’opposition entre ces deux familles de pensée. Il ne faut pas non plus penser que celles-ci sont incommensurables, sur le plan de la réflexion théorique, et insurmontables, sur le plan de la pratique politique. Comme le souligne le politiste et haut fonctionnaire Patrick Vieu :

Il est en effet possible d’imaginer un humanisme non utilitariste, c’est-à-dire qui envisage la nature autrement que comme une ressource à s’approprier pour l’exploiter ou la détruire. L’hypothèse de l’anthropocentrisme n’emporte donc pas les implications que les éthiques environnementales lui attribuent classiquement3.


La réflexion théorique engagée depuis dix ans par le Mouvement convivialiste procède d’une démarche assez similaire4.

Ne sous-estimons pas non plus qu’il existe des divergences au sein même de la pensée écologiste. Par exemple, entre ceux qui se réclament de la pensée critique et ceux qui s’identifient d’abord comme des penseurs du vivant. Les premiers dénoncent avant tout les méfaits d’un capitalisme prédateur qui transforme notre époque en Capitalocène, tandis que les seconds sont soupçonnés d’abstraire les phénomènes climatiques et écosystémiques de leurs causes économiques, sociales et politiques, notamment du système de production et de domination. Tout en revendiquant la nécessaire repolitisation de l’écologie, cet ouvrage souhaite contribuer à sortir de ces oppositions stériles afin de réfléchir utilement aux périls qui nous menacent et de fournir des repères de philosophie politique renouvelés. Il s’agit de mettre en avant les interdépendances de l’écologie politique avec le vivant tout en faisant droit aux idéaux de justice et d’émancipation. Sans ignorer que l’écologie politique, d’une part, et le socialisme, d’autre part, se conjuguent au pluriel. Et qu’il existe donc pour chacun de ces discours sur la modernité de nombreuses variantes façonnées par leur histoire respective dont l’évolution s’est faite au gré des contextes mais aussi des enjeux.

Ainsi, malgré ces lignes de partage entre l’écologie politique et le socialisme, des voies d’influences réciproques se dessinent de façon pragmatique depuis quelques années. En témoignent par exemple, le succès de certaines expressions qui tentent de rapprocher ces traditions de pensée. Certaines ne sont pas complétement dénuées d’ambiguïté. Mais elles cherchent par un tâtonnement réflexif à ouvrir un imaginaire politique nécessaire puisque le dépassement du capitalisme devient une tâche urgente quand ses impératifs systémiques apparaissent comme incompatibles avec la préservation de la vie. Dans le débat des vingt dernières années, trois expressions nous semblent particulièrement significatives de la fécondité, mais aussi des limites, de ces rapprochements tout en montrant combien la question écologique domine le débat : l’écologie populaire, la planification écologique et la nouvelle classe écologique.

 

En France, la réflexion sur l’écologie populaire est née au début des années 20005. En 2002, la gauche perd les élections en partie parce qu’elle aurait « abandonné » les classes populaires. Le Front national de Jean-Marie Le Pen apparaît alors comme le parti politique qui rassemble le mieux les couches les plus populaires de l’électorat en cristallisant une large part des frustrations et des souffrances vécues. Affirmer que l’écologie doit être populaire c’est non seulement dire qu’elle « parle » au plus grand nombre mais aussi qu’elle se préoccupe particulièrement de celles et ceux qui subissent le plus durement les atteintes aux droits à un environnement sain. Dès lors, poser les conditions d’une rupture avec les systèmes de production, de consommation et de relégation sociale, dans lesquelles les couches populaires pourraient se retrouver, est un exercice compliqué pour l’écologie politique. En effet, la critique écologiste du capitalisme s’est tout autant construite en alternative au marxisme et à la fétichisation du mouvement ouvrier que dans la contestation du consumérisme6, c’est-à-dire un mode de satisfaction des besoins qui passe par l’accroissement du pouvoir d’achat. L’enjeu est non seulement de dénoncer un mode vie qui mène à la catastrophe écologique, mais aussi de repenser modes de consommation et pratiques de production pour redonner du pouvoir et des marges de liberté à des populations socialement situées, prises dans des rapports où se mêlent discrimination et exploitation. En bref, trouver d’une part les moyens de dépasser un mode de croissance devenu écologiquement insoutenable et de répondre aux nouvelles manifestations de la question sociale. Et d’autre part « créer une dynamique entre reconnaissance des besoins non satisfaits et le changement de leur nature et mode de satisfaction7 ». De 2018 à 2019, le mouvement des Gilets jaunes a renouvelé ce dilemme, résumé par l’expression « fin du mois vs fin du monde ». La question écologique posée autant en termes d’inégalités sociales qu’en critiques des modes de vie des plus riches en a été l’illustration. Elle peut néanmoins aussi se décliner autour de l’idée d’un « refus de payer les coûts environnementaux des styles de vie dominants8 ». Reste qu’une grande partie des habitants des quartiers populaires sont issus de l’immigration. Or, comme le souligne Fatima Ouassak9, la question de l’héritage colonial constitue un angle mort dans la pensée écologiste. Selon elle, ces populations ne s’engagent pas sur le front politique, et encore moins sur le front écologiste, car elles sont empêchées dans leur pouvoir politique par l’idée qu’elles ne seraient pas chez elles là où elles habitent. Ces populations « sans terre » ne peuvent pas avoir de rapport sensible, charnel, affectif à la terre (de leur quartier) censée les abriter et au milieu qu’elles peuvent défendre pour assurer leur qualité de vie, alors même que leurs conditions de vie sont les plus dégradées en raison des pollutions industrielles et urbaines.

 

L’expression « planification écologique », quant à elle, a émergé en France notamment à l’approche de l’élection présidentielle de 2017 puisque La France insoumise avait mis l’application de cette proposition dans son programme électoral. Elle a été reprise en 2022 par la Nouvelle union populaire écologique et sociale. Pourtant, de façon un peu paradoxale, c’est déjà Anthony Giddens qui est à l’origine de l’idée d’un « retour à la planification ». En effet, dans son livre The Politics of Climate Change paru en 200910, l’auteur de La Troisième Voie fait la même proposition. Qu’il présente comme un impératif en déplorant l’absence d’une véritable politique du changement climatique que seul l’État peut faire advenir en devenant le « catalyseur de changement ». Une absence de politique qu’il impute de façon très condescendante au « mouvement vert » coupable, selon lui, de promouvoir une « approche participative » qui implique une décentralisation complète empêchant de coordonner les actions. Sous un angle plus économique, en mai 2023 le rapport remis à la Première ministre par Jean Pisani-Ferry et Selma Mahfouz intitulé « Les incidences économiques de l’action pour le climat » poursuit la même logique : « Pour escalader le mur d’investissement, il faudra que la transition soit pilotée par les politiques publiques et non par les innovations technologiques et les marchés car l’enjeu central pour embarquer les Français sera l’équité des mesures prises11. » L’idée de planification est souvent associée à la gauche du fait qu’historiquement ce sont les pays dits du « socialisme réel » qui l’ont mise en œuvre de façon très aboutie (et très autoritaire). En France, c’est le Conseil national de la Résistance qui, au sortir de la seconde guerre mondiale, la préconise en apportant un surcroît de légitimité au triptyque nationalisation/planification/sécurité sociale. Aujourd’hui, le recours à l’idée de planification écologique entend répondre aux enjeux de long terme de l’urgence écologique, déjà présente mais résultant de processus de long terme. Or, l’horizon décisionnel de la plupart des acteurs privés et publics est trop court pour prendre en compte ses conséquences catastrophiques et collectives. Processus que l’on dénomme souvent comme la « tragédie de l’horizon » énoncée en 2015 par Mark Carney, alors directeur de la Banque d’Angleterre. Dans une réflexion retro-prospective, Geneviève Azam a récemment tenté de retracer la trajectoire théorique de la planification pour mieux cerner les ambivalences du concept de « planification écologique12 ». En remontant au mouvement planiste des années 1930, elle montre combien cette démarche a largement été investie par les ingénieurs. Même si en France, au contraire de l’Union soviétique, la planification était seulement envisagée comme incitative ou indicative elle visait néanmoins à permettre à l’État de soumettre les besoins et les aspirations de la population aux impératifs systémiques de la construction d’un appareil industriel et d’une division du travail. La planification conçoit donc la société sur le modèle d’une grande machine dont tous les organes sont commandés de façon centralisée. La vie est intégralement rationalisée, c’est-à-dire que chacune et chacun doit se conduire en fonction des exigences de la mégamachine. Dans son analyse, Geneviève Azam souligne que des projets récents comme celui de The Shift Project13 comportent en germes des formes de fonctionnalisation que la planification impose. D’ailleurs, The Shift Project fait du développement du nucléaire, méga-industrie centralisatrice s’il en est, un impératif puisque seule cette option permettrait d’atteindre l’unique objectif affiché par The Shift Project : celui de la décarbonation nationale. C’est bien en raison des soubassements d’une forme rampante de militarisation de la société que le concept de « planification écologique » voudrait évoluer vers celui plus présentable de « planification écologique, sociale et démocratique », gérée par la société civile et non seulement par des institutions privées et technocratiques. Il ne fait pas de doute que l’urgence écologique actuelle donne de l’importance aux institutions sur le long terme pour conduire la transition écologique et sociale. Notamment en leur assignant trois fonctions : éclairer l’avenir, définir les orientations des politiques publiques à moyen et long terme, et favoriser la concertation avec les acteurs de la société. Mais un monde propice à l’épanouissement de la vie ne suppose-t-il pas que la modernisation écologique de la société industrielle soit avant tout anti-technocratique et anti-autoritaire si on veut qu’elle respecte les exigences démocratiques et qu’elle soit adaptée aux besoins locaux des populations ?

 

Quelques mois avant son décès en octobre 2022, Bruno Latour a essayé de comprendre, avec son coauteur Nicolaj Schultz14, pourquoi les écologistes n’ont pas été capables de transformer l’énorme attention portée à la question climatique en une véritable mobilisation politique. L’avancée théorique la plus saillante portée par ces deux auteurs tourne autour de la nécessaire émergence d’une « nouvelle classe écologique ». La justification servant l’utilisation de ce concept tient, pour résumer, en trois arguments. Le premier soutient que les « intérêts écologiques » ont toujours semblé « un peu douteux ou problématiques à la gauche “officielle” »15. Dès lors, il faudrait utiliser un terme compréhensible par cette tradition. Le deuxième argument s’appuie sur le fait que, selon les auteurs, des millions d’initiatives qui vont dans un sens écologique sont orphelines d’une vision partagée et d’une politique. La « classe écologique » existe donc déjà mais elle est insuffisamment « consciente et fière d’elle-même ». Il s’agit alors de la faire advenir pour qu’elle se hisse à la mesure de la situation et de ses urgences. Pour ce faire, Latour et Schultz tentent, et c’est le troisième argument, de re-matérialiser la description des classes sans en rester, comme dans la tradition marxiste, aux relations de production. Ils suggèrent d’élargir cette notion à la sphère de la reproduction étendue à son territoire. C’est-à-dire poser la question de la défense de l’habitabilité de la Terre que des dizaines d’années de productivisme et d’extractivisme ont mise en danger. Prendre en compte cette finitude de la production signifie ainsi que ce n’est plus seulement l’accès ou la répartition des moyens de production qui est à l’origine de l’organisation sociale. La crise écologique met au premier plan d’autres conditions indispensables à l’existence : les besoins en air, en eau, qui apparaissent désormais comme de nouveaux intérêts desquels émergent les luttes qu’ils suscitent. Le déploiement de cette thèse a été d’autant plus médiatisé que le Mémo de Latour et Schultz est sorti en librairie au moment de l’élection présidentielle d’avril 2022. Mais sa parution a aussi suscité de nombreuses objections. Certains ont ainsi fait valoir que définir l’écologie comme un hyper-matérialisme consistait à reproduire en la radicalisant l’erreur marxiste qui a consisté à réduire le socialisme à une question matérielle16. Alors que le socialisme a toujours été parallèlement une question d’idéal et de justice. Ainsi les auteurs du Mémo se priveraient de réinterroger l’idéalité des classes populaires en termes d’ascension sociale, de progrès, de consommation jusque dans ses contradictions et de certaines incompatibilités avec l’anthropocène. D’autres auteurs, qui eux revendiquent clairement leur affiliation marxiste17, tiennent que la principale cible du Mémo est l’œuvre de l’auteur du Capital elle-même malgré la place qui lui est accordée dans cette publication. Latour et Schultz invitent en effet « à se détourner totalement de la production » puisqu’elle signifie pour eux uniquement « assembler et combiner » et non pas « engendrer c’est-à-dire faire naître par ses soins la continuité des êtres dont dépend l’habitabilité de la planète »18. Ce que font remarquer ces critiques c’est que l’on ne peut pas dénoncer la production en général, mais qu’il convient de le faire pour celle spécifiquement capitaliste puisque c’est bien cette dernière qui est à l’origine des dérives du productivisme dont les dégâts ont conduit à la détérioration de l’habitabilité. La production capitaliste est en effet caractérisée par une tendance structurelle au dépassement des limites. Il convient également de rappeler que Marx y voyait une tendance fanatique « de la valorisation de la valeur » où le capitalisme « contraint sans ménagement l’humanité à la production pour la production »19. La critique se poursuit ensuite sur la mobilisation de la notion même de « classe » qui, dans l’œuvre de Marx, sert à caractériser les oppositions entre catégories sociales ayant des intérêts contradictoires, opposés et irréconciliables. Or la notion de « classe écologique » mise en avant par Latour et Schultz peine à désigner le front vis-à-vis duquel pourrait se structurer la lutte pour l’habitabilité. Elle peine aussi en conséquence à justifier valablement la mobilisation renouvelée de ce vocabulaire révolutionnaire.

 

Il s’agit à présent de préciser l’intention de ce livre et le chemin que nous avons choisi d’emprunter. Notre démarche ici n’est pas celle de tenter un exercice syncrétique pour rendre soluble le socialisme dans l’écologie et encore moins l’inverse. Nous partons du constat que ces deux traditions de pensée reposent sur des inspirations et des hypothèses différentes et parfois même radicalement divergentes. L’écologie politique, même si elle est le plus récent de tous les discours sur la modernité, a son propre héritage et sa propre dynamique. Elle se diversifie en même temps qu’elle tente de s’unifier. Elle ne se risque pas à dissoudre la question sociale dans la question écologique, mais elle s’efforce de penser les deux simultanément en rendant leurs préoccupations compatibles. Elle fait donc le pari que cette voie est non seulement carrossable mais qu’elle s’impose depuis que l’humanité a fait son « entrée dans l’âge planétaire20 ». Car nous commençons à comprendre que notre action sur la Terre a modifié le climat et la biodiversité pour des centaines d’années.

Notre approche se veut cependant circonscrite. Nous proposons dans cet ouvrage une histoire des idées qui porte un regard sur le passé tout en offrant des perspectives pour le présent et l’avenir, par l’actualité de certains de ces débats théoriques. Nous souhaitons rendre visible l’apport fondamental d’un certain nombre de penseurs qui érigent l’écologie au rang de discours politique. Plus précisément, il nous semble qu’une histoire des idées critiques portée par des précurseurs de l’écologie politique rend perceptible les insuffisances de la gauche pour prendre en charge, sur un plan théorique et pratique, certains enjeux humains et environnementaux dans un monde en crise. Cette histoire intellectuelle tend à montrer comment l’écologie a réactualisé un certain nombre de thèmes et de problématiques qui font partie de l’histoire de la gauche. Au-delà d’une dette évidente de l’écologie politique envers l’écologie scientifique, les enjeux climatiques et environnementaux se sont politisés par le biais de penseurs qui analysent les potentialités critiques de l’écologie et sa capacité, non seulement à alerter, à dresser des constats et à invoquer des limites, mais aussi à promouvoir un monde radicalement nouveau. Plus qu’une réappropriation donc, ces thèmes sont traités par celles et ceux qui ont perçu les premières secousses de la crise environnementale comme la manifestation d’une urgence à générer de nouvelles pensées critiques pour appréhender une phase inédite de la modernité. Si l’on entend alors l’écologie comme une forme renouvelée de critique sociale, c’est parce qu’elle ne cherche pas la conservation de nos modes d’existence, mais plutôt une manière de les réinventer. En cela, elle est apparue très tôt comme l’élément perturbateur de la gauche et c’est cette histoire que nous souhaitons raconter.

Le premier chapitre, peut-être le plus factuel, retrace la naissance de l’écologie politique et ce qu’elle a pu faire à une gauche en mouvement(s) dans la seconde moitié du siècle dernier. Afin d’entrevoir les rapports d’influence réciproque entre ces deux ensembles de pratiques militantes et intellectuelles, la dimension politique de l’écologie sera interrogée et comprise dans un sens plus large que celui d’une écologie « politicienne » ou de parti. Le deuxième chapitre aborde l’une des questions cruciales que l’écologie pose à la gauche, à savoir sa capacité à dépasser le paradigme productiviste qui nourrit encore nos croyances et pratiques. L’écologie souligne à la fois l’impossibilité de maintenir le déploiement infini des forces productives et les contradictions internes au progrès, visibles dans le contenu et les effets produits par le travail sur les individus dans un système capitaliste. Dans le troisième chapitre, nous verrons comment l’écologie s’impose parmi les grands discours sur la modernité, et réactualise de grands concepts tels que la nature, le progrès, la nécessité, ou encore la domination. En interrogeant non seulement le rapport pratique des modernes à la nature, mais également les implications politiques de nos conceptions métaphysiques, l’écologie démontre qu’aucune forme nouvelle de critique sociale ne peut ignorer la nature, et ce sans pour autant tomber dans une sanctuarisation de celle-ci ni même dans un quelconque environnementalisme. C’est également ce que tente de démontrer le quatrième chapitre, portant sur l’écoféminisme de Carolyn Merchant, qui propose une critique de la visée du progrès des sciences et des techniques. En menant une critique culturelle de l’histoire croisée de la révolution scientifique et du développement du capitalisme, la philosophe et historienne des sciences élargit le constat posé par l’écologie politique : la domination de la nature se sert des mêmes outils que la domination de l’homme, et de la femme, par l’homme. Le dernier chapitre propose une ouverture sur l’idée, le sens et les conditions de possibilité d’une décroissance écologiste, notion qui anime les débats à gauche et parmi le mouvement écologiste depuis des décennies mais qui est en passe aujourd’hui de devenir une nécessité matérielle face à l’urgence écologique. Cette notion réactualise encore une fois des outils théoriques et politiques qui mettent véritablement au défi la gauche, tels que l’autonomie, l’autogestion, les besoins sociaux et le sens du travail. L’ensemble de l’ouvrage vise donc à saisir les potentialités critiques et novatrices d’une écologie anticapitaliste, sa genèse, et son actualité pour les grands enjeux politiques et environnementaux de notre temps.
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