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			À Leslie, qui a cru en moi avant quiconque. Je te le dédie pour les virgules et l’allure d’escargot à laquelle je travaille.


			 


			À mes garçons et ma nièce puisque j’ai pris toutes les choses amusantes qu’ils font dans leur enfance et les ai mises dans un livre qu’ils ne liront jamais.


			 











			« Être profondément aimé vous donne de la force, alors qu’aimer profondément vous donne du courage. »


			Lao Tseu


			 


		




		

			Prologue


			 


			Chère madame,


			Je vous remercie pour votre lettre me demandant le nom de mon film préféré. Ma réponse est : tous mes films. J’ai essayé de regarder ceux des autres, mais je ne suis pas dedans, alors je m’en lasse.


			Cordialement,


			Asa Jacobs


			 


			***


			 


			Jude


			 


			Je me réveille au milieu de la nuit, sentant un liquide sur mon visage. Ne vous méprenez pas, ce n’est pas la première fois. Mais d’habitude, c’est du sperme et pas cinquante litres d’eau glacée et sale.


			— Merde alors ! crié-je.


			Je bondis et tombe du lit, trébuchant sur les chaussures et le jean de Dean qui sont étalés par terre. J’atterris violemment sur les fesses et lève les yeux à temps pour voir un trou s’ouvrir dans mon plafond. Davantage d’eau le traverse, lentement au début, puis plus vite, jusqu’à couler en cascade le long de mes murs, emmenant de la poussière, de la terre et Dieu seul sait quoi d’autre. Le trou s’élargit inexorablement dans un craquement menaçant et chuintant, avant qu’il y ait un fracas puissant et que quelque chose passe au travers, atterrissant rapidement dans ma chambre avec le reste du plafond.


			Un nuage de poussière gigantesque s’élève, m’étouffant et me faisant tousser, puis il y a un silence complet, sans compter les bruits de chute et les bruissements étranges quand de petits morceaux tombent dans ma chambre maintenant grande ouverte. J’éternue violemment et m’assieds une seconde, estomaqué, et fixant ce qui semble être une baignoire dans ma chambre. Puis le partenaire qui était auparavant allongé à côté de moi dans le lit gigote.


			Bâillant joliment, il s’étire et se rassied avec langueur, tous les muscles de son corps dévoilés, pour me faire plaisir sans aucun doute. Rien n’est plus plaisant pour Dean que de faire le beau devant un homme. Il observe paisiblement ma silhouette allongée par terre, près du lit, nue à part une couche épaisse de poussière venue des briques effondrées, puis, incroyablement, il se met à sourire.


			— Hmm, bonjour, mon beau. Il est l’heure de se lever ou est-ce qu’on a le temps de s’envoyer en l’air une dernière fois ?


			Je le regarde fixement, la bouche ouverte. Il marque ensuite un temps d’arrêt et regarde autour de lui, une légère ride apparaissant sur son front parfait, avant qu’il demande lentement :


			— Cette baignoire était déjà là hier soir ?


			— Oui, ricané-je.


			Je m’époussette et me relève.


			— Je préfère ne pas trop marcher quand j’ai besoin de me laver.


			Il la regarde fixement.


			— Je ne suis pas sûr que ce soit très hygiénique, chéri, et ça n’est vraiment pas beau, ici.


			Il regarde autour de lui et, curieusement, je sais qu’il ne voit pas la dévastation qui était auparavant ma chambre. Ses paroles suivantes le confirment.


			— En fait, c’est vraiment la pire place. Ça gâche tout ton feng shui.


			Pendant une seconde, je suis absolument convaincu qu’il se fout de moi, ce qui n’est pas une sensation particulièrement inconnue quand on reste avec lui plus de dix secondes. C’est probablement parce qu’il plane de façon permanente, mais en vérité, le cerveau de Dean fonctionne vraiment sur une fréquence différente de celui des autres. Il est vraiment aussi inconscient et égocentrique.


			Je secoue la tête.


			— C’était dans Vogue, le mois dernier, déclaré-je enfin.


			Instantanément, il paraît clairement troublé.


			— Eh bien, ce qu’Anna Wintour ne sait pas sur la décoration d’intérieur ne vaut pas la peine d’être connu.


			J’observe autour de moi cet espace bombardé, qui avait un jour été ma chambre.


			— Je pense que même Anna Wintour aurait un problème avec ça, marmonné-je.


			Mais ma déclaration tombe dans l’oreille d’un sourd lorsqu’il allume un joint.


			Trois heures plus tard, je remercie l’inspecteur en bâtiment et ferme la porte. Je ne réussis à le faire que lorsque je dégage une petite montagne de débris, là où le mur du couloir bloque le battant. Apparemment, mon voisin du dessus a réussi à détruire mon appartement en faisant simplement déborder la baignoire. D’un air perplexe, je regarde Dean en train de haleter et de transpirer puisqu’il semble faire du tai-chi dans mon salon.


			— Tu vas bien, Bruce Lee ? grommelé-je.


			J’attrape une serviette et frotte mes bras où je peux encore sentir les démangeaisons provoquées par ce qu’il y avait dans le plafond.


			Il interrompt ses mouvements élégants et me fixe.


			— Tu te trompes de nom, chéri, déclare-t-il avec enthousiasme. Moi, c’est Dean, pas Bruce.


			— Oh, non, je voulais dire…


			Il secoue la tête avec pitié.


			— Ça ne me dérange pas. Nous n’avons pas une relation exclusive après tout. C’est juste un peu mal élevé de ne pas se souvenir du nom de l’homme qui t’a transpercé le cul hier soir.


			— Je suis vraiment désolé, Madame Bien-Élevée, marmonné-je.


			Puis je lève une main, car je suis sûr qu’il va me faire un sermon sur le fait que son nom de famille n’est pas Bien-Élevée.


			Quand je l’ai rencontré pour la première fois lors d’une séance photo, j’ai été ébloui par ses longues jambes, son corps mince et tonique, ainsi que ses lèvres pulpeuses, qui donnaient l’impression de pouvoir rivaliser avec un aspirateur en termes de succion. Je passais totalement à côté du fait que les neurones de Dean en état de fonctionnement se sentaient assez seuls. Il est si égocentrique que c’en est sidérant, et si égoïste qu’on peut se moquer de lui, mais il se rattrape avec sa gentillesse indéfectible et son amitié naturelle. Si vous vous tranchiez la jambe, il ne le remarquerait probablement même pas et passerait à côté de vous. Mais si vous étiez sur son chemin, alors il vous donnerait probablement un bâton pour vous aider.


			— Peu importe, ça n’a pas d’importance, déclaré-je en traversant la pièce vers le canapé.


			Après avoir enlevé plusieurs carreaux du plafond tombés dessus, je m’y assieds, soupirant d’un air las.


			Dan continue ses mouvements gracieux, tout en me lançant un regard du coin de l’œil.


			— Tu vas bien ? Tu as l’air d’en avoir marre.


			Je hausse les épaules, scrutant mon appartement d’un air impuissant.


			— Ça va prendre une éternité à nettoyer.


			Il s’arrête et observe ce qu’il y a autour de lui.


			— C’est un peu le bordel. Merci, mon Dieu, c’est toi qui vas le faire et pas moi. Je suis ravi de partir à Genève.


			Je rejette la tête en arrière et ris. Il me charme, étrangement.


			— Oui. Merci mon Dieu, Dean. Je détesterais que ce soit gênant pour toi.


			Il regarde sa montre et s’exclame :


			— Merde. Je dois y aller. Le vol est à sept heures et je n’ai pas encore fait mes valises.


			Puis il s’arrête.


			— Tu vas t’en sortir ?


			Je dois avoir mauvaise mine. Je secoue la tête.


			— Honnêtement, je ne sais pas, Dean. L’inspecteur en bâtiment veut que je parte aussi vite que possible pour qu’il puisse évaluer correctement la propriété. Le seul problème est que je ne suis pas sûr de savoir où je vais aller. J’imagine que je pourrais prendre un hôtel, mais ça ne fonctionne que sur le court terme. Je n’ai pas assez d’argent pour payer deux loyers.


			Il me fixe avec des yeux perçants.


			— Où part ton argent, Jude ? Tu pourrais facilement te payer deux loyers avec tous les contrats de mannequinat que tu as signés dernièrement.


			Je gigote maladroitement puisque j’avais oublié que le seul domaine dans lequel Dean excelle, c’est l’argent. Il peut repérer une anomalie sur un contrat plus vite qu’un limier trouve un steak. Je n’ai vraiment pas besoin qu’il mette son nez dans ma situation financière.


			Néanmoins, je n’ai pas besoin de m’en inquiéter puisqu’il se torture déjà le cerveau sur ce problème. Je sais que c’est le cas parce que son nez se tortille légèrement quand la puissance de sa réflexion l’exige. Puis, son visage s’illumine.


			— Et Dylan et Gabe ?


			Je secoue la tête.


			— Je ne veux pas interrompre leurs habituels Olympiques du sexe. Je peux le supporter quelques heures, ou même passer une nuit là-bas, mais je suis ensuite déchiré entre la décence et une érection gênante.


			J’y réfléchis ardemment.


			— J’ai du boulot à Londres le mois prochain, donc il est impossible que je reste chez mes parents, c’est trop loin.


			J’ai alors une brillante idée et lève les yeux vers lui.


			— Ton appartement, il est libre ? Est-ce que je pourrais y rester pendant que tu vas travailler à Genève ?


			— Je pars deux mois. Après Genève, je vais à New York. Évidemment que tu peux y rester, répond-il joyeusement.


			Je me détends et me rassieds sur le canapé. Puis il grogne.


			— Non. Pardon, tu ne peux pas. J’ai vendu l’appartement.


			Je le regarde fixement.


			— Et ça t’avait échappé ? Comment c’est possible ?


			Il hausse joliment les épaules.


			— Ce n’est que de la brique et du mortier, Jude. Tu es bien trop attaché à tes possessions.


			— Si j’étais attaché à celle-ci, je me serais jeté par la fenêtre, déclaré-je en boudant.


			Puis je m’oblige à lui sourire.


			— Peu importe, Dean. Merci quand même.


			— Non, attends, s’écrie-t-il avec enthousiasme.


			Je sursaute.


			— J’ai une excellente idée, annonce-t-il.


			Je m’inquiète un peu de sa déclaration puisque la dernière fois que c’est arrivé, il a décidé de devenir végan et ensuite, il a fait toute une histoire dans un restaurant végan parce qu’ils avaient oublié le poulet dans sa salade. Néanmoins, je n’ai pas l’occasion de lui poser de question, puisqu’il tape immédiatement sur l’écran de son téléphone. Quelques secondes plus tard, il parle à quelqu’un.


			Essayant d’éviter d’espionner la conversation, je pars dans la chambre et reste là, les mains sur les hanches. Toute la pièce ressemble à un plateau de tournage de Terminator et je suis fatigué rien qu’en la regardant. Secouant la tête, j’ouvre les portes de mon armoire et évalue la situation. Seule une petite portion de mes vêtements a apparemment échappé à la fuite d’eau, donc j’attrape un sac et commence à tout emballer. Il est petit. Je place donc les autres vêtements mouillés dans plusieurs sacs-poubelle pour les emmener à la laverie automatique.


			Je les plie depuis quelques minutes lorsque Dean entre, enfilant sa veste.


			— Je dois y aller, chéri.


			Il me donne un morceau de papier.


			— Voici l’adresse de mon demi-frère. Il dit que tu peux rester avec lui pendant un moment.


			— Oh, je ne sais pas, Dean, répliqué-je immédiatement. Je ne le connais pas. Ce serait vraiment gênant.


			Il me regarde fixement.


			— Pourquoi ? Tu me connais. On s’est envoyés en l’air, après tout. Je suis sûr que ça va aller.


			— Ce n’est pas vraiment la même chose. C’est avec toi que je me suis envoyé en l’air. Ça n’a pas immédiatement créé un lien miraculeux avec le reste de ta famille. Ce n’est pas ainsi que ça fonctionne.


			Il rit joyeusement.


			— Tu es tellement amusant, chéri. Vraiment, ça va aller. C’est une maison immense et Asa dit que ça ne le dérange pas.


			— Il veut que je lui paye un loyer ? Je peux lui donner un peu d’argent. Enfin, pas beaucoup, expliqué-je doucement.


			Je pense à mes dépenses du mois et grimace.


			Il secoue immédiatement la tête.


			— Il ne prendra pas ton argent. Je le connais. Il a dit que son assistant venait juste de partir et qu’il n’avait pas beaucoup de chance avec les intérimaires, alors si tu veux l’aider dans ce domaine, tu peux rester avec lui pendant un moment.


			Je le regarde fixement, mon esprit s’activant ardemment.


			— Mais je n’ai jamais été assistant. Je ne sais pas quoi faire.


			Il pose ses mains sur mes épaules et me secoue vivement.


			— Tu devrais avoir plus confiance en toi, Jude. Tu lis beaucoup. Ça va aller.


			— Je lis surtout des romans historiques. Je ne pense pas que ça me qualifie pour tout le domaine de la lecture.


			Je me radoucis et l’étreins.


			— Merci de faire ça, Dean. Tu es sûr que ça ne le dérange pas ?


			Il agite sa main d’un air joyeux.


			— C’est bon. Asa est un peu excentrique et parfois, il peut être un peu impatient, mais…


			Il s’arrête avant d’ajouter lentement :


			— Enfin, je dois vraiment te dire autre chose à propos de lui.


			Il fronce les sourcils, mais évidemment, ce qu’il voulait me dire n’arrive pas à naviguer dans les étendues larges et vides de son cerveau, puisqu’il se contente de hausser les épaules.


			— Non, c’est fini. Je t’appelle si je retrouve.


			Une alarme sonne sur son téléphone et il se met immédiatement en action.


			— Merde. Je dois y aller. Je prends un vol avec Jay Parker et si j’ai de la chance, on pourra s’envoyer en l’air dans les toilettes. J’espère que je suis assez beau pour lui.


			— Tu es toujours beau, Dean. Tu es même trop bien pour Jay Parker, déclaré-je affectueusement.


			Son rare moment de doute touche un point sensible, au plus profond de moi.


			Il me fixe du regard.


			— Eh bien, évidemment que je suis beau.


			Je note pour plus tard d’enfoncer ce point sensible encore plus profondément. Il continue :


			— Je parlais métaphoriquement.


			J’ouvre la bouche pour lui expliquer ce que parler métaphoriquement signifie vraiment, mais heureusement pour moi, il secoue la tête.


			— Je t’appelle plus tard, Jude. Salut.


			Puis il s’en va, la poussière tourbillonnant doucement dans son sillage. Je regarde le papier où il a écrit l’adresse de sa grande écriture bouclée. Il y a également une heure et j’imagine que c’est le moment auquel je dois y aller. Hmm. Clifton Hill, Saint Johns Wood. C’est un coin sympa.


			Il est très peu probable que tout se passe comme prévu et il est encore moins probable que je m’habitue à vivre dans un tel endroit. Je range le petit mot dans ma poche arrière et recommence à mettre les affaires que je peux sauver dans des sacs.


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Cher monsieur,


			Ma chanson préférée est Man in the Mirror de Michael Jackson, et la belle chanson qu’un ex a écrite pour moi, du nom de Je te déteste, homme au petit pénis. Il m’a assuré que c’était ironique, mais je suis un peu perturbé quant au rapport entre le nettoyage des entrailles et la taille du pénis.


			Cordialement,


			Asa Jacobs


			 


			***


			À dix heures le lendemain matin, je suis devant la maison à l’adresse que Dean m’a laissée. Planté là, j’observe calmement la rangée de logements non loin, sous le soleil frais qui fait briller leur façade blanche, et leurs portes peintes uniformément dans un bleu marine. Puis je relève les yeux vers ma destination et cligne des yeux. Elle est rose. Ce n’est pas un rose discret et pastel comme certaines des maisons de Primrose Hill. Non, c’est un rose pétant et choquant qui devient presque fluo à la lumière du soleil, avec une porte bleu marine assez incongrue. C’est comme si le propriétaire en avait eu marre de respecter les conventions avec la couleur de la maison et avait donc décidé de donner de quoi faire à l’association du voisinage.


			C’est une grande maison individuelle, à l’écart de la route et entourée par un muret de briques. Il y a trois étages avec des fenêtres sur pignon, lui donnant vaguement l’impression de sortir d’un conte de fées. Pendant une seconde, mon esprit rêveur s’imagine une scène dans laquelle je serais le seul à voir cette maison à ce moment-là, et lorsque je passerais le seuil, je disparaîtrais pour de bon. Puis la réalité refait son apparition comme une douche froide, me faisant remarquer que le seul endroit où je pourrais disparaître dès que j’y mettrais un pied serait sous le pont, si je me joignais à la communauté locale des SDF. Ou alors si j’étais incarcéré pour dettes.


			Je secoue la tête, ouvre le portail et remonte l’allée vers la porte d’entrée. Prenant une grande inspiration, j’appuie sur la sonnette, l’entendant faire joliment écho dans la maison. En patientant, je saisis l’opportunité de vérifier rapidement mon reflet dans la boîte aux lettres en cuivre brillant. Elle me montre une image un peu tordue, mais c’est suffisant pour voir que mes boucles noires sont emmêlées puisque j’ai souvent passé ma main dedans. Je sais que ma peau habituellement bronzée est rendue pâle par la fatigue, et je n’ai clairement pas ma meilleure allure habillé avec un survêtement gris trois-quarts, des rangers et un vieux tee-shirt gris délavé qui porte le slogan : Ne fais pas de mal, mais ne te laisse pas faire. C’est la sœur de Dylan qui l’avait laissé chez nous lorsqu’elle avait quitté notre appartement et je me l’étais immédiatement approprié, même s’il était trop serré. Ironiquement, l’eau avait réussi à tremper tous mes tee-shirts aux slogans plus malins, mais avait trouvé approprié de sauver celui-ci, donc le plus immonde. Je hausse les épaules et m’oblige à me calmer. Ce n’est pas un défilé de mode. Je ne suis pas au travail.


			Je me rends compte un peu trop tard que je suis toujours à l’extérieur et qu’il n’y a aucun signe de vie nulle part. Je vérifie à nouveau le papier et oui, c’est la bonne maison, donc je sonne, puis pour faire bonne mesure, je frappe à la porte. Cette fois-ci, j’entends le tambourinement de pas. Le verrou de la porte tourne ensuite si lentement que c’en est atroce. Je fronce les sourcils. Ça ressemble un peu trop à une histoire d’horreur pour mon imagination débordante.


			Donc quand la porte s’ouvre brutalement, je suis tellement perdu dans mon fantasme du vieux maître d’hôtel rabougri qui protège le vampire endormi que je regarde au mauvais endroit pour voir qui m’accueille, et je me rends compte qu’il n’y a personne au niveau de mes yeux. Le petit doit avoir cinq ou six ans. Il a des cheveux noirs épais et ondulés, de grands yeux et lorsqu’il me sourit, c’est avec ses dents du bonheur et sa bouche grande ouverte. Étonnamment charmé, je souris en retour et oublie de parler. C’est ce qui cause ma perte, puisqu’il recule et me claque la porte au nez.


			— Oh, attends, crié-je. Attends, tu peux revenir ?


			Un silence d’une seconde s’écoule, puis j’entends le craquement d’une boîte aux lettres. Me penchant et regardant au travers, je vois des yeux noirs scintillants.


			— Euh, bonjour, déclaré-je rapidement. Y a-t-il un adulte auquel je peux parler à la maison ?


			— Non, répond-il joyeusement.


			Il ferme la boîte aux lettres dans un claquement.


			J’attends quelques minutes, puis me penche, ouvrant le battant et apercevant un couloir baigné de lumière.


			— Bonjour, il y a quelqu’un ?


			J’entends un gloussement aigu et souris.


			— Écoute, je dois vraiment, vraiment rentrer et parler à Asa Jacobs. Je sais que tu n’as probablement pas le droit d’ouvrir la porte à des inconnus, mais tu pourrais aller le chercher ?


			— Mot de passe, s’il te plaît.


			Pendant une seconde, je suis complètement sidéré. Je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les enfants, à part les neveux de mon meilleur ami Dylan, et ce sont des suppôts de Satan. Je regarde la porte. Peut-être que c’est caractéristique des enfants de cet âge. Je farfouille dans mon cerveau à la recherche de quelque chose qui plairait à un enfant.


			— Euh, abracadabra ? dis-je nullement.


			Puis je me claque le front puisque c’était vraiment pathétique.


			— Tu as tort, répond le petit garçon d’un ton tragique.


			Il claque malicieusement la boîte aux lettres.


			Jurant dans ma barbe, j’attrape mon téléphone dans ma poche. Quelques sonneries plus tard, j’entends la voix de mon meilleur ami.


			— Jude ?


			— Oh, Dylan, merci mon Dieu. Écoute, j’ai besoin…


			— Non, attends une seconde. Qu’est-ce qu’il se passe ? Je viens juste d’avoir une conversation vraiment cryptique avec Dean. Pardon, c’était plutôt une conversation incompréhensible. Il m’a raconté une histoire vraiment étrange sur la façon dont tu as rendu ta chambre feng shui avec une baignoire et beaucoup d’eau à trois heures du matin. Vous avez fumé combien de joints hier soir ?


			— On n’a pas fumé tant que ça, m’indigné-je. Enfin, moi non, en tout cas. Tu sais que ça me provoque les pires des migraines. Je ne peux pas parler pour lui.


			Je marque une pause, perplexe à l’idée de parler pour Dean. Puis je me force à en revenir à notre conversation.


			— Le plafond de ma chambre est tombé, et une partie de celui du couloir aussi, c’est tout. Oh, et une baignoire est passée par le plafond, et se retrouve maintenant à côté de mon lit.


			Il y a une petite pause.


			— Tu as vraiment une vie des plus intéressantes, Jude.


			— Hmm. Intéressante ou folle ?


			— Ouais, je vais dire folle, mais c’est à cause des gens dont tu t’entoures.


			Je souris parce que Dylan n’approuve pas vraiment Dean.


			— Ça n’est pas arrivé parce qu’on était défoncés, Dyl. Le vieux McGregor a laissé couler son bain.


			— Qu’est-ce que tu fais maintenant ? Tu ne peux évidemment pas rester là-bas. Je vais te préparer ta chambre.


			Je souris.


			— Ce n’est pas ma chambre, Dylan. Tu dis ça comme si j’étais l’enfant de parents divorcés et que je venais passer le week-end chez toi.


			J’essaie de ne pas rire.


			— Est-ce que ça fait de Gabe mon daddy ? Parce que ça peut carrément me plaire.


			— Ferme-la, déclare-t-il.


			Je peux entendre l’air amusé dans sa voix.


			— Je ne resterai pas avec vous deux, de toute façon.


			— Quoi ? Pourquoi pas ?


			— Parce que je vais peut-être attraper la monogamie.


			— Ne fais pas l’idiot. Ce n’est pas une maladie.


			— Écoute, chéri, ce n’est pas parce que tu t’es installé dans ton confort domestique que ça va m’arriver à moi aussi.


			Mon sourire disparaît parce que c’est la vérité, et il le sait. Aucun homme ne voudrait de moi avec mon bagage. Je secoue la tête pour m’éclaircir les idées.


			— De toute façon, j’ai trouvé un endroit où rester, alors ne t’inquiète pas.


			Ce qui me fait revenir à ma situation embarrassante et je regarde fixement la porte d’entrée fermée.


			— En parlant de nouvel endroit où dormir, quelle serait la bonne réponse quand quelqu’un te demande un mot de passe avant de te laisser entrer ?


			Il y a une longue pause et il ricane.


			— Oh mon Dieu, où est-ce que tu vas rester ? C’est un club libertin ? C’est le mot de passe pour entrer dans le donjon ?


			Il commence à rire.


			— Si c’est le cas, j’opterais pour cuir rouge.


			Je secoue la tête, essayant de ne pas rire.


			— Non, c’est le genre de mot de passe qu’un gamin de cinq ans pourrait exiger. Tu as des neveux. Quelle réponse ils attendraient ?


			Un long silence accueille ma déclaration. Finalement, il le rompt.


			— Je ne vais pas te demander ce que tu es en train de faire, Jude, parce que mon instinct me dit que ce sera une longue histoire. Mais sache que je prépare du bœuf Stroganoff ce soir. Tu auras ta place à notre table à dix-huit heures. Sois là, sinon je viendrai te chercher.


			— Tu sais, Dylan, tu es vraiment très autoritaire. Gabe le sait ?


			Je peux entendre le sourire dans sa voix.


			— Il s’en doute peut-être un peu.


			— Eh bien, c’est un problème qui, heureusement, ne vous concerne que tous les deux. Sois juste gentil et souviens-toi que la taille ne fait pas tout.


			— Va te faire voir. D’accord. Un mot de passe. Je ne sais pas, Jude. Les seuls mots que mes neveux aiment vraiment sont caca et zizi.


			Je grogne.


			— Je ne peux pas utiliser le mot zizi. Impossible que je rentre pour rencontrer le mec qui, avec un peu de chance, va me laisser crécher chez lui en utilisant le mot zizi avec son fils de cinq ans.


			Je réfléchis.


			— D’accord, j’y vais, mon beau. On se voit plus tard.


			— Oui, à dix-huit heures, répond-il patiemment. Et sois prêt à parler.


			Raccrochant, je regarde fixement la maison pendant une minute. Puis, ayant pris une décision, j’avance et tambourine.


			Quelques minutes plus tard, elle s’ouvre à nouveau et le petit garçon refait son apparition.


			— Oh, c’est quoi le problème maintenant ? dit-il en soupirant comme si le monde entier le lassait.


			Mes lèvres se tordent.


			— J’ai réfléchi au mot de passe.


			Son visage s’illumine instantanément.


			Je m’appuie contre le montant de la porte.


			— Est-ce qu’il y a le mot caca, dans le mot de passe ?


			Il me regarde comme si j’étais Albert Einstein et Stephen Hawking réunis.


			— Oui, souffle-t-il d’un air admiratif.


			Puis il se redresse.


			— C’est quoi, le reste ?


			— Oh, il y a plus ? demandé-je avant de déglutir.


			Son admiration s’évanouit.


			— Oui, un mot de plus.


			— Tu peux me donner un indice ? dis-je désespérément.


			Je regarde dans le couloir, derrière lui, dans l’espoir de voir quelqu’un. N’importe qui. Mais je ne vois personne.


			Il referme légèrement le battant de la porte.


			— Il y a un mot de plus et c’est une couleur, explique-t-il à contrecœur.


			Il regarde derrière lui en entendant la voix d’une femme.


			— Fais vite, chuchote-t-il.


			J’observe désespérément les alentours et le mur de la maison attire mon regard.


			— Rose ! crié-je à pleins poumons d’une voix enthousiaste. Oh mon Dieu, c’est caca rose. Caca rose est le mot de passe.


			Il sourit et acquiesce, surexcité, et je lève les bras triomphalement.


			— Oui. Je suis doué.


			Je marque une pause et hurle :


			— Caca rose !


			C’est à ce moment-là, avec la chance que j’ai, que la porte s’ouvre entièrement pour révéler une femme au visage sévère dans un uniforme blanc et bleu marine du genre gouvernante.


			— Oh mon Dieu, se lamente-t-elle doucement.


			— Je suis tellement désolé, dis-je d’un air doucereux.


			J’essaie d’ignorer les gloussements du petit garçon.


			— J’essaie de deviner le mot de passe.


			— Le mot de passe ?


			— Oui, fanfaronné-je. Ce jeune homme a dit qu’il ne pouvait pas me laisser entrer à moins que je devine le mot de passe.


			Elle baisse les yeux vers le petit garçon, puis les relève vers moi.


			— Il a cinq ans et vous êtes considérablement plus âgé. Ce serait très peu probable qu’il soit seul à la maison, alors pourquoi n’avez-vous pas continué à appuyer sur la sonnette ?


			— Oh, eh bien, je n’y ai pas pensé.


			Elle secoue la tête d’une façon qui indique qu’elle me trouve mentalement déficient.


			— Je peux vous aider ?


			— Oh, oui, dis-je vivement.


			Je brandis le morceau de papier de Dean devant ses yeux.


			— Est-ce que monsieur Jacobs est là ? J’ai un rendez-vous pour le rencontrer.


			Elle me lance un regard noir.


			— Je ne suis pas au courant.


			Je la fixe, incapable de trouver une réplique qui ne semble pas sarcastique. Dans le silence assourdissant, elle lance un regard noir au petit garçon.


			— Et que t’ai-je dit sur les choses que tu fais sans permission, William ?


			— Je m’appelle Billy, lance-t-il en boudant.


			Elle émet un « tss-tss » désapprobateur.


			— C’est William quand je te parle, et lorsque je le fais, de quoi dois-tu te souvenir ?


			— De mes manières, répond-il.


			Dans vingt ans, son attitude se transformera directement en un va te faire foutre. Elle me regarde et bien qu’elle n’y fasse pas attention, je suis émerveillé de voir que le petit m’adresse un clin d’œil insolent.


			Elle hoche vivement la tête.


			— Tu iras au lit une heure plus tôt, ce soir, William. Si tu persistes à t’enfuir et à faire des choses stupides comme ouvrir la porte à des inconnus, qui pourraient être de véritables…


			Elle me scrute de haut en bas d’un air dédaigneux, avant de finir par :


			— Sans domicile fixe fainéants qui cherchent les ennuis.


			Je baisse les yeux sur ma tenue. Je sais qu’elle est un peu désinvolte, mais ça ne me fait quand même pas clairement passer pour une traînée.


			— Écoutez, est-ce que je peux entrer ? commencé-je à dire.


			Nous sommes interrompus lorsqu’une porte s’ouvre dans le couloir et que des voix masculines s’élèvent.


			— Vous savez quoi, monsieur Jacobs ? Je m’en vais. On ne m’a jamais parlé de cette façon. J’ai travaillé dans les meilleurs établissements du monde et rien de ce que j’ai fait par le passé ne m’a préparé à répondre à vos exigences.


			Une voix profonde et grondante dit quelque chose que je ne peux entendre et un homme apparaît dans l’embrasure de la porte. Portant un costume à rayures marron et arborant des cheveux blonds tirés en arrière pour ne pas retomber sur son front, il enfile un manteau et marque une pause pour écouter l’autre voix. Il se penche à nouveau dans la pièce.


			— Sa Majesté ne dirait jamais des choses aussi rustres. Je m’en vais.


			Il souffle à cause de la réponse et marche vers nous, renversant presque Billy. J’attrape l’épaule du petit garçon pour l’empêcher de tomber. Le petit a l’air imperturbable et lève les yeux pour me sourire, mais je fronce ardemment les sourcils devant l’homme.


			— Faites attention. Vous avez failli faire tomber Billy.


			Celui-ci renifle comme s’il s’en foutait totalement, puis il se tourne vers la gouvernante.


			— Je m’en vais, mademoiselle Hampton. Je n’ai jamais été traité avec autant de dédain.


			Il me regarde de haut en bas.


			— Cela dit, ce n’est pas surprenant étant donné les gens dont il s’entoure dernièrement.


			En fait, je suis plus amusé qu’agacé. Je n’ai jamais été aussi rabaissé de ma vie, alors qu’un jour, j’ai fait l’erreur de chahuter avec Frankie Boyle.


			La gouvernante secoue la tête, montrant toute sa compassion.


			— Allez-y, monsieur Hawkins. Les hommes de Neandertal comme lui ne peuvent pas comprendre ce qui est classe quand ils le voient.


			Elle regarde autour d’elle et se penche en avant.


			— C’est une maison de fous ici. Moi non plus, je ne vais pas rester longtemps.


			L’homme lui tapote l’épaule, puis file à toute allure vers la rue. Bientôt, il est hors de notre vue et lorsque je me retourne, je vois la porte qui s’apprête à me claquer au nez et la gouvernante qui disparaît dans les escaliers, traînant un Billy indigné. Je mets rapidement mon pied dans la porte avant qu’elle se ferme et franchis le seuil.


			Je me retrouve dans un couloir spacieux, avec un carrelage de style victorien. Les murs sont peints dans un jaune étincelant et l’un d’entre eux est entièrement couvert de photos dans des cadres noirs. L’odeur des lys est lourde dans l’air, venant d’un énorme vase sur la console de l’entrée. Il n’y a toujours aucun signe de vie, mais j’entends le grondement de la voix d’un homme passant par l’embrasure de la porte entrouverte d’où monsieur Hawkins est sorti. On dirait que quelqu’un est au téléphone. Je me rapproche.


			— Matt, c’est toi ? Ouais, j’ai besoin que tu m’envoies un autre assistant personnel ? Celui-ci était merdique.


			Il y a une pause et l’homme rit.


			— En fait, celui-ci a tenu toute une matinée. C’est bien plus long que d’autres. Je ne sais pas quel est leur problème. J’ai seulement demandé qu’il vide la poubelle et me prépare un café. On aurait cru que je lui avais demandé de me faire une fellation.


			Il rit à nouveau.


			— C’est un ordre que Sa Majesté ne lui aurait certainement jamais donné. D’accord, mon pote, à plus.


			Je l’entends raccrocher et saisis l’opportunité pour frapper à la porte.


			— Bonjour ? appelé-je d’une voix forte. Vous êtes monsieur Jacobs ?


			J’entends des pas mesurés s’approcher de la porte et lorsqu’elle s’ouvre, je lève les yeux, encore et encore. Nom de Dieu, il est immense. Il fait facilement un mètre quatre-vingt-dix-huit, est également particulièrement magnifique et ne ressemble pas à Dean. Si ce dernier est mince et élégant, l’homme devant moi est tout en muscles, avec de longues jambes fortes, des hanches fines, un torse lourd et bien taillé et des épaules larges étirant son tee-shirt bleu marine uni. Puis, je me souviens qu’ils sont en fait demi-frères et il est de toute évidence plus vieux que Dean. Je dirais qu’il a la quarantaine et quelque chose chez lui m’a l’air familier.


			Ses cheveux sont d’un brun riche et foncé avec quelques mèches argentées et ils retombent sur ses épaules dans des vagues emmêlées. Néanmoins, c’est son visage qui attire le plus mon attention. Il ne ressemble en aucun cas aux hommes avec qui je passe du temps lors des séances photo. Sa mâchoire est large et couverte d’une barbe noire indisciplinée. Il a un nez qui donne l’impression d’avoir été cassé plusieurs fois et des pommettes hautes et larges. Ses yeux marron brillants sont entourés de rides, montrant qu’il sourit beaucoup, et il a une petite cicatrice fine fendant son sourcil noir, finissant juste au-dessus de sa pommette.


			J’ai à nouveau la sensation éphémère de le connaître, avant de me rendre compte que ses sourcils se haussent d’un air interrogateur, alors que je viens juste de passer une minute à le regarder fixement et que je bave probablement. Je vérifie mentalement et soupire, soulagé. Ne bave pas.


			Il me regarde de haut en bas et pendant une seconde, je pourrais jurer que le choc ainsi que quelque chose de plus sombre traversent son visage. Puis son expression s’adoucit et il sourit à moitié.


			Je tends immédiatement la main.


			— Salut, je m’appelle Jude.


			L’air légèrement déconcerté, il tend également la sienne et secoue ma paume. Sa main est large, chaude et sacrément rêche. Des étincelles remontent le long de mon poignet. Je le relâche, étonné, et il me regarde comme s’il le sentait aussi, avant de secouer la tête.


			— Ravi de te rencontrer, Jude.


			Sa voix est profonde et chaleureuse, comme un grog bien chaud lors des jours d’hiver, et il a un léger accent du Yorkshire. Il marque une pause avant de rire.


			— Qui es-tu ?


			Je recule, embarrassé.


			— Merde. Euh, je suis Jude et tu m’attendais aujourd’hui ?


			Je le dis plus sur le ton de la question, maintenant, puisque je suis presque sûr qu’il ne m’attendait pas. Foutu Dean.


			Son visage s’adoucit.


			— Tu n’es pas mon nouvel assistant personnel, n’est-ce pas ? Sinon, c’était sacrément rapide. L’autre est parti depuis soixante secondes. Viens t’asseoir. Je vais te parler pendant deux minutes, il est plus que probable que je te vexe, donc tu auras tout le temps qu’il faut pour le rattraper.


			Il regarde fixement dans la direction où j’ai vu l’assistant tourmenté partir.


			— Je suis sûr qu’il n’avance pas très vite, de toute façon, avec l’énorme bâton qu’il a dans le cul.


			— Eh bien, il en a de la chance.


			Je suis absolument horrifié d’entendre le ton séduisant dans ma voix et les mots qui viennent juste de quitter mes lèvres. J’ouvre la bouche pour rétropédaler, mais avant que je le fasse, il rejette la tête en arrière et rit bruyamment. Je le regarde furtivement, parce qu’il est vraiment beau et que son visage s’illumine avec le rire. Son rire est comme lui : immense et jovial, et je ressens un grand désir pour lui. Son corps semble palpiter, comme s’il aspirait chaque moment.


			Son rire meurt et il me sourit.


			— Tu n’es pas de l’Agence Dalton, n’est-ce pas ?


			— Non. Et je ne suis pas non plus un assistant personnel, même si je serais ravi de vider la poubelle et d’aller te chercher un café.


			Il m’observe paresseusement de haut en bas.


			— Pourquoi ne t’assiérais-tu pas pendant que tu es ici ? Tu dis que je t’attendais ?


			Je me glisse sur la chaise qu’il indique et, pendant que j’attends qu’il en fasse de même devant le grand bureau en chêne, je jette un rapide coup d’œil à la pièce. Il préfère évidemment les couleurs vives, puisque son bureau est peint dans un turquoise chaud. Du sol au plafond, des bibliothèques sont alignées sur trois murs, et le dernier est couvert de vieilles affiches de spectacle. Un grand canapé en cuir et deux fauteuils moelleux sont placés devant une cheminée et la lumière inonde la pièce grâce aux portes-fenêtres qui donnent un aperçu sur le grand jardin. C’est une pièce confortable qui donne envie de se blottir avec un bon livre et de se détendre tranquillement.


			Il s’installe dans la grande chaise derrière son bureau et déplace impatiemment une pile de papiers recouvrant un côté. Ma lèvre tressaille lorsqu’il lève les yeux vers moi.


			— Tu disais ?


			— Oui. Je pensais que tu m’attendais, mais ensuite, je me suis souvenu que c’était Dean qui avait organisé ça.


			L’enthousiasme meurt sur son visage après la mention du nom de Dean. Merde. L’ai-je vexé en sous-entendant que Dean ne pourrait organiser même la plus petite des choses ? Sûrement pas. S’il est de sa famille, il doit savoir qu’il n’est pas du niveau du professeur Brian Cox.


			— Tu connais Dean ?


			Il marque une pause.


			— Attends, tu as dit que ton nom était Jude ?


			J’acquiesce et toute joie disparaît entièrement, laissant ce que je qualifierais de masque, même si je ne le connais que depuis quelques minutes.


			— Tu es le petit ami de Dean, alors ? Il a mentionné ton nom hier soir.


			Je secoue la tête.


			— Nous ne…


			Il m’interrompt.


			— Il t’a mentionné, mais tu viens juste de dire qu’il t’avait envoyé.


			Je m’assieds sur le bout de la chaise.


			— Oui. Mon appartement a été inondé hier soir et une baignoire a traversé le plafond, dont une grande partie est tombée. La baignoire a atterri juste à côté de mon lit, ce qui est vraiment une chance. Qu’est-ce que j’aurais fait si ça m’était tombé dessus ? Je ne suis pas sûr que ce soit la façon dont j’ai envie de mourir, se prendre une baignoire sur la tête manque légèrement de dignité. Ce n’était même pas une baignoire sympa. Elle était vert avocat.


			Je marque une pause, frappé par une pensée soudaine.


			— Je me demande ce qu’on peut dire à l’enterrement de quelqu’un qui a été tué par une baignoire effondrée. Ou quelle musique appropriée on aurait pu jouer ? Peut-être Toute la pluie tombe sur moi.


			Je ricane.


			— Ou Cascade.


			Un sourire vacille sur ses lèvres et je me rends compte que je babille.


			— Merde. Pardon, je me suis laissé emporter.


			Il acquiesce, l’air un peu confus, donc je termine rapidement.


			— Alors, Dean t’a appelé et tu as dit que tu étais d’accord pour que je reste ici pendant les réparations de mon appartement, et en retour je peux t’aider avec les tâches qu’accomplirait ton assistant personnel disparu. 


			Je laisse la fin de ma phrase s’estomper à cause de son air d’incompréhension, et grogne.


			— Foutu Dean. Il n’a jamais eu cette conversation avec toi, n’est-ce pas ?


			Il secoue lentement la tête.


			— Non. Il a demandé si j’étais à la maison en ce moment, compatissant avec moi à cause de la perte de mon assistant permanent. Il a mentionné la jolie paire de fesses d’un mec qu’il voyait et il a ensuite dit que je devrais rencontrer son petit ami, Jude.


			Il agite sa main dans ma direction.


			— Ce qui doit être toi.


			Il me lance un regard froid et je me demande où ce moment de connexion agréable est passé.


			— Je savais que c’était trop beau pour être vrai. Foutu Dean, grondé-je.


			Incroyablement, sa lèvre tressaille.


			— Ce n’est pas un sentiment qu’on peut taire, c’est certain.


			— Tu n’as vraiment pas besoin d’aide, au moins ? demandé-je désespérément.


			Il me regarde fixement pendant un long moment, tandis que quelque chose passe sur son visage. Puis cela disparaît et il se penche en avant.


			— J’ai besoin d’aide. Tu as déjà fait ce genre de boulot, avant ?


			Je secoue la tête.


			— Non. Mais j’apprends vite. Je ne suis pas stupide, et si tu es prêt à me laisser vivre ici pendant les travaux de mon appartement, j’apprécierais vraiment et je t’aiderais à faire ce que tu veux.


			Un sourire s’étend sur ses lèvres.


			— Enfin, seulement dans les limites de la décence. Mon ancien employeur, la Reine, était parfaitement bienséante quant à ses demandes dans le domaine professionnel.


			Il a l’air stupéfait avant d’éclater de rire bruyamment, ses épaules se secouant.


			— Merde. Tu as entendu ce que j’ai dit, n’est-ce pas ?


			J’acquiesce, souriant et frissonnant légèrement face à ces yeux marron chaleureux qui parcourent mon corps. Est-ce qu’il me reluque ? Je ne sais pas. Parfois, mon intuition ne fonctionne pas très bien. Je reporte mon attention sur la conversation.


			— Je l’ai entendu quand j’essayais d’entrer en devinant le mot de passe de Billy.


			Il semble surpris.


			— Comment as-tu rencontré Billy ?


			— Il a ouvert la porte avant que sa gouvernante vienne le chercher.


			Un air sombre marque son visage.


			— Tu lui as parlé longtemps ?


			Je lève les mains.


			— Il ne s’est rien passé de mal. Je suis resté bien loin de lui et la plupart de la conversation s’est déroulée au travers de la boîte aux lettres, jusqu’à ce que je devine le mot de passe qui était caca rose.


			Un sourire chaleureux se dessine sur ses lèvres et il soupire.


			— Non, je ne veux pas dire ça dans ce sens-là. Je me demande juste combien de temps il a fallu à Mary Poppins pour se rendre compte que celui qu’elle doit surveiller était parti. Elle était probablement dans la chambre en train de fouiller dans mon tiroir de sous-vêtements.


			J’essaie de ne pas sourire.


			— Eh bien, ça doit être intéressant de travailler dans un endroit comme celui-ci. Les conventions traditionnelles sur le lieu de travail semblent passer à la trappe quand on franchit le seuil.


			Il rit, se rasseyant correctement.


			— C’est mon problème, pas le tien.


			Il me regarde attentivement.


			— Évoquer Billy me rappelle quelque chose. Si je te laisse rester, j’ai peur de devoir vérifier quelques petites choses sur toi. J’ai un ami qui travaille dans la sécurité. Il fera les recherches nécessaires, mais je ne peux pas te laisser vivre sous le même toit que mon enfant sans savoir si tu es quelqu’un de bien. Même si tu es le petit ami de Dean.


			— Bien sûr, c’est normal. Je suis comme un livre ouvert.


			Il me regarde un long moment et cette chaleur monte à nouveau, presque palpable, avant qu’il la rejette. Je ne suis sûrement pas en train de l’imaginer.


			— Alors ça ne te dérange pas que je reste un moment ? dis-je, hésitant. Je ne peux pas te dire combien de temps ça durera, parce que je ne le sais pas moi-même. Ça pourrait durer tout l’été, mais si c’est plus long, je trouverai un autre endroit.


			Je pense à mes factures et au prix d’un hôtel, ce qui me fait peur. Il faut que ça aille, parce que je ne suis pas le seul à dépendre de mon travail. Je l’observe et soupire.


			— Ce n’est pas juste. Si tu n’es pas à l’aise à l’idée que je reste, alors ne t’inquiète pas. Je trouverai un autre endroit pour rester. Ce n’est pas ta responsabilité de me loger juste parce que Dean l’a demandé.


			Son expression se durcit encore à la mention du nom de Dean, et je me demande quelle est leur histoire. La famille, c’est la famille, j’imagine. Il me fixe un long moment et quelque chose passe derrière ses paupières.


			— Non, c’est bon.


			— Vraiment ?


			— Oui. On va passer un marché : tu peux rester ici autant de temps que tu le souhaites, si tu m’aides avec les tâches incombant à un assistant.


			— Bien sûr que je le ferai. Je t’aiderai pour tout ce que je peux. Tu n’as qu’à demander.


			Nous nous sourions et je sens une chaleur dans mon torse. Puis une pensée me traverse l’esprit.


			— J’ai quelques contrats à honorer ce mois-ci, si ça ne te dérange pas. Je dois gagner de l’argent, pour de vrai.


			— Bien sûr.


			J’ai l’impression qu’il va me poser une question, mais il marque ensuite une pause, comme s’il se souvenait de quelque chose.


			— Tu as des références ? J’imagine que je devrais au moins me raccrocher aux aspects extérieurs du monde du travail, peu importe à quel point je suis peu orthodoxe.


			Je réfléchis.


			— Oui, bien sûr. Tu peux appeler Trevor Saunders.


			Il semble étonné.


			— Le photographe ?


			— Oui. J’ai travaillé à de nombreuses reprises pour lui et il me connaît bien. Si Trevor ne répond pas, tu peux essayer Elizabeth Henton. C’est mon agent et je la connais depuis des années. Je peux te donner leur numéro à tous les deux.


			Quelque chose comme de la peur se lit alors sur son visage.


			— Quel est ton travail, Jude ?


			— Je suis mannequin.


			À la minute où je prononce ces mots, je jure que je peux sentir la chaleur quitter la pièce et je vois un air froid sur son visage.


			— Évidemment que tu l’es, répond-il.


			Il y a un petit sarcasme dans sa voix.


			— Regarde-toi, reprend-il avant de marquer une pause. Enfin, si tu la veux toujours, je suppose que l’offre est toujours d’actualité.


			Est-ce qu’il allait la retirer ? pensé-je ardemment. Ce n’est certainement pas parce que je suis mannequin.


			Il continue de parler d’une voix posée.


			— On va dire que c’est une offre temporaire. Je suis sûr que tu en auras une meilleure avec l’un de tes contrats de mannequinat.


			J’ouvre la bouche en grand parce qu’il vient juste d’impliquer que je ne suis rien de plus qu’un gigolo.


			— C’est peut-être un travail un peu trop normal pour toi et il va y avoir une bonne dose de paperasse qui risque de te dépasser. On verra.


			Sa voix se refroidit davantage.


			— Aucune drogue, d’une quelconque sorte, ne peut être utilisée dans cette maison. Une bouffée de quelque chose de suspect et je te sors par la peau du cul.


			J’ouvre la bouche pour lui dire que je ne me drogue pas, puis je marque une pause, me demandant s’il peut sentir l’herbe de Dean sur mes vêtements. Il continue de parler.


			— Ne fais simplement pas l’erreur de croire que je suis un idiot. Ça ne coule pas dans les veines de la famille. Tu vas devoir t’assumer tout seul si tu vis ici. Je ne traîne pas de poids mort.


			Il me lance un sourire narquois.


			— Je ne devrais vraiment pas mentionner le poids d’un mannequin. Je me souviens que ça ne se fait pas.


			Il consulte sa montre avant de dire quoi que ce soit d’autre et croyez-moi, j’attends un long moment. Je n’ai pas vu autant de stéréotypes depuis que j’ai regardé un vieil épisode de sitcom des années soixante-dix.


			— Donne-moi quelques jours pour faire mes vérifications, puis tu pourras emménager, si les résultats reviennent satisfaisants.


			J’acquiesce d’un air bête et il me regarde de haut en bas avec dédain.


			— Je suis sûr que tu as des amis avec qui tu peux rester jusque-là, ou tu vas trouver une fête où aller.


			Il se lève et je fais automatiquement la même chose.


			— J’ai un rendez-vous en ville, donc si tu veux bien m’excuser, je vais y aller. Laisse tes informations sur le bureau, Jude. Je vais demander les vérifications et je t’appellerai quand tu pourras ramener tes affaires.


			La pièce devient silencieuse lorsqu’il sort, bougeant rapidement et gracieusement. Je le regarde fixement, ayant surtout l’air perplexe, quoiqu’un peu blessé. Ce n’est pas la première fois que quelqu’un me considère comme un corps avec une cervelle de moineau, mais c’est la première fois que ça me dérange. Je sais pourquoi je fais ça et aucune de ces raisons n’inclut un besoin fervent d’être jugé uniquement sur mon apparence. Je suis bien plus que ça, mais il ne m’a jamais donné l’opportunité de le montrer. J’ai été éprouvé, jugé et condamné sans même avoir la chance de me défendre.


			Je pense à son insinuation selon laquelle faire de la paperasse fera exploser ma petite tête. Puis je souris lentement. S’il veut un mannequin à la cervelle de moineau, je vais lui en donner un.


			Mon téléphone sonne et interrompt mes manigances. Je regarde fixement le nom sur l’écran et tapote lentement pour répondre.


			— Dean ?


			— Oh, merci, mon Dieu, c’est toi, halète-t-il.


			— Qui ça pourrait être d’autre ?


			— Peu importe. Tu as vu Asa ?


			— Oui. Tu ne m’as pas dit à quel point il était charmeur. 


			Il y a un petit silence.


			— Pourquoi je te dirais ça ? C’est un con autoritaire aux idées arrêtées, mais j’imagine qu’il fait partie de ma famille.


			Je secoue la tête.


			Je ne sais pas pourquoi je continue avec le sarcasme. Ça ne fonctionne pas avec Dean.


			— Tu voulais me parler ?


			— Oui. Merci mon Dieu, je t’ai eu. Écoute, ne dis pas à Asa que tu es mannequin.


			— Pourquoi ? Il ne les aime pas ?


			— Non. Il les déteste carrément.


			— Bon, ce n’est pas comme si tu fermais la porte de la bergerie une fois que les moutons se sont sauvés, mais…


			— Quels moutons ? Asa n’a pas de moutons.


			J’interviens rapidement avant qu’on puisse mener cette conversation dans un cul-de-sac.


			— Peu importe. Pourquoi n’aime-t-il pas les mannequins ?


			— C’est une longue histoire. Asa a un…


			Il y a un crépitement et un couinement aigu, ainsi que des parasites avant que le téléphone ne s’éteigne. J’appuie sur le bouton pour raccrocher et secoue la tête.


			Un mystère dans un mystère. Eh bien, je ne vais pas rester ici assez longtemps pour que ça me dérange, c’est certain.


		




		

			Chapitre 2


			 


			Chère madame,


			Merci pour vos questions merveilleusement indiscrètes. S’il vous plaît, écrivez-m’en d’autres. En réponse à l’une d’entre elles, oui, je peux vous dire que je m’épile les parties intimes. Ça les rend plus grosses, et je prends tout ce qui peut aider.


			Cordialement,


			Asa Jacobs


			 


			***


			— Combien de temps dois-je rester hors de mon appartement ? demandé-je, incrédule.


			— Nous en avons déjà parlé, monsieur Bailey.


			Le gardien de l’immeuble soupire lourdement.


			— Trois mois, minimum. Ça pourrait durer plus longtemps, tout dépend de ce que nous remarquons quand on fera une inspection plus complète. Le dégât des eaux est particulièrement mauvais dans votre appartement et dans celui en dessous du vôtre, sans même parler du fait que la structure des deux étages a pu être compromise.


			J’imagine que c’est une façon comme une autre de parler d’un appartement sans plafond.


			— D’accord, dis-je lentement. Vous me tiendrez au courant ?


			Il m’assure qu’il le fera et après avoir tout organisé pour récupérer mes affaires, je raccroche. Je soupire et appuie ma tête contre la fenêtre de la chambre d’amis de Dylan. Le froid est agréable contre mon visage échauffé tandis que je baisse les yeux vers le jardin, mon cerveau s’enfonçant et tourbillonnant.


			Merde. Trois mois. Que diable vais-je faire ? J’ai deux gros contrats qui arrivent, ce qui est une bonne chose, mais le fait est que je vais travailler pour Asa, ce qui va m’empêcher de faire d’autres choses. Je m’égaye légèrement. Au moins, je ne paierai pas de loyer pour un appartement dans lequel je ne pourrai pas vivre.


			Dylan crie dans l’escalier que le petit déjeuner est prêt, me tirant de ma rêverie, et je repousse l’inquiétude là où il ne peut la voir. Mes toutes petites économies ont pris un sacré coup lorsqu’il a déménagé l’année dernière pour vivre avec son petit ami, Gabe, mais je ne lui dirai jamais. Il est férocement loyal et aurait probablement refusé de partir. Je ne l’aurais pas laissé freiner sa relation, donc je lui ai joyeusement assuré que j’avais quelques contrats à venir et que je n’avais pas besoin de sa part du loyer.


			J’ai ensuite compté mes sous à chaque sortie, au point de ne plus avoir une seule pièce à me mettre sous la dent. C’est incroyable de voir comment on arrive à s’en sortir sans trop dépenser d’argent. Les mannequins finissent fréquemment par récupérer les vêtements dont personne ne veut et il y a généralement des petites choses à grignoter et des boissons aux séances photo, et d’habitude, on ne s’y intéresse pas.


			Je mangeais à ma faim et subissais quelques regards en biais qui, au début, m’avaient rendu perplexe, mais mon agent avait tenté de suggérer qu’il pourrait me prendre rendez-vous avec un conseiller pour ma boulimie. Je l’ai rassuré en lui disant que j’effectuais simplement une activité que des millions de personnes normales faisaient, c’est-à-dire manger, et il était parti satisfait.


			J’avais envisagé de prendre un autre colocataire, mais je me dis que je pouvais aussi bien oublier cette idée pendant un moment. Peu de personnes voudraient d’un appartement dans lequel, s’ils lèvent les yeux, ils pourraient voir les parties intimes du vieux McGregor.


			Dylan crie à nouveau pour m’appeler, donc je secoue vigoureusement les mains, un geste qui m’a été appris par un précédent coup d’un soir qui était thérapeute. Apparemment, cela aide avec nos inquiétudes, les repoussant sur le côté. Je n’étais pas convaincu, mais je continuais de le faire.


			Je dévale les escaliers, suivant le bruit des voix et les rires dans la cuisine. Comme tout ce qu’il y a dans la maison de Gabe, cette pièce est belle et a été rendue meilleure par la présence de Dylan. Je me penche au-dessus du seuil sans me faire remarquer pendant une seconde, les regardant tous les deux.


			Le petit ami de Dylan est un avocat puissant qui était auparavant son patron. Je les avais regardés tourner autour du pot de leur attirance pendant des années, sachant qu’ils étaient faits l’un pour l’autre et j’avais raison. C’est l’un de ces couples qui réussit à prouver son lien puissant sans démonstrations d’affection excessives. On le voit dans leurs plaisanteries moqueuses, leurs petits coups d’œil affectueux et discrets, et la façon dont ils font écho aux mouvements de l’autre, comme s’ils bougeaient sur une mélodie que je ne captais pas.


			Je réprime un soupir. J’ai tellement envie d’avoir la même chose et à un moment dans ma vie, j’ai été convaincu que je l’avais. Je secoue la tête. Je sais maintenant que ce n’était pas le cas. J’ai vingt-huit ans et il est grand temps que je me rende compte que cette vie n’est pas pour moi. Les coups d’un soir avec des hommes oublieux et interchangeables comme Dean sont mon avenir et rien de plus.


			Dylan lève les yeux de là où il est, devant la cuisinière, et l’inquiétude se lit sur son visage pendant une seconde. Merde. Je dois faire attention avec lui. Il me connaît trop bien. Nous sommes amis depuis que nous nous sommes connus à la crèche. Je dirais que personne ne me connaît aussi bien que lui.


			Je m’oblige à sourire.


			— Qu’est-ce que tu cuisines, mon beau ? Et je le demande sans préjugé sexiste !


			Gabe lève les yeux de sa place autour de la table et rit. Il met les papiers qu’il regardait dans un attaché-case apparemment très cher, et pousse une chaise pour moi.


			— Viens t’asseoir. Je vais te servir un café.


			Je marque une pause, essayant d’avoir l’air plus calme, et il sourit.


			— Ne t’inquiète pas, je l’ai préparé.


			— Oh, va te faire foutre ! s’écrie Dylan. Mon café est parfaitement buvable.


			— Il est parfaitement quelque chose, marmonne Gabe.


			Il me sourit quand je m’assieds.


			— Tu as bien dormi ?


			— Oui, dis-je amèrement. J’ai été bercé par le craquement du sommier et les cris de « plus fort ». Aucune berceuse n’est plus douce que ça.


			Dylan grogne et Gabe rit, embrassant ses biceps d’un air moqueur.


			— Je te le dis, Dylan. Ça ne fait que confirmer ce que je disais. Je suis un roi parmi les hommes.


			— Tu es un roi au milieu de tes neurones, réplique amèrement Dylan.


			Je ris et prends l’assiette de saucisses, de bacon et d’œufs qu’il me tend.


			Un silence s’étend sur plusieurs secondes alors que nous mangeons notre petit déjeuner, sauf Dylan qui roucoule devant un petit border terrier à ses pieds.


			— C’est qui le bon chien, Charlie Hunnam ? Tu veux un morceau de la saucisse de Dylan, Charlie Hunnam ?


			Gabe secoue la tête.


			— Parfois, je regrette d’avoir nommé ce chien Charlie Hunnam. Je ne me suis pas rendu compte que cela nous mènerait à une ère d’insinuations qu’on n’entendait plus depuis les séries britanniques des années soixante-dix.


			Je ris et il se tourne vers moi.


			— Quelle est la situation avec ton appartement ? Je suppose que tu as une assurance ?


			J’acquiesce et avale toute ma bouchée de nourriture.


			— Oui. Ce qui me fait penser à quelque chose : est-ce que je vais devoir continuer à payer le loyer ?


			La nourriture semble soudain lourde sur mon estomac et Gabe doit remarquer quelque chose puisqu’il me regarde brusquement.


			— Non, tu n’en auras pas besoin, déclare-t-il fermement. Si le propriétaire essaie de t’y obliger, mets-le en contact avec moi. En fait, contente-toi de me donner son numéro et je l’appellerai. Je vais lui raconter les faits.


			— Gentiment, suggère Dylan en agitant les mains.


			— C’est bonnet blanc et blanc bonnet, Dylan. On a une définition de la gentillesse si différente.


			— Non, c’est faux, répond-il patiemment. Tu confonds encore l’autorité avec la gentillesse.


			Gabe lui lance soudain un regard chaud et intime qui le fait déglutir.


			— Non, je reconnais juste que tu es une bien meilleure personne que moi.


			Il se tourne ensuite vers moi.


			— Je ne veux pas que tu t’inquiètes, Jude. Je vais m’occuper de tout.


			— Merci.


			Je suis absurdement touché. Je ne sais pas si Dylan lui a parlé de ma situation. Je suppose que oui, comme je lui ai dit qu’il pouvait, et ils n’ont pas de secrets l’un pour l’autre. Seulement, c’est notre secret depuis si longtemps que c’est étrange de mettre un inconnu dans la confidence. C’est étrange, mais agréable. Gabe est une force si puissante que c’est réconfortant.


			Il me lance un regard pénétrant et acquiesce. Je sais qu’il n’en parlera pas à moins que je le fasse.


			— Pas besoin de me remercier. Tu fais partie de la famille, Jude. Ça veut tout dire pour moi.


			Dylan sourit et, aussi adroitement que d’habitude, il brise ce moment émouvant avant que Gabe devienne assez mal à l’aise pour commencer à s’agiter pour s’échapper.


			— Qu’est-ce que tu as prévu aujourd’hui ?


			Je me rassieds et serre ma tasse dans mes mains.


			— Eh bien, je pensais aller au spa, puis essayer d’éviter les tentatives de plus en plus désespérées de Ryan Reynolds pour attirer mon attention.


			Il me lance un regard noir et je cède.


			— Bon, pas vraiment. J’ai une journée encore meilleure de prévue. Pour commencer, je vais à l’appartement pour patauger dans l’eau du bain de monsieur McGregor et voir si certaines de mes affaires flottent dedans. Puis, je vais faire le tour de la maison appartenant à l’Homme Qui Aime les Mannequins, aussi connu sous le nom d’Asa Jacobs. Enfin, si mon minuscule cerveau arrive à se rappeler comment prendre le métro sans me donner le vertige.


			Je m’attends à ce qu’il rie, mais pas à ce que Dylan boive une gorgée de café et ricane au point de faire rapidement ressortir le liquide par ses narines.


			— Merde, Dylan, c’est dégoûtant, dis-je d’un air admiratif.


			Il essuie le liquide qui a débordé.


			— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? demande Gabe d’un air impassible. Tu as oublié par quel trou passer ? Je vais te donner un indice, c’est le trou que tu as utilisé hier pour sucer ma…


			— Oh mon Dieu, l’interrompt sauvagement Dylan.


			Gabe et moi éclatons de rire. Dylan pose sa main sur lui.


			— Tu le connais ?


			Une pensée surgit alors.


			— Oh mon Dieu, c’est l’un de tes anciens coups d’un soir ? Parce qu’il m’a l’air familier.


			Gabe fronce les sourcils, mais il arrête lorsque Dylan secoue la tête.


			— C’est Asa Jacobs, insiste Dylan. Vous le connaissez sûrement ?


			Je me contente de le regarder fixement et Gabe secoue la tête.


			— Eh bien, ça ne me surprend pas de ta part, Gabe. Après tout, s’il n’était pas sur ton bureau ou penché devant toi dans une boîte de nuit, je ne pense pas que tu y aies prêté attention.


			— Hé ! répond Gabe d’un air indigné.


			Il hausse les épaules.


			— Mais tu n’as pas tort, j’imagine.


			Dylan se tourne vers moi.


			— Mais toi, tu devrais le connaître.


			Je farfouille dans mon esprit, puis je secoue la tête.


			— Alors ce n’est pas un de tes anciens coups d’un soir ?


			Dylan secoue également la tête et je repousse l’étrange soulagement que je ressens. L’inspiration me frappe.


			— Oh mon Dieu, est-ce qu’il vivait dans l’appartement 4B quand on était à Curzon Street ?


			— Non, c’est quoi ton délire ?


			Dylan vibre pratiquement d’enthousiasme.


			— Merde alors, Jude, tu es un gay de vingt-huit ans en pleine possession de ses moyens. Asa aurait dû être dans ta banque de fantasmes.


			Il secoue à nouveau la tête d’un air désespéré.


			— J’aurais dû le savoir. S’il n’était pas entre les pages d’un magazine, tu ne pouvais pas le connaître. C’était une immense star de cinéma, Jude.


			Gabe et moi le regardons fixement, puis Gabe sort son téléphone.


			— Je vais le chercher sur Google.


			Je secoue une nouvelle fois la tête.


			— Je ne prendrais pas la peine de le faire. Wikipédia n’a rien sur Dylan pour l’instant.


			Dylan me fait un doigt d’honneur, puis attrape sa tablette.


			— C’était une immense star de cinéma il y a des années, et c’était un très bon acteur. Il a gagné un Emmy Award et plusieurs Tony Awards. Il était très célèbre. Il était ouvertement bisexuel et il était une des rares stars qui n’essayaient pas de le cacher. Je ne sais pas ce qu’il y avait chez lui, mais il a réussi à s’en sortir avec ça, alors qu’avec les autres ça a dégénéré.


			Il rougit légèrement.


			— J’étais fou de lui quand j’avais quinze ans.


			— Comment j’ai pu ne pas être au courant ? répliqué-je, indigné. On se dit tout.


			— Plus maintenant, ajoute rapidement Dylan.


			Il regarde Gabe, mais celui-ci hausse les épaules comme s’il s’en moquait.


			— N’essaie pas de te couvrir, Dylan. Jude est notre Camilla à nous, c’est la troisième personne de notre relation.


			— Pourquoi c’est moi la vieille femme dans le scénario ? demandé-je, outré. Je veux être la princesse plus jeune et mieux foutue, qui a capturé le cœur et l’esprit des gens.


			— Tu aurais pu l’être, déclare rapidement Dylan. Et tu es bien plus beau avec une tiare qu’elle.


			— C’est vrai, acquiescé-je fermement. J’aurais été un ajout vraiment attirant pour la famille royale et j’aurais eu une influence très apaisante, si je peux en juger par moi-même. J’ai aussi plein de cheveux sur la tête.


			Gabe secoue la tête.


			— Je m’inquiète parce que non seulement je suis ces divagations bizarres, mais je me surprends à vouloir peser dans la conversation avec mes propres opinions.


			— Qu’est-ce que tu voulais dire ? demande immédiatement Dylan.


			— J’ai dit que je voulais intervenir, pas que j’allais le faire. Je regarde par la fenêtre de l’asile, je ne vais pas franchir la porte.


			Dylan rit et j’agite mes doigts vers la tablette qu’il tient.


			— Laisse-moi regarder qui est ton homme mystère, alors.


			Dylan me tend l’appareil.


			— Tu le connais. Il était dans Time Rush, la série sur ceux qui voyagent dans le temps. Tu te souviens que je n’arrêtais pas d’en parler quand on avait quinze ans ?


			Je regarde fixement l’écran que Dylan a affiché. C’est sans conteste Asa, mais en plus jeune et habillé en costume historique. Ses cheveux sont courts et il lui manque la barbe, mais c’est lui et même s’il est canon sur la photo, il l’est encore plus maintenant.


			— Je n’étais pas autant à fond sur la série que toi et je crois que c’était à la télé quand j’avais entraînement de cricket. Mais je crois que je m’en souviens, effectivement, dis-je lentement. Ou du moins, je me souviens de tes remarques incessantes sur lui.


			Je marque un temps d’arrêt, puis souris lentement et joyeusement.


			— Et tu avais l’habitude de signer en utilisant le nom « Dylan Jacobs ».


			Gabe ricane et Dylan le pousse.


			— Ferme-la. J’avais quinze ans. Je ne savais même pas que c’était illégal à l’époque. Le débat sur le mariage gay n’avait pas atteint le Devon.


			— Eh bien, il était beau, commenté-je.


			— Ouais, il était super canon, répond Dylan en soupirant.


			Il se lève et se penche par-dessus mon épaule pour regarder l’écran. Il fait défiler la page et nous nous retrouvons face à un Asa nu. Il est dos à la caméra donc je ne peux pas voir son paquet, mais il a un beau cul, ferme, rond, haut et serré.


			Je tapote l’écran et une autre photo apparaît. Je manque d’avaler ma langue. C’est une photo de nu d’Asa, de face, mais il est dans une pièce sombre et les ombres jouent sur son entrejambe, dissimulant ses bijoux de famille, donnant cependant une indication claire de sa taille et de sa circonférence. Dylan et moi soupirons tous les deux comme si nous étions synchronisés.


			— Regarde ça, souffle-t-il en tendant la main. Voyons si on peut faire un zoom.


			— Hmm.


			Gabe s’éclaircit la gorge et Dylan sourit avant de secouer la tête.


			— Évidemment, il ne t’arrive pas à la cheville, Gabe.


			— Évidemment, déclaré-je lentement. Enfin, à moins qu’il aime badigeonner d’huile luisante son immense torse musclé.


			Je lève les yeux et constate qu’il me regarde fixement. Je tousse rapidement.


			— Enfin, bref, peu importe. On continue la conversation, ignorez le détour.


			— Le détour légèrement pervers, déclare Gabe en lançant un sourire narquois.


			Je fronce les sourcils vers lui.


			— Oui, le détour pervers qui n’avait rien à voir avec son allure. Non. Pas du tout.


			Gabe secoue la tête d’un air moqueur et Dylan me prend la tablette des mains.


			— Je n’arrive pas à croire que tu vas vivre avec Asa Jacobs, dit-il en faisant défiler plus de photos. Petit salaud chanceux. Tu sais que je vais devoir venir souvent pour le voir. Je veux dire, pour te voir.


			— Est-ce que je suis vraiment là ? demande Gabe. Ou est-ce un de ces programmes de La Quatrième Dimension ?


			Dylan rit.


			— Personne ne peut rivaliser avec toi, mon petit chéri, roucoule-t-il.


			Gabe grimace, dégoûté.


			— Peu importe, Dylan. Continue de faire comme si je n’étais pas là. Sur le long terme, c’est évidemment mieux si tu fais comme si je n’étais pas là.


			— Alors, que s’est-il passé ? les interromps-je. Tu dis qu’il est bisexuel, ce qui ne m’intéresse pas du tout.


			Ils me regardent fixement et je secoue la tête d’un air compatissant.


			— Pas. Du. Tout.


			— D’accord.


			Dylan fait traîner ses mots.


			— Comme je l’ai dit, il était dans cette série et ça l’a mené jusqu’à Hollywood. Il a gagné beaucoup de prix. C’était un peu un mauvais garçon, mais il n’était pas horrible. Il était très charmant et il aimait la vie. C’était plus un petit vaurien, si tu vois ce que je veux dire ?


			Je secoue la tête. Asa a toujours l’air d’une canaille espiègle, ou du moins, c’était le cas jusqu’à ce qu’il apprenne que je faisais des photos pour gagner ma vie. Dylan poursuit.


			— Et si je me souviens bien, il a emménagé avec une actrice. Je ne me souviens pas de son nom. J’étais dévasté.


			Il soupire.


			— Je l’appelais La Sorcière et personne n’avait le droit de mentionner son nom dans notre maison.


			Je commence à rire.


			— Oh mon Dieu, je me souviens de ça. Simon balançait le nom de cette fille dans toutes les conversations où il le pouvait, même s’il te demandait juste de lui passer la sauce tomate.


			Je marque une pause et imite d’un air ridicule la voix de son grand frère.


			— Dylan, tu veux bien me passer le ketchup qui, d’après ce que je sais, est de la marque préférée de la copine d’Asa.


			J’ai besoin d’un nouveau temps d’arrêt.


			— C’était sa copine à lui, réalisé-je. Waouh, le monde est vraiment petit.


			— Avec ton talent de philosophe, tu pourrais aller loin, déclare sagement Gabe.


			Il n’est pas du tout sérieux et cela me fait rire.


			— Merci. Autre chose, Dylan ? Tu as une idée de la raison pour laquelle à la seconde où j’ai déclaré que j’étais mannequin, il m’a traité comme si j’avais la lèpre ? Ça ne ressemble pas à l’homme que tu décris.


			Dylan secoue la tête, fronçant les sourcils.


			— Je crois qu’il y a eu un genre de scandale quand il a disparu de la scène publique. Il doit avoir la quarantaine maintenant. Je ne me souviens pas du scandale, parce que quand il est tombé amoureux d’une femme et qu’il a complètement ignoré l’existence de son partenaire parfait qui l’attendait dans le Devon, j’ai reporté mon affection sur Damon Albarn.


			— Tu étais admirablement impassible et volage, commenté-je.


			Il se tourne vers moi.


			— Merci, répond-il solennellement.


			Nous rions.


			Je m’étire.


			— Eh bien, Emmy ou pas, le mec a vexé mon honneur et il va le payer.


			— Comment ? demande Gabe, légèrement nerveux. Est-ce une chose pour laquelle je dois te donner ma carte de visite si jamais les choses dégénèrent ?


			Je lui lance un sourire narquois.


			— C’est parfait. Il pense que les mannequins sont de véritables crétins. Je vais lui montrer ce qu’est un crétin. Je vais être dans le haut du panier des salauds. Je vais aller si haut que je vais trouver une nouvelle espèce d’abrutis.


			Je reporte brusquement mon attention sur lui.


			— Donc peut-être que oui, tu ferais mieux de me donner ta carte de visite. Tu sais, juste au cas où.


			 


			***


			Quelques jours plus tard, je me tiens devant le palace rose, observant la porte bleu marine qui m’est maintenant familière. La rue est exceptionnellement calme et chaque fenêtre, chaque porte scintille vivement. C’est un peu comme si j’étais sur le plateau du tournage du film Oliver Twist quand il va chez monsieur Brownlow. Je m’attends presque à ce qu’une femme commence à chanter qu’elle a acheté des roses et que des ménagères balayent la poussière de façon synchronisée sur le rebord de leur fenêtre. Je repousse cette image.


			Je pose mon sac par terre et essuie mes paumes soudain moites sur mon jean. Cette fois-ci, je porte des vêtements bien plus appropriés, avec une chemise à carreaux blancs et bleu marine, ainsi que mon bomber de la même couleur de chez Pretty Green. Néanmoins, je suis étonnamment nerveux. Je peux marcher sur un podium avec n’importe qui, je peux défaire mes vêtements dans une pièce remplie de monde qui, je le sais, va juger chaque défaut de mon corps, mais me rendre dans la maison d’un homme qui déteste évidemment tout ce que je représente, ça me rend nerveux.


			Je secoue à nouveau mes mains et avant que je puisse y réfléchir à deux fois, j’appuie sur la sonnette. J’entends les tons mélodieux résonner, mais cette fois-ci, il n’y a pas de bruits de pas lourds. Au lieu de ça, je perçois une allure mesurée, et lorsque la porte s’ouvre, elle révèle un vieil homme qui est probablement l’homme le plus malheureux que j’aie jamais vu. Tout son visage semble s’affaisser sous le coup du mécontentement, et il ressemble alors à un limier vraiment agacé.


			— Je peux vous aider ? demande-t-il avec un reniflement déprimé et un long soupir.


			J’ai envie de lui donner le numéro de SOS Amitié, mais je lui souris plutôt vivement.


			— Je l’espère. Je suis Jude Bailey. Monsieur Jacobs m’attend. Je vais rester ici un moment et il m’a envoyé un message hier soir pour me dire que je pouvais emménager aujourd’hui.


			Il soupire grandement et longuement.


			— Que ce soit bon ou non, j’imagine que vous êtes ici maintenant, alors nous devons nous en contenter.


			Je cligne des yeux.


			— J’imagine.


			Nous restons plantés là pour ce qui est peut-être la plus longue minute du monde jusqu’à ce que je bouge enfin.


			— Alors, si ça ne vous dérange pas, je peux mettre mes affaires à l’intérieur ? 


			Il acquiesce et ouvre la porte.


			— Je vais vous aider. Ça me fera probablement agoniser à cause de ma sciatique ce soir, mais ne vous inquiétez pas pour ça.


			J’attrape la poignée de mon sac quand il tend la main vers lui.


			— Oh, non, s’il vous plaît, ne vous dérangez pas. C’est bon. J’ai réussi à porter mes affaires dans le métro.


			Il secoue la tête.


			— Non, non. Je vais vous aider. Ce qui ne peut être guéri doit être enduré.


			Pendant une demi-seconde, j’hésite, voulant vérifier s’il y a des caméras cachées. Cela lui donne le temps d’attraper le sac et de se déplacer avec une agilité surprenante dans la maison. Je le suis, lançant des regards discrets autour de moi à la recherche d’Asa.


			Sa voix me ramène à la réalité.


			— Comment était votre voyage, monsieur ? Le métro peut être si horrible avec tous ces retards causés par des accidents imprévus et des suicides.


			Je me demande alors si toutes les personnes qui ont travaillé avec lui ont été conduites au désespoir. Puis j’entends le clic d’un interrupteur, des pas rapides et une femme arrive. Je cligne des yeux. Elle a environ soixante ans, mais ses cheveux sont blond décoloré et forment une immense choucroute. Du fard à paupières bleu est plâtré sur ses paupières et d’immenses faux cils projettent une ombre en forme d’araignée sur ses joues. Son rouge à lèvres est d’un rouge étincelant, tel celui d’un feu de circulation, et elle a une énorme poitrine, du genre de celles qui ressemblent à une étagère.



OEBPS/Images/couv.png





