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  INTRODUCTION




  Se lancer dans l’étude de la mythologie, ou même des mythologies, est un exercice déjà ancien. Presque aussi ancien que les mythologies elles-mêmes. Et c’est un exercice commun ; si commun d’ailleurs que les principaux personnages de ces mythologies paraissent familiers. Alors pourquoi un autre dictionnaire de mythologie ? Et pourquoi un dictionnaire de mythologie comparée ?




  Georges Dumézil (1898-1986), le premier, a mis en exergue les points communs entre les différentes mythologies indo-européennes ; des mythologies qui, selon lui, participent d’un plan commun avec des divinités réparties en trois fonctions : la fonction régalienne, la fonction guerrière et la fonction commerciale ou artisanale. Trois fonctions qui sont également celles de la société. Mais l’étude de Dumézil, la comparaison effectuée, se limitait presque exclusivement à cette répartition des tâches. Or il y a d’autres points communs, comme il existe une autre lecture des différentes mythologies. Des mythologies qui ont elles-mêmes évolué…




  Qu’il s’agisse des mythologies grecque, celte, scandinave ou romano-étrusque, il apparaît clairement que les dieux ont eu plusieurs vies. Toutes, en effet, font état d’une race ancienne de dieux, une race finalement vaincue par celle qui, dans leur sphère propre, finira par faire l’objet de toutes les faveurs. Zeus, Odin, Lug sont les fils des anciens dieux et les divinités principales des peuples qui les adorent. Et si les rapports existent entre les familles divines les plus récentes, ils sont infinis entre les divinités archaïques. Des divinités anciennes qui, toutes, plongent leurs racines au plus profond de la terre. Dans les deux sens du terme… De fait, ces divinités anciennes sont profondément liées au monde des morts et de la vie. La terre est alors la nourricière, la pourvoyeuse de biens et le réceptacle des corps et des âmes. Mort et vie sont indissociables dans ce monde-là parce que c’est un monde naturel avant tout. Aussi parce que, depuis longtemps déjà, la mort n’apparaît pas comme la fin de toutes choses mais bien comme le commencement d’une nouvelle vie.




  Gabriel Camps, un préhistorien célèbre, affirme que l’on peut « dater » le passage de l’hominidé à l’être humain proprement dit à la notion qu’il a de l’Au-delà. Les premières tombes, les premiers rituels seraient donc la preuve évidente de l’humanité, de la conscience humaine ou de son intelligence. Comment s’étonner, dès lors, que les civilisations les plus anciennes aient donné la priorité à la mort et à l’après-mort ? Et c’est exactement ce que l’on constate lors de l’étude des mythologies archaïques. Une étude qui trouve également son plus grand intérêt dans la comparaison entre ces différentes mythologies archaïques qui toutes témoignent de la croyance profonde de l’homme en l’éternité.




  Ce point commun est évident mais il n’est pas le seul que cette étude ait permis de mettre en exergue. En effet, si la mort est universelle et la croyance en une vie dans l’Au-delà également, rien ne permet alors de dire que ces mythologies sont communes ou ont un socle commun comme le prétendait Dumézil. Nombre d’historiens, d’ailleurs, ont longtemps combattu la théorie de Dumézil en se basant sur l’unicité de son argumentaire. La récurrence des trois fonctions pouvait-elle s’expliquer uniquement par une religion unique ou tout simplement fallait-il y voir la transposition, dans l’univers mythologique, d’une réalité humaine ? De la même façon, la croyance en l’Au-delà, s’il est prouvé qu’elle date des premiers hommes – ne surnomme-t-on pas l’homme de Néandertal « homo religiosus » ? –, ne doit-elle pas logiquement se retrouver dans toutes les religions, toutes les mythologies ? Reste la « forme » de cette vision. Et sans doute est-ce là que se trouve la preuve la plus évidente d’une religion originelle commune, d’une mythologie première. Car toutes les mythologies indo-européennes – celte, scandinave, grecque ou romano-étrusque – sont également des mythologies de la Mater prima, de la Déesse-mère. Toutes affirment la réalité d’une divinité originelle unique, naturelle. Toutes voient dans cette divinité primitive le principe unique de toutes choses. La Terre, réalité cosmique, pourvoyeuse de vie et de fertilité, apparaît également comme le réceptacle d’une humanité appelée à se régénérer en son sein. La Terre fait l’homme, le nourrit et recueille son corps, parfois son âme. C’est certainement là que se trouve le principal point commun entre les différentes mythologies étudiées dans ce dictionnaire. Là et dans le devenir de cette divinité archaïque qui, de divinité unique, va devenir une divinité aux multiples visages avant d’être dotée d’enfants, d’ersatz, de complices divers ; avant enfin d’être détrônée par les divinités les plus récentes, les plus éloignées aussi de cette vision, simple et naturelle, du monde divin.




  PARTIE I




  LA MYTHOLOGIE
GRECQUE




  Comme chacun le sait, la mythologie grecque est loin d’être uniforme. Elle se joue en deux temps forts : le temps des Titans – c’est la mythologie ancienne ou archaïque – et le temps des Olympiens. Ce sont ces nouveaux dieux qui, au final, régneront sur les croyances grecques. Pourtant, jamais les anciens dieux ne disparaîtront réellement, survivant généralement sous l’apparence de divinités secondaires, de divinités chtoniennes. Liée à la nature et aux éléments – donc fondamentalement élémentaire –, l’ancienne mythologie grecque célèbre presque exclusivement la Terre, la naissance, le sang et la mort. Toutes les divinités anciennes, qui perdurent à travers les Titans et les êtres du monde souterrain, touchent à ces quatre éléments. Toutes ont ce double aspect, parfois déroutant, d’être à la fois des divinités célébrant la vie, la fécondité, la Terre et la naissance donc, et des divinités de la mort. Un double emploi si déroutant d’ailleurs qu’on a généralement préféré n’en privilégier qu’un. C’est ainsi que les Érinyes, les Moires, Perséphone ou même Hadès apparaissent respectivement comme des Furies vengeresses, les maîtresses du destin – essentiellement de la mort –, la déesse et le dieu des Enfers. Pourtant, les Érinyes sont également dispensatrices des bienfaits de la terre, les Moires règnent aussi bien sur la mort que sur la naissance et le mariage – c’est encore plus frappant avec les noms mêmes des Parques romaines –, Hadès et Perséphone sont l’un de « bon conseil » et l’autre déesse du blé…




  Occulter ainsi tout un pan de la personnalité de ces divinités anciennes, c’est oublier l’esprit même des anciens Grecs qui célébraient, à travers cette mythologie archaïque, la nature elle-même. Une nature bonne et bienfaitrice… jusqu’à ce que l’on s’oppose à elle. Une nature qui, parce qu’elle est l’ordre même de la vie, n’accepte aucun désordre, aucune transgression. De la même façon que l’homme, lorsqu’il viole la nature, en paie le prix un jour ou l’autre, ces divinités pouvaient donc se transformer en vengeurs implacables. Pas les vengeurs des dieux – même si par commodité on emploie généralement ce terme – mais les vengeurs de la nature elle-même.




  Le panthéon des Olympiens est, quant à lui, le plus célèbre des panthéons mythologiques antiques. Si célèbre, d’ailleurs, qu’il sera également celui des Romains – du moins pour une bonne part. Un panthéon dont l’origine remonte au plus tard au viiie siècle avant Jésus-Christ ; un panthéon dont Homère, dans son Iliade et son Odyssée, se fait l’écho, donnant à ces divinités un rôle déjà considérable. De fait, c’est avec les Olympiens, dans les épopées homériques, qu’apparaît le plus clairement l’abandon aux mains du destin qui imprègne la religion grecque. C’est également aux Olympiens qu’étaient rendus les cultes les plus courants, les plus populaires et sans doute est-ce ce qui explique que ces mêmes divinités soient si « humaines » dans leurs passions, dans les conflits qui ponctuent leur histoire. De fait, c’est aux Olympiens qu’étaient élevés les sanctuaires les plus célèbres, quitte à être détournés de leur divinité originelle, comme celui de Delphes qui passe du culte de Gaïa à celui d’Apollon ; c’est sous leur protection, ou celle de héros mi-homme mi-dieu, que se plaçaient les cités.




  De nombreux mythes évoquent l’origine du monde et donc celle des dieux. Et si aucun n’est vraiment universellement accepté, le récit le plus complet apparaît dans la Théogonie d’Hésiode (viiie siècle avant Jésus-Christ), un récit qui retrace l’origine du monde et crée une véritable généalogie divine.




  Au commencement, donc, était le monde. Ou plutôt Chaos. Et de ce Chaos devait naître Gaïa, la Terre, qui elle-même procréa Ouranos, le Ciel. De leur union allaient naître les principaux dieux, depuis les douze Titans, jusqu’aux Olympiens, eux-mêmes issus du Titan Cronos. Le règne des Titans, et notamment de Cronos qui avait évincé son père du trône divin, allait durer le temps de la révolte des Olympiens. Une guerre de dix années allait d’ailleurs opposer les Olympiens aux Titans ; dix années au bout desquelles les premiers allaient prendre le pas sur les seconds, les Olympiens supplanter les dieux anciens. Une métaphore qui justifie ou explique, poétiquement ou du moins de manière compréhensible et bien peu spirituelle, l’évolution religieuse du monde grec ; mais une métaphore qui est également commune à toutes les mythologies indo-européennes, de la mythologie scandinave à la celte en passant par la mythologie indienne ou même romaine. À partir de ce moment, donc, la mythologie grecque allait être totalement écrasée par les Olympiens, la religion et la littérature axées sur eux, ce qui explique leur célébrité.




  
■ Achéron




  Avant de désigner les Enfers eux-mêmes, avant d’être un fleuve d’Épire, Achéron était le fils de Gaïa et d’Hélios, soit de la Terre-mère et du Soleil. Une double parenté qui en fait sans nul doute une divinité archaïque, un dieu naturel possédant les deux aspects de lumière et d’ombre, de mort et de vie qui est la caractéristique des anciens dieux.




  Voir : Nechtan, Ran




  
■ Achille




  Fils de la néréide – une divinité des eaux – Thétis et du roi de Thessalie, Pélée, Achille se verra doté de l’invincibilité lorsque sa mère le plongera dans les eaux du Styx. Pour ce faire, elle devra cependant le tenir par le talon, qui sera donc la seule partie de son corps encore faillible. Élevé par Chiron, le Centaure éducateur également de Jason, d’Asclépios et d’Héraclès, il fera tout, sur les conseils de sa mère, pour éviter de participer à la guerre de Troie. Piégé par le rusé Ulysse, il y prendra part malgré tout, montrant bien peu d’ardeur jusqu’à la mort de son ami et amant Patrocle. Achille se lancera alors véritablement dans la guerre, mettant au défi celui qui avait tué Patrocle : Hector. Sa vengeance était pourtant loin d’être assouvie et Achille traînera le corps du malheureux fils de Priam durant douze jours autour du tombeau de Patrocle. Une telle rage, une telle cruauté au-delà de la mort devait glacer d’horreur les Grecs et les dieux eux-mêmes et il fallut l’intervention de sa mère pour qu’enfin Achille abandonne Hector. Désormais totalement impliqué dans la guerre de Troie, Achille devait périr d’une flèche, habilement dirigée par Apollon lui-même, une flèche qui allait entraîner sa mort en le blessant au talon. Héros grec par excellence, archétype du guerrier, Achille est un héros tout en violence et adonné à ses instincts.




  Voir : Cuchulainn, Dian Cecht




  
■ Actéon




  Fils d’un berger mais, étonnamment, élève de Chiron, le célèbre Centaure, Actéon était l’un des plus habiles chasseurs de Thèbes. Une habileté telle qu’il se targuait d’être plus fin tireur qu’Artémis elle-même. Passablement irritée par une telle vantardise, la déesse chasseresse allait prendre excuse de l’intrusion d’Actéon, qui l’avait surprise dans son bain avec ses compagnes, pour le changer en cerf et le faire chasser puis dévorer par ses cinquante chiens. Une légende qui rappelle la cruauté de la nature, son indépendance aussi, quand ­certains ­mythographes ont également voulu voir dans les cinquante chiens le ­symbole des cinquante jours durant lesquels la végétation se met ­en ­sommeil.




  Voir : Acis




  
■ Admète




  Ce roi de Thessalie, compagnon de Jason, intime d’Apollon, avait oublié de sacrifier à Artémis pour célébrer ses noces avec la belle Alceste. Un oubli qui devait lui valoir la surprise de voir dans la chambre nuptiale des centaines de vipères en lieu et place de son épouse et qui devait même le conduire à la mort. Seul le sacrifice d’un de ses proches pouvait le sauver. Et seule Alceste accepta de mourir en lieu et place de son époux. Ce détachement et cet amour devaient lui obtenir les bonnes grâces de Perséphone qui, faisant preuve d’une bienveillance en opposition avec l’inflexibilité de la déesse chasseresse, offrit finalement la vie à Alceste comme à Admète. Si cette légende révèle une fois encore la dureté et l’inflexibilité de la jumelle d’Apollon, déesse de la nature, de la chasse et des jeunes animaux, elle met en exergue la bienveillance de celle qui, si elle régit également la nature, le fait dans la mort et la vie elle-même. Perséphone, puisque c’est d’elle qu’il s’agit, semble alors plus proche des divinités de la vie, telle que Freyja. Comme la déesse scandinave, elle se présente avec un double statut de divinité protectrice de la vie et de maîtresse du monde des morts.




  Voir : Artémis, Perséphone




  
■ Adonis




  Originaire de Syrie, Adonis est une divinité mineure de la Grèce antique, mais également de l’Égypte et de Chypre. La tradition mythologique veut que ce jeune homme, transformé en arbre à myrrhe, ait été confié par Aphrodite à Perséphone et que les deux déesses se soient éprises de lui. Zeus allait finir par trancher sur son devenir, accordant à Adonis un tiers de l’année dans le royaume de Perséphone, un autre tiers auprès d’Aphrodite et un dernier tiers selon son désir. Image de la végétation qui puise dans la terre – le royaume des morts – ses forces en hiver et qui, au printemps, apparaît au grand jour et fleurit, Adonis est également à l’image des divinités anciennes, de la Terre-mère elle-même qui plonge ses racines au plus profond pour ressurgir au printemps. Il est la parfaite illustration du cycle de la vie perpétuelle régénérée et paraît assez proche, dans cette optique, du dieu égyptien Osiris, mais surtout de la déesse grecque Perséphone, qui partageait son temps entre le monde terrestre en tant que déesse de la récolte et de la sève (printemps et été) et le monde des morts (hiver et automne).




  Voir : Aengus, Perséphone, Freyja, Osiris




  
■ Agamède




  Sa réputation sera celle de l’un des plus habiles architectes de la Grèce antique. Si habile qu’Apollon lui-même lui demandera d’édifier un temple à Delphes. Lorsque l’ouvrage fut achevé, le fils de Zeus conseilla au mortel de profiter pleinement des six jours qui suivraient. Au septième, il lui offrit la mort, celle-ci apparaissant comme un don plus que comme une punition.




  
■ Alcmène




  C’est contre sa volonté qu’Alcmène allait devenir la maîtresse de Zeus. Ce dernier, ne parvenant pas à la séduire, prendra les traits de son mari pour la mettre dans sa couche. Une traîtrise qui donnera naissance à Héraclès. À sa mort, Alcmène sera conduite par Zeus sur l’île des Bienheureux, qui désigne une partie des Enfers, et épousera l’un des juges des Enfers, Rhadamanthe.




  
■ Alphée




  Une fois de plus, l’histoire d’Alphée, divinité incarnant un fleuve, rappelle à qui veut bien l’entendre que la nature ne saurait se laisser violer. De fait, Alphée, tout dieu qu’il était, s’éprit d’une nymphe, compagne d’Artémis. Voulant échapper au désir du dieu-fleuve, la nymphe trouva refuge auprès de la déesse de la chasse qui changea la nymphe en fontaine ou, selon d’autres versions, la macula de boue, empêchant le dieu de la reconnaître.




  
■ Amalthée




  Suite à une prophétie d’Ouranos, Cronos, le dieu du temps et le maître des Titans, avait englouti, dès leur naissance, tous les enfants nés de son union avec Rhéa. À la sixième naissance, la déesse, lasse de perdre sa progéniture, échangea l’enfant nouveau-né contre une montagne et Zeus survécut. C’est la chèvre Amalthée qui allait devenir sa nourrice. C’est au cours d’un jeu que Zeus allait briser une de ses cornes, érigée dès lors en corne d’abondance.




  Étonnamment, c’est également une chèvre, Heidrun, qui, dans la mythologie scandinave, abreuve les vaillants guerriers en hydromel ; l’abondance est là aussi le maître mot puisque ce nectar ne cesse jamais de couler de ses pis.




  
■ Amazones




  Cette tribu de guerrières, originaires d’Asie mineure, probablement descendantes d’Arès, apparaît dans nombre de récits mythologiques, de celui d’Héraclès à la guerre de Troie. Guerrières implacables, refusant toute soumission aux hommes, archers de génie, elles sont, par définition, le peuple d’Artémis, à laquelle elles rendront un culte particulier, notamment à Éphèse.




  Voir : Walkyries




  
■ Amphitrite




  Déesse de la mer, épouse bafouée de Poséidon, cette néréide est la mère de Triton.




  
■ Antée




  Fils de Gaïa et de Poséidon, Antée était un géant qui, ayant promis à son père de lui élever un temple fait de crânes humains – une légende qui rappelle une certaine coutume celte, où des portes entières seront édifiées avec les crânes des vaincus –, attaquait toute personne s’aventurant sur son territoire. Héraclès devait être son dernier adversaire. Mais, à chaque fois que le géant touchait le sol, abattu par le héros, ses forces se trouvaient décuplées, symbole de la force régénératrice de la terre. Le héros trouvera finalement la parade en étouffant le géant tout en le maintenant en hauteur.




  Voir : Gaïa, Héraclès




  
■ Aphrodite




  La déesse de l’amour n’est pas née de l’union de deux divinités mais du sperme tombé dans l’écume d’Ouranos. Cachée aux yeux des dieux sur l’île de Chypre, elle fera son apparition sur l’Olympe un beau jour. Épouse d’Héphaïstos, elle sera surtout la maîtresse de nombreux dieux tels qu’Arès, Poséidon, Hermès, Dionysos.




  Ce n’est que progressivement que cette déesse, qui est sans doute un ersatz de Déméter, un reflet d’Artémis, acquerra ses pouvoirs : celui de protéger les unions, de faciliter l’entente amoureuse, de féconder les foyers mais également de favoriser la pousse des moissons. Et c’est sans doute aussi parce qu’elle est « issue » du personnage de Déméter qu’elle peut être comparée avec Aengus, divinité celte de l’amour qui, comme Déméter – et donc comme Aphrodite –, est en lien avec le monde des morts.




  Voir : Vénus, Déméter, Artémis, Aengus




  
■ Apollon




  Le fils de Zeus et de Léto est un dieu aux multiples attributs : la divination, la musique, les arts, les archers, le soleil et la médecine. Divinité olympienne par excellence, Apollon va s’approprier – en quelque sorte – le sanctuaire de Delphes, lien entre le monde divin et les hommes. Et c’est aux femmes que ce dieu de la divination accordera ses faveurs en priorité, faisant d’elles sa « voix » : Cassandre, qui ne sera jamais crue, et la Pythie sont parmi les plus célèbres. Mais Apollon apparaît également dans L’Iliade comme une divinité de la mort lorsque, « pareil à la nuit », il décoche ses flèches, créant une véritable hécatombe dans les rangs grecs. Une particularité qui fait de cette divinité solaire par excellence un dieu sans doute d’origine archaïque avec ce double visage de lumière et d’ombre, de dispensateur de vie et de mort.




  Apollon est doté de tant de dons qu’il est à mettre en rapport avec une multitude de divinités. Comme Lug, il annonce l’ère des nouveaux dieux, dont il est une figure essentielle ; comme Odin, il est le dieu de la divination ; comme Atoum et comme Rê, il est solaire et en lien avec le monde des morts comme des vivants.




  Voir : Lug, Odin, Ré, Atoum




  
■ Arès




  Fils de Zeus et d’Héra, dieu de la guerre et du combat, Arès est un être violent et frustre qui ne sera guère apprécié des Grecs. De fait, non seulement il est peu honoré, mais les récits mythologiques sont fort loin de lui faire la part belle, préférant, sans aucun doute, l’intelligence d’Athéna, sa principale « concurrente » dans le domaine guerrier. Notons qu’Arès apparaît bien moins important que les autres divinités guerrières des mythologies romaine ou scandinave, comparable en cela à Teutatès dans la mythologie celte.




  Voir : Mars, Tyr, Thor, Teutatès




  
■ Artémis




  Comme son frère jumeau Apollon, Artémis possède un double caractère, des attributs apparemment antinomiques qui peuvent la mettre au rang des divinités archaïques ayant survécu dans le monde des Olympiens. Fille de Zeus et de Léto, elle est la déesse de la chasse, de la nature, des animaux et… des enfants.




  Elle détient donc un double voire triple statut et une parenté avec le dieu du soleil surtout qui permet de la mettre en parallèle avec Bélisama, protectrice des foyers et altération du dieu du soleil dans la mythologie celte, tout comme Hathor l’est dans la mythologie égyptienne. C’est certainement dans sa gémellité qu’Artémis puise ses principaux attributs. Une gémellité qui peut apparaître également comme une alternance avec la filiation, toutes deux permettant de révéler différents aspects d’une même divinité originelle.




  Voir : Diane, Belisama, Amaunet, Hathor




  
■ Asclépios




  Fils d’Apollon et de la nymphe Coronis, devenu le dieu de la médecine après avoir suivi l’éducation de Chiron, Asclépios allait porter son art à un tel niveau qu’Hadès lui-même se plaignit à Zeus. Le dieu des dieux, soucieux de respecter l’ordre des choses, foudroya le zélé Asclépios, ce qui ne devait pas l’empêcher d’acquérir un statut divin et d’être vénéré à travers toute la Grèce et plus spécifiquement à Épidaure, son sanctuaire. C’est d’ailleurs dans ce sanctuaire qu’il fait véritablement figure de digne héritier d’Apollon, apparaissant en songe aux malades, révélant les secrets de la guérison, bref, devenant, à l’image de son divin père, un lien entre les dieux et les hommes. Un attribut qui le rapproche fortement des divinités anciennes, ce que semble confirmer le serpent dont il fera son emblème.




  Voir : Airmed, Serpent




  
■ Athéna




  La déesse aux yeux pers, qu’Athènes a prise comme fondatrice et protectrice de la cité, est née de l’amour irrépressible de Zeus pour la nymphe Mêtis. Un amour tel que Zeus dévora la nymphe, entraînant ainsi une gestation au bout de laquelle devait naître Athéna. Et ce n’est certes pas anodin si cette déesse de la guerre, des arts et de l’intelligence sortit directement de la tête de Zeus. Protectrice des hommes et plus particulièrement des Grecs, elle est le symbole absolu de la domination grecque, l’image parfaite de toute une civilisation.




  Voir : Minerve, Maeve, Brigit




  
■ Atlas




  Parce qu’il avait pris le parti de son frère Cronos dans la guerre opposant les Titans aux Olympiens, Atlas sera condamné à porter le ciel pour l’éternité. Titan de la première génération divine, il est étroitement associé à la Terre, comme force soutenant l’univers.




  
■ Atrides




  L’histoire des Atrides n’est rien de plus qu’une vendetta familiale s’étendant sur plusieurs générations. Une vendetta habilement et sournoisement alimentée par les dieux eux-mêmes et qui illustre admirablement le jeu dont les hommes sont victimes de la part des Olympiens. Une histoire qui est également l’illustration parfaite de l’impossibilité de lutter contre le Destin, maître de l’histoire des ­hommes.




  On raconte que Pélops, roi du Péloponnèse, provoqua la mort de Myrtile, fils d’Hermès, ou, du moins, qu’il offensa gravement le messager des dieux, attirant ainsi le malheur sur lui et sur sa descendance. Et c’est en attisant la convoitise des fils de Pélops qu’Hermès inaugura ce que l’on pourrait appeler la malédiction des Atrides.




  Pélops avait trois fils, Atrée, Thyeste et Chysippe, qui tous trois désiraient s’emparer d’un bélier d’or qu’Hermès avait placé au milieu du troupeau de l’aîné, Chysippe. À force de se disputer, les frères en vinrent aux mains… puis au meurtre : c’est ainsi qu’Atrée et Thyeste assassinèrent Chysippe. Mais la jalousie et la haine fratricide n’en étaient qu’à leur commencement : Thyeste séduisit Aérope, la femme d’Atrée, qui, lorsqu’il découvrit leur liaison, tua son épouse et exila son frère. Quelques années plus tard, sous prétexte de se réconcilier avec lui, Atrée, qui avait la haine tenace, convia son frère à un banquet fastueux. Thyeste, ravi de cet heureux dénouement, s’en donna à cœur joie… jusqu’à ce qu’Atrée lui révèle qu’il venait de dévorer ses propres fils ! Ce jour-là, les dieux maudirent à nouveau la race d’Atrée et le soleil fut si horrifié qu’il en arrêta sa course… Thyeste, patiemment, ourdit sa vengeance avec l’aide de son dernier fils, Égisthe, qui avait survécu au massacre : les jours d’Atrée étaient comptés. Après son assassinat, Thyeste et Égisthe s’emparèrent du trône de Mycènes et bannirent les fils d’Atrée, Agamemnon et Ménélas. Ces deux derniers s’exilèrent à Sparte où ils épousèrent les filles du roi Tyndare, Clytemnestre et Hélène. Ménélas succéda plus tard à son beau-père alors qu’Agamemnon reconquit le trône de Mycènes et devint le plus puissant des princes de Grèce.




  Après l’enlèvement d’Hélène par Pâris, les Grecs s’unirent pour lancer une expédition contre Troie et Agamemnon fut désigné pour en prendre la tête. Il fallut deux bonnes années pour que l’armée grecque soit fin prête mais, alors qu’elle était rassemblée dans le port d’Aulis, les vents favorables firent défaut. Agamemnon n’était pas le fils d’Atrée pour rien : il avait hérité de sa cruauté, au point de ne pas hésiter à sacrifier sa propre fille, Iphigénie, afin d’obtenir les bonnes grâces des dieux. Ce meurtre allait lui attirer la haine de son épouse, Clytemnestre, qui s’allia avec Égisthe et prépara sa vengeance. Et pour ce faire, Clytemnestre eut dix longues années…




  Après la guerre de Troie, victorieux, Agamemnon revint donc avec les principaux princes grecs. Depuis son départ, Clytemnestre régnait sur Mycènes en compagnie d’Egisthe, devenu son amant. Et pendant tout ce temps, la haine de Clytemnestre et d’Égisthe à l’égard d’Agamemnon n’avait fait que grandir. Aussi, à peine fut-il revenu qu’il fut assassiné par sa femme et son cousin. Mais, comme toujours chez les Atrides, le sang appelle le sang : Oreste, fils unique d’Agamemnon et de Clytemnestre, vengea le meurtre de son père en tuant sa mère et son amant. Et, bien qu’ayant agi sur le conseil de l’oracle de Delphes, Oreste allait, par cet acte, déchaîner les Furies qui le poursuivirent sans relâche, jusqu’à ce qu’il obtienne le pardon des dieux devant le tribunal de l’Aréopage. Un jugement qui mit fin à la terrible malédiction des ­Atrides…




  
■ Bellérophon




  Comme Persée, vainqueur de Méduse, tel un nouveau Héraclès, l’homme aux douze travaux, Bellérophon, banni, exilé, accusé bien qu’innocent mais craint de tous, va se voir contraint d’effectuer toutes sortes de hauts faits. Monté sur le cheval ailé Pégase – et le cheval est, dans nombre de mythologies, un animal psychopompe –, voilà qu’il soumet les Solymes et les Amazones, qu’il massacre une bande de pirates particulièrement nocive et, surtout, qu’il met fin à la carrière de la Chimère, un être monstrueux issu du monde des morts. Cet exploit, sans aucun doute, peut être mis en parallèle avec celui de Persée, mais également avec ceux de Siegfried, tueur du dragon Fafnir, de saint Georges et de saint Michel, vainqueurs de Satan. Une collection de vaincus qui, tous, représentent le monde des morts ; qui, concernant les mythologies grecque et scandinave, sont issus du monde archaïque. De fait, Bellérophon, comme les autres, dompte la mort en tuant la Chimère, mais, surtout, il est le monde nouveau dominant le monde ancien. Une représentation que la présence d’Athéna, qui lui permet de soumettre Pégase, renforce encore ici.
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