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Avant-propos





Un regain de la philosophie est-il en train de se produire ? Loin de s’éteindre sous la poussée des sciences humaines, la recherche est plus vivante et diverse que jamais ; la « mort de Dieu » et celle de la métaphysique n’ont point précipité la philosophie au tombeau ; les philosophes, pourtant de nature inquiète et portés à la mauvaise conscience, ont cessé de déserter : retrouvant la rigueur spécifique de leur discours, ils s’attachent de nouveau à la défendre et à l’illustrer ; et même des scientifiques éminents, brisant une tradition de mépris, se tournent vers la réflexion philosophique1.

Il ne faut pas se méprendre sur la convergence de ces signes. Rien ne doit encourager à la restauration de la vieille maison, académique et rhétorique ; ni à la complaisance envers les manies jargonnantes ; ni à l’illusion de détenir les clés du savoir et de rejouer le rôle de ministre de la reine des sciences. Encore moins faut-il céder à une bouffée de triomphalisme ou aux crispations corporatistes. Car sa nouvelle jeunesse, la philosophie ne la mettra à profit que si elle tire les leçons de son déclin et de ses soubresauts encore tout proches ; surtout, elle doit comprendre qu’on ne se tourne vers elle qu’en dernier recours et dans une situation critique : la communauté scientifique doute d’elle-même, l’expansion des techniques ne peut masquer l’absence de ses finalités, l’effondrement du communisme déplace la course à la puissance vers l’économisme pur. Toutes proportions gardées, on ne revient à la philosophie, comme à la démocratie, qu’à la mesure de la banqueroute des idéologies totalisantes et des systèmes prétendument salvateurs. Et si l’on s’enquiert des semences d’une nouvelle sagesse, c’est que s’étendent à l’horizon planétaire les dévastations culturelles et morales produites par d’incroyables régressions mentales : fanatismes religieux ; abrutissements télé-vidéo-médiatiques ; intoxications activistes.

Dans cette situation passablement chaotique, mais ouverte, l’activité philosophique reste bien fragile ; elle l’a toujours été, même s’il lui arriva trop souvent de l’oublier. Et la portée de son message spirituel (pour autant qu’on puisse l’unifier) ne saurait bouleverser les foules, comme le fait encore un pape dans un stade : faut-il le regretter ? Sans forfanterie aucune, le philosophe, comme le poète (et comme tout vrai chercheur), peut oser reprendre à son compte la parole de René Char : « Mon métier est un métier de pointe », mais à condition de mesurer quelles exigences vont désormais présider à ses tâches.

Ces exigences semblent devoir être regroupées sous deux rubriques : la rigueur de la pensée ; sa capacité d’ouverture aux questions les plus décisives.

La rigueur : il est facile de s’en réclamer, voire d’en faire un slogan, plus délicat de la mettre en pratique, dès lors que le discours philosophique assume l’impossibilité de se formaliser. Suivons donc la voie de l’argumentation : « être rationaliste, c’est alors accepter qu’on vous fasse des objections et prendre la peine d’y répondre par de meilleurs arguments, ou, sinon, de corriger ses thèses »2. Qui ne souscrirait à un tel programme qui paraît indissociable de la réflexion philosophique depuis Socrate ? Cependant, ce rappel de l’exigence de la « pensée argumentative » ne s’impose pas avec autant d’évidence que paraît le supposer Vincent Descombes, lequel entend faire le partage entre les pratiquants de la saine rationalité (ceux qui « argumentent ») et les incorrigibles extrémistes (« postmodernes » de tout poil) qui encombrent encore la scène philosophique avec leur « métaphysique de l’époque » et leurs discours sur la rationalité occidentale ou sur l’hypermodernité. Même si l’on accorde à Descombes qu’il y a eu des « excès » dans la manière « postmoderne » de philosopher (par exemple, le subtil traitement heideggérien du principe de raison n’est pas exempt d’une « montée aux extrêmes » dont la reprise dogmatique peut masquer les présupposés3, n’y a-t-il pas un danger (derechef idéologique) à tracer au cordeau une frontière entre ceux qui argumentent correctement et les autres, les tricheurs, les mauvais joueurs ? La situation est-elle aussi facilement schématisable ? Si une proposition philosophique n’est pas strictement « falsifiable », la question se pose de déterminer quel type de rationalité va s’y faire jour en fonction du domaine d’objet (ou de l’absence d’objet) qu’elle vise. Et même : toute intuition philosophique relève-t-elle du mode argumentatif, y compris chez un auteur des plus « respectables » à cet égard, comme l’est Wittgenstein ? La discussion sur la légitimité méthodologique de tel concept ou de telle chaîne sémantique ne doit-elle pas se faire de manière beaucoup plus spécifiée ? Descombes irait-il lui-même jusqu’à prétendre que les « postmodernes » n’argumentent jamais et que – même si la thèse heideggérienne sur la métaphysique se donne des facilités agaçantes – rien de philosophique n’a été suggéré dans cet « excès » même ? Sinon, on risquerait de s’abriter derrière le drapeau de la « pensée argumentative » pour ne sélectionner que des questions « légitimes » du genre : « Cet artichaut est-il rouge ? » ou « Wittgenstein a-t-il inventé la poudre ? ».

À rabattre la philosophie sur l’examen exclusif de ses conditions d’énonciation, on pratique une opération au moins aussi arbitraire que celle des « ontologies du présent » auxquelles on veut donner une leçon de rigueur. A leur « tout politique » ou « tout métaphysique », on va substituer un « tout grammatical » dont les scrupuleux préalables vont tenir lieu de pensée. Moins prudente qu’il ne paraît est la démarche qui tire prétexte des faiblesses des adversaires « historicistes » ou « ontologistes » pour s’abriter elle-même derrière l’autonomie de la grammaire. Celle-ci autorise-t-elle une sélection préalable des questions philosophiques telle que soit effacé l’arbitraire de la décision qui confère la « légitimité » à telle ou telle question ? Suffit-il de faire de l’expression de l’arbitraire une nouvelle « règle »4 ? Ou de décréter que « c’est nous qui décidons et non la réalité »5 ? La philosophie néoanalytique prononcera donc des oukases contre la question de l’être et la « philosophie à la page », en faisant l’économie de distinctions, pourtant à chaque fois requises, entre actualité, présent, époque. Quant à la question de l’être, voici la malheureuse à jamais exclue du club de la nouvelle décence philosophique sans qu’on juge bon de s’interroger encore vraiment sur ses degrés de pertinence ou d’« impertinence », sur la légitimité ou l’illégitimité de penser ses liens avec l’histoire occidentale et son historicité.

Les questions les plus décisives, aucune censure préalable (ni méthodologique ni idéologique) n’a à les sélectionner : elles sont imposées par le déploiement d’une effectivité toujours travaillée par la contingence ; c’est l’expérience philosophique elle-même, en quête d’intelligibilité, qui dégage leur pertinence et décide de leur « urgence ». On a, bien entendu, le droit de limiter le champ philosophique à l’analyse des jeux de langage et d’inventer de nouvelles variantes de l’irrépressible tendance de la rationalité pure à se replier narcissiquement sur elle-même ; mais qu’on ne vienne pas prétendre que ce parti pris analytico-réflexif va de soi, comme s’il était évident que tout effort de totalisation (fût-ce à titre hypothétique) et toute sortie vers l’historicité devaient être frappés d’interdit.

Le présent essai résulte d’une hypothèse toute différente et qui peut se traduire doublement, dans le domaine des études philosophiques et quant à leur enjeu. Quant au premier aspect, nous pensons que la séparation en « camps » idéologiques qui se boudent, se couvrent de sarcasmes en se bombardant périodiquement de publications plus ou moins épaisses, est anachronique : la mise en regard précise de textes récents montrera que le dialogue est possible entre la tradition analytique et la philosophie « continentale »6. Les deux « camps », le « postmoderne » et l’analytique, devraient être renvoyés dos à dos, s’il s’avérait qu’ils se referment sur l’autoréférence de la Philosophie (méditant sur les conditions de possibilité de son propre discours) pour échapper aux apories du rude dialogue avec « l’adversaire » comme à l’examen des contraintes imprévisibles imposées par le réel7.

De fait, l’enjeu philosophique n’est pas un lieu privilégié – fût-il transcendantal – soustrait à l’intérêt de la communauté humaine tout entière : c’est bien le sort des hommes et l’inscription de quelque chose comme un sens dans le tumulte d’une histoire marquée par le destin de puissance de la rationalité. Nul besoin d’abstraire une quintessence extraordinairement subtile ni de démultiplier les préalables de décodages sémantiques pour être frappé par les effets de puissance de la science sous sa figure « techno-scientifique » : il suffit de tourner un bouton, d’ouvrir sa porte, de ne pas être sourd à la rumeur du monde nouveau. Ni la gerbe de nos intérêts théoriques, ni l’indispensable convergence de nos tâches pratiques, ni le poids de notre jugement politique (en quête d’un contenu à donner au concept d’autonomie) ne peuvent se déployer sans prise en compte sérieuse de la spécificité de la raison moderne et de son partage. Est-ce un coup de force que d’identifier l’histoire occidentale comme destin de puissance (non pas en général, mais à travers des phases de plus en plus accentuées) ? Est-il arbitraire de confronter la rationalité, aussi bien en ses prétentions métaphysiques (y compris dans la dénégation heideggérienne) qu’en l’efficace de son opérativité scientifico-technique, avec le revers surdétermihé des événements qui font rebondir, toujours imprévisible, notre histoire ? C’est précisément ce qu’il nous semble souhaitable de discuter. Et c’est pourquoi, dans les pages qui suivent, le dialogue (dissymétrique et peut-être impossible) entre Heidegger et Hegel voisine avec des interrogations sur la portée des nouveaux paradigmes scientifiques et sur la discrimination de leurs possibles.

L’abandon du discours sur la fin de la philosophie est évidemment la conséquence de la critique visant le caractère inconditionnel que Heidegger a donné à son historialisme destinai8. Il faut tirer les enseignements de cette remise en cause. Ni la « mort de Dieu », ni le dépassement de la métaphysique, ni l’épuisement des possibles philosophiques ne peuvent plus être affichés comme des dogmes, mis à l’abri du doute et de toute interrogation neuve. Prétendre notre pensée définitivement finie est une présupposition qui rabat la philosophie sur sa rétrospection, la déploration de sa clôture, le commentaire perpétuel de ses pages et de ses marges. Si l’espace ouvert à la pensée n’est pas mesuré seulement par l’histoire déjà scellée de l’Occident, mais aussi par l’incessante réserve de l’immémorial sous l’imprévisible fulguration des histoires qui se font, la philosophie peut rejouer ses chances dans le vacillement général du sens et des valeurs. Ce jeu, tout proche de l’art, attentif aux audaces comme aux risques des sciences et des techniques, doit toujours être en quête de ses règles spécifiques. En faisant l’apprentissage d’un partage encore en suspens, la philosophie assumera critiquement le legs de sa lourde histoire et se dressera, jeune et vive, insatiable de curiosité, au bord de cette aire immense où la pensée se recompose, plus multiple et mouvante que jamais.

*

Que l’expression de ma vive reconnaissance soit adressée à Jean-Pierre Dupuy, Gilles-Gaston Granger, Michel Haar et Jean-Luc Nancy qui ont accepté que leurs questions, leurs remarques viennent enrichir ce livre en des moments décisifs où un dialogue s’imposait. Mes remerciements vont également à Michel Deguy, Patrice Vermeren, ainsi qu’aux directeurs de revues ou de publications, qui m’ont autorisé à reprendre ici certains textes dont ils avaient accueilli les premières versions (voir la note bibliographique, p. 207).








I

RATIONALITÉS












1.

La philosophie aujourd’hui
et la question de la rationalité





Traiter de la philosophie aujourd’hui sur le mode du bilan ou du « tableau » serait une entreprise encyclopédique et une véritable gageure. Ce travail n’est même peut-être pas réalisable par un seul auteur, comme lorsque Félix Ravaisson avait répondu à la demande du ministre Victor Duruy, en 1867, à l’occasion de l’Exposition universelle qui se tenait alors à Paris1.

En effet (c’est une première raison), du simple point de vue quantitatif, la production qu’on nomme encore philosophique est touchée par le phénomène du développement au niveau mondial, c’est-à-dire par un accroissement considérable du nombre des publications et des activités (colloques, congrès, formes d’enseignement, etc.) et sur une aire géographique qui s’étend progressivement hors des pays les plus avancés. Sans doute cette expansion (qui ne va pas sans inflation) reste-t-elle modeste par rapport à celle des « sciences dures » ou même de certaines sciences humaines ; en outre, elle ne se manifeste pas toujours avec évidence aux yeux des philosophes professionnels eux-mêmes qui ont tendance à se considérer comme les « parents pauvres » du développement général des disciplines scientifiques ; mais elle est incontestable, si l’on se réfère à ce que fut l’activité philosophique autrefois, par exemple il y a un siècle ou même juste avant la dernière guerre mondiale.

Deuxièmement, cette expansion implique une considérable diversification des spécialités et des intérêts, laquelle entraîne une restructuration des sous-disciplines qui constituent le champ philosophique, mais risque de le faire éclater. Le travail philosophique aujourd’hui est de plus en plus spécialisé, même quand il ne se veut pas tel : il est indispensable qu’un spécialiste de philosophie grecque soit un excellent philologue et se familiarise également avec les techniques paléographiques et archéologiques ; il est indiqué qu’un philosophe de la logique connaisse aussi bien la logique mathématique contemporaine que la pensée de Wittgenstein. Mais même le philosophe « généraliste » ne peut prétendre réfléchir sur le temps, la vérité, le problème de l’interprétation, sans intégrer l’apport de toute une tradition (ancienne et récente) – fût-ce déjà d’un point de vue purement terminologique. Ou bien, s’il se feint naïf, il s’agira bien d’une tactique, laquelle se réfère encore à une tradition (à commencer par le socratisme), comme celle des « naïfs » en peinture qui ne sont pas toujours aussi vierges de références qu’ils le prétendent. Il n’est donc pas surprenant que cette véritable explosion de l’espace philosophique conduise à des rapprochements, mais aussi à des ruptures, hier encore inconcevables : le spécialiste de la pensée présocratique dialoguera plus volontiers avec un helléniste qu’avec un logicien, le philosophe « analytique » se sentira plus proche de ce dernier que d’un kierkegaardien ou d’un heideggérien, l’herméneute ou le « déconstructeur » travailleront plus volontiers avec des théoriciens de l’art ou des critiques littéraires qu’avec des philosophes systématiques néo-fichtéens ou néo-hégéliens. Aux interfaces de nombreuses disciplines anciennes ou nouvelles, globales ou locales, qui elles-mêmes « bougent », la Philosophie existe-t-elle encore ? Ne vaudrait-il pas mieux parler de philosophies que de la Philosophie éternelle, première et souveraine – définitivement rangée au musée ?

Un troisième point de vue, encore plus qualitatif, permet de rendre cette interrogation plus intense : il fait intervenir les implications (ou les arrière-pensées) politico-idéologiques qui, malheureusement ou heureusement, ne sont pas absentes de cette « complexification » de la philosophie. Entre les deux cas extrêmes de la « philosophie » officielle d’un régime totalitaire et de la « neutralité » affichée par un spécialiste ou par un « philosophe pur », il y a non seulement de nombreuses nuances (vu la variété de la palette des opinions dans la société occidentale), mais aussi de nombreux modes d’articulation explicite (ou de dénégation) entre la philosophie et la politique (ainsi que la religion). Certes, les questions de l’être ou du sens transcendent-elles toute prise de parti, mais leur façon de s’inscrire dans le discours philosophique contemporain introduira un nouveau facteur de diversification, sinon de division ou de fragmentation de ce discours : le style lui-même en vient à connoter une attitude pratique, ou même politique, et à introduire de nouvelles lignes de fracture au sein des admirateurs d’un grand philosophe. Fracture entre la déploration néo-nietzschéenne du déclin de l’homme occidental (couplée avec un souci initiatique) et la lecture « postmoderne », ouverte et discontinuiste, d’un Nietzsche traversant le nihilisme, fracture entre la reprise édifiante ou hautaine de l’histoire heideggérienne de l’Être et le soupçon déconstructeur ou anarchique radicalisant le questionnement heideggérien au-delà de toute réconciliation ou réappropriation. On pourrait donner d’autres exemples et multiplier les combinaisons, presque ad libitum.

Face à cette situation trop brièvement évoquée, mais dont on voit bien qu’elle est en pleine évolution et que celle-ci ne va pas dans le sens de la simplification, mon propos ne va pas viser la schématisation synoptique du bilan ou du « tableau » ; il va renoncer au souci d’encyclopédisme ou d’exhaustivité, pour poser – à partir de deux livres récemment parus en France – la question de la possibilité d’un dialogue entre traditions philosophiques hétérogènes, sinon ennemies : la tradition rationaliste-analytique et la tradition phénoménologique-herméneutique (ces caractérisations étant évidemment insuffisantes et provisoires).

L’idée qui me guide en cette expérience de confrontation (expérience sur et de la « vérité » philosophique) n’est pas la recherche d’un compromis ou du dialogue pour l’amour (irénique) du dialogue en soi. Le propos sera plutôt méthodologique, au sens où Kant démasque, dans la théorie transcendantale de la méthode, le caractère unilatéral de la thèse (onto-théologique) aussi bien que de l’antithèse (empiriste et matérialiste) et inaugure, par la confrontation des arguments, une nouvelle économie – critique et dialectique – de la philosophie théorique.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de répéter mécaniquement la démarche kantienne (cette redite serait régressive, puisque les contenus doctrinaux ne sont pas les mêmes) ; mais peut-être s’agit-il d’une sorte de répétition au sens de la Wieder-holung d’Être et Temps, rappel et déplacement de la tradition2.

Une seconde raison, plus essentielle, pour laquelle la stricte répétition de la dialectique transcendantale devient impossible est la suivante : les positions (ou discours) philosophiques que nous allons examiner ont, toutes deux, intégré la leçon critique kantienne ; aucune des deux ne se prononce plus sur l’âme, le monde et Dieu, comme le faisait la metaphysica specialis d’un Wolff ; et les deux sont méta-philosophiques en ce sens que, philosophant sur la philosophie, elles entendent enrichir la connaissance philosophique.

Les deux ouvrages en question (entre lesquels il n’y a aucun « contentieux » – et qui ne se citent pas l’un l’autre) sont : Pour la connaissance philosophique de Gilles-Gaston Granger3 et L’Oubli de la philosophie de Jean-Luc Nancy4.

On a signalé précédemment que ces deux livres se rattachent, l’un à la tradition rationaliste et analytique, l’autre à la tradition phénoménologique et herméneutique. Il ne faut évidemment pas entendre ces qualifications en un sens trop littéral ; il n’est même pas sûr que les auteurs les accepteraient stricto sensu5. Cependant, il est frappant de constater que, dans la philosophie contemporaine (comme peut-être dans l’ancienne), l’« appartenance » (même si elle s’accompagne d’un refus d’allégeance et d’un rejet de l’esprit d’école) ne cesse d’impliquer une généalogie sui generis : « Révèle-moi qui tu cites et je te dirai quelle est ta philosophie. » D’un côté, Russell, Carnap, Hilbert, Wittgenstein ; de l’autre, Hegel, Nietzsche, Husserl, Heidegger. Les exceptions ou les rares références communes (Kant au premier chef) ne devront pas échapper à notre attention : elles sont – de chaque côté – aussi significatives que les silences.

Il est évident que la confrontation ne saurait en rester à ces travaux d’approche et qu’elle doit maintenant s’engager sur le fond : sur la philosophie aujourd’hui, c’est-à-dire du même coup sur la philosophie de la philosophie. Granger cite à ce propos Wittgenstein notant que « la philosophie de la philosophie ne se distingue pas davantage de la philosophie en général que l’orthographe en général du mot “orthographe” lui-même »6. Il y a là une perspective de rencontre ou même d’accord qui peut constituer un point de départ paradoxal de notre confrontation : on s’attendait à une opposition ; voici que s’impose une convergence : il s’agit de la philosophie pensant sa propre possibilité, il s’agit d’un discours sur le sens qui se reconnaît un sens spécifique. Ce n’est qu’à partir de ce projet commun, à partir d’une réflexion sur sa thématique et ses présuppositions, qu’une divergence décisive sera isolable et appréciable.


L’intégration du transcendantal

La référence à Kant étant partagée par nos deux auteurs, il faut en dégager les implications. Le discours philosophique contemporain a fait siennes au moins deux leçons kantiennes : l’abandon du transcendant comme objet privilégié de la philosophie (et même tout simplement comme objet de connaissance) ; l’assignation du transcendantal comme l’espace propre au discours philosophique, celui-ci se définissant non seulement comme autoréféré, mais comme réfléchissant sur ses conditions de possibilité.

Nous tenons là une raison essentielle qui va expliquer qu’une confrontation terme à terme des positions de nos deux auteurs ne soit pas possible et n’ait peut-être même pas de sens. Granger l’indique à propos des principes philosophiques : ce sont « des règles, et non des thèses »7 ; d’après lui, la philosophie assujettit sa spécificité à ces deux exigences héritées de Kant : ne pas transgresser l’expérience8 ; ne pas prétendre livrer une connaissance vraie, au sens où les sciences parviennent à un savoir positif des « objets » de la nature (la philosophie : « une connaissance à proprement parler sans objet »9).

Jean-Luc Nancy, de son côté, part d’une préoccupation qui ne retient guère Granger (le souci du « retour » aux valeurs fondamentales d’un Kant ou d’un Fichte), pour la critiquer radicalement (ses vrais « adversaires », qu’il ne nomme pas, sont les auteurs de La Pensée 6810). Ce style polémique (tout comme ce qu’il vise) est effectivement fort éloigné de ce qui intéresse Granger. Mais une lecture plus attentive ne peut laisser passer le fait que les deux leçons kantiennes sont retrouvées et intégrées à l’ensemble du projet philosophique. Le refus du transcendant, ou plutôt son abandon, émerge sous la forme de son « épuisement » : « Quelque chose s’est suspendu dans la disponibilité réciproque du sens et de la fonction parlante…11 » Cet « épuisement » a été thématisé par Nietzsche comme la « mort de Dieu » : « L’accomplissement de la métaphysique forme du même coup son épuisement, que désigne la mort de Dieu…12 » Cette mort ne cesse d’advenir dans l’avènement nu d’un sens qui n’a plus d’objet transcendant, puisque la signification (qui « boucle son procès subjectif ») n’a pour sens qu’elle-même.

Cette autoréférence est-elle purement transcendantale ? Nancy ne l’astreint pas à la discipline d’une telle topique et l’on chercherait en vain chez lui une nouvelle table des catégories. Mais, en son ressort fondamental, la seconde leçon kantienne est bien retenue : la philosophie est réflexion sur ses conditions de possibilité ; elle n’est pas un savoir comme les autres, parce qu’elle s’est « mise en question comme signification »13. En des termes qui surprendraient Granger mais qui croisent sa pensée, la métaphysique (non comme onto-théologie, mais comme projet de sens) est doublement vouée au « malheur du désir » : en raison de la structure de sa signification (qui est toujours présence-à-distance14 et en raison de l’absence de « destinataire » (le « public » philosophique est une communauté absente15. Ce que la philosophie contemporaine parvient à problématiser (à partir de Kant plutôt que par un « retour » à lui), c’est donc un excès du sens sur la signification, l’ouverture même de la question philosophique.

Nous ne croyons pas faire violence aux textes en affirmant que cette thématique de l’étonnement comme sens de l’ouverture (du sens) est partagée de facto par Granger. Ce qui correspond chez lui à l’excès du sens sur la signification, c’est le déplacement que la connaissance philosophique se voit contrainte d’opérer de la vérité à la validité. Puisque la philosophie n’est pas une science, elle ne peut dire le vrai (ni même simplement un vrai qu’on puisse mettre à l’épreuve de manière opératoire) : « Nous renoncerons à soutenir l’idée que le mot de vérité puisse être correctement appliqué en philosophie16. » Les « vérités » philosophiques ne sont telles que relativement à une certaine expérience du monde ; elles sont, en ce sens, fantasmatiques17. Si l’on peut dire qu’une philosophie ne « saurait être plus vraie qu’une autre »18, en quel sens apparaît-elle comme valide ? Granger reconnaît que ce mot est « incertain », mais se voit contraint de s’en satisfaire pour l’organisation d’un sens (du point de vue de l’historien de la philosophie) ou, plus généralement, l’adéquation d’un « système de signification » à la richesse d’une expérience19. Si la notion de système20 introduit ici une importante disparité par rapport au point de vue de Nancy, il n’en reste pas moins que la validité philosophique est une notion ouverte, puisque de nouvelles expériences sont possibles et que, par conséquent, la somme des systèmes déjà produits n’épuise pas ce que la philosophie peut problématiser, son propre possible.

Ces convergences vont bien au-delà d’une reconnaissance académique de Kant (ou d’un « retour » à lui) : elles dénotent (en qualifiant la tâche actuelle de la philosophie) la distance qui sépare le projet philosophique de sa signification. « Le philosophe lui-même ne se trouve nulle part, tandis que l’idée de sa législation se rencontre partout dans toute raison humaine » : ce n’est pas un hasard si cette pensée de Kant permet à Nancy de caractériser ce qui lui paraît être la « législation » métaphysique par excellence, législation en partie impensée par la métaphysique elle-même.

L’intégration du transcendantal est, on le voit plus nettement encore maintenant, fort différente de sa redite ou de son « retour ». Elle est bien plutôt, comme le suggère Granger, le renversement du problème transcendantal. « Au lieu de se demander comment une science est possible, on se propose de reconnaître comment une philosophie peut être une connaissance – et d’une certaine manière une connaissance rationnelle – sans pourtant être une science21. »

Mais ces « cartes étrangement muettes »22 – toujours ouvertes et à recomposer – du pays de la philosophie, les avons-nous assez spécifiées par leur caractère transcendantal ? Lorsque Kant avait annoncé que la Critique de la raison pure était « un traité de la méthode et non un système de la science »23, il avait incontestablement inauguré (malgré le contre-mouvement idéaliste absolu qui devait suivre, mais qui affronte aussi la question de la méthode comme question principielle) une nouvelle époque de la philosophie : éprouvant désormais son sens spécifique – sa modernité – plus comme recherche que comme exposition dogmatique. Mais en parlant d’une nouvelle époque, en constatant que la metaphy-sica specialis n’est plus possible, en dégageant (avec ce que nous avons appelé l’intégration du transcendantal) une sorte de nouveau consensus de la philosophie actuelle, ne présuppose-t-on pas un lien essentiel et intime entre l’historicité et le discours philosophique ? La « migration » de la connaissance philosophique du transcendant au transcendantal doit-elle être conçue suivant le modèle du progrès scientifique (c’est-à-dire comme une meilleure conformité à une vérité censée constante et complète in potentia, quoique révélée peu à peu aux humains), ou bien comme la découverte – encore à décrypter – d’une historialité constitutive du discours philosophique lui-même ? Dans l’« aujourd’hui » de notre titre, c’est donc toute la relation de la philosophie à son temps qui est impliquée ; et nous allons voir que la manière d’aborder cette relation entraîne une profonde divergence entre les deux traditions dont Granger et Nancy ont été choisis ici comme les représentants.




Scientificité ou historicité de la philosophie ?

La question paraît soudain bien brutale, dans la mesure où elle vient rompre l’harmonisation des positions en présence ; mais elle a le mérite de nous obliger à débusquer une difficulté redoutable qui n’est pas toujours avouée ni même suffisamment explicitée dans beaucoup de débats actuels, et qui mine véritablement le champ philosophique. Cette difficulté se concentre dans la thèse de la fin de la philosophie.

Soutenue globalement et sans précautions, cette thèse est d’une extrême ambiguïté. Avance-t-elle seulement l’impossibilité de la metaphysica specialis ? Étend-elle cette clôture à la métaphysique générale ? Ou à la métaphysique en tant que telle ? La fin de toute philosophie sera-t-elle également prononcée ?

Envisageons d’abord, par souci de clarté, la première éventualité que nous nommerons minimale : la fin de la philosophie signifie la fin de la métaphysique onto-théologique. Cette position paraît partagée par Granger ; mais il faut établir dans quelles limites et, pour cela, revenir un instant à Kant. Celui-ci ne prétend pas que la métaphysique de l’âme, du monde et de Dieu est devenue impossible en vertu d’une sorte d’historicité profonde et destinale de la philosophie ; au contraire, il soutient que la tentation métaphysique est permanente et demeurera proposée à la raison pure par la tendance spontanée qui la porte à intuitionner des objets supra-empiriques ; la métaphysique onto-théologique n’est pas périmée, elle est illégitime (du moins au niveau théorique et tant qu’elle ne déploie pas l’éventail complet de sa dialectique24). On trouve bien une position comparable chez Granger, mais sous cette réserve que la notion de « progrès » est admise en philosophie, et en y transposant – avec une grande prudence – le modèle du progrès scientifique. Alors que ce dernier peut être clairement circonscrit en fonction de la capacité d’explication plus complète, plus exigeante ou plus fine d’une théorie par rapport à une théorie précédente, le « progrès » en philosophie « ne saurait être cumulatif »25 : n’étant ni linéaire ni indiscutable, il correspondra seulement à l’enrichissement d’un système de significations eu égard à « une expérience plus complexe et plus riche »26. Mais cette concession est subordonnée au principe suivant : « Le rapport du philosophe à son passé (…) ne détermine nullement en dernier ressort ni le contenu ni la forme des significations qu’un travail philosophique organise…27 » Granger ajoute cette condition supplémentaire qui éclaire significativement le rôle primordial qu’il accorde à la science : le « progrès » philosophique dépend, en dernière instance, quoique non mécaniquement ni directement, du progrès scientifique. L’argument joue ainsi : puisque c’est la science qui renouvelle le plus profondément l’expérience humaine, « une philosophie qui n’intègre pas, ou intègre mal, dans son système de significations un état suffisamment contemporain de la science, ne pourra nous satisfaire totalement »28.

Malgré la prudence de la formulation, malgré la distance prise par rapport aux positions néo-positivistes radicales du jeune Carnap, cette attitude ne doit-elle pas être encore qualifiée de « scientiste » ? Et son rejet de la métaphysique n’est-il pas à comprendre à partir du privilège reconnu aux vérités scientifiques ? Compte tenu de la question qui nous occupe maintenant (concernant le critérium à partir duquel la fin de la métaphysique est prononcée), la réponse ne fait pas de doute : l’historicité est fondamentalement subordonnée à la « scientificité », caractérisable globalement comme la capacité d’explication effective, opératoire, des phénomènes. Granger ne lui accorde considération que comme « une condition inéluctable » de l’efficacité du travail philosophique29. Ce qui compte, en dernier recours, ce n’est pas la finitude temporelle de l’expérience philosophique, c’est sa relation systématique (et conceptuelle) à la richesse de l’expérience, c’est-à-dire l’obtention d’un degré optimal de validation (à défaut d’une objectivité réelle et incontestable).

Il faut donc renoncer à attribuer à Granger l’idée d’une « fin de la philosophie », même limitée à la metaphysica specialis. Du coup, se révèle la véritable pomme de discorde jusqu’ici celée, entre nos « interlocuteurs » : le statut de l’historicité de la philosophie, lequel – chez Nancy – reste dans le sillage de la thèse heideggérienne qui voit dans la fin de la philosophie l’achèvement de la métaphysique (malgré des déplacements dont nous allons reparler).

Or ce problème est tout à fait au cœur de nos préoccupations : si philosopher aujourd’hui, c’est philosopher à l’âge de la science, est-ce que cela veut dire philosopher conformément aux prescriptions et aux modèles fournis par les travaux scientifiques, ou philosopher en pensant la portée de la science, c’est-à-dire ce que la science elle-même (dans ses pratiques formelles et expérimentales) ne peut pas penser ?

Il ne semble pas douteux que Granger réponde encore à cette interrogation (pour l’essentiel, mais avec moins d’enthousiasme et d’illusions), comme le faisait le Manifeste du Cercle de Vienne en sa conclusion : « Ainsi la conception scientifique du monde est proche de la vie de notre temps30. » Quelle est alors la correspondance entre la science et « notre temps » ? Comment est-elle pensable ?

De manière inattendue, c’est du côté de Heidegger que nous trouvons une réponse très nette (ce qui ne veut pas dire qu’elle soit acceptable) : philosophie veut dire métaphysique ; la pensée métaphysique (qui fonde l’étant) se rassemble aujourd’hui dans sa possibilité la plus extrême (et c’est ainsi qu’elle atteint sa fin, au sens de la délimitation de son achèvement) ; ce sont les sciences exactes et les sciences humaines « pilotées » techniquement, cybernétiquement, qui accomplissent la métaphysique ; celle-ci ne se survit plus que dans des tentatives épigonales ; une tâche est cependant réservée à la pensée : méditer l’impensé de la métaphysique, l’Ouvert que suppose l’être.

Si nous nous permettons de rappeler aussi brièvement la « thèse » de Heidegger, en quelques phrases sèches extraites plus ou moins littéralement de la conférence « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée »31, c’est d’une part parce qu’elle est déjà très connue et que nous ne pouvons pas en analyser toutes les inflexions dans le cadre limité de ce travail, c’est d’autre part parce qu’elle vient contredire littéralement la pensée rationaliste et scientiste, tout en répondant cependant à l’une, au moins, de ses exigences (nous allons y revenir). En outre, Jean-Luc Nancy demeure – semble-t-il – dans la mouvance de cette compréhension historiale de la philosophie : animée de la volonté de signification, celle-ci est caractérisée comme « l’expérience occidentale du monde »32 ; cette métaphysique s’« épuise » (s’achève) dans le nihilisme33, elle s’expose ainsi aux limites de ses possibilités34.

Il faudrait avoir le temps de suivre avec précision les déplacements que Nancy opère sur le texte heideggérien (via Lévinas et Derrida) et d’en déterminer les écarts. Peut-être suffit-il, pour l’instant, de relever une continuité massive et une divergence notable.

La continuité concerne le caractère historial de la philosophie. Il s’agit bien de la thèse de la fin de la philosophie sous sa forme – cette fois-ci – maximale : l’avancée de la philosophie est irréversible, mais elle ne se limite pas – comme chez Granger – à un progrès relatif ; elle est constitutive de la philosophie elle-même qui est prise tout entière dans ce mouvement qui la porte vers sa clôture, c’est-à-dire vers le dénudement de ses limites. La philosophie n’est pas un savoir parmi d’autres dont la légitimité ne serait reconnue que dans la mitoyenneté des procédures et discours scientifiques : elle est le savoir même de l’Occident, son logos confronté à lui-même35. Le rapport au temps présent n’est donc pas latéral, mais articule la finitude du geste philosophique. Le sens ne se livre qu’à travers le dessin mouvant de l’historicité et le langage qu’elle impose ou permet. En témoignent la conclusion et le mot qui vient la sceller : « En ce sens, il faut que le sens nous abandonne pour que nous soyons ouverts de toute l’ouverture du sens. Et cela, désormais, ne peut pas s’oublier : cet abandon fait notre histoire36. »

Quelle est la divergence (discernable, mais non avouée ici) de Nancy par rapport à Heidegger ? Elle est repérable grâce à l’absence d’un mot, la présence d’un autre. Absence du mot heideggérien : pensée (Denken), dissocié de la philosophie ; présence maintenue du « sens ». Quel enseignement en tirer ? À l’équation philosophie = métaphysique, Nancy substitue philosophie = métaphysique + x. Mais ce symbolisme mathématique élémentaire est d’ailleurs inadéquat, car ce « supplément » n’est pas une inconnue déterminable, mais l’espace de jeu révélé par la déconstruction. La « possibilité d’un autre mouvement » est inscrite dans le système du discours métaphysique ; et nul ne sait si elle reconduit au semblable, ou « emporterait tout le système »37. L’eschatologie heideggérienne d’un « virage du temps » est réintégrée dans l’immanence incertaine d’une habitation-déconstruction du complexe signification-sens38. « Philosophie » est encore le nom de cette incessante mémoire et de cette connaissance singulière qui est exposition « à la limite de “l’homme”, de l’“Occident”, de “l’histoire”, de la “philosophie” »39.

Un trait de cette divergence reste encore celé ; il est pourtant décisif, puisqu’il va réintroduire l’enjeu du débat avec Granger et la tradition qu’il représente : c’est l’articulation entre la philosophie et la science. Chez Nancy, aucune allusion à celle-ci ni à l’importance décisive prise par la science et la technique ; « l’autonomie des techno-structures » est seulement signalée parmi les autres limites que le discours philosophique rencontre (réalités non occidentales, arts et littératures, etc.40. Notre temps est-il pensable en faisant abstraction de la puissance conquérante de la conceptualité scientifique et dans un soliloque du discours philosophique retravaillé, déplacé, dénudé, forcé jusqu’à ses limites extrêmes ?

Avec cette question adressée à Jean-Luc Nancy, nous abordons la dernière « ligne droite » de notre course, une mise en regard critique qui va permettre de reposer, de manière peut-être un peu neuve, la question de l’articulation entre la rationalité philosophique et notre temps.




Rationalités pour un temps irrationnel

La philosophie aujourd’hui ? Nous constatons d’abord qu’il est possible de répondre positivement à l’inquiétude qu’exprime cette question, et que les deux traditions mises en regard parviennent à des formulations certes différentes et même opposées, mais qui peuvent entrer en dialogue. Un néo-positivisme réducteur, un anti-rationalisme mystique resteraient complètement étrangers l’un à l’autre ; ils ne parleraient pas le même langage, n’auraient pas les mêmes critères de validité. Tel n’est pas le cas avec Granger et Nancy : la rencontre se fait sur le terrain d’une reconnaissance partagée de la spécificité du discours philosophique (même si les exigences de cohérence et de rigueur sont appréciées diversement).

Ce qui est appréciable dans le dernier livre de Granger, c’est – entre autres – la distance prise à l’égard du dogmatisme réductionniste exprimé par le jeune Carnap dans Der logische Aufbau der Welt41. Granger explique que l’échec du jeune Carnap vient de sa volonté de mettre le caractère formel des règles logiques absolument à l’abri des contenus vécus déterminés, même dans la connaissance philosophique42. La réductibilité des différents types d’objets, à l’intérieur même de la science, empêche Carnap de reconnaître la spécificité de la connaissance philosophique. En rompant avec cette conception inacceptable de l’unité de la science, Granger permet à la philosophie de se redéployer comme connaissance argumentée, mais sans décalquer ses démarches sur les procédures scientifiques. La philosophie ne sera donc plus une simple application de la « conception scientifique du monde » (qui correspondait elle-même à la fiction de « vécus élémentaires »). Sa complexité est, de nouveau, ouverte sur celle de l’expérience43.

L’expérience est aussi un mot clé de la quête philosophique de Jean-Luc Nancy44, mais en un sens si différent qu’il défie tout rapprochement avec « l’autre tradition » : « L’expérience de la liberté est (…) l’expérience de ceci que la liberté est expérience. Elle est expérience de l’expérience45. » Qu’il s’agisse de la liberté originaire ou de la pensée (philosophique) de cette liberté, encore et toujours s’impose la revendication de dire l’indicible, d’assumer – jusqu’en sa limite ultime – le souci d’une Erfahrung totale ou originaire (et où s’accuse justement le passage, et la distance, de Hegel à Heidegger). Rappeler que cette revendication est précisément ce que récuse la tradition analytique n’est maintenant plus suffisant ; il est peut-être instructif, en revanche, de relever un effet inattendu de ce différend : le glissement que Nancy fait subir, après Derrida, à l’historialisme destinai heideggérien vers la déconstruction (indéfinie) de la clôture métaphysique réintroduit paradoxalement un discours philosophique de vérité (vis-à-vis duquel nous avons vu que Granger reste très méfiant). En récusant la vérité « herméneutique », Nancy affirme qu’il s’écarte de la présupposition (circulaire) d’une « pré-appropriation » de l’interprète au sens46 ; mais cela ne l’empêche nullement de continuer à penser le discours philosophique comme ouverture maintenue au « sens » et à la vérité (il fait sien le mot de Walter Benjamin : « La vérité, c’est la mort de l’intention »47. L’herméneutique est-elle récusable, si elle renaît si facilement de ses cendres ?

Mais, puisque le présent propos se fait plus critique, accusons encore ses traits. On peut aussi objecter à Nancy qu’en ne prenant pas en compte le statut actuel (et la puissance) des discours scientifiques (et leurs « frontières communes » avec la philosophie, selon l’expression bergsonienne), il rend sa remémoration de la philosophie plus abstraite qu’elle ne devrait l’être ; et, en rabattant l’historialité heideggérienne sur une permanence (même déniée) du sens, il court le risque de refermer à nouveau le discours philosophique sur lui-même, dans une autoréférence quelque peu narcissique (qu’il veut pourtant éviter).

Granger, de son côté, est fasciné par le modèle scientifique et reste mû par le désir d’assigner au discours philosophique une sorte de dignité argumentative (d’où les exemples fort instructifs qu’il en donne chez Kant, Russell, Wittgenstein au chapitre 9 de son livre). Mais le souci formel, si justifié et indispensable soit-il, doit-il devenir exclusif ? Il ne faut pas, comme le rappelle Heidegger48, oublier la leçon d’Aristote sur ce point : « C’est en effet absence d’éducation que de ne pas savoir ouvrir l’œil sur ceci : pour quoi est de saison la recherche d’une preuve et pour quoi, non. » En outre, le modèle du progrès scientifique s’avère insuffisant pour penser l’historicité de la philosophie elle-même. Granger en convient partiellement ; d’où une conception de l’histoire de la philosophie, déchirée entre un progrès relatif et la validité singulière de chaque élaboration systématique (Descartes n’étant pas plus « vrai » qu’Aristote). N’est-il pas contradictoire de reconnaître d’un côté la spécificité du discours philosophique, lui refuser – de l’autre – d’avoir une relation propre et unique à l’histoire (et, plus précisément, à cette histoire occidentale dont il n’est pas niable que la philosophie est un axe essentiel et sans doute l’épine dorsale) ?

La question, nous n’en disconvenons pas, défie toutes les évidences : est-il légitime de penser l’historicité de la philosophie de manière unifiée (que ce soit selon le mode du progrès ou du déclin) ? Le schème de l’histoire de l’être permet à Heidegger de rassembler la métaphysique autour de l’ontologie, et la philosophie autour de la métaphysique, de telle sorte qu’est proposée tout à la fois une interprétation articulée de la vérité de l’être et de son histoire. « C’est trop postuler », objectera le rationaliste ; et il n’aura peut-être pas tort ; mais pourra-t-il nier non seulement la cohérence interne de cette interprétation, mais aussi le fait qu’elle réponde (à sa façon) à une exigence formulée par Granger (à savoir qu’elle « intègre […] dans son système de significations un état suffisamment contemporain de la science »49 ? La thèse heideggérienne sur le caractère technique du développement scientifique contemporain est à coup sûr discutable ; elle a cependant le mérite de ne pas éviter la difficulté dont le rationalisme préfère en général détourner le regard (la potentialisation de la théorie) et d’en proposer une intelligibilité : « La vérité scientifique, écrit Heidegger, est strictement superposable à l’efficience de cette effectuation (technique)50. » À défaut de présenter toutes les garanties maximales de formalisme et d’opérativité, cette thèse n’offre-t-elle pas l’ébauche d’une interprétation de l’état contemporain de la science, réclamée par Granger ? Et ne retrouve-t-on pas un point de contact inattendu de la pensée heideggérienne avec la positivité51, mais un point de contact sans doute déterminable d’une manière plus critique et plus spécifiée que ne l’a fait Heidegger lui-même ?

Il ne faut pas renoncer à penser l’historicité de la philosophie (et l’historicité en général) ; il ne faut pas non plus sacrifier les exigences rationnelles minimales. La voie étroite qui se propose à nous n’est-elle pas justement de penser notre temps selon une relation inédite à la grille rationnelle imposée par la techno-science comme facteur déterminant de transformation ? Ni sans la rationalité dominante, ni uniquement selon elle.

La philosophie aujourd’hui devrait arriver à joindre ces trois sommets : l’historicité, le rationnel, la puissance scientifique.

Reprenons chacun de ces trois termes, en repartant du dernier : celui qui forge, jour après jour, l’effectivité. Nous avons bien dit la puissance scientifique. Souligner ce destin de puissance de la science n’est pas prendre une position accusatrice à l’égard de celle-ci, comme le croient encore certains rationalistes ; c’est gagner une vision plus complète du devenir-monde du rationnel, mais sans disposer encore d’une intelligibilité suffisante des nouvelles formes de puissance et de l’économie des potentialisations du rationnel. Pour accroître cette intelligibilité, sans doute faut-il encourager la reviviscence du spéculatif qui n’a jamais complètement déserté la recherche fondamentale et qui se dessine actuellement dans les travaux de René Thom ou, tout différemment, dans ceux d’Henri Atlan52. Sans doute faut-il savoir accueillir (en abandonnant « l’esprit de clocher » disciplinaire de maints philosophes) ce regain spéculatif qui suspend le fonctionnalisme au sein même de la science et qui contribue à rompre – fût-ce modestement – l’autonomisation de la phase purement techno-scientifique du rationnel.

Le rationnel philosophique ne sera donc pas un canton à part (fût-il au sommet) du champ scientifique. Il exploitera plutôt les soucis théoriques, les inquiétudes pratiques, que les autres disciplines trahissent (au double sens du mot). Nous découvrons, dès lors, un revers heureux des phénomènes d’hyper-spécialisation, mais aussi d’intercommunication, que nous avions évoqués en commençant : le philosophe est contraint de sortir de son isolement (cela entraîne la fin de la figure du « grand philosophe » et l’impossibilité d’une superbe ignorance comparable à celle que manifestait Sartre à l’égard de la science et de la technique) ; mais il va pouvoir, en retour, récolter et féconder des « repiquages » philosophiques inattendus, lesquels vont se produire, comme des courts-circuits, entre des réseaux scientifiques très différents les uns des autres – de la physique mathématique à la sociologie53.

L’historicité sera-t-elle mise entre parenthèses par cette intense redistribution des rationalités ? Comme Merleau-Ponty l’a suggéré, une certaine science (cartésienne) « manipule les choses et renonce à les habiter »54 ; il n’est pas niable que ce type de maîtrise tende à effacer également l’incarnation dans la chair du monde et dans l’épaisseur de l’historicité – dont il est cependant lui aussi issu. Penser la rationalité comme un partage et la techno-science comme un destin, c’est tenter de délimiter cette vection si puissante, non selon un geste violent ou subjectif : pour prendre de la distance. Est-ce là une « régression à l’arbitraire »55 ? N’est-ce pas plutôt un enrichissement du mouvement hypermoderne d’éclatement de la domination d’une rationalité unifiée ? Certes, comme l’avait rappelé Bernard d’Espagnat aux théoriciens de la « nouvelle science », « les équations restent »56 ; mais il ne faut pas oublier également que la pensée peut et doit faire l’apprentissage de nouvelles contraintes qui ne sont pas toutes formalisables et qui donneront peut-être à la culture qui se fait une structure en quelque sorte galaxique (impliquant, jusque dans la méthodologie, la coexistence de systèmes et de « mondes » incommensurablement différents les uns des autres).

*

En cette évocation forcément trop elliptique des tâches philosophiques d’aujourd’hui et demain, il y a cependant un je ne sais quoi qui a été oublié – et que ni les sciences ni la littérature ne satisfont. Ce je ne sais quoi, c’est le désir de philosophie que chacun garde au cœur, désir singulier comme la première tentation au jardin d’Éden, la première approche de l’arbre de la connaissance. Pourquoi, vous ou moi, aimons-nous la philosophie ? Pourquoi aimons-nous cette recherche si difficile et ce goût amer de l’impossible ?

Quelles que soient les difficultés spéculatives, méthodologiques, interdisciplinaires, du travail philosophique aujourd’hui, peut-être devons-nous essayer, sans aucun ton « apocalyptique »57, de ne pas perdre toute mémoire de ce premier désir qui fit élire la philosophie – et qui fait encore désirer ce qu’elle a à penser.

*

Ayant soumis ce texte à G.-G. Granger et à J.-L. Nancy, je crois devoir faire état de leurs réactions, pour que s’ébauche ici un dialogue.

G.-G. Granger a fait deux remarques :

1. Il ne lui semble pas que son dernier livre permette de l’exclure du second choix imposé par le dilemme : « philosopher conformément aux prescriptions et aux modèles fournis par les travaux scientifiques » ou « philosopher en pensant la portée de la science… » (voir supra, p. 24) : « Si la réponse à la Carnap exclut apparemment le second choix du dilemme, mon livre ne va certainement pas dans ce sens, puisque je m’efforce précisément de “penser la portée de la science” ; et si je demande qu’on le fasse, en un sens, “conformément aux prescriptions de la science”, ce n’est pourtant pas en en imitant la démarche, dont j’essaie de montrer en quoi la pensée du philosophe ne saurait valablement la singer. »

2. À propos d’une « relation propre et unique à l’histoire » (voir supra, p. 29), G.-G. Granger écrit : « Vous avez tout à fait raison de souligner que je me trouve pris, pour interpréter l’histoire de la philosophie, entre l’idée d’un “progrès” relatif et celle de la validité singulière des systèmes : je pense qu’il s’agit là d’une aporie propre à la philosophie et pour ainsi dire constitutive de sa réalité comme œuvre humaine. Il me semblerait que c’est justement là une relation unique à l’histoire. »

En premier lieu, je ne puis que donner acte à G.-G. Granger du fait que le point de vue soutenu dans Pour la connaissance philosophique ne doit être ni confondu avec la position de Carnap ni rabattu sur lui. Le dilemme tel que je l’ai formulé dans la page citée ne correspond strictement qu’à l’affrontement de positions « extrêmes » comme celle de Carnap d’un côté, de Heidegger de l’autre. Concédons que la philosophie se donne peut-être le beau rôle en décidant qu’elle se réserve de penser « l’impensé » de la science, tâche qui ne va nullement de soi.

De même, quant au second point, je concède à G.-G. Granger qu’il n’y a aucune raison de nier que son discours philosophique entretienne « une relation propre à l’histoire », à partir du moment où il a lui-même dégagé sa spécificité et problématisé sa relation à l’histoire de la philosophie. Cependant, la question se pose de savoir si l’historicité comme telle a ainsi suffisamment été prise en considération et, en particulier, s’il suffit, pour celle-ci, de mesurer la relativité du « progrès » en philosophie. Le caractère unique de la relation de la philosophie à l’histoire est abordé lorsque le discours philosophique est confronté au destin de toute l’histoire occidentale : c’est évidemment le cas chez Heidegger, mais aussi déjà chez Hegel, chez Nietzsche et pour le Husserl de la Krisis. Autrement dit (et tel est l’autre angle sous lequel peut être précisée notre divergence), le souci de cohérence doit-il être tel que la spécificité du discours philosophique ne se saisisse que dans l’explicitation de ses modes d’argumentation ? La philosophie n’est-elle pas ouverte à un déploiement plus libre de ses styles possibles ?

J.-L. Nancy, de son côté, a précisé ceci : « J’accepte votre question et/ou reproche à propos de la science. Mais ce n’est pas par dédain que je n’en parlais pas. C’est par incapacité à pouvoir saisir effectivement dans la science ce qui permettrait les “repiquages” que vous dites. Je n’ai qu’une petite pensée qui me trotte dans la tête : que la science, comme telle, est dans l’usage même de sa ou de ses puissances (sur quoi vous avez cent fois raison d’insister ici comme vous l’avez fait avant) est en train de se défaire de son propre “imaginaire” (en lexique lacanien). Par exemple, la “matière” ou la “vie”. Cela est peut-être d’une grande portée. Mais par où le saisir ? Pendant des années, il y a longtemps, j’ai guetté les signes possibles d’une “épistémologie” qui libérerait quelque chose de cela (en un sens, à la suite de Bachelard, mais bien au-delà), et je ne les ai pas vus venir – par ma faute peut-être. Par où pensez-vous toucher de l’intérieur au mouvement de la science, afin d’en dégager ce qui se prêterait à une nouvelle rationalité ? »

À cette mise au point de J.-L. Nancy, je n’ai pas de certitude massive à opposer quant aux possibilités réservées par une « nouvelle épistémologie ». Je me borne à essayer d’éviter la raréfaction et la stérilisation qui résulteraient d’un repli excessif du discours philosophique sur ses propres conditions de possibilité, dans l’ignorance de ce qui peut se passer du côté de la science. Même si, captée par la course à la surpuissance, la science semble incapable de faire événement, elle continue de transformer le monde (et, avec lui, procédures intellectuelles et attitudes pratiques) : cette transformation est-elle univoque ? Tout, absolument tout, y est-il requis par le Gestell ? La pensée philosophique ne doit-elle pas rester attentive à ce qui peut encore jouer (et se jouer) dans l’espace ouvert entre le souci spéculatif qui aiguise la recherche et l’imprévisibilité qui piège les effets de puissance proprement techno-scientifiques ?

 

N.B. – Jean-Luc Nancy a donné les précisions complémentaires que voici :

« 1. L’“imaginaire propre” dont la science serait en train de se défaire, ce serait en fin de compte celui de la Science même (du mode et de l’unité de ce savoir ainsi désignés). Si bien qu’il n’y aurait bientôt plus à confronter deux régimes comme “science” et “philosophie” : l’espace même de cette confrontation viendrait à disparaître.

2. Corollairement, ce qui ne serait plus “science” se présenterait tendanciellement comme “technique” : non pas au sens d’un registre infra-scientifique de manipulation, mais précisément au sens d’un rapport de savoir et de pratique qui n’obéit plus à l’“imaginaire” du Savoir ni de la Fin Dernière. Une tout autre aventure des fins – et où il s’agirait aussi, sinon de l’“art” (ou disons, là encore, de son “imaginaire”), en tout cas de la technè, dont la pensée nous incombe à tous nouveaux frais. »
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