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Chapitre 1

Numéro 1 des numéros 1





Moscou, 15 juillet 2018.

Interdit de perdre ce match ! pense Hugo Lloris en passant à côté du plus beau trophée du monde.

Il n’est plus qu’à quatre-vingt-dix minutes de son rêve d’enfant, celui de tous les apprentis footballeurs de la planète : gagner la finale de la Coupe du monde ! Hugo vient de fouler, en premier, la pelouse du stade Loujniki à la tête de l’équipe de France. À côté des Bleus, les joueurs de la Croatie sont menés par Luka Modrić, la star du grand Real Madrid.

Si tout se passe bien, le gardien français, vêtu de jaune, brandira en premier le trophée en or… Privilège du capitaine ! Tous les amateurs de football savent que les Français sont favoris, mais Hugo et ses coéquipiers détestent cette situation. Ils l’ont payé assez cher contre le Portugal en finale de l’Euro 2016 et préfèrent donc, de très loin, la position d’outsiders, comme en 1998 face au Brésil.

Hugo est déterminé à gagner mais il est incroyablement calme, comme toujours. Rien à voir avec le volcanique Lucas Hernandez, à cran en permanence. Pour se rassurer, le défenseur de l’Atlético pose des questions en rafale à son capitaine.

– C’est quoi ton secret pour être aussi zen ? Moi, j’ai envie de tout casser.

– C’est ma nature, j’ai toujours été tranquille, répond Hugo en souriant. Et puis tu sais, j’ai l’habitude, c’est quand même ma troisième Coupe du monde.

Tranquille, cela ne veut pas dire mollasson ou sans personnalité. Il est le chef incontesté des Bleus avec Didier Deschamps. Après La Marseillaise, Hugo motive ses partenaires avant qu’ils ne rejoignent leurs places sur le terrain. Il a des mots pour chacun :

– Allez Sam, montre-nous ta puissance ; Grizou, envoie du rêve et Kylian, lâche-toi !

Échange des fanions entre les deux capitaines, tirage au sort, et la finale commence. Le début du match est à l’avantage des Croates, mais Hugo n’est pas beaucoup sollicité. Sa défense est vigilante et Kylian fait même un superbe geste défensif dans la surface de réparation pour éteindre une occasion adverse. Hugo aime cette solidarité entre les défenseurs et les attaquants.

– Bien joué, Kylian ! On continue comme ça. Vigilants en défense. Mais n’oublie pas d’attaquer quand même ! Il faut marquer !

Les désirs d’Hugo sont des ordres. À la 17e minute, Antoine Griezmann est bousculé à une dizaine de mètres de la surface de réparation adverse. Coup franc excentré, le 7 bleu frappe le ballon au milieu d’une grappe de joueurs qui se chamaillent vers le point de pénalty. Le ballon rebondit sur la tête de Mario Mandžukić et file au fond des filets croates. Le Croate est le premier joueur à inscrire un but contre son camp en finale de la Coupe du monde… Merci pour le cadeau ! Les Bleus prennent l’avantage sans avoir encore tiré au but !

À 100 mètres de l’action, Hugo n’a pas bien compris qui a marqué mais il lève le poing au ciel et se tourne vers sa famille installée dans les tribunes. Il se calme dans la seconde qui suit et reprend son rôle de capitaine.

– On ne s’enflamme pas, rien n’est fait. Il reste beaucoup de temps.

Il a raison. Les Croates ne sont pas du genre à abdiquer. Ils veulent revenir très vite dans le match et multiplient les attaques : têtes, reprises de volée, les occasions sont de plus en plus franches. Hugo est obligé de dégager un premier ballon dangereux des deux poings. La menace approche. Tout part d’un coup franc concédé par N’Golo Kanté sur Ivan Perišić, aux 30 mètres, plein axe. Avec sa patte droite magique, Modrić dépose le ballon à droite de la surface française.

– Dégagez-moi ça ! hurle Hugo à ses défenseurs.

Mais c’est plus facile à dire qu’à faire. Les Croates sont beaucoup plus vifs que les Bleus. Le ballon passe de tête en tête avant d’être remis en retrait par Vida vers Ivan Perišić. Le joueur de l’Inter Milan contrôle, crochète Kanté à l’entrée de la surface de réparation et arme sa frappe. Le pauvre N’Golo est en retard. Il ne se sentait pas très bien avant le coup d’envoi et cela se voit sur le terrain. En temps normal, personne ne se débarrasse de lui aussi facilement, c’est mauvais signe. Hugo a compris tout de suite le danger, cela va à cent à l’heure dans sa tête.

Il faut que je reste au milieu de mes buts.

Le Croate amène le ballon sur son pied gauche, son pied fort.

– Bougez-vous les gars, crie Hugo à Benjamin Pavard et Raphaël Varane. Je ne vois rien du tout.

Trop tard ! Perišić a frappé de toutes ses forces. Le ballon est parti comme un obus.

Je vais le sortir, se dit Hugo. Je dois le sortir.

Il se détend sur sa gauche le plus vite possible pour tenter l’exploit. Il tend au maximum les bras, les doigts… mais c’est mission impossible. La frappe est limpide, imparable. Manque de chance pour Hugo, le ballon est légèrement dévié par Raphaël. Impossible de le repousser malgré sa parade désespérée. Il fait trembler les filets tricolores… Tout est à refaire ! Les Croates sont récompensés de leur bonne entame.

– On s’est fait avoir comme des gamins ! râle Hugo en dégageant le ballon.

Les Bleus doivent rebondir après cette égalisation. Ils ont encore un coup de pouce du destin. Dix minutes après le but croate, les Français obtiennent un corner, Grizou s’en charge. Son ballon est disputé dans la surface par Blaise Matuidi et Perišić qui sautent en même temps sans pouvoir contrôler le ballon. L’action est confuse. Le tout nouveau héros croate semble l’avoir touché de la main, mais personne ne peut l’affirmer. Les Bleus se précipitent vers Néstor Pitana, l’arbitre du match, pour réclamer un pénalty. Ce n’est pas évident, l’Argentin prend son temps avant de faire appel à la VAR (Video Assistant Referee : assistance vidéo à l’arbitrage).

– Tu as vraiment vu quelque chose, Antoine ? demande Olivier Giroud.

– Rien du tout… mais on ne sait jamais, répond Grizou. Ce serait pas mal un petit pénalty, non ?

Jackpot ! Après avoir visionné le ralenti, l’arbitre désigne le point blanc. L’arbitrage vidéo est favorable aux Bleus ! Les Croates sont dépités. Maintenant, il faut marquer et résister à la pression. Griezmann est l’homme de la situation. Il a déjà brillé dans cet exercice en ouvrant le score en phase de poules face à l’Australie, puis contre l’Argentine en 8es de finale.

Hugo lui fait entièrement confiance. Il a été très clair à ce sujet avec les journalistes qui l’interviewaient avant la finale.

– Les pénaltys les plus importants de ces dernières années, il les a marqués. Et les prochains, il les mettra aussi. Croyez-moi sur parole.

Celui-là est particulièrement crucial.

– On compte sur toi, Antoine, lui glisse Paul Pogba en lui donnant le ballon.

Le silence s’empare des tribunes bleues. Pas un geste, pas un cri, pas un mouvement de drapeau. Prendre l’avantage serait capital juste avant la mi-temps. Antoine est si sûr de lui qu’il indique à Subašić, d’un geste de la tête, qu’il va tirer sur sa gauche. Est-il sérieux ? Bluffe-t-il ? Une chose est sûre, le portier croate est perturbé. Il part du côté indiqué par le Français et Grizou n’a plus qu’à faire un plat du pied tranquille de l’autre côté. Contre-pied parfait !

Les fans, qui ont retenu leur souffle avant de voir les filets trembler, se lâchent :

Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut !

Tous les Bleus viennent embrasser Antoine pour le féliciter. Les Français sont repassés devant au bon moment. Mais pour combien de temps ? Les Croates rêvent d’égaliser avant la mi-temps. Il ne leur reste qu’une poignée de secondes. Perišić centre dans la surface des Bleus et Rebić reprend au point de pénalty… Ouf ! son tir est contré.

– Je ne veux plus toucher le ballon avant la mi-temps, hurle Hugo. Vous m’entendez ?

L’arbitre siffle la fin de la première période. Les Bleus mènent au score après avoir été malmenés, ils doivent faire mieux pour espérer soulever le trophée.

Hugo a compris le danger. Dès le retour aux vestiaires, il demande le silence car il a des choses à dire. Même Pogba, le plus grand bavard de l’équipe, a compris qu’il devait laisser la parole à son capitaine.

– On arrête de se cacher ! On doit être prêts à mourir sur le terrain ce soir…

C’est lui le boss de l’équipe de France.

– Ces Croates, on les respecte tous, mais on va gagner cette finale. On a 65 millions de Français derrière nous et on forme une équipe. Tous ! Ceux qui jouent et ceux qui ne jouent pas.

L’esprit d’équipe. C’est bien ce qui caractérise le mieux ces Bleus 2018. Ils sont tous unis vers le même objectif, du défenseur Adil Rami qui n’a pas joué une minute à la star Antoine Griezmann ou à la révélation Kylian Mbappé.

– Hugo a raison, rien n’est fait, ajoute Didier Deschamps. Il faut monter d’un cran au niveau de l’intensité ! Je connais bien les Croates, je les ai éliminés, par miracle, en demi-finale de la Coupe du monde 98, grâce aux deux buts de Lilian Thuram. Ils vont revenir avec le couteau entre les dents. Soyez plus agressifs.

Il a vu juste. Trois minutes seulement après la reprise, Rebić frappe à l’entrée gauche de la surface. Hugo détourne le ballon du bout des gants en corner.

C’était limite…, pense le gardien de l’équipe de France.

Les Bleus doivent réagir. Rapidement, Kylian file sur la droite et passe en retrait à Grizou, ils s’entendent bien ces deux-là. D’un coup d’œil, Antoine voit Paul, totalement libre à l’entrée de la surface, et lui fait la passe. La star de Manchester United tire une première fois. Il est contré mais le ballon lui revient dessus. Deuxième chance… Bingo ! Sa frappe sur la droite du gardien est imparable. Dixième but en soixante sélections pour Paul Pogba !

Quel soulagement de prendre le large au score…

– Maintenant on ne lâche plus rien, crie Hugo dans ses cages.

Les Bleus vont faire mieux encore. Lucas Hernandez se débarrasse de deux Croates, le long de la ligne, sur le côté gauche. Il ose des passements de jambes à la Zizou avant de se calmer un peu. Il est défenseur et il sait qu’il y a des génies en attaque chez les Bleus. Justement, Kylian est seul à 25 mètres des buts, plein axe. Lucas lui fait la passe parfaite. Deux contrôles pour amener le ballon sur son pied droit et la petite pépite du football français décoche sa frappe. Un boulet qui vient se loger dans le petit filet de Subašić après un rebond.

– Wahou, Kylian ! La patate ! hurle Lucas en se jetant dans ses bras.

On est à la 66e minute. Avec trois buts d’avance, la finale est gagnée… ou presque !

Il suffit de stabiliser le jeu maintenant, et les Bleus le font très bien. Hugo est tranquille, le ballon est loin de ses buts. Les Français obtiennent même un bon coup franc. Paul s’en charge mais Olivier Giroud ne parvient pas à contrôler la balle. Il est dégagé à l’arrache par les défenseurs croates. Rien de grave, les Français le récupèrent et décident de construire en repartant de la défense. Lucas passe à Samuel Umtiti qui remet le ballon tranquillement à Hugo. C’est un bon choix, le capitaine des Bleus est zen. Mario Mandžukić vient le presser mais Hugo a un peu de temps, quelques mètres d’avance, quelques secondes d’avance. Le plus simple est de dégager, de se débarrasser de ce ballon brûlant. Mais non, il décide de le contrôler. Vite, il faut le passer maintenant. Il y a des possibilités : Samuel s’est décalé sur la gauche pour lui offrir une relance facile. Mais Hugo a une autre idée en tête…

Je vais le dribbler et relancer dans la foulée.

C’est la mauvaise intuition au mauvais moment, Hugo rate complètement son crochet vers la gauche. Non seulement son dribble est complètement loupé mais, en le contrant, Mandžukić marque sans véritablement faire exprès… Quelle boulette ! Le gardien français se prend la tête entre les gants, il s’en veut tellement. Un but gag en finale de la Coupe du monde ! Et si la France perdait ce match qui lui tend les bras ? Et si Hugo était le chat noir ? L’image de Cristiano brandissant le trophée du championnat d’Europe 2016 traverse de nouveau son esprit, il doit se ressaisir.

Pendant ce temps, le buteur s’est dépêché de rapporter le ballon vers le rond central. En une fraction de seconde, l’équipe et les spectateurs croates ont repris espoir. Ils ont encore 20 minutes pour renverser les Bleus. Et, en 1 200 secondes, tout peut arriver.

Ce n’est pas le moment de craquer, Didier Deschamps comprend qu’il doit intervenir tout de suite.

– Ce n’est pas grave, Hugo. On a encore deux buts d’avance. Tranquille les gars, tranquille… Dans moins d’un quart d’heure, vous êtes champions du monde !

Il a crié bien fort pour que tous les Bleus l’entendent… et, aussi, pour toucher le moral des Croates !

Il a raison. Si Hugo encaisse un autre but, cela commencerait à être très dangereux, surtout face à des Croates au mental d’acier. Il faut reprendre confiance. Sur son premier ballon en retrait, il dégage le plus loin possible au pied sans se poser de question. La deuxième intervention est encore plus facile, il peut s’emparer du ballon sans véritable menace croate. La chance revient. Les joueurs au maillot à damier rouge et blanc tirent deux fois sans atteindre les cages d’Hugo. Et le reste du temps, Samuel, Lucas, Benjamin et Raphaël bloquent toutes les attaques. Ouf ! Hugo a le temps de reprendre ses esprits. Après quelques secondes de flottement, il a repris le dessus. Il ne reste que dix minutes avant la délivrance. Les Croates obtiennent un dernier coup franc après une petite faute de Paul sur le côté gauche. Le ballon vole, prend la direction des buts, mais il arrive directement dans les mains d’Hugo !

– Bien joué, crie Raphaël. Dégage le plus loin possible maintenant !

Hugo ne se fait pas prier pour dégager d’un coup de pied de mammouth. Le problème, c’est que le ballon revient toujours dans le camp des Bleus… Cela devient compliqué avec des Croates en feu. On approche de la fin du temps réglementaire. Le milieu de terrain Rakitić trouve une faille sur l’aile gauche. Il avance et centre vers Mandžukić qui attend le ballon au cœur de la surface française. Il ne le réceptionnera jamais. Hugo s’est envolé pour le capter à 2 mètres de haut… Superman est de retour ! Le patron a remis les pendules à l’heure.

La victoire est proche ! Non… 5 minutes de temps additionnel sont annoncées !

– Mais ça ne finira jamais ? dit Hugo à Raphaël.

– Ne t’inquiète pas, les Croates ont l’air cuits.

Effectivement, les Croates commencent à faiblir, ils ont tout donné. Hugo dégage un dernier ballon et l’arbitre siffle la fin du match. La clameur des tribunes des supporters français envahit le stade ! Et tout le banc français s’est élancé en même temps sur la pelouse !

– Champioooooons du monde ! crie Lucas en courant embrasser ses coéquipiers.

Les Bleus commencent à danser, à chanter, à rire au centre du terrain. Après quelques minutes de joie incontrôlable, Hugo leur demande d’aller remercier les supporters bleus, d’aller partager leur bonheur avec eux.

– Ils l’ont bien mérité ! Moscou, c’est loin de la France ! Eux aussi, ils l’ont gagnée, cette belle Coupe.

Vingt ans après sa première étoile, l’équipe de France remporte son deuxième trophée mondial. Hugo peut être fier. Il vit le plus beau moment de sa carrière, son premier grand titre est aussi le plus convoité ! Celui dont rêvent tous les footballeurs… Messi, Cruyff ou Platini, trois dieux du ballon rond, n’ont jamais eu cette chance et cet honneur. Alors, Hugo l’apprécie à sa juste valeur !

Dans les dernières secondes du match, il a pensé aux personnes importantes de sa vie, toutes celles et tous ceux qui l’ont aidé à arriver au sommet. Aujourd’hui, il soulève le trophée devant sa grand-mère, son père, son frère, sa sœur, sa femme et ses deux filles venus l’encourager à Moscou. Il sait aussi qu’il y a des dizaines de millions de Français heureux derrière leur télévision.

Mission accomplie, capitaine Hugo !





Chapitre 2

Une famille en or





Nice, été 1994.

– Robin des Bois ? Encore ?! Mais, Hugo, on l’a déjà vu 10 fois…

– Et alors ? C’est toujours aussi bien, non ?

– Tu as raison, pourquoi s’en priver !

Nombreux sont les enfants de 6 ans qui passent un peu trop de temps devant les écrans. Mais ils sont beaucoup plus rares ceux qui se passionnent pour les vieux films américains, en noir et blanc. Et pourtant, Hugo se régale en regardant des films hollywoodiens des années 1950 avec son grand-père. Le garçon connaît mieux James Stewart, un des acteurs fétiches d’Alfred Hitchcock, que Gérard Depardieu ! Et il adore les films d’aventures avec Errol Flynn, comme Capitaine Blood et, bien sûr, Robin des Bois, son héros préféré.

Hugo passe beaucoup de temps avec son grand-père car ses parents sont très pris par leur travail. Luc Lloris est l’un des dirigeants d’une importante banque de Monaco et sa femme, Christine, est une avocate internationale. Pour eux, le travail, c’est sacré ! La mère d’Hugo a même emporté ses dossiers à la clinique la veille de ses accouchements, pour la naissance de ses deux enfants (Sabrina puis Hugo).

C’est comme cela qu’ils ont réussi à acheter leur belle maison sur les hauteurs de Nice. C’est grâce à leur travail que cette famille de réfugiés venus de Catalogne a obtenu un niveau de vie très confortable. Mais pour les Lloris, l’argent n’est pas une obsession. Christine le répète souvent à ses enfants :

– Ce n’est rien par rapport à des valeurs comme le respect des autres, le goût du travail, l’humanité.

Hugo et sa grande sœur l’écoutent toujours avec attention.

– Papa et moi, nous pensons que le plus important, c’est de donner le maximum. On ne vous demandera jamais de faire des études ou un métier qui ne vous plaît pas. Et on vous soutiendra toujours dans vos choix.

Il n’y a pas que le travail dans la vie des Lloris. Les valeurs du sport sont aussi très appréciées. Quand il ne regarde pas des vieux films avec son grand-père, Hugo est vêtu le plus souvent d’un short et d’un polo ornés d’un beau crocodile. Le tennis est le sport roi dans la famille et tout le monde est inscrit au club des Combes, dans l’arrière-pays niçois. Même Sabrina, qui n’aime pourtant pas trop courir après la balle jaune. Hugo a tenu sa première raquette dès qu’il a commencé à marcher… ou peut-être même avant. Il adore ce sport et il est très doué sur le court.

Quand il fait des matchs avec son copain Arthur, il commence toujours par :

– Moi, je suis Pete Sampras, et toi ?

– Stefan Edberg… le meilleur volleyeur du monde, répond Arthur.

– Dommage pour toi, tu as déjà perdu… Je suis le numéro 1 mondial !

L’Américain a pris le pouvoir depuis quelques mois. Et comme lui, Hugo gagne de plus en plus souvent. Pendant plusieurs années, il rêve de marcher sur les pas de Pete Sampras, qu’il va voir parfois avec son papa au tournoi de Monte-Carlo. Mais très vite, Hugo commence à être obsédé par un autre sport… Il fait de plus en plus d’infidélités à la petite balle jaune pour le cuir du ballon rond. Entre les matchs, les tournois et les entraînements de tennis, il entraîne ses copains vers la grande pelouse derrière le parking du club pour jouer au foot. Deux pulls jetés dans l’herbe en guise de buts, et c’est parti pour des heures de bonheur !

Enfin, d’abord, il faut faire les équipes.

– Je joue dans les buts ! annonce toujours Hugo avec autorité.

– Oui, on sait, on sait, répondent ses copains en râlant.

C’est toujours pareil, Hugo adore jouer goal volant.

– Mais pas dans les deux buts ? dit Arthur pour se moquer de son copain.

– Vu votre niveau, ce ne serait pas très difficile…

Hugo est un peu fanfaron, mais comment le lui reprocher ? Il est très doué pour un enfant de son âge. Il plonge comme un fou dans les pieds de ses copains, il vole sur ballons hauts et ne se fait jamais mal en retombant. Un vrai petit cascadeur. Et quelle mentalité de gagnant ! Même à trois contre trois, il joue chaque match comme si c’était la finale de la Coupe du monde.

– Hé, doucement Hugo ! Calme-toi un peu, râle Arthur.
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