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Recherche maître fidèle

			– Comment on va t’appeler cette fois-ci, ma petite chérie ? Pendouille ? Zoreille ?

			Maïté hésite. Elle contemple ma gueule posée sur son genou gauche. Sur le droit, mon copain caniche sourd et aveugle de cent douze ans ronfle. C’est Plouf. Il ne trouve pas d’adoptant, même en famille d’accueil tous frais payés. Depuis que le vétérinaire lui a installé des roulettes à la place des pattes arrière, on espère que ça va bouger pour lui.

			– Zoreille sonne beaucoup plus féminin, tranche Maïté. 

			Et elle rédige ma nouvelle fiche d’adoption :

			« Zoreille est une bouille à câlins et à bisous. Elle ne montre pas une once d’agressivité. Très docile, très drôle, très gentille et très dynamique, mais toujours calme en intérieur, elle pourra rester seule si vous travaillez à l’extérieur. Elle adore la voiture, les chats, les croquettes, mais déteste les canapés, et surtout, elle n’aboie pas. »

			 

			Évidemment, avec une annonce pareille, les gens sont nombreux à me réserver par téléphone avant de venir. Et ce sont les Omble de La Molle qui me gagnent. « Un château avec haut mur d’enceinte et jardin arboré de douze hectares ! » Maïté pousse un petit cri puis s’exclame : 

			– Elle est pour toi cette belle maison, ma Zoreille ! Alors je t’en prie, essaie de ne pas faire l’andouille, ce coup-ci ! 

			Quand les Omble de La Molle viennent me chercher, je fais immédiatement mon petit ange dans les bras d’Ophélie, ma nouvelle maîtresse. Marie-Domitille, sa mère, la met en garde :

			– Ophélie, pose cette chienne sur le sol ! Elle ne doit pas s’habituer Rà vivre dans tes bras. Sinon, elle ne voudra jamais marcher.

			 

			Je prends ma démarche fière de sortie de chenil, perchée sur le bout de mes petits ongles, mais j’ai le cœur qui bat fort. Mes copains aboient pour mon départ. Maïté me fait au revoir. Le 4 x 4 de mes nouveaux maîtres démarre.

			 

			On m’a déposée à l’arrière, à côté d’Ophélie, sur une vaste couche rectangulaire blanche. J’apprends que je m’appelle désormais Aglaé. Aglaé Omble de La Molle. Mon maître téléphone en conduisant. Il est très beau de dos. Il annonce à ses copains qu’il vient d’adopter un petit courant bernois au refuge du Bois-Joli, c’est-à-dire un chien courant blanc tacheté de marron et de noir, d’une beauté fracassante. Il répond même aux questions gênantes : 

			– Non, ce n’est pas un chiot, hélas !

			Pourquoi hélas ?

			– La pauvre chienne a déjà un an et demi.

			Pourquoi pauvre ?

			– Elle appartenait à un chasseur qui en avait dix-neuf du même genre, mais le refuge les a tous récupérés.

			Les amis de mes maîtres compatissent. Marie-Domitille et Jean-Tristan évoquent les mauvais traitements infligés par les chasseurs aux chiens courants. 

			– Aglaé n’a pourtant pas l’air d’avoir été battue, observe la petite Ophélie, en faisant semblant de me taper pour voir si je recule. 

			Elle sent un parfum très fort de quinoa et de lessive. Maïté sentait le chien et la poule, j’aimais mieux.

			 

			– Ne vous inquiétez pas, Maman, explique Marie-Domitille, qui téléphone à son tour, Aglaé est Tabsolument inoffensive, c’est un Namour de chienne, même si elle est gratuite.

			Hein ?

			Puis Jean-Tristan appelle son père, un fin connaisseur du petit courant bernois, qui lui explique qu’il faut accrocher un GPS à mon collier. C’est joli, un GPS ? 

			Enfin, Ophélie me décrit à sa grand-mère : 

			– Oh ! Bonne-Maman ! Aglaé a un port de tête extraordinaire, de merveilleuses taches noires et marron sur fond neige, des oreilles longues comme deux traînes… Le détail d’un tableau de Mantegna1 ! Elle est tellement distinguée, il faut que vous veniez la voir au plus vite ! 

			 

			Là, je me dis que c’est pas normal, une petite fille de dix ans qui parle comme ça. Et je pète.

			 

			Mon pet est passé sous silence. Marie-Domitille baisse sa vitre et Ophélie agite sa main en éventail devant son nez. Elle est rouge écrevisse et je comprends que, dans la famille Omble de La Molle, le pet n’est pas un sujet de plaisanterie. Mon maître se gratte la gorge. Il se tient un tout petit peu plus droit. Quand mon pet se dissipe, Marie-Domitille referme la fenêtre et Ophélie dérougit. Jean-Tristan se détend et me lance : 

			– On arrive, Aglaé, tu vas pouvoir découvrir le beau jardin.

			Je m’assois pour regarder par la fenêtre, et aussitôt Ophélie crie :

			– Papa, Maman, au secours, le nez d’Aglaé fait des traces sur la vitre !
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Ils ne manquent pas d’air…be

			J’ai des fourmis dans les coussinets. Je kiffe, je kiffe, je kiffe. Dans le parc de mon nouveau château, il y a tout : une forêt, un lac, et de vastes pelouses séparées par des allées de gravillon. Je n’apprécie pas vraiment l’eau, mais ça me promet de bons jeux avec les canards ! J’en peux plus de kiffer comme ça, alors je gémis.

			– Au secours ! Elle pleure ! crie Ophélie.

			– Non, elle s’auto-excite, lui répond Jean-Tristan en garant le 4 x 4.

			– C’est Tadorable, commente Marie-Domitille.

			– Pas du tout, répond Jean-Tristan, elle doit absolument prendre l’habitude de rester discrète.

			Le 4 x 4 de mes maîtres est stationné devant un double escalier. On sort ? On y va ? Je m’imagine déjà faisant mon sprint du matin, dévalant les marches et enchaînant sur ma série de sauts. Il y a tellement de place qu’ils auraient dû adopter toute ma meute ! Mais, hélas, on a tous été placés dans des familles différentes.

			 

			Jean-Tristan ouvre la portière du 4 x 4. Je m’apprête à jaillir, mais il m’ordonne : 

			– Assis, Aglaé !

			Et j’obéis tout de suite à son doigt pointé vers moi. Je remue le petit bout du bout du bout de ma queue. Et il me met la laisse rose. J’avais déjà le collier rose, mais j’ai la laisse aussi. C’est croco. C’est horrible. Croco fuchsia. Entre fuchsia et lilas. L’enfer. Je fais comme si j’adorais. C’est mon espèce qui veut ça. Je remue la queue.

			– Allez, saute, Aglaé !

			Ophélie et Marie-Domitille ont l’air contentes de m’avoir ici. J’attends que mon maître me détache, mais non. Il me promène en laisse dans le jardin. Je l’attire sur la pelouse, mais chaque fois qu’une de mes pattes touche l’herbe, il me ramène à lui en me disant :

			– Non, Aglaé, au pied.

			Donc je vais devoir rester sur les cailloux ?

			Ophélie a de la chance, elle trottine loin devant nous. Je pense à toutes les parties de chat perché qu’on va faire ensemble. Je frétille, il y a des arbres hauts, bas, feuillus, touffus, et puis, ça sent bon l’écureuil. Mais Jean-Tristan continue la promenade en laisse, expliquant à Ophélie :

			– Tu vois, tu partageras cette promenade avec Aglaé plusieurs fois par jour.

			– Il fait frisquet, et si nous Zen profitions pour lui faire visiter son endroit ? propose Marie-Domitille.

			Jean-Tristan tique :

			– Rappelle-toi que la dame du refuge nous a conseillé une longue promenade. Le premier « hum-hum » est un peu long quand le chien est stressé par son changement de cadre. (Je découvre alors que Marie-Domitille, dès qu’il est question de pipi ou de caca, préfère toussoter.)

			Mais la pluie commence à tomber, alors on suit tous Marie-Domitille, qui court se mettre à l’abri au château. Moi, je pense déjà au sanglier qui doit cuire sur une broche, j’imagine les peaux de bête étalées par terre… Au pas de course, on emprunte le grand escalier pour arriver dans une vaste entrée à carreaux noirs et blancs. Il y a des miroirs partout, je suis dix-neuf, ouah, c’est trop bien ! Mais un miroir s’entrouvre, et sans me laisser le temps de découvrir le grand salon, on me tire dans une pièce.

			– Bu-an-de-rie, dit mon maître, sortant un torchon pour m’essuyer les pattes. Bu-an-de-rie d’Aglaé.

			Elle est où la moquette ? La peau de bête ?

			Ophélie chouine :

			– Aglaé ne peut vraiment pas venir jouer avec moi dans ma chambre ?

			– Pas question, lui répond Jean-Tristan. Aglaé est un chien. Elle vivra comme on l’a dit. Dans les pièces carrelées. Les chiens ont besoin d’un cadre. Panier, Aglaé.

			– Et puis, aussi mignonne soit-elle, c’est un chien qui sent Textrêmement fort, ajoute Marie-Domitille.

			– C’est vrai qu’elle pue ! s’esclaffe Ophélie.

			Moi ? Il y a un problème ?

			– D’ailleurs, on va t’emmener Rau bain, me dit Marie-Domitille.

			– Le bain. Tu connais le bain, Aglaé ? me demande Ophélie.

			Oui, je connais. Mais je fais celle qui ne connaît pas. Je regarde ailleurs. Dans le vide. En espérant qu’ils oublient. 

			– Il faut lui présenter son cadre afin qu’elle se sente chez elle, décide Jean-Tristan. 

			On continue donc la visite des appartements par la cuisine. Jean-Tristan ouvre le frigo et lâche :

			– Flûte, on n’a plus d’orangeade.

			Yes ! Le frigo est grandiose, je n’ai jamais vu autant de paquets de jambon, de bocaux, de pilons de viande, je crois même reconnaître du bœuf en gelée. Je m’assois sous la porte, je penche la tête sur le côté, mais ils ne me comprennent pas encore.

			– Regardez cet amour ! s’exclame Marie-Domitille. On dirait Tun chiot ! Elle nous dit bonjour ! Bon-chour Aglaé, bonchour…

			– J’ai une idée ! Montre-lui ses gamelles ! suggère Jean-Tristan à Ophélie, qui porte aux pieds des chaussons en forme de cheval ailé.

			 

			J’ai bien envie de jouer avec elle à attrape-chausson pendant qu’elle sort d’un placard deux grandes vasques roses sur pied et les pose sur un torchon brodé. Je m’approche de mes écuelles. On dirait des cygnes.

			– Elle a soif ! constate la famille en chœur, tandis que je lape le contenu du cygne gauche. 

			Et surtout, j’ai faim ! ai-je envie d’aboyer, mais on me devance. Marie-Domitille dit à Ophélie :

			– Donne-lui des croquettes. Après Zon ira la laver, qu’est-ce qu’elle sent fort !

			Croquettes ? Ai-je bien entendu ? Je vois s’avancer un sac de trente-quatre kilos de croquettes Premium pour chien « junior sportif ». 

			– Assis, Aglaé ! exige Jean-Tristan avant de me servir. 

			Pas question. Bœuf en gelée, je m’assois. Croquettes dégueues, je reste debout. Marie-Domitille a un doute.

			– Chéri, tu ne crois pas qu’on devrait plutôt lui donner Rà manger Raprès le bain ? Il ne faudrait pas qu’elle régurgite…

			Ils remballent leurs croquettes. Je signale d’un tirage de tête que j’ai toujours ma laisse au cou. Mais on me garde attachée. Et on me conduit, en laisse, dans la salle de bains. Douche ou baignoire ? s’interrogent mes maîtres.

			– Baignoire, insiste Marie-Domitille, il faut qu’elle trempe un bon coup, elle sent Tsi fort !

			– Je lui fais couler son bain ! lance joyeusement Ophélie, qui ne tourne qu’un seul robinet : le bleu.

			Jean-Tristan me prend dans ses bras. Câlin, papa. Je lui fais un petit bisou dans le cou, tout discret, mais il me recadre :

			– Non, Aglaé, pas lécher, pas propre.

			Je fais le corps raide et dur, mais il me maintient quand même en hauteur. Tout le monde semble avoir oublié les conseils de Maïté : ne pas m’ennuyer avec un toilettage, me laisser prendre mes marques, m’habituer à mes maîtres. Jean-Tristan me pose dans la baignoire, s’empare de la douchette et m’envoie le jet sur les oreilles. Je ferme les yeux et Ophélie s’extasie sur ma docilité : 

			– Elle est si gentille, on peut tout lui faire !

			En cadence, elle exécute les ordres de sa mère : « Vide le shampoing ! Frotte l’avant ! Je m’occupe de l’arrière ! » On dirait qu’ils briquent le 4 x 4. Jean-Tristan, aux commandes de la douche, se prend pour un jardinier de Versailles. Je pèle de froid et il faut que je tremble de tous mes membres sublimes pour qu’enfin il ajoute un peu d’eau chaude.

			– Vous avez vu comme l’eau est Tnoire ! s’offusque Marie-Domitille.

			– Ils pourraient les laver avant de les donner, soupire Jean-Tristan.
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			Elle n’a pas que ça à faire, Maïté. Elle s’occupe en moyenne de quatre-vingt-sept chiens et cent dix-huit chats par jour. Et je ne parle pas des lapins, des chinchillas, des gerbilles, et récemment des poules, parce qu’elle ne sait pas dire non…

			Enfin, la torture s’arrête. J’imagine que je ne dois pas m’ébrouer, alors je ne m’ébroue pas. Mais, dès que Jean-Tristan me sort de la baignoire, à peine posée au sol, je m’ébroue.

			– Attends ta serviette pour te secouer, RAglaé ! hurle Marie-Domitille, qui m’emballe dans un grand drap de bain rose. 

			Elle ne laisse sortir que mon nez et mes yeux, et Jean-Tristan prend des photos.

			– Comme elle est belle ! dit ma nouvelle famille.

			Si mes copains voient ça, je suis morte. Pourvu qu’ils n’envoient pas cette image à Maïté ! En attendant, je n’ai toujours pas fait pipi. On me frotte, on me brosse. Mes poils volettent. Et là, coup de grâce, Marie-Domitille sort le séchoir à cheveux. Je cours me replier dans un petit coin, contre la poubelle, les oreilles plus bas que terre. Mais rien n’y fait. Ophélie m’attrape.

			– Viens, Aglaé, maman va te sécher ! Regardez comme elle est chou ! On dirait un chien battu !

			La porte est fermée. Comment fuir ? Je les regarde avec ma tête 3-1 (désespérée-suppliante), mais ils me rejoignent dans mon encoignure, séchoir en main. Et je me prends le souffle brûlant de la machine, même si Marie-Domitille croit atténuer le chaud en glissant sa main entre le séchoir et mes poils. Elle écarte trop les doigts ! Évidemment, sinon ça la brûle !

			On me peigne encore, on me parfume, et là, je repense que je n’ai toujours pas fait pipi, alors je m’accroupis. Et je le fais. Dix litres au bas mot. Pas sur le marbre, c’est froid, j’aime pas. Sur le beau tapis qui fait un pont entre les pièces carrelées. Jean-Tristan crie :

			– Non, Aglaé, pas pipi là ! Pipi dehors !

			Trop tard. Quand la machine est lancée, je ne peux plus l’arrêter… Il tire sur la laisse, du coup j’avance un peu, mais je fais pipi quand même, par traînées, sous moi. On dirait les tableaux de mon maître numéro 7 : il lançait de la peinture au sol, c’était beau. Sauf le jour où il m’a confondue avec un pot et m’a lancée, moi.

			 

			J’ai fait Tpipi par terre. Du coup, je suis punie. On me met dans la bu-an-de-rie. « Pas content, Aglaé. Mauvais chien. Puni. Pas bouger. » Et on referme la porte.
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