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    Présentation

    Depuis plusieurs années on assiste, en Europe et dans le monde musulman, à l'affirmation d'une nouvelle identité religieuse communément désignée par le terme de "salafisme". Ce mouvement a acquis une forte visibilité en France à travers une série de faits dont certains ont occupé la une des médias. De même les figures emblématiques du terrorisme international se réclament du salafisme pour justifier leur lutte contre l'Occident. Cet ouvrage se propose d'expliquer ce qu'est le salafisme en restituant les dimensions théologiques, sociales et politiques d'un phénomène complexe. Il montre comment des influences religieuses ayant leur origine dans la péninsule arabique parviennent à modifier les comportements de certains musulmans et pourquoi cette forme de pratique religieuse se développe. Il s'agit de la première synthèse sur cette question à partir de travaux de chercheurs français et étrangers, une importante contribution à la compréhension des dynamiques à l'oeuvre dans la diffusion du salafisme.



    

    


Introduction



Bernard RougierMaître de conférences en sciences politiques, Université d’Auvergne et Collège de France.










On n’a pas fini de se réclamer du salafisme. Depuis plus d’une dizaine d’années, les actes terroristes les plus spectaculaires – à Paris (1995), New York (11 septembre 2001), Casablanca (2003), Madrid (2004), Londres (2005) – ont été commis par des groupes qui clament haut et fort leur appartenance à un islamisme « salafiste ». Sur Internet, les pages d’accueil des sites islamistes qui mettent en circulation les vidéos macabres d’égorgement d’otages en Irak emploient indifféremment les vocables de « salafisme » et de « jihadisme » pour justifier leur recours à la violence. De plus en plus visible dans le Moyen-Orient arabe, la fracture confessionnelle entre sunnites et chiites s’est trouvée également réactivée par le succès de la dynamique salafiste au sein des milieux religieux sunnites, sanctionnant ainsi l’échec des États à fonder des identités politiques stables.

Dans les sociétés européennes, les musulmans salafistes constituent une minorité active qui récuse l’emploi de la violence terroriste tout en dénonçant le caractère impie de la société occidentale et de ses valeurs. Leur conception « totale » de la foi passe par un refus des espaces de mixité dans les écoles et les hôpitaux, ainsi que par la mise en avant d’un mode d’existence en rupture avec la société ambiante, accusée d’être tout uniment hostile à l’islam – à preuve, l’affaire des caricatures du Prophète en 2005, déclenchée par des cheikhs salafistes installés au Danemark. Cette pratique de l’islam rencontre aussi un réel écho auprès des jeunes de banlieues françaises, qui trouvent dans cette expression religieuse transnationale une nouvelle forme de dignité après les galères de l’échec social. Apparu au début des années 1990, le prosélytisme salafiste a progressivement dessiné un nouvel univers de sens, en phase avec les centres religieux de la péninsule arabique, d’ou sont projetés, grâce aux ressources de la mondialisation, des représentations, des normes et des influences idéologiques qui rejettent de manière assumée les valeurs du pacte républicain à la française.

Couramment évoqué dans le discours politique et médiatique pour expliquer des comportements de rupture par rapport à la société occidentale, ce nouveau mode d’appartenance à l’islam reste encore largement méconnu, y compris au sein des différentes catégories d’acteurs (chercheurs, responsables politiques, journalistes) confrontés au phénomène.

Comment expliquer que, de Fallouja à Vénissieux, des milieux religieux, que tout différencie par ailleurs, expriment dans les mêmes termes le contenu de leur appartenance à l’islam ? Pourquoi une expression religieuse – dont certains font remonter l’origine à l’époque médiévale et d’autres au wahhabisme saoudien – parvient-elle à faire sens auprès de jeunes musulmans au début du XXIe siècle ? D’où vient le succès de ce référent et comment rendre compte de la dynamique de sa progression dans les contextes les plus divers ? De même, comment interpréter la propension des nouveaux convertis « de souche » à choisir de façon privilégiée ce mode d’appartenance à l’islam ? Le contenu du salafisme moderne est-il réductible à un credo uniforme ou peut-on identifier des clivages structurants au sein de cette mouvance transnationale ? Qui sont aujourd’hui les principaux inspirateurs religieux du salafisme et de quelles façons des idées souvent issues de la péninsule arabique parviennent-elles à créer des effets de réalité dans les banlieues des grandes périphéries européennes ? Est-ce qu’il existe des voies de passage entre le salafisme « quiétiste » et le salafisme jihadiste dont le réseau Al-Qaida est devenu l’emblème ?

La seule mention du référent salafiste, ramenée à la pratique des pieux ancêtres de l’islam (salaf), ne saurait fournir à elle seule la grille de lecture d’un phénomène beaucoup plus complexe, et des ruptures qu’il inaugure par rapport aux autres formes d’expressions religieuses et politiques à l’intérieur de l’islam.

Conçu pour éclairer la genèse, le développement et les modes de fonctionnement du salafisme moderne, l’intérêt du présent ouvrage est de combler une lacune en offrant un tableau synthétique des différentes expressions qui se réclament du salafisme et du sens de cette dynamique, appelée à prendre une importance croissante dans les années à venir, par rapport aux autres courants de l’islamisme contemporain.

Qu’est-ce que le salafisme ? repose sur l’exploitation des travaux de jeunes chercheurs qui se sont efforcés, dans les contextes les plus variés, d’interpréter le sens de cette appartenance grâce à un travail de terrain conduit par observation participante, au plus près des représentations des militants et de leurs pratiques religieuses. L’ouvrage combine ainsi approches empiriques et observations généralisantes, mises en situation et hypothèses d’interprétation dans l’espoir de s’imposer comme une référence pour tous ceux qui cherchent à déceler les dynamiques à l’œuvre à travers l’invocation du salafisme, en des lieux aussi divers que la France, l’Orient arabe ou le Maghreb.




La naissance de l’islam sunnite


La constitution d’un corpus religieux

Comme l’indique son étymologie, le salafisme prétend revenir aux sources de la religion, à l’islam originel, en prenant pour référence suprême la manière dont les premiers musulmans – les « pieux ancêtres » (salaf al-salih) selon l’expression consacrée – ont compris et appliqué l’islam dans l’Arabie du VIIe siècle. Selon les musulmans salafistes, c’est d’abord la sunna du prophète Mohammed – la compilation de ses paroles, gestes et attitudes –, et non l’exercice de la raison individuelle, qui doit servir à interpréter le Coran. Le texte coranique doit être compris à la lumière de tout ce que le prophète Mohammed a pu faire et dire pour éclairer ses contemporains sur le sens de la parole divine. La somme de ces hadith-s (récits ou « dits » prophétiques) constitue la tradition du Prophète – la sunna [voie] qu’il a tracée à l’usage des générations futures [1] . Imprégnée de la vie de Mohammed, elle donne corps aux prescriptions contenues dans le Coran. Celui-ci impose au croyant de prier, mais c’est la pratique du Prophète qui permet de connaître l’horaire de la prière, le nombre de génuflexions (rak’a) et de prosternations (sujûd) nécessaires à son accomplissement. De même, sur des questions où le Coran ne se prononce pas, c’est la sunna qui doit guider l’action des croyants. Les paroles de Mohammed, prononcées dans les circonstances les plus diverses, constituèrent avec le temps un fonds discursif considérable au sein duquel ceux qui étaient chargés d’appliquer l’islam mirent en forme des précédents normatifs. À l’intérieur du hadith, les théologiens musulmans ont distingué trois sous-catégories : les paroles prononcées par le Prophète (qawl), puis les actes auxquels il a voulu donner une portée générale (af’âl) et enfin le consentement tacite qu’il a manifesté devant des comportements dont il a été le témoin (taqrîr).

L’importance considérable accordée à la pratique du Prophète est l’un des principaux marqueurs du salafisme. Dernier homme à recevoir le message divin dans son ultime formulation, transfiguré par cette expérience unique, Mohammed devint lui-même une source d’imitation pour les croyants. Plusieurs versets coraniques ont été convoqués par les religieux salafistes pour justifier l’éminence des traditions prophétiques [2] . Lorsque celles-ci font silence sur telle ou telle question, il faut alors se rapporter à la sunna des compagnons du Prophète, en commençant par les quatre premiers califes et les plus anciens docteurs de l’islam, comme Abdallah bin Mas’ûd. Enfin, on peut s’appuyer sur la génération suivante, celle des « successeurs » (al-tâbi’în), et dégager, grâce ce corpus considérable, des normes de comportements valables en tout temps et en tout lieux [3] .

Cet ordonnancement a mis plusieurs siècles à se mettre en place. À l’origine, la sunna n’avait pas acquis le caractère d’une norme impersonnelle et générale. Mohammed aurait insisté pour qu’il n’y ait pas de recension écrite de ses propos, afin d’éviter les risques de confusion entre le hadith et le Coran révélé. Au début du VIIIe siècle, les premières écoles de droit établies à Médine et à Kufa se prévalaient d’une mise en garde de Mohammed pour refuter aux traditions prophétiques : « il y aura de plus en plus de traditions en mon nom ; celles qui s’accordent avec le Coran sont réellement de moi, ce qui m’est prêté mais contredit le Coran ne vient pas de moi ». [4]  Sur le plan politique, les récits imputés au Prophète, ou la simple évocation du modèle de moralité dont il était l’incarnation, ont très tôt constitué des armes pour remettre en cause la légitimité du calife, successeur temporel (khalifat) de Mohammed. C’est en brandissant les sandales et des mèches de cheveux de Mohammed que sa veuve Aïcha, « mère des croyantes », a accusé le troisième calife Uthmân d’avoir abandonné, par son exercice abusif du pouvoir, la sunna du Prophète [5] . Rétrospectivement considérés comme des dépositaires de la sunna, ceux que la tradition a fait accéder au rang de « compagnons » (ashâb) se sont ensuite déchirés avec une extrême violence lors de la grande discorde (fitna) qui a suivi le meurtre de Uthmân en 656. Après l’établissement de la dynastie Omeyyade, le calife Mu’âwiya demanda à ses fonctionnaires de favoriser la diffusion de hadith-s susceptibles de discréditer la prétention des descendants d’Ali – ultérieurement désignés comme « chiites », les gens du parti d’Ali (chi’at Ali) – à l’exercice du pouvoir. Les Abbassides firent un usage encore plus massif du hadith comme instrument de légitimation, en faisant circuler un dit prophétique – « nous ne laisserons pas de patrimoine héréditaire ; ce que nous laisserons sera aumône pieuse » – destiné à éteindre les revendications des membres de la famille du Prophète [6] .

Moins d’un siècle après la mort de Mohammed, les savants ne considéraient pas que des décisions prises dans des circonstances particulières étaient de nature à créer des précédents applicables à d’autres cas. Une dispense de jeûne ou l’accomplissement d’un mariage sans dot par l’enseignement de quelques versets du Coran s’expliquaient intuitu personae par la qualité prophétique attachée à la personne de Mohammed [7] . La « théologie des traditions », pour reprendre l’expression d’Ignace Goldziher, a donc émergé tardivement, au milieu de la période abbasside, plus de deux siècles après la mort de Mohammed. Elle fut encouragé par la mise en place par al-Shâfi’î (mort en 820) d’une théorie des fondements du droit (usûl al-fiqh) qui reposait sur une hiérarchisation systématique des sources de la loi religieuse : Coran, sunna, consensus des docteurs de la loi et raisonnement analogique (qiyâs). Avec cette nouvelle nomenclature, la sunna du prophète et des compagnons se voyait reconnaître un statut normatif éminent, juste après le Coran, appelé à perdurer jusqu’à aujourd’hui. À la même époque, les juristes transposèrent les relations sociales (mu’âmalât) dans le champ de compétence de la Loi religieuse (chari’a), au même titre que les prescriptions rituelles (ibâdât), ouvrant la voie à une recherche frénétique de hadith-s portant sur les domaines des plus divers de l’existence. Son but était d’affirmer l’existence d’un bloc de la foi – Coran et sunna – et de constituer ainsi les deux principales sources de la loi religieuse. La démarche des collecteurs de hadith-s – appelés à partir du Xe siècle les « gens du hadith » – peut donc s’analyser comme une réaction de défense face au risque de morcellement de la foi entraîné par le libre usage de la raison dans l’interprétation du Coran. Transposé dans un cadre impérial et urbain difficilement concevable à l’époque de Mohammed, l’islam était devenu victime de son succès, puisque son adoption par de nouveaux convertis, d’origine persane ou byzantine, suscitait en contrepartie de nouvelles lectures et de nouveaux commentaires, où perçait l’influence philosophique et religieuse de cultures étrangères au milieu arabe et tribal qui avait vu naître la nouvelle religion. La science du hadith s’est donc développée dans ce contexte de brassages intellectuels et démographiques, comme si « les sociétés croyantes des âges de l’islam califal post-arabique, probablement surtout à partir de l’époque abbasside, ne voulaient plus voir de leur passé que des figures de parfaits musulmans » [8] .

La mise en place de l’orthodoxie sunnite n’a pas signifié une mise en coupe massive et réglée de la société tout entière. S’il faut croire Taha Hussein dans sa description iconoclaste du premier siècle abbasside, « c’était une époque de doute et d’impudence, durant laquelle la conscience arabe recherchait la nouveauté et refoulait le passé, n’avait pas choisi pour elle-même de règle fixe mais vivait au jour le jour, fuyant la souffrance, et prenant soin de jouir des plaisirs » [9] . Face à l’avènement d’un empire multiethnique, dont Bagdad était la métropole grandissante, le camp des conservateurs (al-qudamâ’), composé de religieux et de grammairiens, a assuré la promotion d’une vision idéalisée de la bédouinité originelle, dans l’espoir d’exclure les « novateurs » (al-muhadithûn) des cadres d’une culture savante en voie de légitimation. S’ils ont réussi à constituer une orthodoxie dans les principaux domaines du savoir, en religion, en grammaire, en poésie et en linguistique, ils ne sont pas parvenus à faire taire les voix dissidentes disséminées dans les cénacles libertins, ni la fascination que celles-ci ont continué d’exercer dans la société, y compris au sein des élites dirigeantes. L’admiration portée à un poète anti-conformiste comme Abu Nuwwas (mort en 815), qui a associé son nom à la poésie bachique (khamriyyât), manifestait, sinon l’échec, tout au moins les limites de cette entreprise de mise en ordre. De même, à la fin du Xe siècle, un auteur comme Hamadhânî réfutait dans ses épîtres la croyance, entretenue par une série de hadith-s, selon laquelle l’histoire du monde, passé l’âge d’or de l’islam primitif, était une lente descente dans les ténèbres. Il lui préférait l’idée crépusculaire selon laquelle « les jours ne s’obscurcissent pas, car l’obscurité ne fait que se prolonger » [10] .




Les enjeux théologiques du salafisme médiéval

Comprendre le contenu du salafisme contemporain oblige à revenir, fut-ce à (très) grands traits, sur les débats qui ont marqué la théologie musulmane à l’époque abbasside. Ces controverses – le Coran est-il « créé » ou « incréé » ? Faut-il croire à la lettre à l’existence des attributs de Dieu (sifât Allah) tels qu’ils sont énumérés dans le texte divin ? Dieu est-il, par exemple, « assis sur son trône » ? A-t-il des mains, un visage ? – paraissent obscures pour le lecteur d’aujourd’hui. Pourtant, derrière des formulations médiévales apparemment dépassées, ces querelles dissimulent des enjeux théologiques et politiques d’une immense importance dans l’histoire de l’islam. Une tentative de décryptage fournira l’occasion d’en restituer l’actualité et de mieux mettre en valeur la structure intellectuelle d’un courant qui s’est affirmé dans un contexte de luttes politiques et religieuses dont il a conservé la dimension militante et prosélyte.

Dans un livre trop peu connu, le s. j. Michel Allard donne les clefs qui permettent de comprendre la nature des enjeux soulevés par ces questions [11] . Pour un musulman, le Coran est le « lieu exclusif de la révélation ». L’Écriture sacrée ne s’appuie par sur l’histoire d’un peuple élu, comme c’est le cas dans le judaïsme. Dieu ne se manifeste pas à travers le mystère de l’Incarnation, comme c’est le cas du christianisme. Les savants musulmans ne se sont pas disputés sur le conflit entre foi et raison, à la façon de Galilée avec l’Église catholique ou de Spinoza avec les milieux traditionalistes juifs d’Amsterdam. L’interrogation principale posée par le texte coranique était de savoir comment le croyant pouvait réconcilier l’idée de la transcendance de Dieu avec les données scripturaires de la révélation, telles qu’elles étaient formulées dans le Coran, « qui lui apprend ce qu’est Dieu dans un langage qui, par le seul fait qu’il est langage, semble mesurer Dieu et le comparer aux réalités visibles » [12] . Le débat s’est donc engagé à partir de trois éléments – transcendance, révélation et raison – dont la combinaison a entraîné des solutions différentes en matière de croyance et de conceptions divines.

La querelle sur les « attributs de Dieu » en a fourni une illustration. L’expression désigne toutes les paroles qui se rapportent à la façon dont Dieu parle de lui-même dans le Coran. Elle a été portée, à partir du VIIIe siècle, par un courant de pensée élitiste connu dans l’histoire de l’islam sous le nom obscure de « mu’tazilite » – littéralement « ceux qui se retranchent ». Pour ces intellectuels soucieux de tirer toutes les conséquences logiques de leur conception de l’unicité divine. Dieu ne peut pas posséder d’« attributs » (la « puissance », le « savoir ») car, si tel était le cas, il réunirait autour de son nom une myriade d’entités de même nature que lui et cesserait, par la même, d’être unique. On peut certes utiliser des participes présents pour décrire la nature divine (Dieu est « tout-puissant »), mais on ne peut, sous peine de se contredire, faire usage de substantifs (comme la « puissance » ou le « savoir ») car on retomberait dans la difficulté initiale en associant à Dieu des hypostases concurrentes.

Par ailleurs, l’essence divine est synonyme d’éternité. Et ce qui existe de toute éternité ne peut, selon les mu’tazilites, recevoir de contraire : Dieu est « tout-puissant », le contraire ne peut pas se concevoir. En revanche, tout ce qui s’inscrit, ici-bas, dans la société des hommes, possède son contraire : ainsi, Dieu peut accorder – ou retirer – sa faveur. Produit de l’intervention divine dans le monde, le Coran, pour les penseurs mu’tazilites, appartient à cette dernière catégorie. Créé par Dieu, mais destiné aux hommes, il ne relève pas de l’éternité divine ; son interprétation est historiquement située et c’est le destinataire du texte qui est appelé à lui donner du sens. Les conséquences en matière d’interprétation du Coran sont considérables : les outils de la raison peuvent légitimement étudier, commenter, rationaliser un texte créé par Dieu à un moment de l’histoire de l’humanité, dans l’Arabie du VIIe siècle. D’origine divine, le Coran est pourtant dépourvu du prestige de l’éternité. En voulant préserver l’idée de la transcendance divine dans sa pureté logique, les mu’tazilites ont contribué à désacraliser le texte par lequel Dieu s’était fait connaître aux hommes.

Pour les salafistes du Moyen Âge, regroupés autour de la figure du cheikh Ibn Hanbal (mort en 855), de telles subtilités philosophiques étaient proprement scandaleuses. Spéculer sur la nature des attributs divins était synonyme de perdition : on ne doit dire de Dieu que ce qui est écrit dans le Coran. Promis à une longue postérité, le genre de la profession de foi (aqîda) s’est constitué contre les spéculations philosophiques.

Du point de vue du hanbalisme, le Coran et la sunna sont les sources uniques de la foi religieuse. Le croyant ne doit rien dire d’autre que ce que Dieu dit dans le Coran ou que ce que le Prophète explique dans la sunna. Le texte coranique doit être reçu comme tel, sans provoquer de questionnements sur les modalités d’existence de certaines expressions (Dieu a-t-il « une main », un « trône » ?) c’est-à-dire bi-lâ kayf, littéralement, « sans se demander comment », ce qui a parfois valu à ses adeptes l’accusation d’anthropomorphisme (tashbîh). [13]  Incréé et éternel, le Coran ne peut pas être expliqué par la raison humaine, puisque celle-ci, limitée par nature, ne peut percer le sens du message divin. Pour cette raison, le croyant doit recourir aux paroles du Prophète et des premiers musulmans pour comprendre le sens de la volonté divine. Ce refus de la théologie spéculative (ilm al-kalâm) valut au hanbalisme une forte popularité dans les milieux populaires. L’intransigeance doctrinale de ses défenseurs confortea l’image d’une école religieuse insensibles aux pressions du pouvoir politique. Ibn Hanbal fut lui-même enfermé pendant deux ans (833-835) pour avoir refusé de reconnaître publiquement le caractère « créé » du Coran comme l’exigeait alors le calife al-Ma’mûn de tous les religieux de l’empire.




La méthodologie du hadith

De la première école juridique de l’islam, créée à Kufa par Abu Hanifa (699-767), à la dernière, qui a associé son nom à Ibn Hanbal, il y eut donc « involution » et non « évolution », comme l’a noté Abdallah Laroui [14] . La première donna sa pleine mesure à l’opinion personnelle (ra’y) dans l’interprétation du donné sacré, alors que la seconde se réclamait, un siècle plus tard, d’une vision hégémonique du hadith et d’une forclusion de la raison autonome, au nom de la préservation de l’héritage prophétique.

La collection des hadith-s a rapidement suscité une série de difficultés [15] . La question s’est d’abord posée de savoir si toutes les actions du Prophète devaient être rangées dans la sunna. Si ce n’était pas le cas, comment pouvait-on distinguer une décision de portée normative d’une décision liée à des conditions particulières ? L’absence d’un critère décisif pour départager le droit du fait a constitué un sujet de discorde entre juristes-théologiens (fuqaha’) [16] . Des pratiques de l’époque préislamique (jâhiliyya), dès lors qu’elles n’étaient pas expressément rejetées par Mohammed, ont pu être intégrées dans la sunna – le mariage d’enfants était ainsi admis, puisque le Prophète lui-même avait épousé Aïcha alors qu’elle n’avait que neuf ans. D’autres juristes, moins nombreux, refusèrent d’accorder à l’événement une dimension normative, au motif que la décision de Mohammed avait été prise en son nom et pour lui seul. De même, il fallut déterminer les conditions que devaient remplir les proches de Mohammed pour rentrer dans la catégorie des « compagnons du Prophète ». La question n’était rien moins qu’anecdotique, puisque l’appartenance à ce groupe de statut augmentait mécaniquement le corpus de la sunna et produisait de nouveaux effets de droit. L’appellation devait-elle être réservée à l’élite de ceux qui avaient suivi Mohammed lorsqu’il avait fui la Mecque – « les émigrés » – et à ceux qui l’avaient soutenu dans son refuge à Médine – « les auxiliaires » ? Devait-on, au contraire, élargir le spectre et intégrer, à la manière d’Ibn Hanbal, « tous ceux qui avaient accompagné le Prophète de Dieu pendant un an, ou un mois, ou un jour, ou une heure, ou qui l’avaient seulement vu » [17]  ? Et comment faire le tri lorsque les récits des compagnons se contredisent, notamment sur les querelles de succession dont ils ont été les contemporains et d’où sont issues les grandes divisions de l’islam ?

Une autre difficulté a consisté à fonder la légitimité de la collection de hadîth-s. Des juristes ont prétendu que le caractère tardif de la recension s’expliquait pas une interdiction prêtée à Mohammed et que celui-ci ne souhaitait pas que les hadîth-s fussent mis par écrit, en raison de la fragilité des témoignages et des risques de contradiction avec le Coran [18] . Pour ceux qui entreprirent de réunir les dits prophétiques, l’interdiction de Mohammed aurait été levée par un hadîth ultérieur l’abolissant (naskh) [19] .

La science du hadîth a ensuite distingué différentes catégories de hadîth-s en fonction du nombre de transmetteurs et de la qualité de la chaîne de transmission [20] . La qualité du transmetteur (râwî) est fondamentale pour authentifier l’énoncé et lui donner valeur de texte. Le hadîth est mutawâtir lorsqu’il est rapporté par un grand nombre de transmetteurs, de sorte que la multiplicité des sources garantit l’authenticité du récit. En revanche, un hadîth transmis par un petit nombre de personnes est dit « unilatéral » (âhâdi), si bien que sa validité est douteuse. Or, le hanbalisme a choisi de valider les hadith-s unilatéraux, à la fois en matière de culte (ibâdât), de relations sociales (mu’âmalât) et de dogme (aqîda).

Utilisé pour dégager le Coran des spéculations philosophiques subtiles qui entouraient son étude dans certains milieux, le hadith a servi à disqualifier par avance le rôle de la raison dans le décryptage du texte divin, afin de sauver son statut de parole de Dieu auprès des masses de l’époque. Pour obtenir ce résultat, il fallait nécessairement réoccuper le temps de l’origine, le saturer de récits prophétiques nombreux et détaillés pour empêcher l’émergence, au sein de la pluralité culturelle et ethnique du monde abbasside, d’une autre intelligence du texte sacré. En agissant ainsi, les traditionnistes signalaient, en creux, l’existence d’un point aveugle, éminemment vulnérable dans toutes les religions monothéistes – celui du commencement historique, de l’interrogation sur le sens de la révélation, avant l’imposition d’un regard rétrospectif et autoritaire par les gardiens de l’orthodoxie [21] .

Dans un contexte de mise en ordre de tous les savoirs et de codification de leurs expressions – à la même période, Ibn Qotayba établit les normes de la poésie arabe –, la sunna acquiert un statut équivalent à celui du Coran, au point que certains théologiens salafistes ont considéré qu’en dernier ressort, c’était elle qui devait prévaloir sur le Coran et non l’inverse. Ainsi, là où le Coran punit l’homme (al-zânî) et la femme (al-zânîya) qui ont une relation sexuelle en dehors d’un cadre légal de cent coups de fouets chacun (sourate XXIV/2), la sunna de Mohammed prévoit la lapidation de la seule pécheresse. Ceux qui n’accomplissaient pas une action sanctifiée par l’exemple de Mohammed étaient, quant à eux, coupables d’innovation (bid’a) et sortaient du cadre de la communauté des croyants.




L’héritage d’Ibn Taymiyya et de Ibn Abd al-Wahhab

L’héritage intellectuel et biographique d’Ibn Taymiyya (1263-1327) illustre l’ambivalence du salafisme dans ses rapports au pouvoir et à la société. Son œuvre a été annexée par l’islamisme radical en raison du rôle primordial accordé au jihad dans sa doctrine. À la fin du XIIIe siècle, le sultanat mamlouk installés au Caire sollicita les docteurs de la loi sunnites pour mobiliser la population contre les Mongols lors du siège de Damas en 1260. Après la conversion des Mongols à l’islam, la question se posa de savoir, lors du second siège de la ville syrienne en 1300, s’il était encore licite de proclamer le jihad contre un pouvoir désormais musulman, au risque de diviser, de l’intérieur, la communauté musulmane. Ibn Taymiyya répondit par l’affirmative, en raison des massacres commis par l’envahisseur et de leur application sélective des prescriptions divines. Son zèle l’incita à demander à la population de la ville de le tuer si elle l’apercevait dans le camp adverse, « même s’il portait sur la tête un exemplaire du Coran » [22] .

Durant ce second siège, Ibn Taymiyya apparut comme « l’âme de la résistance », parcourant les ouvrages militaires de la cité pour intimer l’ordre à ses défenseurs de se battre jusqu’au bout face à ce qui demeurait l’ennemi mongol, nonobstant une conversion à l’islam qui était jugée tout à la fois circonstancielle et inauthentique par le juriste hanbalite. Les militants islamistes contemporains exploitèrent ainsi au XXe siècle les textes d’Ibn Taymiyya sur le caractère suspect et superficiel de la conversion des Mongols à l’islam pour justifier le passage à la violence contre les nouveaux mongols que sont à leurs yeux les dirigeants des pays musulmans.

Pourtant il est difficile de considérer la figure de Ibn Taymiyya comme un modèle de lutte contre les pouvoirs établis, tant il a prôné au contraire, dans la droite ligne du hanbalisme, l’obéissance aux dirigeants politiques et aux autorités de fait. Mais son loyalisme politique a été largement compensée par son zèle à combattre toutes les formes de déviations religieuses. C’est par exemple le cas des Nusaïris (le terme vise à la fois les alaouites et les chi’ites) qui occupent dans son œuvre la figure de l’ennemi de l’intérieur : accusés « d’excommunier les Compagnons du Prophète », ce sont « des hérétiques plus hérétiques encore que les Juifs et les Chrétiens sur le territoire duquel il faut multiplier les établissements religieux » [23] . Ibn Taymiyya a d’ailleurs personnellement pris part aux expéditions militaires dirigées contre « les gens de la Montagne », c’est-à-dire les paysans chi’ites hétérodoxes installés dans le Kesrwan libanais. Par la suite, ses prises de position religieuse lui valurent de nombreux séjours en prisons. Accusé d’interpréter les versets du Coran dans leur sens littéral, il fut ainsi condamné pour anthropomorphisme et enfermé dans une citadelle du Caire pendant un an et demi, en 1306-1307. Il fut aussi incarcéré en raison de son opposition aux confréries soufies (il condamnait en particulier le culte des saints) qui constitue, avec l’hostilité au chiisme, l’un des invariants du salafisme, de l’époque médiéval jusqu’à nos jours. Revenu à Damas en 1313, à la faveur de l’arrivée d’un nouveau sultan mamelouk, il fut de nouveau fait prisonnier, dans la citadelle de Damas cette fois, pour avoir rendu des fatwa-s condamnant le culte des saints et la visite de leurs tombes. Il est mort en captivité, en 1328.

Si Ibn Taymiyya avait retiré à une population non arabe fraîchement convertie la qualité de musulmans, l’un de ses grands lecteurs dans l’Arabie du XVIIIe siècle, le prédicateur Mohammed Ibn Abd al-Wahhad, accusa ses coreligionnaires de retomber dans l’ignorance préislamique (jahiliyya) faute de véritablement connaître leur religion. Sa théologie se résume, pour l’essentiel, à une vision exclusive de l’unité divine : si Dieu est unique (tawhîd al-rubûbîyya), lui seul doit bénéficier de l’adoration des croyants (tawhîd al-ulûhiyya). Dès lors, les manifestations de piété populaire, telles que la visite des tombes pour demander l’intercession d’un saint, font progresser l’impiété au détriment de la foi ; elles évoquent les pèlerinages chiites aux mausolées des imams issus de la famille de Mohammed et doivent être pour cela combattues avec la plus grande sévérité. Les modalités de la croyance déterminent dès lors les conditions de l’appartenance à l’islam – et celles-ci ne sauraient passer par la médiation d’un cheikh soufi ou d’une interprétation personnalisée du message divin. Le wahhabisme, grâce auquel Ibn Taymiyya a été redécouvert à l’époque contemporaine, inaugure ainsi une théologie du soupçon contre toutes les formes de croyances et de pratiques qui s’éloigneraient du respect intégral de la Loi, c’est-à-dire du Coran et de la sunna. Dans la même veine, l’un des pères de l’islamisme moderne, l’indo-pakistanais Abou ‘Ala Mawdoudi, établissait une distinction entre les « musulmans complets » (full muslins) et les « musulmans partiaux » (partial muslins) pour mettre en doute l’intégrité religieuse de ceux de ses coreligionnaires qui ne pensaient pas comme lui.

Pensée religieuse formée dans la polémique, le salafisme a toujours bataillé contre des adversaires théologiques. Les cheiks salafistes fourbissent aujourd’hui leurs arguments en réactualisant les figures d’Ibn Hanbal, d’Ibn Taymiyya et d’Ibn Wahhab, chaque fois qu’il s’agit de lutter contre des pratiques et des approches du texte religieux qui menacent les modes d’interprétation sur lesquels ils ont fondés leur autorité religieuse. Ainsi, le recours à Ibn Hanbal s’impose pour combattre l’influence jugée pernicieuse des nouveaux « mu’tazilites » incarnés de nos jours par les intellectuels musulmans libéraux qui s’efforcent de penser le texte divin à l’aide d’outils puisés dans les sciences sociales, l’herméneutique ou la linguistique. Les fatwa-s d’Ibn Taymiyya sont mises à contribution pour mettre en garde les sunnites contre la progression du chiisme au Moyen-Orient depuis l’effondrement, en Irak, du régime de Saddam Hussein. Enfin, l’évocation de l’énergie déployée par Mohammed Ibn Abd al-Wahhab doit rappeler aux croyants que naître musulman ne suffit pas – ou plus – pour être reconnu comme un « vrai musulman ».






Le salafisme aujourd’hui


Un essai de typologie

Même si la matrice religieuse exposée plus haut constitue un fonds commun sur le double plan théologique et juridique, le salafisme cristallise aujourd’hui un champ d’expression éclaté en de très nombreuses tendances, si bien que le mot, à lui seul, possède une portée analytique limitée pour comprendre les orientations politiques de ceux qui s’en réclament [24] . On peut esquisser une typologie en distinguant trois formes – littéraliste, réformiste et jihadiste – de salafisme depuis le début des années 1990.

1. Le salafisme littéraliste prône l’immersion du croyant dans l’univers des textes religieux et récuse les diverses formes de participation politique. Pour cette raison, ces représentants exècrent l’organisation islamiste des Frères musulmans, accusée de préférer la recherche de positions de pouvoir à la défense du corpus divin. L’hostilité de principe à l’égard de la pratique électorale peut s’accompagner d’une attitude plus conciliante, comme ce fut le cas au Koweït, dès lors qu’il s’est agi de combattre l’influence des Frères [25] . Dans ses formes les plus rigoureuses, il récuse l’usage de la télévision ou la pratique de la photo d’identité. Cette expression du salafisme s’identifie assez largement au wahhabisme saoudien, même s’il existe en son sein des courants fortement opposés aux Saoud. Elle est parfois qualifiée de « quiétiste », parce que ses représentants insistent sur la nécessité d’obéir au pouvoir politique – et de manière inconditionnelle si ce dernier est un pouvoir musulman. Lors d’un dialogue téléphonique avec des militants algériens du « Groupe salafiste pour la prédication et le combat » (GSPC) mené le 9 décembre 1999 (2 Ramadan 1420), l’une des références majeures du salafisme en France, le cheikh saoudien Rabi’ bin Hadi al-Madkhali, enjoignait ses interlocuteurs à cesser de combattre le pouvoir algérien. S’ils voulaient vraiment faire le jihad,

ils n’avaient qu’à aller dans un État européen, que ce soit l’Italie, la France ou l’Espagne. Eux sont de vrais impies. Allez avec votre armée dans un pays impie (kâfir), pêcheur (fâsiq) par l’impiété de son gouvernement et de son peuple. Demandez-leur de rentrer dans l’islam […]. S’ils acceptent, que la grâce en soit rendue à Dieu. S’ils refusent, demandez-leur de payer la jazziya [26] . S’ils refusent encore, alors le jihad devient légal, mais [dans le cadre] d’un combat noble, où l’honneur sera respecté, où l’on ne s’en prendra pas aux femmes et aux enfants [27] .


Tenue au cours d’une conversation à bâtons rompus avec des militants jihadistes, l’exhortation du cheikh al-Madkhali relève de l’exercice rhétorique. Une analyse attentive montre aussi que les conditions légales d’une action « en pays impie » sont impossibles à réunir, si bien qu’en pratique, le cheikh al-Madkhali écarte la possibilité du terrorisme en terre non musulmane. L’intérêt de cet extrait est autre ; il permet de saisir le type de représentation des sociétés occidentales qui circule dans les milieux du salafisme officiel. Protéger sa foi dans une telle société est un travail de tous les instants, car les motifs de corruption religieuse ne manquent guère, que ce soit en matière de nourriture, de vêtements et d’attitudes sociales. La croyance en une association intime entre mixité et péché, développée par de nombreux hadith-s, explique la recrudescence, en France, d’incidents dans les hôpitaux ces dernières années, au motif qu’un médecin ne saurait pratiquer un acte médical seul avec sa patiente musulmane.

Confrontés aux critiques d’opposants islamistes, dont certains se réclamaient aussi de l’islam salafiste, les cheikhs religieux saoudiens les plus proches de l’institution wahhabite accusent leurs adversaires d’avoir trop longtemps séjourné dans les « pays impies ». Sur la question du séjour des musulmans dans un pays non musulman, un professeur de l’Université de Médine convoque ainsi plusieurs traditions du Prophète pour souligner le caractère « interdit » d’un tel séjour – l’auteur parle des textes qui condamnent (tahrîm) le fait de vivre au milieu des associationnistes, de se rapprocher d’eux (al-qurb minhim) – et conseille à ceux qui critiquent le royaume d’Arabie Saoudite de « quitter la terre des Nazaréens » pour regagner au plus tôt « la terre des musulmans », épargnant ainsi à leur descendance les affres d’une soumission « aux lois positives » qui ont pris la place de la loi de Dieu [28] . L’auteur met en relation deux problèmes, qui n’ont a priori pas de rapport immédiat entre eux – la question de la violence terroriste, objet du titre du livre, et la situation des populations musulmanes qui vivent dans les sociétés occidentales –, pour souligner l’idée que la violence a été mise en œuvre par des individus restés trop longtemps exposés à des influences non islamiques. Ceux qui critiquent le Royaume depuis l’Europe ont ainsi fait le choix de vivre « parmi les associationnistes, malgré tous les textes qui mettent en garde les musulmans contre de tels dangers ».

2. Le salafisme réformiste a été incarné en Arabie Saoudite, à la fin des années 1980, par le courant de la Sahwa (réveil islamique). Il privilégie, à la manière des Frères musulmans dont ses représentants ont subi l’influence, une lecture politique du monde. Ainsi, au nom de la défense de la oumma [la communauté des croyants], les grands cheikhs saoudiens de la Sahwa ont farouchement critiqué la politique américaine au Moyen-Orient et la complicité des dirigeants musulmans avec l’Occident. Ils s’expriment généralement dans un arabe accessible au plus grand nombre, qui a peu à voir avec le style ampoulé de certains textes salafistes, volontairement truffés de citations coraniques et prophétiques pour établir un effet d’autorité et d’intimidation sur le lecteur. Les thèmes modernes (la politique américaine en Irak ou en Afghanistan, le conflit israélo-arabe et la cause palestinienne, les musulmans dans le Caucase ou les Balkans, etc.) voisinent avec une vision très conservatrice de la société. L’un de ceux qui fait régulièrement l’objet des foudres de l’institution religieuse saoudienne, le cheikh syrien Mohammed Sorrour, en exil à Birmingham, a pour habitude de tourner en dérision l’opportunisme des oulémas du régime [29] . Pour Sorrour, c’est l’émir Saoud qui, au milieu du XVIIIe siècle, a fait allégeance au prédicateur Mohammed ibn Abd al-Wahhab et non l’inverse. Dans la relecture de l’histoire saoudienne opérée par le vieux cheikh syrien, le pacte originel reflète une hiérarchie où c’est le politique qui doit obéir au religieux. Son vœu est donc d’autonomiser la prédication wahhabite, de la sortir de toute relation de subordination avec la famille royale, non pour la supprimer comme le voudraient les plus radicaux des jihadistes, mais plutôt pour la remettre à l’endroit, en réactualisant le pacte originel au bénéfice de l’instance religieuse [30] .

3. Enfin, le salafisme-jihadisme connaît lui aussi des subdivisions selon l’identité et la stratégie des individus porteurs d’une telle orientation. Il place le devoir de jihad au cœur de la croyance religieuse, et considère que n’importe quel musulman est autorisé à prononcer un jihad obligatoire et individuel (fard ‘ayn) si l’imam – aujourd’hui, le dirigeant d’un État musulman – est défaillant dans l’accomplissement de ses obligations religieuses. Le principal clivage au sein de cette mouvance porte sur l’échelle du jihad – son caractère global ou local. Là où Ayman al-Zawahiri, le second de Ben Laden, cherche à établir une équivalence fictive entre le Hamas en Palestine et le rôle d’Al-Qaida à l’échelle de la oumma pour justifier le recours au terrorisme international, les jihadistes « locaux » refusent d’élargir le domaine de la lutte au-delà du seul ennemi à combattre sur un front national – en Tchétchnie, en Palestine ou en Irak. La méthode des attentats suicides, plébiscitée à la fois par les Frères musulmans et par les jihadistes, est en revanche condamnée par les grands cheikhs salafistes conservateurs (ce fut l’une des dernières fatwas d’Ibn Baz avant sa mort en 1999), au nom de l’interdiction d’attenter à sa propre vie avant la date du décret divin.

Pour les salafistes d’aujourd’hui, l’ijtihad [effort personnel d’interprétation] doit être permanent ; nul besoin d’en « rouvrir les portes », car celles-ci n’ont jamais été fermées. À travers leurs critiques contre les écoles juridiques, les salafistes s’attaquent à tous les livres qui expriment « les points de vue et les opinions » de leurs auteurs, au lieu de s’en tenir exclusivement au Coran et à la sunna du Prophète. Selon eux, ceux qui ont donné leur nom à des écoles juridiques ont subi un sort identique après leur mort : leur enseignement s’est trouvé sclérosé par leurs disciples, qui ont glosé sur ce qu’ils ont dit et écrit au lieu de penser les nouvelles réalités du moment au regard du Coran et de la sunna. Le vrai croyant doit se livrer à un travail permanent de réactualisation de la tradition prophétique pour maintenir les exigences de la foi dans les situations les plus diverses de la société moderne. Refuser l’imitation servile (taqlîd), prôner l’effort d’interprétation personnelle (ijtihâd), sont autant de moyens d’échapper aux contraintes doctrinales construites par les différentses écoles sunnites au cours de l’histoire, tout en cherchant à conquérir une légitimité charismatique en se prévalant d’une proximité avec la communauté des premiers musulmans. La ressemblance formelle avec les salafistes réformistes (Jamal al-Din al-Afghani, Mohammed Abdou) de la fin du XIXe siècle ne doit pas tromper : le refus de l’imitation (taqlîd) n’a plus pour fonction d’ajuster l’islam aux normes du monde moderne, en faisant table rase d’une cosmologie moyenâgeuse, encore enseignée à l’université égyptienne d’al-Azhar au début du XXe siècle et moquée dans les romans de Naguib Mahfouz. Le refus de l’imitation possède chez ces acteurs une signification autre, consistant à rompre avec le savoir et l’expérience des écoles juridiques sunnites en matière théologique. Dans l’histoire de l’islam, le taqlîd ne se réduit d’ailleurs pas à une stricte imitation. Il s’agit surtout d’une démarche animée par la recherche d’un précédent à partir duquel une réflexion a déjà été élaborée par un docteur de la Loi pour répondre à une question juridique ou théologique, le raisonnement des fuqahâ’ (docteurs ou juristes) devant éclairer la résolution du problème posé. Le choix d’une autorité implique l’inscription dans une tradition savante et limite la capacité d’innovation provoquée par l’interprétation directe du texte (ijtihâd) [31] .




L’effet d’autorité des énoncés religieux

Dans leur rapport aux sociétés européennes, les milieux salafistes s’efforcent de limiter les transactions avec un environnement dominé par des valeurs non islamiques – et donc impie de leur point de vue. En matière de religion, les jeunes se tournent volontiers vers les clercs salafistes installés au Moyen-Orient – en Arabie Saoudite, en Jordanie, en Égypte ou en Syrie. Sur les questions qui se rapportent aux rôles des femmes dans la société, le mode de raisonnement des grands cheikhs saoudiens emprunte à un principe de « prévention du mal » (sadd al-dharî’a) très proche du principe de précaution invoqué depuis peu en matière de responsabilité civile dans les systèmes juridiques occidentaux. Pour justifier l’interdiction de conduire faite aux femmes saoudiennes, l’instance religieuse compétente pour délivrer des avis juridiques – le Conseil permanent pour les recherches savantes et le prononcé des avis juridiques – a mis en avant les dangers moraux liés à une éventuelle autorisation. Selon le Conseil, l’indépendance octroyée aux femmes augmenterait les risques de mixité (ikhtilât) et nuirait ainsi à la réputation de ces dernières. C’est pour prévenir ce risque que la prohibition a été maintenue.

L’approche ne prend guère en compte l’intérêt des intéressées, réfute le raisonnement par analogie qui aurait pu justifier le droit des femmes à conduire (Aïcha ne se déplaçait-elle pas seule en chameau ?) et invoque l’autorité divine à l’appui d’un raisonnement qui repose sur un principe méthodologique dont la subjectivité a été soulignée – et dénoncée – par les autres écoles juridiques au sein de l’islam [32] . Comme l’a montré le professeur Khaled Abou el-Fadl, ce type de fatwa exerce un effet d’intimidation en usurpant l’autorité divine, si bien que ceux qui critiquent les décisions du Conseil se placent dans la position inconfortable de se trouver en désaccord avec Dieu lui-même. À chaque fois, les catégories du « légal » et de l’« illégal » sont utilisées, sans que le lecteur des avis en question ne soit en mesure de découvrir la part d’arbitraire social et politique dans des décisions qui se prévalent d’une détermination divine. Interrogés par des jeunes filles peu désireuses de se marier avec le soupirant choisi par leur père, les grands noms du salafisme ont enrôlé Dieu au service d’une conception patriarcale de la famille, au nom de laquelle les pères étaient présumés meilleurs juges que leurs filles en la matière. Là où une jurisprudence islamique vieille de plusieurs siècles s’était constituée par l’établissement d’une hiérarchie des preuves et des arguments, dont l’exposition paraissait indispensable pour étayer une solution d’équilibre, les grands savants du salafisme ont affiché dans le domaine des mœurs une rigidité doctrinale qui a tranché avec la souplesse – ou l’opportunisme – de leurs prises de positions politiques [33] . Cependant le rapport du salafisme à l’autorité n’est pas sans contradictions : historiquement le salafisme s’est affirmé contre les écoles juridiques traditionnelles, contribuant ainsi à vider l’islam d’un cadre d’interprétation unifié et autoritaire, mais il a fini par se constituer lui-même en tradition religieuse, avec ses figures de référence et ses maîtres à penser. Cette tradition a produit un champ religieux d’une rare complexité, historiquement lié à l’espace géographique saoudien, mais dont les expressions variées et contradictoires ont essaimé partout dans le monde. En son sein, chacun, s’il a acquis une légitimité savante par l’apprentissage du hadîth ou un long séjour dans la péninsule arabique, peut contester les orientations d’un courant concurrent, en se réclamant d’une plus grande fidélité par rapport à l’héritage prophétique.

Aujourd’hui, les militants salafistes se trouvent dans une situation paradoxale : ils affirment combattre les effets néfastes de la mondialisation sur l’intégrité de la foi musulmane alors que cette même mondialisation est largement à l’origine de leur succès [34] . En effet, l’accélération des échanges et la perte des certitudes ont facilité en retour la construction d’une appartenance religieuse pensée à partir de fondamentaux – le Coran et le hadith – qui donnent au croyant une identité musulmane d’autant plus solide qu’elle prétend s’ancrer dans le socle de l’origine. L’exposition à des influences sociales de plus en plus denses justifie ainsi une lecture intransigeante du corpus religieux. La réinvention de soi ne passe pas par un renouvellement de l’interprétation du Coran et du hadith – exercice condamné par principe – mais par la capacité des acteurs à mettre en rapport une diversité d’objets et de situations avec les sources scripturaires de l’islam pour en tirer de nouvelles normes. De même, c’est parce que le salafisme se définit par une attitude de dégagement par rapport à toutes les formes de verticalité, que celles-ci soient religieuses (le refus de la tradition jurisprudentielle) ou politiques (le refus d’un lien d’allégeance national et institutionnel) qu’il a trouvé dans l’univers immédiat et horizontal d’Internet le réceptacle de son épanouissement. Quand elle s’opère dans des espaces sociaux marginalisés, la mise en réseau permet aussi aux exclus de la mondialisation de s’identifier aux premiers musulmans qui n’avaient que la force et la simplicité de leur engagement islamique pour affronter le monde. Par ce renversement symbolique, les exclus retrouvent le respect d’eux-mêmes et retournent leur exclusion en titre de supériorité morale et religieuse par rapport à leur environnement.
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