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			Pour Jay, et nos vingt années d’ « ils furent heureux pour toujours ».

		


		
			UN

			Bianca

			  

			La première fois que j’ai posé les yeux sur celui que toute la Louisiane surnommait « La Bête », je pensais qu’il ne pouvait pas être aussi affreux que sa réputation le laissait entendre.

			J’avais tout faux.

			Il était encore pire.

			Entièrement vêtu de noir, il dépassait tout le monde d’une bonne tête. Ses larges épaules projetaient une ombre sinistre sur le parquet vernis. Jackson Boudreaux balayait la salle animée de mon restaurant avec une expression proche de celle d’un roi qui venait de mettre les pieds dans un village de gueux où la peste faisait rage.

			Un rictus aux lèvres, il avait les yeux plissés et le nez en l’air. Je me demandais s’il n’était pas simplement venu s’abriter de la pluie pour ne pas se noyer.

			— Doux Jésus ! On dirait bien qu’on a attiré un loup-garou ! Sortez les gousses d’ail !

			Ambrosine, ma seconde de cuisine, se tenait à côté de moi derrière les fourneaux. Elle traça un signe de croix sur sa poitrine généreuse en jetant un coup d’œil à l’homme habillé de noir de l’autre côté de la verrière. Tout le monde l’appelait Eeny : c’était une ancienne prêtresse vaudoue qui détenait un assortiment de superstitions aussi élaborées que sa tunique aux imprimés africains.

			— L’ail c’est pour repousser les vampires, pas les loups-garous, Eeny, rétorquai-je.

			Par-dessus la tête des clients, je distinguais clairement cet homme à l’humeur orageuse qui jetait un regard noir à Pepper, ma responsable de salle. La pauvre petite s’était littéralement recroquevillée sous le poids de son regard.

			Je fronçai les sourcils, contrariée.

			Je l’ignorais encore, mais ce n’était que le premier accès de contrariété de la soirée. Le plus minime aussi. 

			— Ça, c’est ni un vampire ni un loup-garou, marmonna quelqu’un sur ma droite.

			Je jetai un œil à mon chef pâtissier : Hoyt était un Cajun de soixante-dix ans et des poussières. Il avait un accent du bayou à couper au couteau, une barbe blanche broussailleuse et des mains pleines d’arthrite mais toujours habiles, capables de réaliser les meilleurs beignets de toute la Nouvelle-Orléans. Il désigna le nouveau venu d’un geste du menton avant de reporter son attention sur l’énorme boule de pâte sur son plan de travail fariné.

			— J’ai vu sa tronche dans les journaux, grommela Hoyt. On a devant nous M. Bourbon Boudreaux Junior lui-même, une vraie tête de mule tyrannique, à ce qu’il paraît.

			— Ah ouais ? Eh ben merci, c’est rassurant ! répondis-je en paniquant.

			Mais cette tension soudaine n’avait rien à voir avec le fait que Hoyt avait décrit ce mystérieux client comme une vraie tête de mule tyrannique. Hoyt avait l’habitude d’employer ce genre d’expressions fleuries pour dépeindre les gens. Mais cette tête de mule là était l’unique héritier de l’empire du bourbon numéro un à travers le monde.

			Un bourbon autour duquel j’avais justement élaboré l’intégralité de mon menu de printemps.

			Jusqu’à présent, mes clients avaient été enchantés par celui-ci et nous avions enregistré une hausse significative des réservations grâce à lui. Les critiques gastronomiques du coin étaient dithyrambiques et le magazine Gourmet venait juste de mentionner le menu en question dans sa dernière édition.

			Sincèrement, ce menu débordait d’âme, d’amour, d’espoir et de sueur, c’était comme mon bébé. J’avais passé des mois à le façonner avec soin, à le tester et à le raffiner jusqu’à atteindre la perfection.

			Mais rien ne m’avait préparé à voir Jackson Boudreaux en personne débarquer pour dîner.

			Je savais qu’il vivait à la Nouvelle-Orléans (après tout, moi aussi je lisais les journaux) mais j’avais tellement entendu dire que c’était un ermite asocial que jamais je n’aurais pensé qu’il se pointerait à mon restaurant, même si c’était le whisky produit par sa famille qui avait inspiré mon menu.

			Et pourtant, il était bel et bien là.

			Un mètre quatre-vingt-cinq d’animosité.

			Il faisait flipper ma responsable de salle et un étrange silence s’était abattu sur mon restaurant à son arrivée.

			— Comment ça se fait que je n’aie pas vu son nom sur la liste des réservations ? m’écriai-je. Si j’avais su qu’il venait, je lui aurais réservé la meilleure table !

			— Pepper vient justement d’installer une famille de huit personnes à la meilleure table, indiqua Eeny. Un anniversaire de mariage. Ils en ont sans doute pour des heures.

			Je poussai un grognement, presque tentée d’aller lui trouver une table libre moi-même. Mais on était débordés en cuisine. Il ne me restait plus qu’à compter sur Pepper pour lui trouver une place aussi vite que possible.

			— Tout le monde se remet au travail ! lançai-je à mes employés.

			Ils s’étaient tous interrompus pour dévisager Jackson Boudreaux, comme le reste du restaurant.

			Comme personne ne bougeait, je tapai dans mes mains. Tout le monde se remit aussitôt à la tâche. Ils savaient que quand j’en arrivais là, c’était sérieux. Je n’élevais jamais la voix, même sous le coup de la colère, ce qui m’arrivait déjà rarement. D’ordinaire, j’étais plutôt quelqu’un de positif.

			Mais cet aspect de ma personnalité allait être mis à rude épreuve.

			Je me retournai vers les ramequins de canard cuit à l’étouffée que j’inspectais.

			— Henri, il faut plus de compotée de piment ! ai-je lancé à l’un des commis.

			Avant de quitter la cuisine, chaque plat était soumis à une inspection minutieuse de ma part. Henri se précipita vers moi avec un pot de chutney de piment fait maison et je chassai Jackson Boudreaux de mes pensées pour me concentrer sur mon travail.

			Une fois l’examen terminé, je confiai les assiettes à un serveur. Deux nouvelles assiettes réclamant mon attention prirent instantanément leur place. Le restaurant était plein à craquer et il n’était que dix-huit heures. Je savais que la soirée allait être longue et j’étais comblée.

			Après tout, j’avais enfin réalisé mon rêve. J’avais grandi dans la cuisine du restaurant de ma mère. Pendant des années, j’avais économisé le moindre centime pour pouvoir ouvrir cet endroit. La cuisine, j’avais ça dans le sang, autant que le jazz ou que les Saints, l’équipe de football de la Nouvelle-Orléans. 

			Mais mon allégresse en prit un sacré coup quand ma cheffe de rang déboula en larmes dans ma cuisine par les portes battantes.

			— Pepper ! m’exclamai-je avec surprise. Mais enfin, qu’est-ce que…

			— Cet espèce de petit con de mes deux peut aller se faire voir chez les Grecs ! 

			D’un revers de main, Pepper essuya ses joues mouillées en étalant son mascara au passage.

			Pepper jurait comme un charretier, mettait trop de maquillage, se teignait les cheveux en rouge vif, portait des jupes ultracourtes et des talons ultrahauts. Mais c’était une fille en or qui savait s’y prendre à merveille avec les gens. Les habitués l’adoraient.

			Et puis, on était dans le quartier français de la Nouvelle-Orléans, après tout. Si j’avais voulu une cheffe de rang qui ressemblait à une nonne abstinente, j’aurais assuré le service moi-même.

			Je pris Pepper par le bras pour l’entraîner au fond de la cuisine, près de la chambre froide. Je n’avais surtout pas envie que mes clients aient un aperçu de Pepper en train de sacrer comme une poissonnière alors qu’ils dégustaient leur plat de gumbo.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je en lui tendant un mouchoir.

			Pepper tamponna doucement ses yeux avant de renifler d’un geste théâtral.

			— Ce type qui vient d’arriver…, commença-t-elle.

			Mon estomac se tordit à ses mots.

			— M. Boudreaux ? 

			Pepper hocha la tête avant de se lancer dans une tirade outrée :

			— Il a demandé une table, alors je lui ai répondu que malheureusement, on affichait complet et il a fait « c’est quoi ce bordel ? » Alors j’ai essayé de lui expliquer gentiment qu’il ne nous restait plus aucune table de libre. Et là, il m’a sorti « vous ne savez donc pas qui je suis ? » d’un air hypersnob et tout… Et puis il a exigé que je lui trouve une table et je lui ai répondu que je venais de lui dire qu’on n’avait plus de table libre et que la liste d’attente faisait au moins un mètre de long. Mais il m’a coupé la parole – très méchamment en plus, non mais quel mal élevé ! – en disant que son nom était partout sur notre menu et que si je ne lui trouvais pas une table, il ferait en sorte que notre nom à nous se retrouve partout dans la presse et pas pour de bonnes raisons, parce qu’il connaît plein de monde dans les médias ! On aurait dit qu’il me menaçait alors je me suis mise à pleurer et il m’a grogné dessus en me disant d’arrêter de pleurnicher. De pleurnicher ! Eh ben ça, c’est la meilleure !

			Pepper ponctua sa plainte d’un coup de talon aiguille sur le sol.

			Je me pinçai l’arête du nez en soupirant. Fort bien, M. Boudreaux n’avait donc pas réservé, finalement. Et faire confiance à Pepper pour gérer au mieux la situation n’avait pas franchement porté ses fruits.

			— O.K. Pepper, pour commencer… calme-toi. Respire un bon coup.

			Elle s’exécuta, à contrecœur. 

			— Très bien, repris-je. Maintenant, retourne en salle et dis-lui, gentiment s’il te plaît, que la propriétaire de l’établissement va venir le voir dans quelques minutes. Installe-le au bar et demande à Gilly de lui servir à boire. C’est la maison qui offre.

			— Mais…

			— Pepper, l’interrompis-je d’une voix ferme. Ce type, c’est Jackson Boudreaux. Non seulement il a cent fois les moyens d’acheter la ville entière, mais je suis sûre qu’il a des liens avec tout un tas de gens de la haute. Ce qui veut dire que s’il a l’impression d’être mal reçu, tous ces gens-là seront vite au courant. Et ça, c’est très mauvais pour les affaires. Je suis désolée qu’il t’ait mal parlé, mais il faut que tu apprennes à gérer les prétentieux dans son genre sans que ta fierté en prenne un coup.

			J’adoucis mes mots d’un sourire en serrant l’épaule de Pepper.

			— Et rappelle-toi : les pires tyrans sont en fait les plus gros bébés. Imagine-le avec une couche et un biberon collé au bec et ne te laisse pas intimider.

			Pepper renifla une dernière fois en secouant la tête.

			— Je préfère l’imaginer avec des tas d’écrevisses dans le cul à la place du balai qu’il a déjà là.

			À l’autre bout de la cuisine, Eeny émit un ricanement sonore.

			— Très élégant, Pepper, répliquai-je d’un ton sec. Allez, vas-y.

			Pepper renifla une dernière fois avant de tourner les talons et de retourner en salle.

			 

			* * *

			Il me fallut dix minutes avant de pouvoir m’éclipser de la cuisine un moment. Une fois les portes en inox à double battant franchies, je constatai que Pepper avait suivi mes instructions à la lettre.

			Assis au bout du comptoir, Jackson Boudreaux fusillait son verre d’alcool du regard comme si ce dernier avait personnellement insulté sa mère. Même si le reste du bar était bondé, on aurait dit que sa présence agissait comme un repoussoir : personne n’osait s’approcher à moins de deux mètres de lui.

			Peut-être qu’il sent mauvais ?

			À en juger par son apparence, c’était tout à fait possible. Sa veste en cuir noir était si usée et défraîchie qu’on aurait dit qu’elle datait du siècle dernier. Ses joues étaient recouvertes d’une barbe épaisse qui laissait penser qu’il ne suivait pas de planning régulier de rasage. Ses cheveux étaient aussi sombres que son expression : ils rebiquaient par-dessus le col de sa veste et lui retombaient sur le front. De toute évidence, ils n’avaient pas croisé la route d’une paire de ciseaux depuis des années.

			Pas étonnant qu’Eeny l’ait traité de loup-garou. Il y avait chez cet homme l’ombre de quelque chose de sauvage et de dangereux, le genre de créature sur lequel on pourrait tomber en s’aventurant dans les bois en pleine nuit.

			Il releva la tête et vit que je le dévisageais.

			Je sentis son regard se poser sur moi à travers la pièce, une force soudaine et invisible, comme s’il venait d’enserrer ma gorge entre ses mains.

			J’en eus le souffle coupé et je dus me faire violence pour ne pas reculer. J’accrochai un sourire à mes lèvres et me forçai à bouger, alors que tous mes instincts me hurlaient de faire demi-tour et de mettre la main sur un flacon d’eau bénite et un flingue chargé avec des balles en argent.

			En chemin, je m’étais arrêtée à quelques tables pour saluer des clients réguliers et serrer quelques mains. Il me fallut donc plusieurs minutes pour traverser la salle jusqu’au bar. Une fois postée devant ma cible, j’eus la mauvaise surprise de constater que son expression était passée de « mauvaise humeur » à « envie de meurtre ». 

			La première phrase que Jackson Boudreaux m’adressa fut :

			— Je n’aime pas qu’on me fasse patienter.

			Oh bon sang, la Bête avait une voix magnifique.

			Une voix grave et profonde, mélodieuse mais un peu âpre aussi, presque un ronronnement. Quel contraste avec son allure négligée ! Sa voix dégageait confiance, autorité et sex-appeal à l’état brut. C’était la voix d’un homme sûr de sa place dans le monde, une voix habituée à donner des ordres à ses employés comme aux femmes allongées dans son lit.

			Des taches rouges s’étaient étalées dans mon cou. Difficile de savoir si c’était dû à l’agacement, à sa voix ou à ses yeux bleu-gris déstabilisants, à présent occupés à me transpercer de part en part.

			Avant que je puisse répondre, il ajouta d’un ton sec :

			— Votre cheffe de rang est une incompétente. La musique est trop forte. Et votre carte des cocktails, présomptueuse. « Roméo et Julep » ? « Le Dernier des Mojitos » ? Pitoyable. Si je me fiais uniquement aux premières impressions, je penserais que vos plats sont du même niveau.

			Au tour de mes joues de s’empourprer. Ma bouche prit la décision de répondre avant mon cerveau :

			— Et si moi je me fiais uniquement aux premières impressions, je dirais que vous êtes l’un de ces mendiants qui harcèlent les touristes sur les grands boulevards et je vous mettrais à la porte de mon restaurant.

			Il me scruta, les narines frémissantes.

			Bon, tant pis pour le plan « laisser ma fierté en prendre un coup ».

			Pour dissimuler ma gêne, je lui tendis la main :

			— Bianca Hardwick. Ravie de vous rencontrer, monsieur Boudreaux.

			Pendant quelques secondes interminables, je crus qu’il allait se mettre à hurler. Mais il se contenta de prendre ma main et de la serrer.

			— Mademoiselle Hardwick. C’est un plaisir de faire votre connaissance.

			Plutôt poli. Tout compte fait, il n’est pas né dans un trou à rat.

			— Je vous en prie, appelez-moi Bianca. Je suis navrée pour l’attente.

			Jackson laissa retomber ma main et toute trace de sa brève politesse disparut.

			— Si j’avais voulu vous appeler Bianca, je l’aurais fait. Où est ma table ?

			Il me lança un regard noir, les doigts tellement serrés autour de son verre que ses phalanges avaient blanchi.

			Pepper n’avait pas exagéré. Je dois des excuses à cette fille.

			Réprimant une irrépressible envie de lui flanquer un bon coup de pied dans le tibia, je lui adressai mon plus beau sourire mielleux. Hors de question que je me laisse faire ou que je perde mon sang-froid à cause de ce petit con prétentieux.

			— Oh, votre table est bien quelque part, répondis-je d’un ton vague, sachant pertinemment que ça l’agacerait.

			Je désignai la salle d’un geste de la main.

			— Dès qu’une table se libérera, on vous installera. C’est très aimable à vous d’être passé. À présent, si vous voulez bien m’excuser, il faut que je retourne…

			— Mademoiselle Hardwick, siffla-t-il en s’approchant de moi.

			Il me dominait largement. 

			— Où. Est. Ma. Table ?

			Je sentis une dizaine de regards braqués sur moi. Du coin de l’œil, j’aperçus Gilly, le barman, qui était presque un grand frère pour moi. Il était rouge de colère en voyant la façon dont j’étais traitée. Était-ce mon imagination ou bien le silence venait de s’abattre à nouveau sur le restaurant ?

			En tout cas, une chose n’était certainement pas due à mon imagination : Jackson Boudreaux ne sentait pas mauvais. Pas mauvais du tout. Si près de lui, je perçus une délicieuse odeur de musc exotique et de peau propre et chaude. Chez n’importe qui d’autre, ça aurait été incroyablement sexy.

			Mais ce n’était pas n’importe qui : c’était Prince Connard, héritier d’une dynastie internationale de producteurs de whisky, qui éprouvait visiblement une profonde aversion pour le rasage, les coupes de cheveux, les nouveaux vêtements et, manifestement, pour le genre humain.

			Une couche ! Imagine-le avec une couche et un biberon pour clouer sa grande gueule !

			Je relevai le menton pour le regarder droit dans les yeux. 

			— Peut-être aviez-vous raison à propos de la musique trop forte, déclarai-je d’une voix calme. Ça a dû endommager votre ouïe, parce que je viens juste de vous dire que nous vous installerons à une table dès que l’une d’elles se libérera. Ou peut-être préféreriez-vous que je mette quelqu’un à la porte ? Ce couple de personnes âgées près du piano, peut-être ? Ils ne méritent pas autant que vous d’apprécier un bon repas ici, n’est-ce pas ?

			Jackson pinça les lèvres et un muscle de sa mâchoire tressaillit. Il prit une profonde inspiration par le nez.

			Je me demandais s’il se retenait de fracasser son verre contre le mur. Le cœur battant à tout rompre, je restai droite dans mes bottes, sans même ciller.

			Enfin, il passa une main dans ses cheveux épais et emmêlés avant de pousser un soupir exaspéré : de toute évidence, il détestait devoir converser avec des gueux.
Surtout si les gueux en question osaient se montrer insolents.

			— Combien de temps ? demanda-t-il brusquement .

			Mon sourire s’était évanoui depuis longtemps.

			— Vous avez fait pleurer ma cheffe de rang. À votre avis, combien de temps d’attente ça mérite ?

			— Je ne suis pas le genre d’homme qu’on fait tourner en bourrique, mademoiselle Hardwick, répliqua-t-il en desserrant à peine les dents. Comme je l’ai dit à votre employée complètement hystérique, je connais tous les poids lourds de la critique gastronomique…

			— Quelle chance ils ont ! ricanai-je.

			— … et mon nom figure en grand sur la plupart des plats de votre menu. Alors j’ose espérer que vous ferez un effort supplémentaire…

			— Techniquement, Boudreaux est votre nom de famille, c’est juste ?

			— … parce que je mets un point d’honneur à protéger tout ce qui porte mon nom…

			— Pardonnez-moi, mais depuis quand êtes-vous devenu propriétaire de mon menu ?

			— … et si votre cuisine est aussi médiocre que tout ce que j’ai vu jusqu’à présent, y compris votre attitude, je n’hésiterai pas à en toucher deux mots à mes contacts dans le milieu et j’informerai mes avocats de votre appropriation de la marque de ma famille.

			J’en restai bouche bée, le dévisageant d’un air mortifié.

			— Vous menacez de me poursuivre en justice ? Non mais vous plaisantez ?

			Pour toute réponse, il se contenta de plisser les yeux. Un grognement sourd et dangereux monta dans sa poitrine.

			Oh non. Oh que non ! Venait-il d’essayer de me faire peur en imitant un animal sauvage ?

			Je franchis le dernier pas qui nous séparait pour le fixer droit dans ses yeux bleus et froids.

			— Peu importe qui vous êtes, monsieur Boudreaux. Peu importe la mauvaise presse que vous pouvez me faire. Peu importe combien d’avocats surpayés vous avez sous le coude. Votre comportement est détestable. La prochaine fois que vous me grognez dessus, je vous mets vraiment à la porte.

			Je reculai d’un pas et lui rendis son regard assassin.

			— On vous installera à la prochaine table libre. En attendant, prenez donc un autre verre, c’est la maison qui offre. Peut-être que l’alcool réussira à vous retransformer en être humain ?

			Écumant de rage, je fis volte-face et tournai les talons. Jackson Boudreaux était sans l’ombre d’un doute l’homme le plus arrogant, coincé et irascible que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer. Je n’éprouvais pour lui que du dégoût.

			La suite me prouva que là encore, je me trompais sur toute la ligne.

		


		
			DEUX

			Bianca

			  

			Jackson resta pendant quatre heures, jusqu’à la fin du troisième service. Il commanda quasiment tous les plats au menu, y compris deux parts de crumble aux myrtilles et whisky en dessert. 

			Pour ce type, manger et parler se réduisaient à la même chose : un acte mécanique, comme s’il n’y prenait aucun plaisir, comme s’il s’agissait d’une nuisance supplémentaire qu’il lui fallait endurer au cours d’une journée triste et interminable. Toujours sur les nerfs après notre altercation, je l’observais depuis la cuisine : seul à sa table, il engloutissait les assiettes les unes après les autres, tête baissée, sans prêter la moindre attention aux regards curieux braqués sur lui.

			Eeny se posta à mes côtés et suivit mon regard.

			— On jurerait qu’il n’a pas mangé depuis un an ! s’exclama-t-elle.

			— Ouais, rien hormis les âmes de tous ceux qui ont osé l’importuner, grommelai-je.

			Eeny eut un petit rire avant d’ajouter :

			— J’ai comme l’impression que LaDonna Quinn serait ravie de lui offrir autre chose à grignoter que tes côtes de porc épicées. Doux Jésus, la robe qu’elle porte est tellement courte qu’on peut presque voir de quelle religion elle est.

			Pour la troisième fois, la jolie brune en question, fraîchement divorcée, venait de passer devant la table de Jackson en ondulant des hanches, sans oublier de battre des paupières et de jouer avec ses cheveux. Mais elle aurait aussi bien pu être complètement invisible, vu le peu d’attention que lui portait Jackson.

			— Oh tiens, tiens, voilà maintenant Marybeth Lee qui vient agiter ses atours ! exulta Eeny.

			Elle désignait la sublime Marybeth, croqueuse d’hommes professionnelle avec ses boucles blondes et brillantes et sa silhouette en X qui faisait systématiquement tourner les têtes sur son passage. Elle venait de sortir des toilettes pour femmes et, pour rejoindre sa table, avait fait un détour exprès pour passer devant Jackson et lui adresser un sourire suave. 

			Il lui lança un regard furtif avant de ramener les yeux sur son repas.

			— Peut-être qu’il est gay, suggérai-je. C’est la première fois que je vois un homme insensible au charme de Marybeth et son bonnet D.

			Eeny poussa un caquètement hilare avant de rétorquer :

			— Étant donné qu’il n’a pas quitté tes fesses des yeux quand tu t’es éloignée du bar à pas furieux, moi je dirais que ce garçon est tout sauf gay.

			Je poussai une exclamation offensée.

			— Comment ça, il me matait les fesses ?

			Eeny me toisa des pieds à la tête et haussa les sourcils.

			— Eh quoi ? Il faut d’abord que tu présentes un homme à ta maman avant qu’il ait le droit de te reluquer le popotin ?

			— Non, mais ce n’est pas… bredouillai-je. C’est juste… mais quel abruti !

			Quand quelqu’un racontait n’importe quoi, Eeny faisait tout le temps ça : elle plissait un œil et vous lançait un regard en coin. C’était précisément ce qu’elle avait choisi de faire en cet instant, bras croisés sur la poitrine.

			— Ne me dis pas que tu ne le trouves pas séduisant.

			— Séduisant ? répétai-je avec une grimace. Comment pourrais-je le savoir ? Impossible de voir plus loin que les cornes et sa langue fourchue !

			— Mm-mmh, répliqua-t-elle, les lèvres pincées.

			— Dis donc, Eeny, tu n’as pas du travail qui t’attend ? demandai-je, exaspérée par le tour que prenait cette conversation.

			— Tout ce que je dis, rétorqua-t-elle en haussant les épaules, c’est que si LaDonna et cette fauteuse de troubles de Marybeth se cassent le cul à faire les belles devant lui, c’est qu’il est loin d’être moche.

			— Non, c’est parce qu’il est plein aux as, rectifiai-je. En plus, c’est toi qui l’as traité de loup-garou. Tu ne le trouves quand même pas séduisant, toi aussi ?

			Eeny émit un caquètement très proche de celui d’une poule avant de s’exclamer :

			— Oh, mon chou, j’ai l’impression qu’après avoir passé tout ce temps sans homme, tu es devenue aveugle.

			Depuis l’autre bout de la cuisine, Hoyt laissa échapper un hurlement de rire.

			Je levai les yeux au ciel en soupirant :

			— Seigneur, mais pourquoi ai-je embauché ces gens-là ?

			Hoyt rit à nouveau avant de répondre :

			— Ça, c’est une question purement rhétorique. Toi et moi, on sait très bien que ta carte des desserts ne vaudrait pas un clou sans moi…

			— Oh, ferme un peu ta boîte à camembert et remets-toi au boulot, Hoyt ! ordonna Eeny.

			Les poings sur ses hanches généreuses, elle ajouta :

			— Je te jure, si jamais je t’entends encore une fois te vanter de tes talents de pâtissier, je meurs direct, là, sur-le-champ !

			Depuis près de soixante ans, Hoyt était amoureux d’Eeny. Et depuis près de soixante ans, elle le rejetait systématiquement. Il lui adressa un clin d’œil et un sourire paresseux.

			— Oh allez, ma belle, lança-t-il d’un ton cajoleur. Tu sais bien que c’est pas mes talents de pâtissier qui te font craquer, pas vrai ?

			— Bon sang ! répondit Eeny en levant les yeux au ciel. Tu te fais des idées, mon vieux.

			— Et toi, ma jolie tourterelle, tu es une petite insolente, renchérit-il avec un sourire plus large encore. Allez, viens donc faire un bécot à ce bon vieux Hoyt.

			— Pff, c’est ça, compte là-dessus ! rétorqua-t-elle avec un geste de la main.

			Au même instant, Pepper déboula en trombe dans la cuisine.

			— Bianca ! Il veut te voir !

			Mon estomac se noua soudainement. Inutile de lui demander qui était ce « il ».

			Je jetai un œil à la table de Jackson Boudreaux : je m’attendais à le trouver en train d’étrangler un des serveurs, mais au lieu de ça, il était simplement assis, bras croisés, son regard furieux braqué sur rien ni personne en particulier.

			Cet homme conférait un tout nouveau sens à l’expression « tête de psychopathe ». On aurait dit que son visage avait pris feu et que quelqu’un avait essayé d’éteindre les flammes avec une fourchette.

			— Qu’est-ce qu’il veut ? demandai-je. Est-ce que Marlene lui a déjà apporté l’addition ?

			— Oui ! Et il m’a appelée pour me donner ça !

			D’un geste triomphal, Pepper brandit un billet de cent dollars flambant neuf.

			— Quand je lui ai demandé pourquoi, il a répondu d’un ton méchant, genre « je n’aime pas voir une femme pleurer », expliqua-t-elle. Non mais c’est fou non ?

			Elle gloussa avant de reprendre :

			— Si j’avais su qu’on me filerait un billet de cent balles comme pourboire si je chialais, ça fait des lustres que j’aurais pleuré toutes les larmes de mon corps devant les clients !

			Je serrai les dents. Ce type avait un sacré culot : filer de l’argent à Pepper pour se faire pardonner d’avoir été un crétin condescendant !

			Malheureusement, c’était efficace.

			Mais hors de question que moi, je le laisse balancer son argent à tout-va en guise de dédommagement pour son comportement abject. Je n’étais pas aussi riche que lui, certes, mais j’avais ma fierté. Moi, on ne m’achetait pas. Sa fortune ne m’impressionnait pas le moins du monde.

			À dire vrai, son argent, il pouvait se le fourrer là où je pense, avec les écrevisses de Pepper !

			— Eeny, ordonnai-je en désignant les parts de crumble que j’étais en train de vérifier. Fais en sorte que ces assiettes soient servies table six. Je reviens dans deux secondes.

			— Oh-oh, fit-elle en examinant prudemment mon expression. Que quelqu’un aille chercher l’extincteur ! J’ai comme l’impression que ce pauvre M. Boudreaux va être condamné au bûcher.

			— Pauvre petite chose fragile, marmonnai-je en poussant les portes à double battant.

			Je me dirigeai droit vers sa table et me plantai devant lui. Je ne souris pas quand il leva les yeux vers moi.

			— Vous vouliez me voir ? demandai-je d’un ton glacial.

			Je comptais bien rester professionnelle, mais je n’avais pas non plus l’intention de lui lécher les bottes. Même s’il avait le pouvoir de me coller un procès et de me tailler une mauvaise réputation. Je n’appréciais guère qu’on me manque de respect et qu’on me prenne de haut, encore moins qu’on me menace. S’il s’était simplement montré poli, cette soirée aurait pu prendre un tout autre tour. Tant pis.

			Nous en étions réduits à échanger des regards ouvertement hostiles.

			Aucun de nous deux ne prit la parole. Les secondes s’écoulèrent, la situation devint gênante, puis insupportable. Le fixer dans les yeux, c’était comme se faire attaquer physiquement.

			Il finit par rompre le silence pesant :

			— Il y a une erreur sur mon addition.

			— Absolument pas.

			Il haussa les sourcils noirs et épais qui, soit dit en passant, auraient eu cruellement besoin d’une séance d’épilation.

			— Je pense que si, reprit-il. Il n’y a pas de montant à payer.

			— Exact.

			— Ça fait des heures que je suis assis là…, continua-t-il, ses yeux bleus et froids rivés aux miens.

			— Faites-moi confiance, je sais parfaitement depuis combien de temps vous êtes ici et ce que vous avez mangé.

			Il s’adossa à la banquette en cuir et posa les mains à plat sur la nappe. J’eus l’impression qu’il m’examinait comme un scientifique observerait un microbe au microscope. Ce fut atroce, mais je ne laissai rien transparaître de mon désarroi.

			Je me demandais si le muscle qui tressaillait sur sa joue était un signe avant-coureur d’un accès de violence meurtrière.

			Enfin, il eut l’audace de déclarer d’un ton empreint de mépris :

			— Mademoiselle Hardwick, mon opinion sur votre restaurant ou sur votre cuisine ne peut pas s’acheter avec un repas gratuit.

			Seigneur ! Je mourais d’envie de m’emparer du couteau à steak à côté de son assiette vide et de lui embrocher un œil. Au lieu de quoi, je répondis :

			— Votre opinion ne m’intéresse pas, monsieur Boudreaux. Si votre repas vous est offert par la maison, c’est parce que j’adore le whisky de votre famille. C’est lui qui m’a inspirée quand j’ai créé ce menu dont je suis d’ailleurs très fière et qui a plu à beaucoup de gens. Je ne vous aurais pas fait payer de toute façon, même si vous ne vous étiez pas comporté comme si vous étiez sorti de la cuisse de Jupiter.

			Pour la première fois, je discernai autre chose dans ses yeux que de la froideur. L’espace d’un instant, une lueur d’émotion radoucit son regard, avant de disparaître.

			— J’insiste pour payer… reprit-il d’un ton raide.

			— Je refuse votre argent.

			Il s’empourpra, n’ayant sans doute pas l’habitude qu’on lui refuse quoi que ce soit. J’en éprouvai une intense satisfaction, même si je venais juste de dire adieu à quatre cents dollars de nourriture et que je ne pouvais pas me le permettre.

			C’est alors qu’il se leva brusquement, avec une fluidité remarquable pour un homme de sa corpulence. En un mouvement, il déplia ses membres pour se tenir devant moi, me dépassant largement.

			Encore une fois.

			Je levai les yeux vers lui et déglutis. Je n’avais pas peur, pourtant il y avait clairement chez lui quelque chose de déstabilisant. En plus, cet enfoiré de rustre grincheux était-il obligé de sentir aussi bon, franchement ? Si je n’étais pas sûre et certaine que j’avais l’eau à la bouche grâce à la délicieuse odeur de gumbo parfumé au bourbon qui flottait depuis la cuisine, j’aurais presque juré que qu’elle émanait de lui.

			— Mademoiselle Hardwick, reprit-il d’une voix tendue, une flamme bleue brûlant dans ses yeux. Vous vous montrez… déraisonnable.

			Bon sang, on pouvait dire qu’il aimait marteler ces phrases, celui-là ! Je laissai échapper un éclat de rire.

			— Et vous, monsieur Boudreaux, vous êtes la raison pour laquelle on devrait mieux surveiller le patrimoine génétique. Je vous souhaite une bonne soirée.

			Pour la seconde fois en quelques heures, je tournai le dos à Jackson Boudreaux et m’éloignai. Cette fois-ci, cependant, j’étais douloureusement consciente de son regard, sans doute rivé à mes fesses.

			Merci mille fois, Eeny.

		


		
			TROIS

			Jackson

			  

			En sortant du restaurant, Rayford m’attendait déjà, garé au bord du trottoir, la portière ouverte. Tant mieux d’ailleurs, parce que j’étais d’une humeur tellement exécrable que j’aurais sans doute arraché la portière de ses gonds en l’ouvrant, putain.

			Furieux, je m’assis sur la banquette arrière de la Bentley et Rayford claqua la portière derrière moi sans un mot. Il démarra et nous nous éloignâmes : je n’aurais pas su dire si j’étais déçu ou soulagé.

			Jamais encore je n’avais rencontré une femme aussi horripilante. Quel langage ! Quelle insolence ! 

			Quel joli cul en forme de cœur.

			Je serrai la mâchoire en contemplant la nuit pluvieuse derrière les vitres. Ça faisait bien longtemps que je n’avais pas désiré une femme. Cricket avait tout fait pour ça. Après ce fiasco, dès qu’une femme me regardait, tout ce que je voyais, c’était l’appât du gain dans ses yeux.

			Mais cette Bianca Hardwick, quel feu d’artifice ! Bon sang. J’hésitais entre embrasser sa bouche insolente et la bâillonner.

			— Comment avez-vous trouvé la cuisine, monsieur ? demanda Rayford en me jetant un coup d’œil dans le rétroviseur central.

			— Correcte, répondis-je d’un ton sec, toujours furieux.

			Rayford savait parfaitement déchiffrer mon humeur : il n’ignorait pas que c’était le plus grand compliment dont j’étais capable.

			— Sa mère aussi était une excellente cuisinière, ajouta-t-il avec un hochement de tête. Davina a tenu son restaurant pendant près de vingt ans, avant que l’ouragan Katrina ne le réduise en miettes.

			Rayford eut un petit rire avant de continuer :

			— J’y ai mangé plus d’une fois, dans le temps. Chaque fois que je venais rendre visite à mon petit frère, je me débrouillais pour y passer. Jamais je n’ai oublié le jambalaya de Davina. C’était comme un petit goût de paradis. Et si je revenais aussi souvent, ce n’était pas uniquement pour la cuisine. Mlle Davina Hardwick était l’une des plus belles femmes que j’aie jamais vues.

			Les chiens ne font pas des chats.

			Même sans maquillage et les cheveux ramenés en un chignon sévère, même avec une horrible paire de crocs, un tablier taché et une blouse blanche de cuisinier qui la dissimulait du col aux poignets, Bianca Hardwick était superbe. Des yeux noirs étincelants, une peau cuivrée et une confiance en elle à toute épreuve. On aurait dit le sosie d’une jeune Halle Berry.

			Une version jeune et insupportable de Halle Berry.

			Je passai une main dans mes cheveux en soupirant.

			Ce n’était pas sa faute à elle si j’étais aussi à cran. C’était déjà le cas avant même que je mette un pied dans son établissement. Quand j’avais fait remarquer que mes œufs n’étaient pas bien cuits au petit déjeuner, mon cuisinier personnel (le quatrième en six mois) avait démissionné sur-le-champ. D’ici quinze jours, trois cents personnes se réuniraient chez moi pour un gala de charité que j’avais organisé. Il me faudrait donc embaucher un traiteur puisque je n’avais plus de cuisinier. En plus de ça, la mère de Cody, cette bonne à rien de junkie, venait d’être incarcérée pour possession illégale de drogue.

			Encore une fois.

			Mais le coup de téléphone de mon père, ça avait été la cerise sur le gâteau. Le même coup de fil hebdomadaire depuis quatre ans.

			Quand comptes-tu revenir dans le Kentucky ? Quand vas-tu arrêter tes bêtises et prendre tes responsabilités ? Depuis deux cents ans, c’est toujours un membre de notre famille qui assure le poste de maître distillateur pour Bourbon Boudreaux ! Tu brises le cœur de ta pauvre mère !

			Et allez, et allez, jusqu’à ce que j’en saigne des oreilles. Il pouvait toujours me supplier tant qu’il voulait, jamais je ne retournerais là-bas.

			Retourner dans le Kentucky, c’était retrouver un monde fait de privilèges et de pouvoir avec lequel je ne voulais aucun lien. C’était retrouver ce nid de vipères qu’était la bourgeoisie, avec ces gens courtois et souriants qui vous serraient la main, puis, dès que vous aviez le dos tourné, se mettaient à aiguiser leurs couteaux. En dehors de mes parents, je ne pouvais faire confiance à personne dans mon cercle social.

			L’argent rendait les gens avides. Beaucoup d’argent, ça les rendait impitoyables. C’était une leçon que j’avais apprise à mes dépens.

			Des menteurs, des comploteurs et des langues de serpents, voilà ce qu’ils étaient. J’étais davantage en sécurité à la Nouvelle-Orléans. Ici au moins, je n’avais pas à rembarrer tous ces escrocs qui cherchaient uniquement à devenir amis avec moi pour avoir accès à mon compte en banque.

			De toute évidence, Bianca Hardwick n’avait pas la moindre intention de devenir mon amie. Et à en juger par le dîner qu’elle ne m’avait pas fait payer, elle n’en avait rien à foutre de mon compte en banque. La seule chose qui semblait l’intéresser, c’était de m’insulter.

			Vous êtes la raison pour laquelle on devrait mieux surveiller le patrimoine génétique.

			Quelle bonne femme insolente. Personne ne m’avait jamais parlé sur ce ton.

			Mes lèvres faisaient un truc bizarre. Il me fallut un moment pour me rendre compte qu’elles étaient retroussées. Quelques secondes de plus et je compris que je souriais.

			— Tout va bien, monsieur ? demanda Rayford en me lançant un regard inquiet dans le rétroviseur.

			— Bien sûr. Pourquoi donc ?

			— Vous avez une mine étrange. Malade, peut-être ?

			Rayford eut l’air rassuré de me voir froncer les sourcils.

			Putain, c’était déprimant à mort. Mieux valait ne plus jamais repenser à Bianca Hardwick, à son insolence ou à ses fesses parfaites, sinon Rayford risquait de me croire mourant.

		


		
			QUATRE

			Bianca

			  

			Celui qui avait inventé la Belle au bois dormant ne m’avait vraisemblablement jamais croisée au réveil.

			— Bon sang, ma vieille, lançai-je à mon reflet dans le miroir de la salle de bains. C’est pas des valises que t’as sous les yeux… au point où on en est, c’est carrément une soute à bagages.

			Je m’aspergeai le visage avec de l’eau froide et déposai un gant mouillé sur mes paupières pendant une bonne minute. En vain. Quand je rouvris les yeux, j’avais aussi mauvaise mine qu’avant.

			Ça m’apprendra à me coucher à pas d’heure pour travailler sur mon prochain menu.

			Mais si Jackson Boudreaux ne plaisantait pas quand il parlait de me poursuivre en justice, il fallait que je modifie tout ça, et vite. Il faudrait sans doute aussi que je me trouve un avocat.

			Mais quel enfoiré de mes deux, celui-là !

			Le peu de sommeil que j’avais grappillé avait été ponctué de cauchemars : je fuyais le restaurant, poursuivie par une meute de loups dont le meneur était un spécimen particulièrement énorme et vicieux. Il avait des crocs acérés et poussait des grognements féroces, sa fourrure noire frémissait quand il essayait de me mordre les chevilles. Je m’étais réveillée le cœur battant à tout rompre et les draps trempés de sueur. À présent, je ressemblais à un truc qu’un alligator aurait mastiqué avant de le recracher.

			Je ramenai rapidement mes cheveux en un chignon et appliquai un peu de cire pour dompter les épis et mèches folles qui tentaient de se mutiner. Puis je me brossai les dents et m’habillai, sans m’embêter à me maquiller. Aucun anticerne sur terre ne pourrait dissimuler les poches sombres sous mes yeux. Et je n’étais jamais franchement passée maîtresse dans l’art d’appliquer du mascara. Ou du rouge à lèvres, d’ailleurs. La dernière fois que j’en avais mis remontait à Noël. Le temps que la messe de minuit se termine, j’avais du rouge à lèvres plein les dents. On aurait dit que j’avais mangé une boîte de pastels rouges.

			C’était donc sans maquillage que j’avais frappé à la porte de ma mère : comme chaque matin, je passais la voir avant de me rendre au restaurant. En me voyant, elle leva aussitôt les sourcils.

			— Eh bien, je sais bien qu’aucun homme ne t’a mis la tête à l’envers, ma chérie. Alors entre et explique-moi tout ça.

			— En fait, c’est véritablement la faute d’un homme.

			Après avoir serré ma mère dans mes bras, j’entrai dans le joli petit salon de sa maison. Le parfum des fleurs dans leurs vases se mêlait au parfum Shalimar de ma mère. Depuis les haut-parleurs dissimulés dans les coins me parvenait la voix suave et grave d’Ella Fitzgerald. Le tout conférait à l’endroit des airs d’oasis d’élégance au milieu du quartier Tremé et de son abandon progressif.

			Tremé était le plus ancien quartier afro-américain des États-Unis et le véritable cœur de la musique de la Nouvelle-Orléans. Son histoire remontait au XVIIIe siècle, lorsque les esclaves étaient autorisés à se rassembler sur Congo Square pour danser et jouer du jazz le dimanche. C’était ici qu’était né le jazz. Ici qu’avait démarré le mouvement pour les droits civiques. L’endroit regorgeait de fanfares, de cuisine délicieuse, de musées et de sites historiques célèbres. On comptait plus de festivals que de jours de la semaine.

			Pourtant, on déconseillait aux touristes de s’aventurer ici après la tombée de la nuit. La drogue était un fléau et le travail se faisait rare. Les maisons qui avaient été abandonnées après les inondations étaient toujours là, leurs fenêtres barricadées de planches en bois. Sur leurs murs fleurissait une moisissure noire et toxique, comme un rappel quotidien de la souffrance causée par l’ouragan Katrina.

			La vie à Tremé pouvait être belle, mais elle n’avait jamais été facile.

			Quand elle m’entendit parler d’un homme, ma mère s’enthousiasma :

			— Attends, laisse-moi mettre mes binocles pour mieux t’entendre !

			C’était le genre de petites phrases absurdes qu’elle sortait tout le temps et qui faisait partie de son charme. Elle avait aussi le chic pour que les gens se sentent à l’aise chez elle.

			Elle remonta ses lunettes sur son nez pour me dévisager derrière ses verres. Elle les portait sur une chaîne en argent pendue à son cou, sa seule et unique concession à son vieillissement progressif.

			— C’est une longue histoire, Maman, lui répondis-je en soupirant. Et elle n’est pas très intéressante.

			Ma mère m’observa d’un air méfiant, ses grands yeux marron agrandis derrière ses verres grossissants.

			— Rien de bien croustillant ?

			— Rien du tout.

			Aussitôt, son intérêt s’évanouit. Elle retira ses lunettes intimidantes et les laissa à nouveau pendre autour de son cou.

			— Est-ce que tu as déjà pris un petit déjeuner, ma chérie ?

			— Du café et de l’aspirine, répondis-je en haussant les épaules.

			— Ça n’est pas un vrai petit déjeuner, petite sotte ! me houspilla-t-elle. Va poser tes fesses maigrichonnes et mange !

			Elle se retourna pour s’élancer vers la cuisine d’un pas gracieux, le tout dans un nuage de parfum et de déception maternelle. Sa robe de chambre mauve tourbillonnait autour de ses chevilles à chaque pas. Pieds nus et gracile, elle possédait encore toute la délicatesse et la légèreté d’une reine de beauté, même à soixante-quatre ans.

			Au temps pour moi, je voulais dire trente-neuf. L’espace d’un instant, j’avais oublié à quel âge elle avait cessé de vieillir.

			— J’ai fait des blettes à la poêle, des crevettes au gruau de maïs et des œufs Bénédicte façon cajun, lança ma mère par-dessus son épaule. Je fais aussi mijoter un gumbo d’okra et mon célèbre jambalaya pour plus tard.

			Pour une femme célibataire qui vivait seule, certes, cela faisait beaucoup de nourriture. Mais ma mère recevait un flot constant de visiteurs chaque jour, du brunch jusqu’à l’apéritif du soir et même au-delà. Rien ne la ravissait plus que ses invités quotidiens. Ou « sa cour royale », comme j’aimais l’appeler.

			D’ailleurs, en parlant d’invités…

			— Bonjour Colonel ! lançai-je en direction de la chambre de ma mère dont la porte était fermée.

			Une pause, puis une voix étouffée me répondit :

			— Bonjour ma puce !

			La seule raison pour laquelle ma mère pouvait garder la porte de sa chambre fermée de bon matin, c’était le Colonel. Je souris en essayant de ne pas imaginer ce qui se passait derrière cette porte.

			— Laisse-le tranquille, Bianca, ordonna ma mère depuis la cuisine. Dépêche-toi, je te prépare une assiette.

			Je me dirigeai tranquillement vers la cuisine et laissai tomber mon sac à dos par terre, près de la table en bois carrée à laquelle j’avais pris tous mes repas étant enfant. Je m’assis et observai ma mère préparer mon assiette : une louche de ceci, une cuillerée de cela. Ma mère n’avait jamais été aussi à l’aise que derrière ses fourneaux.

			— Encore une soirée pyjama ? demandai-je. Ça devient sérieux entre vous deux ?

			Ma mère m’adressa un sourire par-dessus son épaule, une lueur de malice dansant dans les yeux.

			— Aucun homme ne pourra jamais rivaliser avec ton père, ma chérie, que Dieu le bénisse. Mais ça ne veut pas dire que je vais empêcher les autres hommes d’essayer.

			Elle s’éventa de la main en ajoutant :

			— Et je te jure, le Colonel ne fait pas semblant.

			— Pff. C’est déprimant, ta vie est plus pimentée que la mienne. Je sens déjà les séquelles émotionnelles qui arrivent.

			— Je t’en prie, ma fille, tu n’es quand même pas si fragile. Combien de fois t’ai-je répété de sortir plus souvent ? Ne laisse pas cet imbécile empoisonner ta vie sentimentale. Ce type n’en vaut pas la peine !

			L’ « imbécile » en question, c’était Trace, mon ex. J’étais complètement folle de lui, certaine que nous allions nous marier, jusqu’à ce que je découvre que sa définition de la monogamie consistait à me tromper avec seulement une fille à la fois. Depuis deux ans, j’étais donc une célibataire heureuse, au grand désespoir de Maman. J’étais sa fille unique, son seul espoir d’avoir un jour les petits-enfants dont elle rêvait.

			J’esquivai ce sujet explosif en orientant la conversation vers des questions plus importantes et moins dangereuses :

			— Alors, qu’a dit le docteur Halloran ?

			Maman retourna à ses casseroles. Une pause très brève, presque imperceptible, puis elle répondit :

			— Il m’a dit exactement ce que je pensais. Je suis en pleine forme.

			— Mais Maman, ça fait des mois que tu te traînes cette vilaine toux, répliquai-je en fronçant les sourcils.

			Elle se tourna vers moi en arborant un sourire radieux. Je fus frappée par sa beauté : la lumière du matin qui se déversait par la fenêtre effaçait les rides sur son visage. Je tenais mon teint de ma mère : mon père était blanc comme un cachet d’aspirine et disait que ma mère avait la peau couleur « marrons grillés ». J’espérais pouvoir vieillir aussi bien qu’elle.

			Quoique, à en juger par les cernes sous mes yeux, c’était plutôt mal parti.

			— Pas de quoi s’inquiéter, répondit ma mère en plaçant une assiette pleine devant moi. Ce sont juste les effets secondaires classiques de la vieillesse.

			J’éclatai de rire à ces mots :

			— Je rêve ou bien la fabuleuse Mlle Davina vient-elle de prononcer le mot « vieillesse » ? Je croyais que ça ne faisait même pas partie de ton vocabulaire !

			— Tais-toi un peu ! fit ma mère en me donnant une petite tape affectueuse sur l’épaule. Tu veux que tout le quartier t’entende ou quoi ?

			— Entendre quoi ? demanda une voix grave et sonore derrière moi.

			Je me retournai pour apercevoir le Colonel dans l’embrasure de la porte. Il affichait un petit sourire tout en ajustant ses bretelles sur ses épaules. Il était plutôt petit pour un homme et de carrure pas très imposante, mais il dégageait une forte présence. Cela tenait en partie à sa voix tonitruante, mais surtout à vingt-cinq ans passés à diriger des soldats dans l’armée. Comme toujours, il était entièrement vêtu de blanc immaculé, jusqu’à ses mocassins en cuir. Ses yeux, d’un gris troublant, presque couleur acier, offrait un contraste saisissant avec sa peau sombre. 

			Ma mère rit en désignant la table d’un geste de la main.

			— Rien qui puisse te causer souci, c’est juste une conversation de filles. Assieds-toi et viens manger.

			Le sourire du colonel s’élargit encore. Les poings sur les hanches, il répondit :

			— J’ai déjà fait le plein de douceurs en passant la nuit avec toi, ma belle.

			Je levai les yeux au ciel avec une telle force que ça se perçut sûrement aux confins de l’espace.

			Ma mère joua les ingénues : la bouche en cœur, elle battit des paupières.

			— Oh, espèce de beau parleur ! Mais que vais-je bien pouvoir faire de toi ?

			Avec une rapidité surprenante pour un septuagénaire, le Colonel traversa la pièce pour prendre ma mère dans ses bras. Il la fit tournoyer un instant, la soulevant littéralement du sol. Le rire de petite fille qu’elle poussa le ravit.

			— Disons que j’ai bien une ou deux choses en tête ! s’exclama-t-il d’une voix si forte que les vitres en tremblèrent.

			Il reposa ensuite ma mère et l’embrassa avec tant de fougue que j’en piquai un fard.

			— Seulement une ou deux choses ? répéta ma mère, le souffle court, une fois le baiser terminé. Et moi qui croyais que tu avais plus d’imagination que ça, tahyo !

			Dans le dialecte cajun, un tahyo désigne un gros chien affamé.

			Je me pris le visage entre les mains.

			— Je vous en supplie, achevez-moi, grommelai-je. Là, tout de suite.

			— Je t’ai déjà dit de ne pas parler toute seule, ma fille, me réprimanda ma mère. Tu ressembles à un de ces mendiants sur les boulevards !

			Je me rappelai soudain avec précision l’expression choquée de Jackson Boudreaux quand je l’avais comparé à l’un de ces miséreux. Aussitôt, je me sentis infiniment mieux.

			— Tu as l’air un peu fatiguée ce matin, ma puce. Tout va bien ?

			Une fois ses baisers dégoulinants avec ma mère terminés, le Colonel s’était assis à côté de moi, l’air préoccupé.

			— C’est à cause d’un homme qu’elle tire cette tête-là, répondit ma mère. Mais elle refuse de me dire qui c’est.

			Elle déposa une assiette pleine devant le Colonel avec un clin d’œil avant de nous donner des fourchettes à tous les deux, et nous attaquâmes notre repas.

			— Je me suis couchée tard, c’est tout, expliquai-je la bouche pleine d’œufs succulents.

			— Ça n’aurait pas quelque chose à voir avec la visite d’un certain M. Jackson Boudreaux, par hasard ? demanda le Colonel d’une voix traînante.

			— Jackson Boudreaux ! s’écria ma mère.

			Les yeux écarquillés, elle se tourna brusquement vers moi.

			— Seigneur tout-puissant ! Mais que faisais-tu avec cet homme ? J’ai entendu dire qu’il était méchant comme une teigne !

			Je lançai un regard noir au Colonel, qui se contenta de hausser une épaule, pas confus le moins du monde.

			— Les nouvelles vont vite dans cette ville, ma jolie, expliqua-t-il. Surtout quand on parle du meilleur parti de tout l’État de Louisiane qui s’en est pris plein la tête en public et ce, par la propriétaire du nouveau restaurant le plus populaire du quartier français.

			Il eut un petit rire en secouant la tête.

			— D’après ce qu’on dit, tu as bien failli le décapiter, ce gars-là.

			— Je ne me suis pas montrée sous mon meilleur jour, admis-je en grimaçant. Mais il l’a bien mérité, aussi. Je n’avais encore jamais rencontré un type aussi présomptueux, aussi incroyablement stupide que ce fils de…

			— Un mot de plus et j’annule ton acte de naissance ! menaça ma mère.

			— … que ce crabe enragé, conclus-je en souriant.

			À trente et un ans, j’avais toujours interdiction de jurer devant ma mère. Certaines choses ne changeraient jamais.

			Le Colonel ricana avant d’ajouter :

			— Tu ne croyais quand même pas que ce garçon-là avait obtenu le surnom de « la Bête » parce qu’il était tout gentil et tout mignon, si ?

			Une bête, ça, c’est certain. Mais il n’a absolument rien d’un garçon. Je me rappelai alors la carrure de Jackson, sa voix rauque et profonde, son regard dur et implacable. À ce souvenir, je me tortillai sur ma chaise.

			Parce que je le détestais, bien entendu, et non pas parce que je le trouvais séduisant. Évidemment.

			Les joues rouges, j’enfournai une nouvelle bouchée d’œufs.

			— Décapité ? insista ma mère en enfilant ses lunettes. 

			Elle s’assit face à moi, lunettes sur le nez, et se pencha sur la table, tout ouïe.

			Je lui racontai une version quelque peu abrégée des événements de la veille au restaurant. À la fin de mon récit, elle ôta ses verres et me tapota la main en pestant.

			— Ça prouve bien que l’argent ne fait pas tout, ma chérie. On ne mesure vraiment la valeur d’un homme qu’à la manière dont il traite ceux qui ont moins d’argent que lui. Ne l’oublie jamais.

			Elle faisait référence à mon père, à présent décédé. Cet avocat diplômé de Harvard avait terriblement déçu ses riches parents en choisissant de consacrer sa vie à venir en aide aux minorités issues des communautés les plus pauvres de Louisiane, au lieu de suivre les traces de son père et de travailler dans le droit des affaires. Mais ses parents étaient carrément passés de « déçus » à « outrés » quand mon père et ma mère s’étaient mariés. Chez les Hardwick, hors de question d’épouser quelqu’un de « rang inférieur », surtout quand à « rang inférieur » s’ajoutait « noir ».

			Ma mère avait été la toute première femme de couleur à entrer dans l’arbre généalogique des Hardwick.

			Peu après ma naissance, mon père avait vu son nom retiré du testament de ses parents. Je n’avais jamais rencontré mes grands-parents paternels et tant mieux pour eux, d’ailleurs. La diatribe que j’avais lancée à Jackson Boudreaux aurait presque pu passer pour une chanson d’amour en comparaison de ce que je leur aurais balancé.

			— De toute façon, ça n’a pas d’importance puisque je ne le reverrai jamais, déclarai-je en terminant mon assiette. Bon, là il faut vraiment que j’y aille, sinon je vais rater la livraison…

			Maman se mit à tousser, une violente quinte de toux qui fit trembler tout son corps et monter les larmes à ses yeux. Elle avait le visage tout rouge.

			— Maman ! m’écriai-je en bondissant de ma chaise.

			En posant une main sur son épaule, je fus étonnée de constater que ses os paraissaient fragiles.

			— Ça va, soupira-t-elle en me repoussant d’une main. J’ai juste la gorge un peu sèche, ma chérie. J’ai besoin d’un verre…

			Mais la suite fut noyée sous une deuxième quinte de toux et elle se plia en deux.

			Alors que la panique commençait à m’envahir, le Colonel s’approcha à son tour et lui frotta délicatement le dos.

			— Doucement, Davina, souffla-t-il avec douceur. Ça va aller, ma grande.

			Il leva la tête et croisa mon regard.

			Je compris alors que ce n’était pas la première fois aujourd’hui que ma mère toussait ainsi. Mon corps était comme paralysé. Que me cachait-elle donc ?

			Je me précipitai vers l’évier pour remplir un verre d’eau. La main tremblante, je le tendis à ma mère.

			— Merci, ma puce, dit-elle après avoir bu. Ça va mieux.

			Je me rassis face à elle. Elle avait le teint blême et de petites gouttes de transpiration perlaient à la naissance de ses cheveux. Ses mains tremblaient autant que les miennes.

			Je n’avais peut-être pas inventé l’eau tiède, soit. Mais toute cette histoire ne sentait pas bon. Pas bon du tout.

			Je regardai ma mère droit dans les yeux et déclaré d’un ton ferme :

			— Maman, tu ferais mieux de cracher le morceau tout de suite sinon je te tire moi-même les vers du nez, comme disait Papa. Qu’est-ce que le docteur Halloran t’a dit au sujet de cette toux, pour de vrai ?

			Une expression étrange passa sur son visage, quelque chose que je n’avais encore jamais vu chez ma mère, continuellement radieuse, insouciante et pleine d’assurance. Un mélange atroce de résignation, de tristesse et, pire encore, de peur.

			— Owen, tu veux bien nous laisser seules un moment ? demanda ma mère à voix basse.

			Je sentis mes cheveux se dresser sur ma nuque.

			Le Colonel déposa tendrement un baiser contre la tempe de ma mère.

			— Bien sûr, Davina.

			Il lui serra doucement l’épaule, me lança un regard inquiet puis quitta la cuisine sans faire un bruit.

			Ma mère prit mes mains entre les siennes et commença à parler. Mais je ne retins qu’un seul mot. En l’entendant, mon cœur s’arrêta de battre et mon âme se mit à saigner.

			Cancer.

		


		
			CREVETTES ET GRUAU A LA CRÉOLE

			Pour 4 personnes

			1 litre d’eau

			120g de gruau de maïs

			45g de beurre

			230g de cheddar râpé

			500g de crevettes crues, décortiquées et déveinées

			6 tranches de bacon émincées

			20cl de jus de citron

			30g de persil frais haché

			100g d’oignons verts émincés

			1 gousse d’ail émincée

			Sel

			Poivre moulu

			 

			Préparation

			1. Dans une cocotte, porter l’eau à ébullition. Réduire à bouillon frémissant, verser le gruau de maïs, saler et poivrer. Laisser cuire jusqu’à ce que toute l’eau soit absorbée, soit environ 20 minutes.

			2. Retirer du feu et ajouter le beurre et le cheddar.

			3. Faire dorer le bacon dans une grande poêle. Égoutter sur du papier absorbant et hacher finement.

			4. Rincer les crevettes et absorber l’excédent d’eau. Faire revenir dans la poêle de cuisson du bacon jusqu’à ce que les crevettes prennent une couleur rosée. Ne pas faire trop cuire.

			5. Ajouter le jus de citron, le bacon, le persil, les oignons verts et l’ail. Faire revenir 3 minutes.

			6. Servir le gruau dans des bols. Parsemer de crevettes et servir aussitôt.

		


		
			CINQ

			Jackson

			  

			Je gémis de plaisir en sentant ses lèvres pleines et chaudes autour de mon sexe.

			— Oh putain, oui, murmurai-je en baissant les yeux sur elle. Continue.

			Ses beaux yeux sombres ne quittèrent pas les miens quand elle écarta les lèvres encore davantage pour m’attirer plus profondément dans sa bouche. Mon bassin se souleva de lui-même et mon sexe dressé se logea plus loin encore dans sa bouche chaude et humide.

			C’est trop bon, putain. Bordel. Tellement bon.

			Nue et agenouillée entre mes jambes sur le lit, elle prit mon pénis dans une main tandis que de l’autre, elle caressait doucement mes testicules.

			Le plaisir me faisait perdre la tête.

			Je poussai un nouveau gémissement et pris délicatement sa tête entre mes mains pour guider lentement mon sexe dans sa bouche. Je pris soin de ne pas aller trop vite, harmonisant mes mouvements de bassin avec les caresses de sa main, la succion de ses lèvres. Quand elle resserra sa main quelques secondes juste sous le gland, je fus parcouru d’un frisson en l’observant lécher et suçoter mon sexe.

			— On dirait que tu aimes bien ça, chuchota-t-elle avec malice. Quoi d’autre encore ?

			Elle relâcha mon sexe pour s’asseoir à califourchon sur mon bassin en souriant. Je pris sa taille mince entre mes mains. À nouveau, elle prit mon phallus dans sa main et le guida lentement entre ses cuisses : un moment, elle se frotta contre moi, comme pour me narguer. Je la laissai jouer et pris ses seins dans mes mains.

			Elle poussa un gémissement quand je pinçai ses tétons.

			Elle avait des seins absolument parfaits, ronds et fermes mais pas trop gros. Je sentais leur doux poids au creux de mes paumes. Je m’assis et pris avec délicatesse l’un de ses tétons couleur bois de rose entre mes lèvres. Ma langue caressa la pointe durcie et je l’entendis pousser un gémissement de plaisir. Elle se cambra contre moi, ses doigts toujours occupés à caresser paresseusement mon érection.

			Quand je mordis son téton avec douceur, elle gémit à nouveau. Ce son me donna l’impression d’être un animal, une créature puissante et affamée. J’éprouvai soudain le besoin impérieux d’être en elle. Avec un grognement rauque, je l’allongeai sur le dos. Elle m’observa, les yeux écarquillés et les lèvres entrouvertes, le souffle court. Un rouge délicat s’étalait sur toute sa poitrine. Ses cheveux noirs étalés sur l’oreiller, sa peau nue luisait doucement dans la lumière tamisée, prenant une riche teinte dorée semblable à celle du miel.

			Putain, je n’avais jamais rien vu d’aussi parfait de ma vie.

			— Jax, soupira-t-elle.

			Ses cuisses nouées autour de ma taille tremblaient légèrement. J’appuyai mon bassin contre le sien : elle était déjà prête pour moi, douce et humide. Elle courba encore les reins avant d’enrouler ses bras autour de mes épaules. Ses paupières se refermèrent quand je m’enfonçai avec lenteur en elle, comme si je plongeais au paradis.

			Je me laissai aller contre elle, une main sur ses superbes fesses rebondies, l’autre dans ses cheveux. Je me mis à aller et venir en elle, déposant des baisers au creux de son cou. Instinctivement, je croquai sa peau en l’entendant gémir de plaisir tandis que je me perdais plus profondément en elle. Elle répondait à chacun de mes coups de rein par un soulèvement des hanches, ses seins rebondissaient contre mon torse, ses gémissements de plaisir emplissaient mes oreilles.

			— Oh mon Dieu. Oh oui, je t’en prie, Jax…

			— Tu es tellement belle, dis-je d’une voix rauque en la dévisageant.

			Une vague brûlante déferla en moi, de ma colonne vertébrale à mon bassin puis jusqu’à mon sexe, une extase qui me fit tressaillir en elle.

			Ses gémissements de plus en plus saccadés, elle se figea sous moi, au bord de l’orgasme.

			Je perdis le contrôle en sentant son sexe se contracter violemment autour du mien. Je n’étais plus un homme, je n’étais plus que sang, squelette et veines, une créature sans conscience ne cherchant qu’à atteindre la jouissance qui brûlait au fond de mon corps. Je devins une bête, comme les gens m’appelaient derrière mon dos. « La Bête ». Ce surnom qu’ils chuchotaient en me croisant.

			Je devins une bête, je baisais cette femme magnifique avec une sauvagerie qui me terrifiait.

			— Bianca ! m’exclamai-je, tout mon corps rigide tandis que je jouissais en elle.

			Elle planta ses ongles dans mon dos, ses cuisses, ses mains et ses mots d’amour à mi-voix m’encourageant à continuer.

			 

			* * *

			Ce furent mes propres gémissements et le tremblement de mon corps qui me tirèrent du sommeil.

			En nage, le souffle court, la main serrée autour de mon sexe douloureux, je restai à contempler le plafond, le sang battant à mes tempes. Pendant un long moment, je restai là, déboussolé, allongé dans mon lit pour tenter de reprendre mes esprits. Je fus finalement secoué d’un faible rire.

			Je n’avais pas fait de rêve érotique depuis l’adolescence.

			Je me suis redressé, les draps collant autour de ma taille.

			— Bordel, Jackson, marmonnai-je en évaluant les dégâts sur ma main, mon ventre et mon pauvre linge de lit qui n’avait absolument rien demandé. Tu ne sors pas assez, on dirait.

			Je me levai pour me rendre à la salle de bains. Le sol en marbre était glacé comme celui d’un tombeau sous mes pieds nus. Ce n’était pas la première fois que je me demandais ce qui m’avait pris de choisir cette roche pour recouvrir le sol de cet immense manoir labyrinthique où j’avais emménagé quatre ans auparavant. Le moindre pas résonnait dans toute la maison. Une aiguille qui tombait par terre retentissait comme un coup de feu. Même les hectares de tapis persans qui recouvraient le sol ne suffisaient pas à étouffer cet écho. J’avais l’impression de vivre dans le mausolée le plus bruyant au monde.

			Toujours perdu dans le souvenir de mon rêve, je pris une douche rapide avant de m’habiller.

			Ça ne me ressemblait absolument pas de faire ce genre de rêve, aussi réaliste et viscéral. Je trouvais ça particulièrement dérangeant. D’habitude, je ne me souvenais jamais de mes rêves. Pour moi, dormir avait toujours été comme sauter d’une falaise et sombrer dans un abîme infini.

			Mais grâce à Bianca Hardwick, la nuit que je venais de passer n’avait strictement rien eu à voir avec une chute éternelle. Elle avait beau mordre aussi fort qu’un alligator, cette femme était sacrément sexy. À dire vrai, sa grande gueule la rendait encore plus attirante.

			Je jetai un œil à mon reflet dans le miroir au-dessus de la commode et passai une main sur mon visage. Est-ce qu’elle aimait les hommes barbus ?

			Un coup frappé à la porte me tira brutalement de mes pensées.

			— Bonjour monsieur, annonça Rayford, debout dans l’encadrement de la porte.

			Comme à son habitude, il portait un impeccable costume-cravate noir. Rasé de près, il se tenait bien droit, toujours aussi élégant en dépit de son âge.

			Un âge dont, d’ailleurs, j’ignorais tout. C’était l’un des secrets les mieux gardés. Peut-être mes propres parents n’étaient-ils même pas au courant. Rayford avait été leur majordome pendant près de quarante ans, avant de déménager avec moi à la Nouvelle-Orléans. À l’époque, il avait expliqué qu’il souhaitait se rapprocher de sa famille, retourner dans la ville où il avait grandi. Mais nous connaissions tous deux sa véritable motivation.

			Il craignait ce qu’il aurait pu m’arriver s’il m’avait laissé tout seul.

			— Bonjour Rayford, dis-je avec un hochement de tête. Il est déjà debout ?

			— Oui, monsieur. Il fait sa toilette avec Charlie au moment où nous parlons. Ils devraient descendre pour le petit déjeuner d’ici quelques minutes. Prendrez-vous également le petit déjeuner ici ce matin ?

			Son expression neutre ne laissa rien paraître, mais je savais qu’il se demandait comment je pourrais m’en sortir sans chef cuisinier. Comme j’avais grandi entouré d’une armée de cuisiniers, d’intendants et de personnel de maison, j’aurais été incapable de me faire cuire un œuf même si ma vie en dépendait.

			— Je ne sais pas encore.

			Une pause, puis j’ajoutai :

			— Est-ce que Charlie… ?

			— Tout à fait, monsieur, répondit Rayford.

			Il se doutait que ma question était : la nourrice sait-elle aussi cuisiner ?

			— Quand je lui ai posé la question hier, elle a répondu qu’elle pourrait s’en occuper un jour ou deux, expliqua-t-il. Jusqu’à ce que nous trouvions un nouveau chef cuisinier. J’ai déjà contacté le service, nous devrions voir arriver les premiers candidats au poste dès demain.
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