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À Cynthia,
avec qui j’ai vécu une semaine de folie 
à Strasbourg pour finir ce texte.
Et qui, avouons-le, est la reine de la natation 
synchronisée en hôtel et du patinage artistique 
sur glace synthétique ! 
Pour information : j’ai des preuves.
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Note de l’autrice


À mes lecteurs normands. Pour les besoins de l’histoire, il est possible que j’aie pris quelques libertés avec la merveilleuse ville de Honfleur et ses environs.


Ainsi, vous retrouverez parfois des lieux que vous connaissez bien et qui ont été un peu modifiés. Mais je vous promets que ça a été réalisé avec beaucoup d’amour.


Vive la Normandie et vive les crottes de mouette de la maison La Goulue !
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LOVE IS IN THE AIR


Votre agence d’organisation 
de mariage à Honfleur


 


    Vous cherchez quelqu’un pour s’occuper 
du plus beau jour de votre vie, clé en main ? 
Nous avons la solution !


Expérience unique, savoir-faire et originalité.


 


Zélie AUMONT


        WEDDING PLANNER


 


Et votre mariage aura le parfum du bonheur


 


        (Je voulais une autre accroche, mais quand 
on me connaît, on sait qu’elle est parfaite.)
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It’s my life!


 


Wedding planner, personne ne me croit quand je dis que c’était le métier que je voulais faire quand j’étais gosse. On n’imagine pas les gens avoir envie de se payer le sale boulot de l’organisation d’un mariage. Et pourtant, les robes de princesse, les salles de bal, les pièces montées, ça m’a toujours fait rêver. J’ai fait des études, j’ai bossé quelques années dans une agence d’événementiel, et je me suis lancée à mon compte il y a trois ans.


Tout va bien, on est situés à Honfleur, j’ai un associé formidable qui gère l’administratif et les finances, et moi, je m’occupe du reste. En résumé, je suis la créative du duo, et lui, le comptable chiant. Mais je l’adore ; Tim et moi, on forme une équipe de choc qui a fait grimper en flèche notre cote de popularité dans le milieu matrimonial. Il semble que la plupart des gens ne veulent plus s’engager, c’est vrai, mais ceux qui le font ne laissent rien au hasard, et c’est là qu’on intervient. Ils nous soumettent un projet et on pense à tout, au moindre détail, à la plus petite action qui rendra la cérémonie exceptionnelle, aux éventuels problèmes qu’on anticipe. Bref, on est payés pour faire du jour de leur mariage le plus beau de leur vie.


Quant à moi, et je reconnais que c’est paradoxal, je n’ai jamais vraiment pensé que l’être humain n’était fait que pour une seule personne, à la vie à la mort. Mais je suis une grande rêveuse, alors je me surprends à imaginer que pour certaines personnes, ça peut être possible. Parce qu’il y a vraiment des gens faits l’un pour l’autre, connectés et parfaitement en phase, prêts à affronter ensemble les années. Mais ils se croisent rarement, et trop souvent, je vois entrer dans mon bureau des couples qui ont autant en commun qu’un putois et une punaise de lit. Je ne suis pas là pour les dissuader, mais je les repère à des kilomètres. Ou plutôt, je devrais dire que je les sens. Au sens propre.


Je m’explique : chaque individu a une odeur qui lui est personnelle. Certains dégagent des effluves de chou-fleur trop cuit, d’autres un délicat parfum d’agrume. Je n’invente rien, je le sais. Pourquoi ? Parce que je les perçois vraiment, c’est un fait, là où la grande majorité des gens, je dirais même 90 % de la population, en est incapable. Je suis née comme ça, atteinte d’un genre d’hyperosmie surdéveloppée et uniquement dirigée vers mes semblables. C’est une faculté que j’ai appris à utiliser, et mon odorat est infaillible ; venez avec quelqu’un, je vous dirai si vous êtes faits l’un pour l’autre… ou non.


Bref, ce qu’il faut retenir de moi ? Je suis wedding planner, hyperosmique et super occupée.
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8 h : le ballon d’eau chaude ne s’est pas mis en route, douche froide. Super. Je peux au moins compter sur les pancakes.





Rendez-vous à 10 h chez le coiffeur. Croiser les doigts pour ne pas ressortir jaune, comme la dernière fois. 


    PS : mon blond polaire est canon.



15 h : j’ai eu rendez-vous avec un couple hallucinant. Ils voulaient un mariage dans un McDo avec nuggets à volonté. Entrevue la plus rapide de ma carrière. Et puis quoi encore ? 


De toute façon, ils sentaient l’huile frite.





Journée interminable. Élonie Usis, future Crotélis, a pris 6 kg depuis le mois dernier. Sa robe de mariée ne lui va plus. Mariage le 2 mai, elle aime les kilos, alors j’ai passé le reste de la journée à la recherche d’une couturière-magicienne.


    [image: personnage féminin qui rigole]Ah ah ah ! 
C’est moi la magicienne,


j’ai fini par trouver.
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19 h : bain, pantoufles, pyjama et pizza. 
Je ne suis plus là pour personne.


        



19 h 01 : 
ça sonne à la porte. 
Raté.










J’ai à peine le temps d’ouvrir que ma sœur entre dans l’appartement comme une tornade, jette son sac sur le canapé, s’y affale et pose les pieds sur la table basse sans retirer ses chaussures. Mon flair est catégorique : ça sent le piège.


— T’écris toujours dans ton boulet machin ? dit-elle en le voyant posé sur le canapé.


— Pas tous les jours, mais oui. Et c’est pas vraiment un bullet journal, c’est plus que ça, c’est ma mémoire vive.


— Vas-y, montre.


— Dans tes rêves !


Je l’attrape avant qu’elle ne le prenne et le lise, elle en serait capable.


Ce qu’il faut savoir, c’est que Myriam, de quatre ans ma cadette, est née comme ça : surexcitée et sans gêne. Notre mère raconte souvent que, quand elle était enceinte, Mimi lui donnait tant de coups de pied qu’elle était convaincue d’être sur le point de mettre au monde un joueur de foot. Avec les années, Mimi a appris à canaliser son hyperactivité, mais pas son excentricité. Par exemple, ce soir, elle porte une robe léopard moulante, une veste bleue dix fois trop grande pour elle et une paire de boots coquées dont elle n’a même pas pris la peine de faire les lacets. Quant à ses cheveux, il n’est pas rare qu’ils passent du violet au vert, puis du vert au bleu. En ce moment, ils sont noirs, longs et crêpés, ce qu’elle sait faire de plus simple, finalement. Elle travaille avec ma mère dans son magasin de bijoux fantaisie, sur le port, alors personne n’a rien à redire sur sa tenue.


— Rabat-joie !


Je souris et me penche pour déposer un baiser sur sa joue, respirant son odeur si familière.


Quand j’ai vu ma petite sœur pour la première fois, minuscule et hurlante, et que mes parents l’ont mise dans mes bras pour qu’on fasse connaissance, j’ai lâché un claquant et fier « Elle sent le pipi de chat ! ». En réalité, je n’avais aucune idée de l’odeur que pouvait avoir l’urine de chat, mais depuis toute petite, j’avais toujours entendu mon père dire que le jus de pomme était du pipi de chat. C’était ça que sentait ma nouvelle petite sœur : la pomme, énergique et pleine de vie.


Les bras écartés, Mimi rejette la tête en arrière tout en fermant les yeux, ses doigts tapotant les coussins de chaque côté.


— Je te laisse deviner qui j’ai croisé dans la rue, tout à l’heure. Je te préviens, tu ne trouveras jamais.


— Euh…


— Joséphine ! lâche-t-elle sans attendre ma réponse.


— Joséphine ?


— Beaufort, vous étiez dans la même classe en terminale. Tu ne pouvais pas la voir.


— Mais non, enfin…


— À d’autres ! Elle était toujours en train de te dénigrer, tu avais envie de lui arracher les yeux, surtout quand elle voulait te piquer les mecs que t’aimais bien.


J’ai bientôt vingt-huit ans, alors je fais un bond de presque dix ans en arrière pour piocher dans des souvenirs que j’avais essayé d’enterrer. Joséphine Beaufort était la reine du lycée, et toutes les filles l’enviaient, tous les garçons la voulaient. Jolie, gaulée comme une déesse, elle avait été élue haut la main représentante des élèves de terminale et présidente du club de journalisme ; elle donnait l’impression d’être la nana la plus fun et adorable du monde. En plus, elle dégageait le doux parfum rassurant du jasmin et ça me rendait dingue, parce qu’en réalité, je la trouvais insupportable. Joséphine et sa meilleure copine Amy m’avaient dans le nez sans que je sache vraiment pourquoi. Enfin, surtout Amy, qui avait décidé que j’étais le cafard à écrabouiller et ne manquait pas une occasion de m’humilier. Bien sûr, Joséphine la suivait les yeux fermés et était super malléable, en vérité. Elle faisait tout ce qu’Amy lui demandait, y compris me polluer l’existence et jouer de ses charmes sur chaque garçon qui me plaisait. Et ils tombaient tous dans le panneau, bien sûr.


Mais Mimi a tort sur un point. Ce n’est pas que je ne pouvais pas la voir : je la détestais. Même si je me dis qu’avec le recul, elle aurait sans doute été moins horrible sans Amy, la vraie peste du duo. Joséphine n’avait que le second rôle.


— Qu’est-ce qu’elle est devenue ?


— Je crois qu’elle ne travaille plus, mais avant, elle bossait comme juriste à Rouen, et figure-toi qu’elle va se marier !


— C’est elle qui t’a reconnue ?


— Tout de suite ! Moi, j’ai eu un peu plus de mal.


Je n’en connais pas encore la raison, mais une part de moi s’en réjouit. Je devrais certainement avoir honte, mais ce n’est pas le cas. J’espère que sa plastique parfaite en a pris un coup, que ses longs cheveux bruns et soyeux sont devenus tout secs, et qu’elle a dû se faire mettre un appareil dentaire en urgence parce que son admirable denture hollywoodienne se déchausse aussi sûrement que les touches du vieux piano de notre père.


Mais à part ça, je ne suis pas rancunière.


Pas du tout.


— Elle n’a pas vraiment changé physiquement, on dirait juste qu’elle s’est… assagie.


— C’est-à-dire ?


— Je ne sais pas comment te dire. Discrète, posée, sincère… Elle a pris de mes nouvelles, et des tiennes aussi.


J’aimerais bien voir la tête que je fais.


— Des miennes ?


— Tout à fait, elle voulait savoir ce que tu étais devenue, si tu allais bien, et si tu avais réussi à travailler dans le domaine des mariages.


Je pourrais m’étonner que Joséphine Beaufort se souvienne de ce point que finalement peu de gens connaissaient, mais en réalité, elle le sait parce qu’à l’époque, je tenais déjà un journal dans lequel je consignais mes rêves, mes envies, mes coups de gueule. Cette peste m’avait vue écrire dedans et l’avait un jour piqué dans mon sac de cours pour en photocopier certaines pages avant de les publier dans le journal du lycée, avec comme titre « Vouloir marier les autres, un moyen de vivre par procuration ? ». Après ça, tout le monde m’avait qualifiée de future marieuse trop moche pour pouvoir se marier elle-même un jour. Charmant et ridicule. Car il se trouve que si j’ai toujours aimé les mariages, je n’ai absolument jamais eu envie que quiconque me passe la bague au doigt. J’aime beaucoup trop mon indépendance pour ça.


— D’ailleurs, tu vas rire, reprend Mimi, mais elle se marie à Honfleur et elle a eu l’idée d’organiser un mariage « chic en bord de mer ».


— Ah oui ?


— Oui, mais l’agence qui devait organiser son mariage à Honfleur les a plantés, alors elle cherche quelqu’un pour les remplacer, m’informe ma sœur, l’air de rien.


Je blanchis en comprenant où elle veut en venir.


— C’est hors de question. Et de toute façon, mon planning est plein.


— Elle est prête à payer cher tes services…


— Tu crois vraiment que je cherche à faire de l’argent à ce point ?


— Non, mais je crois que tu es comme tout le monde et que tu en as besoin… D’autant que les gens qui se marient ne courent plus autant les rues qu’avant.


Je lui ferais bien ravaler son petit air condescendant, là, tout de suite, mais c’est ma sœur, je vais me retenir. À la place, je vais juste l’étrangler. Parce qu’elle a raison et que je déteste quand elle a raison.


— S’il te plaît, Zé, accepte au moins de la rencontrer, je lui ai donné ton numéro de téléphone.


— Tu as fait ça ? Mais enfin… Je n’ai pas du tout envie de revoir cette fille !


— Elle a changé, je te dis.


— Mais tu n’en sais rien du tout, tu as discuté avec elle à peine cinq minutes !


Ma sœur fait la tête de quelqu’un qui cache quelque chose.


— Quoi ?


— Bon, OK, il se pourrait que je l’aie croisée plusieurs fois et que nous soyons allées boire un ou deux verres ensemble.


— Un ou deux verres ? C’est une blague ?


Elle fait la moue.


— Je lui ai dit que tu étais la meilleure dans ton domaine et que ton agence était ici, à Honfleur. Elle avait l’air si désespérée…


— C’est non.


Mimi se lève pour se planter devant moi avec des yeux de Chat potté.


— S’il te plaîîîîît…


— Ne me fais pas cette tête-là, j’ai dit non.


— Elle est en panique, elle se marie dans quatre semaines et demie et…


— Quatre semaines et demie ? Alors encore moins ! Tu me prends pour qui, une magicienne ?


— Oui, la meilleure de l’Univers, celle qui a toujours trouvé des solutions quand j’étais dans la galère, celle qui est capable de réaliser des trucs de fou, celle qui…


Je lève la main pour la faire taire.


— C’est bon, n’en jette plus. Je ne peux pas l’aider, Mimi, et pas juste parce que c’est Joséphine, mais parce que je suis trop occupée. Quatre semaines et demie pour organiser un mariage, tu te rends compte du travail que c’est ?


Ma sœur lâche un soupir à fendre l’âme.


— Je comprends… Accepte au moins de la rencontrer pour lui donner des conseils ou pour lui recommander un de tes confrères.


— Concurrents, tu veux dire ?


— Ouais… Tu veux bien ?


Je la dévisage attentivement.


— Cette fille resurgit du passé et tu veux à tout prix l’aider ? Je peux savoir pourquoi tu agis comme si c’était vital pour toi ?


— Parce qu’elle a l’air d’être au fond du gouffre, et que je n’aime pas voir les gens comme ça.


J’évite de lui dire que dans ce cas, elle ferait mieux de partir faire de l’humanitaire avec une ONG, là où sa compassion serait vraiment utile à quelque chose.


À mon tour de soupirer.


— Dis-lui de m’appeler, mais je te préviens, je n’irai pas au-delà de quelques conseils.


— Zé, tu es la meilleure ! s’écrie Mimi en se jetant dans mes bras.


Je ne sais pas si je suis la meilleure, mais je suis certainement celle qui manque le plus de volonté. Ma sœur en fait toujours des caisses, et moi, je finis toujours par lui dire oui.


Et comme un fait exprès, mon téléphone sonne au même moment, affichant un numéro que je ne connais pas. Cependant, j’ai peur de savoir de qui il s’agit…


— Zélie ?


— Elle-même.


— Bonjour, c’est Joséphine Beaufort, Myriam m’a donné ton numéro.


Je fais les gros yeux à ma sœur qui m’envoie un baiser de la main, l’air de rien, et fiche le camp.


Quand Mimi a-t-elle eu le temps de faire ça ? Elle est restée vautrée sur mon canapé tout le temps où elle était là ! Elle avait tout manigancé, je la déteste elle aussi, tiens !


— Bonjour, Joséphine, je suis au courant, je réponds pour faire bonne figure.


— C’est vraiment gentil de ta part d’avoir accepté de m’aider, je suis complètement prise au dépourvu avec l’organisateur qui nous a plantés à quatre semaines du mariage.


Grimace bis. Et en plus, Mimi lui a donc assuré que j’allais lui donner des conseils, et ce, bien avant de m’en parler ? Ben voyons…


— Je t’en prie, j’ai toujours été une gentille fille.


Et bam, dans tes dents !


— C’est certain, confirme-t-elle, un peu gênée. Est-ce que demain tu aurais une disponibilité pour me recevoir ?


— Je dois regarder dans mon agenda.


Je fais style, mais en réalité, le mardi, je m’arrange toujours pour terminer plus tôt et aller à mon cours de yogaprout. Je l’appelle comme ça parce qu’à mon grand désespoir, si j’adore le yoga, les gens qui participent au même cours que moi ont totalement pris à la lettre la notion de « lâcher-prise » et de « laisser-aller ». Tu es là, tranquille, en train de te détendre, de t’étirer, de faire le vide, et tout à coup, tu es ramenée à la réalité par les ventosités courtes, mais sonores, de tes voisins, si ce ne sont pas celles de la prof. Évidemment, le premier qui donne le la entraîne les autres et le festival commence. La première fois, j’ai tellement eu peur que ça m’arrive aussi que je n’osais plus bouger, j’ai frôlé le lumbago. La deuxième, je suis venue avec ma sœur et on ne pouvait plus s’arrêter de rire, et au bout de la troisième, je me suis habituée.


Bref, mon emploi du temps est formel, je peux dégager trente minutes pour l’abominable Joséphine Beaufort.


— J’ai un créneau d’une demi-heure à 16 h 30, c’est d’accord pour toi ?


— Oh, merci beaucoup, Zélie, je t’en suis vraiment reconnaissante.


Je suis à deux doigts de lui dire que ça va lui coûter 50 balles la consultation, mais je m’abstiens, je n’ai jamais fait payer personne pour un conseil, même pas ma pire ennemie. Néanmoins, je reste très formelle.


— Alors à demain, Joséphine, et bonne soirée.


— Merci, bonne soirée à toi aussi.


Quand elle raccroche, je suis un peu perturbée. Mimi m’a dit que Joséphine avait changé, et il me semble que ça s’entend même dans sa voix. D’accord, dix ans sont passés par là, mais au lycée, elle avait une façon de parler qui donnait l’impression que la Terre entière lui appartenait et que le monde lui mangerait dans la main une fois adulte. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse montrer la moindre faiblesse à qui que ce soit, encore moins à moi.


Comme quoi, tout arrive !



Mardi 31 mars


8 h : j’ai l’impression que mon ballon d’eau chaude est vraiment foutu. Deuxième douche froide, il faut absolument que j’appelle un plombier, se raffermir les chairs, ça va cinq minutes. Oh, et M. et Mme Je-veux-me-marier-au-McDo m’ont de nouveau laissé un message, Burger King ne les dérange pas non plus. Au secours…






J’arrive au bureau vers 10 heures, je traverse la salle d’attente qui donne sur la vitrine et rejoins les bureaux, juste derrière. Tim est déjà là.


Tenue de printemps oblige, il a sorti son traditionnel polo Lacoste bleu marine, son pantalon à pinces beige et ses mocassins en daim, qu’il porte toujours avec des chaussettes presque invisibles. Cheveux plaqués en arrière, rasé de frais ; chez Tim, il n’y a jamais rien qui dépasse. Trente ans, élégance et virilité à l’état pur. Il ne vient presque jamais avec moi sur le terrain et heureusement : il ferait craquer la moitié des invités qui croiseraient son regard. D’ailleurs, son odeur corporelle n’aide pas, il dégage un subtil parfum de musc auquel très peu de gens sont capables de résister, sans même le savoir. Il est bien plus sage qu’il se montre le moins possible.


Je hausse un sourcil amusé en le voyant se lever juste pour retirer une poussière imaginaire sur la machine à café. On vient de la changer, et je le soupçonne d’en être tombé amoureux. Il l’aime tellement qu’il n’arrête pas de l’astiquer. Le bac qui récolte le marc n’a pas le temps d’être à moitié plein qu’il est déjà vidé, lavé et séché.


Tim a toujours eu un petit côté maniaque et je m’obstine à croire que c’est parce qu’il est comptable et qu’il a le sens de la précision. Je suis tout le contraire de lui. Il n’y a qu’à voir nos bureaux. Le sien est parfaitement rangé et organisé, ses crayons taillés, chaque trombone à sa place. Le mien ressemble à un champ de bataille où s’empilent les mugs, les dossiers à classer et les paquets de bonbons vides.


Consciente que ce n’est pas sérieux devant les clients, je ne les reçois jamais ici, mais dans la pièce à côté, spécialement aménagée avec des fauteuils confortables, une bibliothèque et une grande table qui permet d’étaler les albums des traiteurs et nos livres d’échantillons divers et variés. Tissus de nappes, de rideaux, d’ameublement… on en a pour tous les goûts.


Tim ne lève pas la tête quand il s’adresse à moi, il est plongé dans un tableau Excel.


— Les Merlinot t’ont laissé un message sur le répondeur, ils n’ont toujours pas reçu leur album de mariage, il paraît que le photographe ne répond plus.


— Oh merde… Ça ne sent pas bon.


— Il est peut-être mort et ses chats sont en train de se nourrir de son foie.


Je grimace, les blagues de Tim ressemblent toujours à ça, je ne devrais même plus être étonnée.


— Je me demande comment un mec aussi élégant que toi arrive à penser à des trucs aussi crades.


— J’ai un esprit fertile, que veux-tu.


Je passe la journée à m’occuper des affaires courantes, à rappeler les traiteurs, les curés pour réserver des créneaux de cérémonies, les fleuristes et les éleveurs de pigeons voyageurs. Parfaitement. Je ne recule devant rien : quand un client veut quelque chose, je l’obtiens, même si c’est un pigeon.


Seize heures trente arrivent par surprise, c’est quand ça sonne à la porte que je réalise.


— Merde, elle est là ! Fais-la entrer, installe-la dans le petit salon et sers-lui un truc à boire, je reviens.


— Mais de qui tu parles ? demande Tim.


— Joséphine Beaufort, une ancienne copine de classe. Non, une ancienne pas copine de classe, mais qu’importe, elle est là pour me demander quelques conseils, je reviens !


Je file dans les toilettes pour vérifier que mon carré est toujours aussi lisse et m’assurer que mon mascara n’a pas coulé. Les années ont passé et j’ai pris un peu plus conscience de mon sex-appeal, mais face à des gens comme elle, on peut très vite se sentir nullissime.


Je n’ai jamais été quelqu’un de très sophistiqué, ma couleur de cheveux mise à part, mais je préfère assurer mes arrières. Or, lorsque je rentre dans la pièce, j’arrive à peine à en croire mes yeux. La bombasse de dix-sept ans, au décolleté toujours très avantageux, aux jambes interminables et aux minijupes qui auraient donné un torticolis à n’importe qui a laissé place à une femme habillée d’une robe sobre bleu marine qui lui arrive en dessous des genoux. Ballerines plates et cheveux bruns sagement tressés, pas de maquillage, aucune extravagance, ce n’est plus du tout la même femme. Les seules choses qui n’ont pas changé sont ses yeux intensément noirs et son incroyable odeur de jasmin, aussi délicate qu’il y a dix ans.


Je m’efforce d’accrocher un sourire à mes lèvres et lui tends la main quand elle s’avance.


Elle me prend de court en me serrant contre elle avant de me claquer deux bises sur les joues, comme si nous avions un jour été les plus grandes amies du monde.


— Tu n’as pas changé, Zélie, c’est chouette de te revoir.


Un peu gênée, je lisse les plis imaginaires de mon pantalon et prends place sur un fauteuil en l’invitant à faire de même. Je dois rester professionnelle, coûte que coûte.


— Comment puis-je t’aider, Joséphine ?


— Je sais que tu es très occupée et que tu dois crouler sous les contrats, mais je voudrais que ce soit toi qui organises mon mariage.


— Écoute, je ne pense pas que ce soit possible et j’en suis désolée.


— Trente mille euros, c’est notre budget pour payer une agence. Le photographe et la location du manoir des Impressionnistes sont déjà réglés, nos vêtements aussi, la calèche et les chevaux réservés, il ne nous reste qu’à organiser la cérémonie, les activités, confirmer la présence des invités et… trouver un traiteur.


— Trouver un traiteur à quatre semaines et demie du mariage ?


Trois, si on compte le temps de la négociation.


— Pour deux cent cinquante personnes, ajoute-t-elle pour m’achever.


— Euh… Joséphine, même si j’avais le temps de m’occuper de votre mariage, avec un délai aussi court, ce serait impossible.


Ses yeux se remplissent presque de larmes, je me crispe.


— Ta sœur m’a dit que tu étais une magicienne et que tu pourrais nous aider.


— Ma sœur s’est engagée pour moi un peu vite. Vous ne pouvez pas repousser de quelques semaines ? Ça se fait, et les invités comprendraient, vu la situation.


— Non, Armand, mon fiancé, veut absolument que nous soyons mariés le 2 mai.


— OK… Vous pourriez l’être officiellement à la mairie, et attendre quelques semaines de plus pour la cérémonie religieuse.


— Non, sa famille et lui sont très à cheval sur les traditions. Ça doit se passer le même jour.


Je fronce les sourcils.


— Je suppose que dans ce cas, il cherche aussi un moyen de son côté ?


— Non… Je me suis engagée à m’en occuper.


Soudain, Joséphine se met à pleurer, et pas des larmes de crocodile, hein, de longs sanglots qui me prennent totalement au dépourvu.


— Il faut que tu m’aides, je ne veux pas qu’il me quitte.


Quoi ? Mais enfin, on ne quitte pas quelqu’un parce que l’organisateur du mariage s’est barré. Enfin, sauf si c’est avec la mariée, mais c’est un autre sujet…


— Pourquoi il te quitterait ?


Elle renifle, alors je lui tends la boîte de mouchoirs posée sur la table basse.


— J’extrapole parce que je suis sous pression et que je l’aime. Ça fait des mois qu’on attend ce moment, on pensait avoir tout prévu. On a déjà perdu tellement de temps. Zélie, je t’en supplie, aide-nous.


Ses larmes vont me faire flancher à coup sûr, mais dans quatre semaines et demie j’ai déjà un mariage prévu et je dois y assister, ça me demande un temps fou, je ne peux pas faire ça… Alors pourquoi je ne dis pas non tout de suite ?


Parce que j’ai toujours été comme ça devant elle, incapable d’être ferme, même quand elle me faisait des crasses pas possibles.


— Je ne peux pas te donner de réponse maintenant, mais laisse-moi y réfléchir.


— Merci, Zélie, dit-elle en ravalant ses larmes, je savais que je pouvais compter sur toi.


— Je ne suis pas encore sûre, Joséphine.


Elle se lève, me sourit, et dans ce sourire, j’ai l’impression de retrouver la jeune femme épanouie que j’ai connue.


— Alors je croise les doigts. Voici ma carte, j’attends ton appel. À bientôt, Zélie.


À peine a-t-elle quitté l’agence que Tim reçoit un court appel. Quand il raccroche, sa mine est décomposée.


— Les Crotélis se séparent, ils ne veulent plus se marier.


— Quoi ? Tu plaisantes ?


Il secoue la tête.


— Ils nous laissent les arrhes, mais nous venons de perdre 23 000 euros. Alors si tu as une quelconque solution de repli, c’est le moment.


Je regarde la porte par laquelle est sortie Joséphine.


Mon premier mariage de la saison ?


Et merde…





[image: Jeudi 2 avril]

8 h : quatre jours sans chauffe-eau, je vais devenir dingue. La croix et la bannière pour faire venir un artisan. Ras le bol d’utiliser l’eau froide et la bouilloire, mon blond polaire va prendre cher.


    


[image: Tasse de café renversée et vide]8 h 30 : et en plus 
je n’ai plus de café.


        
[image: Soleil caché par un nuage]8 h 45 : je suis à la bourre, 
quel temps il fait ?




9 h : je ne suis toujours pas partie 
de chez moi. Pourquoi ? 
Parce que ma sœur adorée m’a tenu la jambe au téléphone. Elle voulait savoir si j’avais pris rendez-vous avec la précieuse Joséphine et son adorable mari. Oui, j’ai pris rendez-vous avec eux. 


        À 14 h 30, aujourd’hui.
Youhou !



Ça fait des sous, mais je ne suis pas motivée. Je sens que je vais avoir une drôle de surprise en rencontrant ce type.
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Je traverse Honfleur comme si je le connaissais par cœur – ce qui est tout à fait vrai, puisque ma famille y habite depuis plusieurs générations et que je peux réciter l’emplacement des meilleurs restaurants qui servent des crêpes et des galichots comme d’autres récitent l’alphabet.


Le Vieux-Bassin s’étire devant moi, les coques de bateaux grincent doucement sur le port et les goélands se prennent pour des pickpockets. Ils foncent sur les frites des touristes sans que ceux-ci aient le temps de dire ouf. Au printemps, c’est toujours la même histoire, ils doivent nourrir leurs petits, alors pas question de rater la moindre occasion.


Ce matin, dans la lumière du jour, les façades à colombages semblent s’être mises sur leur trente et un avec leur bois couleur miel et leurs fenêtres fleuries d’hibiscus et de géraniums.


J’ai toujours vécu ici, mais j’ai quand même chaque fois l’impression d’entrer dans un décor de carte postale. Honfleur est la ville romantique par excellence, pas étonnant que j’aie décidé d’y installer mon agence. La belle vie, c’est ici. Beaucoup de Normands veulent s’y marier. OK, ça grouille de touristes pendant l’été, et c’est sans doute ce qu’il y a de moins charmant, mais on se fait à tout et on apprend presque à parler plusieurs langues. I love you. Ich liebe dich. Ti amo. Te quiero. Ik hou van jou. Vous voyez !


Je me hâte sur les pavés – attention aux talons, j’ai vu plus d’une femme se prendre des gamelles d’anthologie. Mais bien sûr, parce que la vie aime ajouter une touche de comique au quotidien, celui de ma chaussure droite se prend dans un interstice. Imaginez la scène : moi, une tasse de café à emporter à la main, qui menace de se renverser. Je dois jongler avec un grand sac en toile, mon bullet journal à moitié visible, et le dossier que j’ai coincé sous mon autre bras. Je redresse la tasse in extremis, fais tomber une goutte de café sur mon trench beige, et parce que ça reste quand même une bonne journée, la tache forme comme un cœur. Romantique, non ? Pas du tout. C’est juste du café.


Mon agence se trouve dans une ruelle qui sent, à parts égales, le sel et le pain chaud. Le sel, parce que l’air en est pas mal chargé, le pain chaud, parce que la meilleure boulangerie de Honfleur se trouve à moins de dix mètres, et que leur laboratoire de préparation touche précisément les murs de l’agence. Un enfer. Je dois chaque matin me faire violence pour ne pas aller acheter des viennoiseries, ma taille 40 ne s’en remettrait pas.


Je lève les yeux vers l’enseigne en cuivre suspendue à une crémaillère accrochée au mur, juste au-dessus de la porte d’entrée. Tim et moi l’avons fait faire par un ferronnier quand on s’est installés ici. Elle est classe et donne le ton.


« Love is in the air », un nom parfait pour une agence parfaite, n’est-ce pas ? Et cette enseigne l’est aussi, tout comme notre vitrine, élégante, chaleureuse, avec ses jolis rubans, ses fleurs séchées et les faire-part de tous les mariages qu’on a organisés. Pas moins d’une vingtaine en presque cinq ans, tout de même !


Je pousse la porte ; le carillon tinte et je pense deux secondes à la sonnerie des boutiques dans les comédies romantiques. On l’a un peu choisie exprès, en vérité, on est fans de Quatre mariages et un enterrement. Tim me jette un regard par-dessus ses lunettes, il est à moitié caché par une pile de dossiers et factures qui ferait frémir les services compta de deux entreprises. Mais pas lui, il adore ça.


En vérité, Tim est un cadeau du ciel : il adore les chiffres, les colonnes et les classeurs ; sans lui, je n’arriverais à rien. En revanche, il apprécie peu l’improvisation, et encore moins les mariages en catastrophe. Il est bien content qu’on récupère l’organisation du mariage de Joséphine, mais je sais qu’il hyperventile déjà alors qu’on n’a même pas encore établi de contrat.


— Alors ? me lance-t-il. Ils n’ont pas annulé ?


Il a cet air qui mêle espoir et eucalyptus – oui, il se met à sentir l’eucalyptus dès qu’il panique, d’ailleurs, il tient son stylo comme on tient un bouclier.


Je pose mon sac et attrape mon bullet journal que je pose sur mon bureau. J’en parle tout le temps, je vous aurai prévenus. Il s’ouvre sur des listes, des petits dessins, des plannings colorés ; si quelqu’un pouvait lire ça, il penserait que j’organise des mariages, des vies, mais très peu la mienne.


— Non, personne n’a annulé, Joséphine et son futur mari viennent toujours à 14 h 30.


— Eh bien si… J’ai le regret de t’annoncer qu’on a une autre annulation.


Je fronce les sourcils.


— Qui ça ?


— Bon, techniquement, on n’avait pas encore signé, mais on vient de perdre le couple Lefèvre. Ils sont partis chez la concurrence pour un caprice de… je ne sais même pas quoi. Bref. Si tu veux que la boîte tienne jusqu’à la fin de l’année, tu acceptes les conditions de nos nouveaux clients. Pas de négociation. On ne les crispe pas.


Il prononce « conditions » comme si c’était le nom d’une maladie qui se transmet de dossier en dossier. Mais en vérité, je vois les chiffres derrière ses yeux : pertes, gains, marges, profits, chiffre d’affaires et bénéfices nets.


Un mariage, ça veut dire vingt-six tables, une arche, des rubans, des fleurs qui ne fanent pas en plein été, du boulot, de la création, et… peut-être 30 000 euros à la clé si, comme moi, on aime l’impossible. En tout cas, je ne travaillerai pas à moins.


— Très bien, je fais comme tu dis. Pas de négociation. Mais comme c’est un mariage express, je vais demander une sérieuse avance et un chèque en blanc pour le traiteur si les mariés décident au dernier moment qu’il faut ajouter du homard à la carte.


Tim me répond par un rictus parfaitement dénué d’humour. Les finances ne plaisantent pas avec le homard.


Je me mets derrière mon bureau pour éplucher mes propres dossiers. Puisque les Crotélis ont annulé leurs noces, je vais devoir me réorganiser. Cette saison, en comptant celui de Joséphine, j’aurai trois mariages à organiser. Un dans quatre semaines, donc, un autre en juin et un dernier en juillet. En août, on ferme. Pas par plaisir, mais parce que le propriétaire de l’immeuble qui nous loue le local doit faire des travaux de plomberie qui ne peuvent être repoussés. J’aurais dû lui demander de s’occuper de mon chauffe-eau, j’aurais gagné du temps.


Vers 14 heures, je me rends compte que je ne suis pas allée déjeuner, mais tant pis, ce n’est plus le moment, Joséphine et son fiancé arrivent dans trente minutes.


Je me fais violence pour ne pas acheter de sandwich à la boulangerie et me contente d’un reste de carottes râpées que je trouve dans le frigo. Je mangerai mieux ce soir.


Quatorze heures trente, le carillon sonne.


J’ai ce petit pic au ventre que je ressens toujours quand quelqu’un franchit notre seuil, parce que j’aime l’arrivée des gens, les projets naissants, les rires timides, les larmes de bonheur. Mais aujourd’hui, c’est un poil différent : recevoir pour la deuxième fois en trois jours la fille qui vous a pourri votre dernière année de lycée n’est jamais anodin. OK, elle semble avoir radicalement changé, mais je n’ai rien oublié et je souffre quand même du syndrome de l’imposteur en la voyant. Avant de les rejoindre à l’accueil, je regarde mon visage dans un miroir de poche, vérifie que mon rouge à lèvres n’a pas bavé et lisse la jupe de mon tailleur.


Allez… on souffle un bon coup, ça va bien se passer.


— Bonjour et bienvenue chez Love is in the air !


— Bonjour, me répond le futur marié, la main tendue, d’une voix qu’il veut chaleureuse.


Mais c’est la douche froide pour moi.


Armand Morambert est un homme grand, à la coiffure impeccable et au costume parfaitement coupé, mais il dégage une odeur âpre, aigre, sèche, que je n’arrive pas à définir, et qui me crispe. Ce qui m’oblige ipso facto à le classer mentalement dans la catégorie « négatif ». Si bien que l’espace de quelques secondes, j’en oublie presque de lui serrer la main avant de me reprendre.


— Enchantée, je parviens à dire.


Je le regarde un peu mieux. La trentaine, brun, élancé, petite moustache rétro et yeux noirs un peu trop gros à mon goût, il a ce port de tête des gens éduqués à donner des ordres. Jugement de valeur ? Pas sûr… la suite me donnera raison, je prends les paris.


Quant à Joséphine, si mes souvenirs de lycée me renvoient encore l’image d’une reine – couronne invisible, port altier et sourire assuré –, aujourd’hui, elle est encore plus effacée qu’hier et se tient à côté de son futur mari comme une petite chose fragile qui ne sait pas si elle a vraiment le droit d’exister. Elle porte une robe cintrée et fleurie, sage, et des ballerines plates beiges tout aussi raisonnables. Comme sa queue-de-cheval sans un cheveu qui dépasse.
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