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« Les expressions : contrainte, force, autorité, nous avons pu les utiliser autrefois, et elles ont leur valeur, mais cette notion de l’attente collective est à mon avis l’une des plus fondamentales sur lesquelles nous devons travailler. Je ne connais pas d’autre notion génératrice de droit et d’économie : “Je m’attends”, c’est la définition même de tout acte de nature collective1. »












AVERTISSEMENT




À partir de la page 132, le livre 2 de La Prière est intégralement consacré à l’analyse des rites oraux des sociétés aborigènes de l’Australie centrale à la fin du XIXe siècle, particulièrement les sociétés nommées Arunta (si l’on suit la tradition britannique et australienne) ou Aranda (si l’on suit la tradition allemande), dont les descendants revendiquent aujourd’hui le nom de peuple Arrernte. Ces rites ont été décrits par des missionnaires allemands, Schulze et Kempe, présents à la mission d’Hermannsburg dès 1877 et bons connaisseurs des langues aborigènes ; puis par deux ethnographes australiens, Gillen, en poste à la station télégraphique d’Alice Springs dès 1875, rejoint par Spencer à partir de 1896, qui disent avoir été « complètement initiés » aux cérémonies ; enfin, par un couple d’enseignants et de missionnaires allemands, Carl et Friederike Strehlow, qui ont vécu vingt-huit ans à la mission d’Hermannsburg (leur fils Theodor est devenu un éminent anthropologue australien). Les deux ouvrages de Spencer et Gillen parus en 1899 et 1904 ont immédiatement fasciné les Européens, notamment par l’intermédiaire de Durkheim (Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 1912) et de Freud (Totem et Tabou, 1913). Au cœur de cette fascination, le concept indigène de churinga (aujourd’hui tjurunga) peut désigner une cérémonie tout entière, l’intichiuma, l’une ou l’autre de ses composantes sacrées (les objets, les danses et les formules), mais aussi le lien entre un groupe social (le groupe totémique) et son territoire que fait advenir cette cérémonie.


 


On trouve en France (à Paris) sept exemplaires du manuscrit original de La Prière, dans les bibliothèques du Collège de France (un dans la Bibliothèque Claude Lévi-Strauss, deux dans la Société asiatique), dans la bibliothèque d’histoire des religions de l’Université Paris Sorbonne (fonds Loisy), dans la bibliothèque Cuzin de l’Université Panthéon Sorbonne, dans le fonds Marcel Mauss du Musée du quai Branly, et à la bibliothèque Sainte-Geneviève.












PRÉSENTATION



Une étape méconnue
dans l’œuvre de Mauss


par Florence Weber et Nicolas Sembel



Comme le disait déjà Victor Karady en présentant La Prière (Mauss, 19682) dans son édition des Œuvres de Mauss, ce n’est pas sans une certaine hésitation que nous avons décidé de rééditer ce texte, tant son histoire éditoriale est complexe. Il s’agit en effet d’un fragment d’une thèse inachevée, imprimé en quelques exemplaires à titre privé et à frais d’auteur en 1909, et Mauss le retira de l’imprimerie sans donner suite au projet de soutenance. Édité pour la première fois par Karady en 1968 au complet (mais avec un livre Deux en petits caractères), il fut rarement commenté avant sa première traduction intégrale en anglais en 2003 (Mauss, 2003). Le livre Premier a été réédité en français à l’occasion d’un colloque récent (Mauss, 2014). Deux raisons majeures nous ont pourtant convaincus de reprendre dans son intégralité le texte imprimé en 1909, avec ses deux livres de trois chapitres chacun.


Première raison, et la plus importante : La Prière représente un chaînon crucial, resté méconnu, pour comprendre l’unité de l’œuvre de Mauss que l’on découpe habituellement en deux parties, une œuvre d’obédience durkheimienne stricte, avant la Première Guerre mondiale, une œuvre personnelle, reprise après 1920. Pourquoi insister sur l’unité de l’œuvre de Mauss depuis ses premiers grands travaux – avec Henri Hubert sur le sacrifice en 1899 et sur la magie en 1904, avec Émile Durkheim sur les classifications en 1903 – jusqu’au célèbre Essai sur le don, paru en 1925 ? L’enjeu est de taille : il s’agit de réconcilier les spécialistes de la modernité occidentale, sociologues (Paugam, 2017) ou juristes (Halpérin, 2017), qui se sont intéressés à Mauss de façon oblique, en tant qu’il continuait l’œuvre de Durkheim, et les anthropologues pour qui, même lorsqu’ils se sont orientés à leur tour vers l’analyse des sociétés occidentales, Mauss est resté un précurseur français, immense mais isolé, de l’anthropologie sociale du XXe siècle. Comme les premiers se considèrent davantage comme des savants érudits et les seconds comme des auteurs ou des essayistes, montrer l’unité de l’œuvre de Mauss, c’est aussi donner les moyens aux sociologues et aux anthropologues de surmonter leurs querelles épistémologiques. Après avoir sur-joué une opposition entre sciences et lettres, entre les sciences modélisatrices d’un côté (sciences biologiques, science des réseaux) et les sciences humaines de l’autre (histoire, philosophie, littérature), ces querelles risquent aujourd’hui de faire disparaître l’idée même d’une troisième culture, où sociologie et anthropologie continueraient à dialoguer à la fois avec des sciences érudites (histoire, archéologie, linguistique, science des textes), des sciences modélisatrices (science économique, géographie, neurosciences) et des sciences de gouvernement (droit, gestion, science politique, sciences de la communication).


Seconde raison : comme le montrent quelques publications récentes (Tétu, 2015), La Prière est devenu un texte important pour analyser les revivalismes religieux, autrement dit le regain du religieux sous différentes formes, y compris la renaissance de pratiques et de croyances qui avaient pu sembler dépassées, en lien avec les transformations de l’espace public, notamment l’apparition des cyberespaces dans leur diversité, qui caractérisent le début du XXIe siècle. Loin de présenter un simple intérêt érudit pour les controverses du début du XXe siècle autour des sciences religieuses, La Prière permet d’analyser à la fois les formes les plus privées et les formes les plus publiques de la prière, de comprendre le moment socio-historique contemporain comme une combinaison spécifique de ces différentes formes, et de produire, en considérant la prière comme un fait social, une analyse proprement sociologique de l’actualité politico-religieuse mondiale, et des transformations du rapport au monde naturel et au monde social.


Nous espérons donc offrir avec ce texte, non seulement une clé pour dépasser des oppositions épistémologiques mortifères, mais aussi un outil pour comprendre certaines transformations des sociétés contemporaines.


DU SACRIFICE AU DON, DES DIEUX AUX HOMMES


Grâce à plusieurs publications ou rééditions récentes (Bert, 2012 ; Sembel, 2015 ; Chamboredon, 2017), nous sommes en mesure d’apporter des arguments à l’appui de la lecture d’un Mauss pleinement durkheimien, avant et après la Première Guerre mondiale. Cette lecture, qui est la nôtre, et qui fut celle des sociologues Pierre Bourdieu et Victor Karady associés pour l’édition des Œuvres de Mauss en 1968 (Karady, 1988), est en rupture avec les lectures philosophiques qui s’étaient imposées en France dès les années 1950. La plus célèbre (Lévi-Strauss, 2012), celle de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss contre le sociologue Georges Gurvitch, tous deux revenus en 1945 de New York où ils étaient en exil pendant la Seconde Guerre mondiale, a opposé pour longtemps un premier Mauss platement durkheimien à un Mauss de la maturité, préfigurant le structuralisme. La plus commune, que l’on trouve par exemple dans l’hommage rendu à Mauss par l’Assemblée des professeurs au Collège de France en 19503, rapproche le second Mauss du philosophe Bergson, de l’anthropologue Lévy-Bruhl et du psychologue Pierre Janet, grandes figures intellectuelles des années 1920, pour l’enrôler dans la dénonciation de « l’illusion de Durkheim », trop rationaliste. C’est bien en 1950 qu’ont été construits les deux portraits contrastés de l’oncle Durkheim et du neveu Mauss, de quatorze ans son cadet. On oppose aujourd’hui encore un Durkheim systématique, présenté comme « cartésien », voire positiviste, et un Mauss confus et génial, présenté comme plus « humain », en tout cas plus proche des sciences humaines, de l’histoire et de la psychologie sociale.


Ces deux portraits ne brouillent pas seulement notre perception des deux hommes et de leur œuvre. En rattachant Durkheim à la sociologie et Mauss à l’anthropologie sociale, ils érigent entre ces deux disciplines jumelles un mur épistémologique. La sociologie se rattacherait aux sciences, dont elle singerait la forme mathématique et la rhétorique rigoureuse. L’anthropologie sociale se rattacherait aux lettres, à la philosophie, à la littérature et à l’histoire. En d’autres termes, ces portraits empêchent la socio-anthropologie, pourtant de plus en plus reconnue et pratiquée aujourd’hui, de revendiquer son héritage français, celui de L’Année sociologique, c’est-à-dire indissociablement celui de Durkheim et celui de Mauss. L’enjeu est donc de taille, au moment où deux positions extrêmes attaquent les sciences sociales : celle des « sciences dures » qui en annexent une partie et rejettent le reste dans l’enfer de la non-science, voire de la fausse science ; celle qui réserve aux acteurs sociaux le soin de dire « leur vérité », en rejetant les compétences spécifiques des sciences sociales, à savoir la critique historique des sources, la construction des faits scientifiques et la validation empirique des hypothèses théoriques, ainsi que l’objectivation des rapports de force entre acteurs sociaux pour la production et l’accès aux connaissances.


Pour comprendre les liens entre l’œuvre de Mauss et le projet durkheimien de fondation de la sociologie comme science, il faut lire dans l’ordre de leur rédaction les quatre grands textes, signés par Mauss avec Hubert, Durkheim, ou seul, qui ont précédé la publication de l’Essai sur le don et qui constituent les quatre premiers volumes de cette série : le volume 1 (Hubert et Mauss, 2016), Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), le volume 2 (Durkheim et Mauss, 2017), De quelques formes primitives de classification (1903), le volume 3 (Hubert et Mauss, 1950), Esquisse d’une théorie générale de la magie (1904), et ce volume 4, La Prière (1909). Il apparaîtra alors en pleine lumière que notre volume 7 (Mauss, 2012), Essai sur le don (1925), isolé par sa célébrité même, ne constitue pas une rupture avec le premier Mauss mais, en réalité, l’aboutissement d’un cycle de travaux collectifs.


Un cycle de travaux collectifs sur la religion


Hubert et Mauss publient d’abord un mémoire sur le sacrifice (1899), fondé sur l’étude des sacrifices dans plusieurs religions antiques ou primitives. Ils analysent le sacrifice comme un rite collectif par lequel la société tout entière agit sur elle-même. En effet, le groupe est institué comme un sacrifiant (c’est-à-dire à la fois le commanditaire du sacrifice et le destinataire de ses retombées attendues), qui agit par l’intermédiaire du sacrificateur (le prêtre), pour offrir aux dieux une victime sacrifiée (un être vivant, animal, plante, homme ou dieu), avec l’espoir d’une contrepartie (les bienfaits attendus de ce sacrifice).


Pour faire comprendre cette structure ternaire du sacrifice aux dieux (sacrifiant, sacrificateur, victime sacrifiée), il peut être utile de renvoyer aux tableaux religieux du Moyen Âge occidental. Dans ces tableaux, le sacrifiant, ce sont les donateurs, représentés agenouillés en bas du tableau, qui ont payé l’œuvre offerte à Dieu, c’est-à-dire le travail du peintre. Le sacrificateur, c’est le peintre lui-même : un professionnel qui sert d’intermédiaire entre les donateurs et Dieu, et qui, comme le prêtre, exécute avec tout son savoir-faire (indissociablement artistique et spirituel) une œuvre de commande pour laquelle il est rétribué par le sacrifiant. Enfin, l’offrande, l’équivalent de la victime sacrifiée, c’est le tableau lui-même, qui représente souvent des scènes de la vie et de la mort du Christ, en écho à la tradition chrétienne où le sacrifice du Christ sauve – c’est-à-dire rachète – l’humanité tout entière, qui dans le christianisme tient la place du sacrifiant.


La réalité de la contrepartie (par laquelle les dieux « paient de retour » le sacrifice), mais aussi l’espoir même de cette contrepartie, importent moins dans l’analyse d’Hubert et Mauss que le résultat objectif, obtenu par la célébration de ce rite collectif : souder le groupe au moment même où, agissant en son nom, le prêtre consacre la victime, séparant ainsi le profane du sacré. Analyser le sacrifice comme un « fait social » et non comme un fait religieux, c’est insister sur les relations entre ces trois partenaires : le donateur, le prêtre, la victime, en lien avec le destinataire ultime du sacrifice, les dieux.


Hubert et Mauss publient ensuite un mémoire sur la magie (1904), qu’ils présentent comme la suite logique du premier. Ils relèvent le défi d’analyser la magie, toujours grâce à des documents historiques et ethnographiques, comme un « fait social », alors même qu’il s’agit apparemment d’un « fait individuel ». Au cœur de l’analyse se trouvent toujours trois partenaires. Mais il s’agit cette fois du client du magicien, du magicien et de la victime (réduite au rang d’accessoire du rituel), en lien avec des êtres surnaturels que le magicien cherche à contraindre davantage qu’à convaincre de rendre une contrepartie.


Entre ces deux mémoires, Durkheim et Mauss publient un article sur les classifications primitives (1903). Il s’agit cette fois de montrer que les classifications (par exemple le fait que tel oiseau observé appartient à tel genre de telle espèce), loin d’être un « fait cognitif » individuel, sont un fait social. La méthode est cette fois plus génétique (les auteurs s’intéressent à l’évolution historique du fait étudié) que structurale (dans les travaux précédents, Hubert et Mauss s’intéressaient davantage à la structure du fait étudié qu’à son évolution). Mais c’est toujours à partir de documents historiques et ethnographiques qu’ils étudient la genèse des outils cognitifs disponibles à l’échelle de l’humanité tout entière, à savoir la logique. Davantage qu’une analyse de l’action rituelle, ils proposent une analyse du langage comme outil de connaissance et d’action sur le monde. Mais il s’agit d’un aspect particulier du langage : le langage classificatoire, qui pour eux consiste d’abord en une classification des groupes sociaux dont l’unité compose la société (par exemple le fait que tel être humain appartient à tel sous-groupe inclus dans tel groupe). Ils défendent l’idée que, dans les sociétés primitives, cette classification des groupes sociaux constitue la matrice de la classification du monde et concluent en esquissant l’histoire des classifications jusqu’à la logique contemporaine. Les mots utilisés par un groupe social sont bel et bien des catégories de l’entendement par lesquelles ce groupe se représente le monde social et le monde naturel et agit sur eux.


La Prière (1909) est le dernier de ces quatre grands textes, et le moins connu. Il est signé par Mauss seul. Celui-ci commence par analyser la prière comme un rituel, dans la foulée du Sacrifice, où le collectif agit par l’intermédiaire du prêtre, et de la Magie, où un magicien individuel agit pour le compte de son client individuel. Mais la structure ternaire du rituel a disparu. En effet, celui qui prie peut prier seul, ou s’appuyer sur le collectif des fidèles qui prient, mais c’est lui – ou ce sont eux – qui s’adressent directement aux dieux, sans l’intermédiaire du prêtre ou du magicien, même si ces professionnels encadrent, accompagnent ou aident les fidèles. En effet, même si les professionnels agissent sur la forme et le contenu de la prière, ils délèguent aux fidèles leur pouvoir de s’adresser aux dieux. De plus, comme dans l’article sur les classifications, c’est ici le langage qui est au centre du jeu. En effet, la prière est un « rite oral », c’est-à-dire un rituel qui agit par l’intermédiaire de la parole et non du geste. Et ce rituel tisse le collectif (en jeu dans le sacrifice) et l’individuel (en jeu dans la magie) dans des modalités différentes selon les contextes historiques. La Prière donne à voir la succession, susceptible de connaître des allers et retours, entre le rituel oral en apparence le plus collectif et le rituel oral en apparence le plus individuel.


L’Essai sur le don clôt ce cycle de travaux


L’Essai sur le don (1925), sous la plume de Mauss seul, représente une clôture tardive de cette série de textes. Mauss y tourne le dos aux dieux et aux êtres surnaturels, présents dans chacun des textes précédents. Jusque-là, il traitait des relations entre les hommes et les dieux, pour analyser tour à tour les relations entre le prêtre et les fidèles, les relations entre le magicien et ses clients, les classifications des relations entre les hommes et au sein du monde naturel, les relations au sein de la communauté de ceux qui prient, ou les relations de soi à soi dans la prière silencieuse et personnelle. Pour la première fois, il s’intéresse entièrement, et exclusivement, aux relations des hommes entre eux.


On trouvera la preuve du lien avec les travaux antérieurs dans les quelques allusions à la religion présentes dans l’Essai sur le don. À la fin du chapitre 1 et comme en passant, Mauss fait une brève mention du « présent fait aux dieux », sous la forme de deux remarques : « Remarque. Le présent fait aux hommes et le présent fait aux dieux » et « Autre remarque. L’aumône (Mauss, 2012) ». Il est en train d’aborder ce qu’il présente comme le dernier thème de l’Essai sur le don, le « cadeau fait aux hommes en vue des dieux et de la nature », qui en réalité ne sera pas traité dans le texte. Il a déjà mentionné les autres thèmes : la prestation totale (Samoa), l’esprit de la chose donnée (Maori), l’obligation de donner et l’obligation de recevoir. En guise de dernier thème, Mauss présente en réalité une sorte de résumé de ses travaux précédents sur la religion, mais il le fait sous une forme étrangement négative.


Il écrit (Mauss, 2012, p. 43) : « Nous n’avons pas fait l’étude générale qu’il faudrait pour […] faire ressortir l’importance [du présent aux dieux]. » C’est dire, en positif, que Mauss dispose déjà d’études générales sur les religions, que le « présent fait aux dieux » y apparaît sans cesse, mais qu’il n’a pas mené d’étude systématique isolant le don aux dieux des autres faits étudiés. De plus, poursuit-il, nous disposons, grâce à ces études sur la religion, de faits qui « n’appartiennent pas tous aux aires » sur lesquelles porte l’Essai sur le don. C’est dire à nouveau, en positif, que ces études portent sur des aires plus étendues. « Enfin, poursuit Mauss, l’élément mythologique que nous comprenons encore mal y est trop fort pour que nous puissions en faire abstraction. » Il s’agit encore une fois d’une référence à l’ensemble des analyses durkheimiennes de la religion, où son œuvre personnelle (si tant est qu’elle puisse en être séparée) occupe une place majeure. Ces travaux sur la religion sont en effet centrés sur l’analyse du rituel, c’est-à-dire des pratiques, davantage que sur « l’élément mythologique que nous comprenons encore mal », c’est-à-dire sur les récits. En effet, il était alors courant d’opposer le mythe et le rite, en d’autres termes les pratiques rituelles et les récits mythologiques.


La difficulté, évoquée par Mauss, à comprendre « l’élément mythologique » tient en grande partie à un problème de sources. Les rituels ont été abondamment observés, photographiés et décrits par les premiers ethnographes, tandis que les récits ont été rarement transcrits par les ethnographes, soit parce qu’ils étaient de piètres linguistes, soit parce que les meilleurs linguistes étaient des missionnaires chargés d’évangéliser les indigènes. Les sociologues durkheimiens ont deux raisons de se méfier des textes recueillis par les missionnaires. Soit ils soupçonnent les indigènes d’avoir livré des récits tronqués ou fantaisistes, parce qu’ils craignaient que les missionnaires veuillent éradiquer leurs croyances. Soit ils soupçonnent les missionnaires d’avoir eux-mêmes interprété, à tort, « l’élément mythologique » à la lumière de leurs intérêts théologiques.


Après ce prologue en demi-teinte sur « le cadeau fait aux hommes en vue des dieux et de la nature », Mauss annonce les thèmes principaux de l’Essai sur le don, notamment le système de prestations agonistiques (auquel il souhaite réserver le terme de potlatch) étudié par Boas et le système de prestations totales non agonistiques (ou kula) étudié par Malinowski. Il les évoque ici à la lumière de ses travaux précédents sur la religion, et notamment en lien avec le sacrifice : « [les] rapports de ces contrats et échanges entre hommes [l’objet du présent travail, NdE] et de ces contrats et échanges entre hommes et dieux [l’objet des précédents travaux, NdE] éclairent tout un côté de la théorie du Sacrifice » (Mauss, 2012, p. 45). D’abord parce que les hommes n’agissent souvent qu’en tant que représentants des esprits. Ensuite parce que « l’un des premiers groupes d’êtres avec lesquels les hommes ont dû contracter […], c’étaient avant tout les esprits des morts et les dieux ». Il poursuit : « La destruction sacrificielle a précisément pour but d’être une donation qui soit nécessairement rendue. » En d’autres termes, la destruction n’est pas seulement ostentatoire, elle est également sacrificielle. Inversement, sur la face paisible de ces phénomènes, « les dons aux hommes et aux dieux ont aussi pour but d’acheter la paix avec les uns et les autres » (c’est nous qui soulignons).


Mauss conclut cette « remarque » sur le présent fait aux dieux – à laquelle il ne fera plus allusion dans la suite de l’Essai sur le don – en rattachant de façon encore plus nette son travail sur le don, comme contrat entre les hommes, à son travail antérieur sur le sacrifice : « On voit comment on peut amorcer ici une théorie et une histoire du sacrifice contrat. Celui-ci suppose des institutions du genre de celles que nous décrivons [potlatch, kula, jets de monnaie par le cortège du mariage, prix d’achat de la fiancée] et, inversement, il les réalise au suprême degré, car ces dieux qui donnent et rendent sont là pour donner une grande chose à la place d’une petite (Mauss, 2012, p. 46) ». Enfin, « ce n’est peut-être pas par l’effet d’un pur hasard que les deux formules solennelles du contrat, en latin do ut des [je te donne pour que tu me donnes], en sanscrit dadami se, dehi me [Mauss fait ici référence à une page de son mémoire avec Hubert, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice], ont été conservées aussi par des textes religieux ».


L’aumône, en revanche, évoquée juste après ce présent fait aux dieux, reviendra dans la conclusion de l’Essai sur le don comme une figure repoussoir du don entre hommes. Ce sont, cette fois, les enfants et les pauvres qui sont les représentants des dieux et des morts, non plus les shamans ou les prêtres. « L’aumône, poursuit Mauss (Mauss, 2012, p. 46), est le fruit d’une notion morale du don et de la fortune, d’une part, et d’une notion du sacrifice, de l’autre ». Mauss affirme ainsi avec force, dans la conclusion de l’Essai sur le don (Mauss, 2012, p. 97), que « [la] charité est encore blessante pour celui qui l’accepte, et tout l’effort de notre morale tend à supprimer le patronage inconscient et injurieux du riche “aumônier” ».


L’Essai sur le don peut donc se lire soit comme un appendice des travaux antérieurs sur les religions, soit comme une bifurcation : Mauss y quitterait la sphère du sacré pour concentrer ses efforts sur les relations entre les hommes. Notamment, il serait engagé, en 1925, et peut-être à la suite du choc qu’a représenté la guerre de 1914-1918 pour ses contemporains, dans une réflexion sur les institutions sociales qui pourraient fonder des relations paisibles et non agonistiques entre les humains. Une preuve en est son emprunt des tomes de L’Émile ou de l’éducation de Rousseau dès février 1919 à la bibliothèque de l’ENS, à peine démobilisé et dans la situation physique et mentale que l’on sait. C’est en effet tout le sens de l’Essai que de chercher à « rompre les lances » (présentes sous forme de dons agonistiques dans le potlatch) sans revenir à l’aumône humiliante.


La Prière avait préparé le terrain


Si les premières pages de l’Essai sur le don font principalement référence au mémoire rédigé avec Hubert en 1899 sur le sacrifice, où la relation entre les hommes (sacrifiants) et les dieux passe par les prêtres (sacrificateurs) et les victimes (sacrifiées), nous soutenons ici l’idée que la bifurcation de Mauss, qui tire parti de son analyse des relations avec les dieux pour étudier les relations des hommes entre eux, même lorsque les dieux semblent absents, ne s’est pas effectuée après guerre, avec l’Essai sur le don, mais qu’elle était présente dès 1909 dans La Prière.


Prenons en effet les pages de La Prière qui abordent l’étude de la prière comme phénomène social, après une introduction et un historique de la question, mais avant le travail de définition proprement dit :



Ce qui achève de démontrer que la prière est un phénomène collectif, ce sont les relations qui la lient à d’autres phénomènes collectifs. Il y a notamment tout un ordre de faits évidemment sociaux qui soutiennent avec elle d’étroits rapports de parenté. Ce sont les formules juridiques et morales. Une théorie de la prière ne sera certainement pas inutile à qui voudra comprendre le serment, le contrat solennel, les tournures de phrases requises par l’étiquette, qu’il s’agisse de chefs, de rois, de cours ou de parlements, les appellations de la politesse. (C’est nous qui soulignons, ici p. 82.)





Une telle énumération ne saurait masquer le raisonnement qu’elle soutient : ce qui fait de la prière un phénomène si important à comprendre, c’est son caractère performatif au sens de John Austin, le fait que dans certains contextes sociaux spécifiques, « dire, c’est faire ». Bien que la théorie de la performativité du langage n’ait été constituée comme telle qu’avec John Austin en 1955, pour Mauss la prière est un rite, c’est-à-dire un « acte traditionnel efficace », mais un rite oral, c’est-à-dire un acte linguistique traditionnel efficace. Or c’est précisément l’efficacité linguistique qui définit la performativité depuis Austin. Lorsque quelqu’un de socialement autorisé, qui dispose de la légitimité nécessaire pour le faire, prononce les mots « la séance est ouverte », ces mots suffisent à ouvrir effectivement la séance, c’est-à-dire à construire une frontière rituelle entre tout ce qui s’est passé avant (les coulisses, les ragots, l’attente…) et la séance proprement dite. C’est le même mécanisme social qui est à l’œuvre dans des formules moins solennelles, y compris les appellations de la politesse, qui fonctionnent comme un code performatif permettant aux interactions sociales de se dérouler.


Or cette efficacité linguistique ne peut pas être un phénomène purement individuel, comme allait le montrer André Durkheim (fils d’Émile) dans son projet de thèse avec le linguiste Antoine Meillet, interrompu par la guerre et la mort d’André en 1917 : « André Durkheim avait déjà commencé, sous la direction de M. Meillet, les études de linguistique qui allaient faire de lui le linguiste purement sociologique qu’il nous faut » (Mauss, In memoriam, 1925). Elle suppose non seulement l’existence d’autrui, mais également une structure institutionnelle qui autorise et légitime la parole performative. En d’autres termes, elle suppose l’existence de la société.


Tout le travail des durkheimiens fut d’arracher les phénomènes sociaux à l’illusion de leur caractère individuel. Illusion propagée jusqu’au XXe siècle par la philosophie, pour laquelle la méthode d’introspection avait longtemps constitué une source d’investigation suffisante pour analyser les phénomènes humains. Illusion renforcée au XXIe siècle par les neurosciences, champ scientifique dans lequel la croyance dans le caractère individuel des phénomènes humains a repris du service, avec l’apport d’une dimension matérialiste et de son lot d’images métaphoriques sur les neurones et la physiologie de l’être humain. Comme précédemment la magie, qui semblait plus individuelle que le sacrifice, la prière était un défi pour un sociologue durkheimien, et c’est la raison pour laquelle Mauss s’y consacra dès ses études à Bordeaux (Mauss, Besnard, 1979) : son travail démontre le caractère collectif de la prière, même lorsque ses manifestations semblent les plus individuelles, comme dans une prière silencieuse, une prière spontanée, une prière s’affirmant libre de toute contrainte sociale et émanant du moi le plus intime.


La Prière constitue, à nos yeux, le tournant majeur dans le mouvement qui conduisit Mauss de l’analyse des religions, certes sous un angle relationnel, comme dans les futures Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim (1912), à l’analyse des relations interpersonnelles sans intermédiaire mais non sans sacré : c’est la personne humaine qui est devenue sacrée (Mauss, 1938). C’est cette analyse que reprendra plus tard le sociologue américain Erving Goffman, considéré comme le père de l’interactionnisme symbolique, et qui s’inscrit pleinement dans la lignée durkheimienne. On oublie en effet trop souvent que chez Goffman le concept de « cadres de l’interaction » reprend explicitement le concept durkheimien d’institution sociale, bien différent du concept wébérien d’institution politique, puisque chez Durkheim le langage est l’institution par excellence, tandis que chez Weber, l’institution est le terme qui désigne les attributs économiques et politiques de la modernité lorsqu’elle fait irruption pour rompre à la fois avec la tradition et avec le charisme. Quant au concept, central chez Goffman, de « face » (au sens de « sauver la face »), dont l’histoire chinoise a été étudiée par le durkheimien Marcel Granet puis par Jacques Gernet, fils de l’helléniste Étienne Gernet (Vernant, 2004), il reprend le concept « maussien » de personne, issu de l’analyse par Durkheim et Mauss du mana comme force sacrée (la face, c’est le mana de la personne). Où l’on voit qu’opposer l’anthropologie de la personne à la sociologie de l’individu, comme il arrive de le faire aujourd’hui, est un lointain avatar de la raillerie destructrice que Lévi-Strauss avait faite dans son Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss en 1950, disqualifiant le mana comme concept indigène.


Ne nous y trompons pas : sous l’apparence purement « interactionniste » d’une telle analyse (mais l’interactionnisme pur est une création récente de la doxa sociologique, liée à l’oubli de l’anthropologie sociale – étiquette que Goffmann lui-même récuse dans la seule interview qu’il a accordée), ce que Mauss donne à comprendre, dans La Prière comme dans ses autres œuvres majeures, c’est que les formules apparemment les plus routinières, tout comme les expressions apparemment les plus personnelles, sont des phénomènes sociaux incompréhensibles sans l’étude des institutions qui les encadrent et des phénomènes morphologiques qui les transforment. En effet, loin d’être seul face à Dieu, celui qui prie transporte dans sa relation à Dieu la forme du contrat, apparemment deux à deux, en réalité impossible sans ce tiers qu’est le groupe. Tout comme la relation directe avec Dieu, l’interaction deux à deux ne peut fonctionner sans le groupe qui lui donne sa forme et la garantit.


Cette analyse trouve aujourd’hui une actualité brûlante. Alors que les utopies libérées par la technologie d’internet cherchent à se débarrasser de l’État pour fonder sur un groupe d’internautes une monnaie comme le bitcoin, alors que les idéologies alternatives parient sur la force du groupe pour fonder de nouvelles solidarités, d’autres phénomènes montrent ce que risquent les individus lorsque disparaît l’institution d’un tiers comme garant : le cyberlynchage, signe d’une absence de l’État ; la difficulté à garantir des cyberfrontières entre espaces publics et espaces privés ; l’hétérogénéité des cyberespaces clos, professionnels ou privés ; et les inégalités d’accès aux apprentissages concernant les ressources et les dangers qu’elles recèlent. Nous faisons le pari que la lecture de La Prière peut nous aider à répondre à quelques-unes des questions les plus importantes pour la sociologie contemporaine. Quels sont les cybergroupes qui se constituent sur la Toile et comment fonctionnent-ils ? Comment la relation de soi à soi – comme la prière silencieuse et spontanée – est-elle formatée par différents cybergroupes, où se construisent de nouveaux langages et de nouvelles formes culturelles, représentant des instances de socialisation nouvelles ? Quels sont les effets de la coexistence entre des cyberespaces publics et les autres espaces publics ? En d’autres termes, qu’est-ce qui fait société dans la période contemporaine ?


C’est pourquoi nous rééditons La Prière aujourd’hui, malgré son caractère inachevé et apparemment si érudit. Cette œuvre parfois rébarbative est bien le chaînon, longtemps méconnu, qui permet de relier le « premier Mauss », spécialiste aux côtés d’Henri Hubert de la section « Sociologie des religions » dans L’Année sociologique entre 1899 et 1913, au « second Mauss » dont certains commentateurs ont voulu voir l’épanouissement tardif dans l’Essai sur le don. C’est La Prière qui nous permet d’affirmer – en accord avec ce que dira Mauss lui-même à maintes reprises – l’unité profonde de l’œuvre de Mauss, tout entière prise dans la continuité avec les principes de l’école durkheimienne.


DEUX THÈSES INACHEVÉES : LÉON L’HÉBREU ET LA PRIÈRE



Pour bien comprendre cette unité profonde, il faut revenir aux deux thèses de doctorat de Mauss, dont il forma le projet très jeune et qu’il ne termina point. À cette époque, l’accès au corps universitaire passait par la soutenance d’une thèse en français, dite thèse principale, et d’une thèse en latin, plus courte, dite thèse latine, qui devaient porter sur deux objets distincts. L’existence même de ces deux projets de thèse, formulés par Mauss dès ses 20 ans et abandonnés vers 25 ans (pour la thèse latine) et vers 40 ans (pour la thèse principale), a été tardivement découverte, grâce à la publication en 1979 par Philippe Besnard, dans la Revue française de sociologie, d’un texte inédit de 1930, rédigé par Mauss pour sa troisième candidature au Collège de France, alors qu’il avait 58 ans (Mauss, Besnard, 1979).


Pour une sociologie des faits religieux : pratiques, langage, idées


Le projet de ces deux thèses de Mauss remonte au moins à l’année 1892-1893, l’année de ses 20 ans, l’année où Durkheim soutient sa thèse latine sur Montesquieu (Durkheim, 1953) et sa thèse principale De la division du travail social (Durkheim, 2013a). Mauss n’avait pas encore passé sa licence de philosophie. Sa thèse principale devait porter sur la prière, sa thèse latine devait porter sur la dette de Spinoza envers un philosophe de la Renaissance, Léon l’Hébreu.


Voici comment Mauss présente sa thèse principale dans le texte de 1930 :



Ma grande entreprise était une monographie de la prière. Elle s’est restreinte rapidement aux formes élémentaires du rituel oral (Australie). Le projet primitif que je ne suis pas sans avoir préparé prévoyait deux volumes en plus de celui-ci. L’un devait concerner le développement du rituel oral (Mélanésie, Polynésie, Inde védique) ; l’autre concernait la sublimation mystique (Inde brahmanique et bouddhique), l’individualisation (Sémites et Chrétiens) de la prière et enfin les régressions et la chute mécanique de celle-ci (Inde, Tibet, Christianisme). (Mauss, Besnard, 1979, p. 217.)





On reconnaît dans les matériaux envisagés un ensemble de sources utilisées dans les travaux publiés avant 1909 : dans les recherches d’Hubert et Mauss sur le sacrifice et la magie, l’Inde védique, brahmanique et bouddhique, les « Sémites et Chrétiens » ; dans le travail de Durkheim et Mauss sur les classifications, l’Australie, la Mélanésie et la Polynésie, qui constituent également les sources de l’ouvrage de Durkheim publié en 1912, Les Formes élémentaires de la vie religieuse (Durkheim, 2013b). L’Essai sur le don repose, lui, sur ce second ensemble, complété par les peuples amérindiens, sur lesquels les travaux ethnographiques sont plus récents, mais aussi sur l’Inde, la Chine et la Rome antiques. Une telle accumulation de sources historiques, archéologiques et ethnographiques, associant l’Antiquité européenne et les découvertes extra-européennes, est la marque de l’érudition des XVIIIe et XIXe siècles. Mais les durkheimiens ajoutent à cette érudition un questionnement scientifique systématique, centré sur la notion de « fait social », et une exigence méthodologique qui, pour transformer un document en donnée scientifique, reconstitue ses conditions de production et de transmission. Malgré les débats houleux entre historiens et sociologues français à la fin du XIXe siècle, cette exigence méthodologique est en réalité calquée sur celle qui irrigue la méthode historique : n’oublions pas la dette de Durkheim envers l’historien Fustel de Coulanges, qui avait analysé la Rome antique à la lumière de l’ethnographie de son temps (Héran, 1987).


Et voici comment Mauss, dans ce même texte de 1930, restitue les liens entre ses deux projets et l’entreprise collective dans laquelle ils s’insèrent :



J’ai hésité dans mes années d’étudiant entre les études dites maintenant quantitatives (collaboration avec Durkheim), Suicide, Histoire des Villes, Emplacements Humains, dont un écho est mon travail sur les Variations Saisonnières, les études de droit (3 années) et celles de Sociologie Religieuse. C’est par goût philosophique et aussi par destination consciente que, sur l’indication de Durkheim, je me spécialisai dans la connaissance des faits religieux et m’y consacrai presque entièrement pour toujours. Durkheim fit pour moi son cours de Bordeaux sur les Origines de la Religion (1894-1895) et pour lui. Nous cherchions ensemble à placer ma force au meilleur endroit pour rendre service à la science naissante et combler les plus graves lacunes. Les études d’institutions, famille, droit, nous semblèrent à tous deux suffisamment développées ; les études de ritologie nous paraissaient suffisamment poussées, sauf sur un point. Frazer et surtout Robertson Smith nous satisfaisaient à l’époque. Seuls le rituel oral et l’idéation religieuse nous paraissaient pour ainsi dire intouchés. […] Les sujets de mes thèses étaient fixés dès lors. Léon l’Hébreu et Spinoza dont j’avais découvert les rapports étroits en 1893, sujet dont je me suis dégoûté en 1897 à la suite d’une indiscrétion qui permit à M. Couchoud de déflorer et saboter ce sujet. La prière (dans toute sa généralité). Ce sujet montre la candeur et l’intrépidité avec laquelle nous procédions à cette époque. (Mauss, Besnard, 1979, p. 214.)





Revenons sur les deux expressions par lesquelles Mauss désigne le programme durkheimien dans lequel il s’inscrit à cette époque : le « rituel oral » – qui correspond à une analyse des pratiques étendue au langage – et l’« idéation religieuse ». Si la première renvoie au projet de thèse sur la prière comme pratique rituelle, susceptible d’une analyse morphologique et génétique comme les autres pratiques rituelles (sacrifice, magie), y compris comme parole performative, la seconde, l’« idéation religieuse », désigne le contenu « idéel » des religions, selon un programme d’analyse génétique des idées que l’on trouve en germe chez les idéologues de la fin du XVIIIe siècle puis chez Marx, et dont on retrouve aujourd’hui des éléments dans les sciences cognitives. Les mots qu’utilise l’école durkheimienne pour désigner le contenu religieux, ici l’idéation, ailleurs la « vie religieuse », permettent d’éviter le grand partage entre « nos idées » (qui seraient rationnelles) et les « croyances » des Autres (qui seraient irrationnelles). Ces deux expressions permettent de dégager les deux lignes directrices des travaux durkheimiens de sociologie des religions : la question du rituel (les volumes 1, 3 et 7 de notre série, respectivement sur le sacrifice, la magie, le don), la question des idées (Léon l’Hébreu, le volume 2 de notre série sur les classifications, Les Formes élémentaires de la vie religieuse), ce volume 4 sur la prière représentant le point de croisement entre les deux.


Les idées religieuses : de Léon l’Hébreu à la sociologie


Dans ces conditions, que faut-il penser du projet concernant Léon l’Hébreu, abandonné entre 1897 et 1904, et de ses liens avec La Prière, abandonnée après  1909 ?


Le projet sur Léon l’Hébreu et Spinoza est passé complètement inaperçu en 1979, lorsqu’est publié ce texte de 1930 qui resituait pleinement Mauss dans sa perspective durkheimienne. Un témoin de l’époque, Bernard Lacroix, nous l’a confirmé, s’incluant lui-même dans cet « aveuglement ». Il y a un double a priori à l’encontre de Mauss étudiant et de Léon l’Hébreu, jugés inintéressants, le second n’étant peut-être même pas lu dans le texte. Lorsque, presque vingt-cinq ans plus tard, en 2003, W. Pickering introduit l’édition anglaise de La Prière, il reprend sans développer le nom de Léon l’Hébreu, ainsi que celui de Paul-Louis Couchoud, mentionné par Mauss comme ayant « défloré et saboté » son idée.


Les deux projets, liés entre eux, sont pourtant restés au cœur de l’activité intellectuelle de Mauss pendant toute la période de l’affaire Dreyfus (1894-1906). Nous en voulons pour preuve les recherches de l’un d’entre nous sur les emprunts de Mauss à Bordeaux. Les Dialogues de l’amour de Léon l’Hébreu (Léon l’Hébreu, 1551) ont été empruntés en février 1893 et pour six mois par Mauss à la bibliothèque municipale de Bordeaux, qu’il ne fréquentait pas particulièrement (avec un seul autre emprunt dans ce lieu pendant ses études, couplé au précédent et qui le complète, de Salomon Munk, grand connaisseur de l’histoire du judaïsme et du rôle joué par les savants juifs au Moyen Âge et à la Renaissance dans la transmission de la culture grecque et arabe en Occident). Outre cet emprunt, le travail de Mauss sur Léon l’Hébreu a donné lieu à deux épisodes rocambolesques : un contentieux entre Mauss et la bibliothèque Sainte-Geneviève autour de l’emprunt exceptionnel de deux éditions inestimables de Léon l’Hébreu en 1897-1898, qu’il emporte à l’étranger, au grand scandale du conservateur qui menace de prévenir le ministre ; le contentieux avec Paul-Louis Couchoud, auteur à 23 ans en 1902 d’un Spinoza original (sur l’exploitation de la bibliothèque du philosophe), faisant peu référence à Léon l’Hébreu.


Ce sujet de thèse latine est tout sauf une lubie de Mauss, qui n’aurait eu pour intention que de « chagriner » Durkheim. Nos recoupements avec les emprunts de Durkheim, mais aussi ceux d’Hamelin (professeur de philosophie de Mauss à Bordeaux, et très proche ami de Durkheim), montrent un investissement collectif dans ce projet de thèse latine ; et d’autres emprunts montrent le même investissement collectif pour la thèse sur le rituel oral.


Que les sujets des deux thèses de Mauss soient bel et bien une pierre décisive dans l’édification de l’École française de sociologie, c’est ce dont atteste le projet de fondation d’une science des religions sur la base d’une méthode génétique, publié en 1892 dans l’annuaire de l’École pratique des hautes études, section des Sciences religieuses, par Sylvain Lévi, futur mentor, directeur de thèse et « deuxième oncle » de Mauss. Ces projets s’inscrivent dans ce que Duclert nomme le « passage par Spinoza » (Duclert, 2003 : 28), cette même année 1892-1893, parmi les jeunes philosophes dont certains deviendront des membres de l’école durkheimienne, comme le montre cette injonction de Halévy à Bouglé à l’automne 1892 : « Lis Spinoza, et prends-le pour auteur de thèse »…


Lorsque Durkheim évoque la thèse latine de Mauss, il la réduit d’ailleurs à Spinoza, en citant un article de Mauss à paraître dans la Revue d’études juives en 1897, qui aurait été le premier article original de Mauss après la note critique sur Steinmetz en 1896. Ce projet de thèse a impliqué en fait un travail intellectuel de grande ampleur, mobilisant les cours d’Hamelin sur Aristote et sur Spinoza, particulièrement celui sur les liens entre ce dernier et les « docteurs juifs ». La thèse de Renan sur Averroès est critiquée, les ouvrages du rabbin M. Joël sont commandés à la bibliothèque, probablement lus par Durkheim, Hamelin et Mauss, et empruntés par Mauss l’année de son agrégation. Mauss obtient à Bordeaux la licence (mention Assez bien) et l’agrégation (classé 3e) de philosophie, ainsi que le baccalauréat de physiologie (d’où vient sa capacité de dialoguer avec les sciences médicales), mais l’essentiel de son travail intellectuel est ailleurs, bien au-delà de ces obligations scolaires et universitaires, qui nourrissent toutefois sa réflexion, enrôlées qu’elles sont dans la production des thèses et, finalement, d’une œuvre considérable.


Et ce sont ces deux thèses qui unifient l’œuvre maussienne, comme l’affirme Mauss en 1930, alors que souvent celle-ci est perçue comme disparate, hétérogène, opposée à l’œuvre durkheimienne, qui serait par contraste maîtrisée et planifiée. Malgré les apparences, les deux œuvres procèdent du même projet. Dans le projet de thèse latine de Mauss, on trouve le cœur de l’engagement scientifique des deux hommes, qui prit pourtant des formes bien différentes, du républicanisme de Durkheim au socialisme de Mauss. Selon le mot de Durkheim dans la préface de 1893 à sa thèse De la division du travail social : « Nous estimerions que nos recherches ne méritent pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt spéculatif » (Durkheim, 2013). En d’autres termes, la connaissance scientifique de la société – c’est-à-dire la sociologie – permet seule d’« améliorer la réalité », à condition que cette connaissance soit partagée. De même que l’article de Durkheim et Mauss sur les Classifications affirmait la continuité entre les classifications primitives et la logique scientifique, le travail de Mauss et Durkheim sur l’idéation religieuse devait déboucher sur l’affirmation d’une continuité entre les idées religieuses les plus archaïques et la science rationnelle de la société telle qu’ils la concevaient.


C’est dans ce contexte que prend tout son sens l’étude par Mauss des liens entre l’œuvre de Léon l’Hébreu, grand savant du XVe siècle, héritier d’une famille de médecins et de philosophes passée du Portugal à l’Espagne en 1481 puis de l’Espagne à l’Italie en 1492, pour n’avoir pas voulu se convertir au christianisme, et l’œuvre de Spinoza, lui-même un acteur-clé de la philosophie européenne du XVIIe siècle. La même idée traverse ces deux œuvres : celle de l’identité entre l’amour de Dieu, l’amour de la connaissance et l’amour entre les humains. Cette idée est elle-même l’héritière de la tradition juive, mais on la trouve également dans la philosophie grecque, avec la notion d’agapê comme amour partagé de la connaissance (le mot français agapes vient de ce terme grec, il désigne un repas pris en commun). On la trouve également dans la tradition chrétienne, où elle fonde l’idée de communion entre les fidèles, partage rituel du corps et du sang du Christ. L’originalité de Spinoza, reprise par Durkheim et Mauss, c’est de penser le partage de la connaissance scientifique sur le même modèle que la communion avec Dieu et que la communion entre les êtres humains.


Pour Durkheim et Mauss, un tel partage de la connaissance passe par l’éducation et la transmission, dans les sociétés les plus anciennes comme dans la société contemporaine. C’est ce que dit Durkheim dès 1883, exposant la mission laïque de l’école républicaine, dans le discours aux lycéens de Sens retrouvé en 1967 : « Personne ne doit rester à l’écart de la chaleur de la science » (Durkheim, 1967). C’est encore ce que dit Mauss en 1934 dans son « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive », réaffirmant cette fois la continuité entre cet objectif de l’éducation républicaine et l’histoire humaine de la transmission entre les générations : « Les anciens cherchent à instruire chaque homme de tout ce qu’ils font, savent ou croient » (Mauss, 1969).


Certes, le partage de la connaissance se fait habituellement à l’intérieur d’un même groupe social, celui qui réunit des fidèles d’abord, celui qui transmet une culture et des savoirs ensuite. C’est pourquoi Durkheim fonde l’idée de la nation française sur ce partage de connaissance, tandis que Mauss espère dépasser les nations par un internationalisme actif, qui passerait lui aussi par la transmission de connaissances partagées. C’est aussi pourquoi son travail sur le don lui apparaît comme une source possible de l’entente entre les hommes, lorsqu’il affirme avoir « touché le roc », un roc qui permettrait la paix universelle.


Entre 1897 et 1904, Mauss abandonne progressivement sa thèse latine. Certes, l’obligation de cet exercice est supprimée en 1903-1904. Une étape cruciale dans cet abandon concerne la publication prévue d’un article en 1897 dans la Revue des études juives, publication considérée comme acquise par Durkheim (« ton article sur Spinoza », écrit-il sans faire de mention à Léon l’Hébreu, dans une lettre à Mauss de février 1897). Pourtant, cet article, que Durkheim avait lu, reste aujourd’hui encore introuvable. Le calcul probable et classique fait par Mauss et par Durkheim d’une écriture de la première thèse avant de passer à la seconde, peut-être pensé en termes respectifs de formalité de travail (thèse latine) et de travail essentiel (thèse principale), a échoué pour une raison que nous avons fini par retrouver dans la correspondance entre Mauss et Hamelin. Celui-ci réagit après avoir probablement lu lui aussi l’article de Mauss sur Spinoza ; et il fait remarquer à son ancien élève, sur le mode du désintérêt, voire de l’abnégation, mais non sans reproche voilé, qu’il a puisé son inspiration principale (comme Rodier, son principal disciple bordelais, également cité dans la lettre) dans ses cours ; et que cette idée se retrouve par exemple dans une thèse qui a été soutenue (celle de Ricardou, en 1890) :



Vous faites bien, écrit Hamelin à Mauss le 15 juin 1897, puisque cela ne vous coûte pas grand temps, de publier votre jolie découverte sur les rapports de Léon l’Hébreu et de Spinoza. En vous lisant je me rappellerai, comme vous le faites en écrivant, l’année où nous avons parlé ensemble de cette question et des questions connexes. J’y ai peu [touché] depuis. Je me suis laissé dire cependant qu’il y a une thèse latine de Monsieur Ricardou sur l’immortalité dans Aristote et dans Spinoza où il y a peut-être tout ce que j’avais cru apercevoir de nouveau. Peu importe. Mais c’est une raison de plus pour que vous ne disiez de moi que fort peu de chose.





En 1900, trois ans après, Hamelin publiait dans L’Année philosophique son article sur Spinoza, Léon l’Hébreu et les docteurs juifs : « Sur une des origines du spinozisme » (Hamelin, 1900). Le rappel poli et désabusé de Hamelin en 1897 a probablement eu raison de la publication de l’article pour la Revue des études juives, et a freiné, voire stoppé la rédaction de la thèse latine, Mauss n’étant plus assuré de situer l’originalité et la paternité de son argument exactement là où il le fallait. Ces tergiversations autour de la thèse latine peuvent également s’interpréter en lien avec l’affaire Dreyfus, qui représente pour les durkheimiens, comme pour d’autres intellectuels d’origine juive, un rappel de l’antisémitisme latent dans la société française (Chamboredon, 2017). Une telle conjoncture rend peut-être inopportune la mise en évidence des liens entre la sociologie et la tradition hébraïque représentée par Léon l’Hébreu. La recherche d’un poste, le travail de recueil de données pour Le Suicide, le lancement de L’Année… sont aussi autant d’éléments de dispersion par rapport à l’achèvement de la thèse latine. L’année 1902 est pour Mauss celle de sa nomination à l’École pratique des hautes études, assortie de la possibilité de dispenser un cours sur « les formes élémentaires de la prière », et de reprendre le fil de la thèse principale, mais dans un contexte d’enseignement nouveau qui ralentit son processus de rédaction.


1909-1912 : De La Prière aux Formes élémentaires de la vie religieuse


C’est après 1909 que le projet de thèse principale fut, lui aussi, abandonné. Si le retrait du manuscrit peut être daté de 1909, l’abandon définitif du projet n’est pas documenté. Mauss a-t-il considéré que sa thèse n’avait plus qu’un intérêt amoindri, dès lors que Durkheim avait publié Les Formes élémentaires de la vie religieuse en 1912 ? A-t-il abandonné la thèse pendant la Première Guerre mondiale, où il fut engagé volontaire à 42 ans et servit comme interprète auprès des troupes britanniques et australiennes ? En 1917, au moment du décès de Durkheim ? Cet abandon ne fut jamais explicitement formulé, ni par Mauss ni par Durkheim. Mais il n’est plus question de La Prière lorsque Mauss déroule sa décennie prodigieuse entre 1925 et 1935, avec l’Essai sur le don, la 2e série de L’Année sociologique, l’article « Les Divisions de la sociologie », le « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive », et bien d’autres textes fondamentaux, mais aussi avec son activité institutionnelle – il est devenu en 1923 vice-président de la Société de psychologie, et il a contribué en 1925 à la création de l’Institut d’ethnologie. Décennie couronnée par l’élection au Collège de France en 1931.


Impossible de comprendre aujourd’hui le projet même de La Prière, et le statut de son livre 2, sans lire Les Formes élémentaires de Durkheim. Ce livre 2 analyse en effet les cérémonies de l’intichiuma dans les tribus de l’Australie centrale, qui est l’exemple principal sur lequel repose l’ouvrage de Durkheim, et représente une étape clé de sa préparation, tant en ce qui concerne l’établissement des faits que le raisonnement. C’est pourquoi H. Hubert estimait, dans une lettre de juillet 1912, aussitôt après la parution des Formes, que Mauss aurait dû cosigner l’ouvrage de Durkheim.


Revenons au mois de février 1909. Voici le bilan que peut tirer Mauss de sa situation. La thèse latine n’a pas été terminée avant la suppression de son obligation cinq ans auparavant. L’article qui devait en préciser la trame n’a pas été publié. La thèse principale n’est peut-être pas complètement rédigée (cf. la reconstitution ci-dessous, p. 203, du plan annoncé par Mauss dans la partie retirée). La soutenance de sa thèse principale, désormais unique, n’est pas programmée. Mauss n’a pas publié d’ouvrage. Il vient d’échouer deux fois à l’élection au Collège de France, en 1907 et fin janvier 1909. Il décide alors de se battre avec ses propres armes et tente de jouer une carte individuelle inattendue. Pendant qu’il aide intensément, aussitôt après son second échec au Collège de France, son ami H. Delacroix à obtenir un des deux postes prestigieux de philosophie simultanément vacants à la Sorbonne (ceux de F. Rauh et de V. Egger), il met la dernière main avec H. Hubert à l’introduction de leur recueil d’articles qui paraît cette année-là sous le titre Mélanges d’histoire des religions (cités – le plus souvent au pluriel – à plusieurs reprises dans La Prière).


Même si Durkheim soutient la publication de ce recueil d’articles, et pousse à la rédaction de sa préface originale, son titre et sa préface devenue introduction conduisent Hubert et Mauss, en affirmant l’unité de leurs travaux sous la bannière de l’histoire des religions et non de la sociologie, à se démarquer de Durkheim. Celui-ci réagit en manifestant son opposition sur le fond, après avoir longuement attendu l’envoi du texte : « Ta préface me cause un gros chagrin. Le début notamment me paraît d’un ridicule achevé » ; Durkheim refuse de la publier « telle quelle » dans les « Travaux de l’Année » et suggère même de la supprimer ; il conclut sa lettre par : « Je suis très ennuyé, mais te prie de bien réfléchir avant de prendre ta décision » (lettre de novembre 1908). Dans une lettre non datée de 1909, il insiste en soulignant que le « livre perd une partie de sa signification détaché de L’Année […], il ne prend son sens que rattaché à l’ensemble collectif et anonyme [c’est nous qui soulignons] dont il fait partie ». Les Mélanges seront pourtant publiés dans la série des « Travaux de l’Année » mais, comme nous n’avons pas de trace de la préface originelle, nous ne pouvons que supposer qu’ils ont été modifiés comme le souhaitait Durkheim (le début, en tout cas, ne nous semble pas « ridicule »), et nous savons que le titre n’a pas été changé, sauf peut-être par le changement de Mélange du singulier au pluriel.


L’impression du début de la thèse, la même année, dans la perspective d’une soutenance, semble prendre Durkheim de court. Il s’agit cette fois d’une opposition à Durkheim sur le plan de la stratégie universitaire. Publier tout ou partie de la thèse sur le rituel oral avant la publication des Formes élémentaires, qui donnent le cadre dont cet exemple certes central découle, bouleverse le plan prévu de longue date par Durkheim et Mauss lui-même pour instituer solidement une sociologie des religions. Si les Mélanges s’écartent du point de vue de Durkheim, La Prière se situe en son cœur, au cœur de la sociologie portée par les deux hommes. Que dire du livre 2 dont tous les auteurs et les exemples centraux (l’intichiuma) ou signalés (le Wollunqua) sont ceux des futures Formes ? Spencer et Gillen (2011, 1904) sont utilisés et critiqués de la même façon dans La Prière et dans Les Formes, ainsi que Strehlow (1907). Et, contrairement à ce qu’affirme Mauss lui-même à l’époque, repris par Leenhardt dans sa nécrologie de 19504, rien de décisif de Strehlow ne paraîtra, suite à ses deux premiers volumes des Aranda, qui aurait modifié la critique de Mauss (et Durkheim) à son égard, et servi de raison au retrait de La Prière. La nomenclature par Strehlow des 442 tribus, citée deux fois dans Les Formes et peut-être dans le chapitre 4 annoncé de La Prière mais non publié, est annotée par Mauss dans son exemplaire conservé à la médiathèque du Musée du Quai Branly. Mauss a bel et bien travaillé sur cet élément nouveau, qui a été utilisé comme les précédents, tant par Durkheim (dans Les Formes) que par Mauss (dans La Prière).


Ce n’est donc pas, contrairement à ce qu’écrit Leenhardt dans sa nécrologie de 1950, l’innovation supposée radicale des nouvelles publications de Strehlow qui a mis fin au projet de La Prière – et les compétences linguistiques de Strehlow ne suffisaient d’ailleurs pas à garantir la justesse des éléments transcrits, sur un point aussi important que la genèse des idées religieuses. Dans ces conditions, on peut considérer que Strehlow a servi de prétexte au renoncement à la thèse principale, comme Couchoud douze ans auparavant avait servi de prétexte au renoncement à la thèse latine.


L’année 1909 fut donc particulièrement agitée pour Mauss, mais aussi sans doute pour Durkheim et pour l’école française de sociologie, avec des tensions d’une ampleur inédite entre ses deux « piliers ». Les conséquences en seront nombreuses : l’arrêt de facto des publications avec H. Hubert après les Mélanges, l’abandon de la thèse et le retrait du manuscrit, la publication l’année suivante d’un compte rendu à la fois descriptif et très critique (comme ceux publiés quelques années auparavant à propos des ouvrages de Spencer et Gillen) sur Strehlow, cosigné par Durkheim et Mauss (dans cet ordre), et pour finir un nouveau compte rendu de Strehlow par Mauss en 1912, qui clôt l’épisode et permet de reprendre le calendrier et la dynamique de leur entreprise intellectuelle commune.


On l’a dit, malgré son statut éditorial extraordinaire, La Prière est une clé pour comprendre à la fois l’œuvre de Mauss et l’entreprise intellectuelle développée avec Durkheim. De la même manière que leur article commun sur les formes primitives de classification (publié en 1903) était enchâssé dans leur œuvre du moment, en particulier dans la double dynamique de leurs comptes rendus dans L’Année et de leur travail méthodique de classification de toutes les données « cruciales » (selon le mot de Durkheim), La Prière ne peut pas se lire aujourd’hui, mais Durkheim déjà ne pouvait pas la lire, et Mauss ne pouvait pas l’écrire, sans une mise en regard avec le travail en cours en 1909 sur Les Formes élémentaires…, et sans l’associer au compte rendu des deux hommes sur Strehlow, ni même à leur note sur la notion de civilisation, deux textes cosignés en 1910 et en 1913. Au point qu’il est possible d’avancer que La Prière aurait tout à fait pu être cosignée par Durkheim comme Les Formes élémentaires de la vie religieuse par Mauss.


Les sources sont les mêmes, accumulées par Mauss en grande partie, classées par Durkheim et Mauss ; leur méthode de présentation et d’analyse est la même ; les controverses présentées sont les mêmes et réglées de la même façon, toujours en renforçant le cadre sociologique qu’elles alimentent, jusqu’au style d’écriture, similaire ; Durkheim ayant probablement à ce moment-là une vision plus claire que Mauss de « ce que devrait être la sociologie générale » (pour reprendre le titre de son article décisif de 1899). Au point qu’il serait possible d’interpréter la publication tronquée de La Prière, et a fortiori son retrait, comme une réintégration complète du travail de Mauss non pas dans celui de Durkheim, mais dans leur œuvre commune entamée vingt ans plus tôt à Bordeaux, et qui ne s’achèvera qu’avec la mort de Mauss.


En effet, après 1919, Mauss est tout entier investi dans la perpétuation de L’Année, dans l’édition d’écrits posthumes de Durkheim, dans le développement de leur sociologie générale concrète commune, et dans le dépassement de la philosophie, qui continue dans l’entre-deux-guerres avec l’intégration de la psychologie, de l’histoire et de la physiologie au sein d’une science sociale unifiée, prise dans les enjeux épistémologiques et politiques des sciences de l’homme.


Donnons le dernier mot à Mauss, dans son texte de 1930, pour décrire le ciment psychologique de l’entreprise collective que fut l’école française de sociologie. Pour le spécialiste du don et des entreprises collectives qu’est Mauss, chaque mot compte. Il ne s’agit là ni de générosité (comme dans le don aristocratique), ni de sacrifice (comme dans le don de soi), mais de dévouement à une cause commune :



Impossible de me dégager des travaux d’une école. Si personnalité il y a, elle est noyée dans un impersonnalisme volontaire. Le sens du travail en commun, en équipe, la conviction que la collaboration est une force opposée à l’isolement, à la recherche prétentieuse de l’originalité, voilà peut-être ce qui caractérise ma carrière scientifique, encore plus maintenant peut-être qu’hier. […]


Toute science est œuvre de travail en commun. Faite par des individus qui communient dans la réalité, elle se dégage des faits et des idées qu’ils apportent sur un unique marché. Il en fut de même dans cet effort pour créer la sociologie. Il nous fallait des données extrêmement nombreuses et un langage précis pour les enregistrer. Tout ceci suppose un groupe et un accord. […] Durkheim solitaire à Bordeaux sentait cruellement l’énormité de sa tâche et sa relative impuissance. […] Je donnai l’exemple et fus son agent de recrutement à Paris, de 1895 à 1902. […]


Dans ce genre d’atelier, il faut une grande abnégation de soi […]. Nous avons formé cette équipe. Elle vit et même elle revit. Ni Durkheim ni moi n’y avons été avares de notre peine et de nos idées. Son travail eût été impossible, si nous ne nous y étions dévoués sans esprit de sacrifice [c’est nous qui soulignons] et si je ne m’y dévouais encore. (Mauss, Besnard, 1979, p. 210.)





LIRE LA PRIÈRE, DE 1950 À AUJOURD’HUI


La lecture de Mauss qui s’est imposée, non sans violence, dans les années 1950 a contribué à rendre illisible le texte de La Prière. C’est en effet après sa mort, c’est-à-dire aussi après la tragique « parenthèse » de l’Occupation, du régime de Vichy et de la Seconde Guerre mondiale, que Mauss est devenu, en France, le disciple présentable d’un maître alors relégué au purgatoire et qui ne redevint lui-même présentable qu’après un détour par la sociologie américaine. Le traumatisme de la Première Guerre mondiale avait été longuement commenté par les acteurs européens du drame, associations d’anciens combattants, intellectuels et, pour le domaine qui nous concerne, fondateurs des sciences sociales françaises, au premier rang desquels Marcel Mauss lui-même mais aussi Marc Bloch ou Henri Pirenne. Au contraire, les années noires de l’Occupation (1940-1944), avec la participation de la France à l’effort de guerre allemand et à la politique nazie d’extermination, ont été largement recouvertes par le mythe de la France libre et de la Résistance, au point de laisser les intellectuels français, et notamment les chercheurs en sciences sociales, relativement démunis lorsqu’il s’est agi d’examiner leur propre histoire.


Concernant Marcel Mauss et la sociologie, une alliance improbable s’est formée dès 1950 entre Claude Lévi-Strauss, qui impose avec génie sa lecture de Mauss comme précurseur de l’anthropologie structurale (Lévi-Strauss, 2012), et plusieurs intellectuels plus ou moins renommés, honteux de l’attitude de certains universitaires proches du pouvoir de Vichy, parmi lesquels d’anciens compagnons ou d’anciens élèves de Mauss, comme Marcel Déat, Max Bonnafous ou Jérôme Carcopino. À vrai dire, il était difficile de continuer à affirmer, avec Mauss, l’unité d’un collectif soudé par une vision commune de la science, alors que, trente ans après, ceux qui se réclamaient de l’école sociologique française se trouvaient de part et d’autre de la frontière sanglante entre collaborateurs et résistants, entre Juifs et non-Juifs, entre Juifs exilés, Juifs cachés et sauvés par des non-Juifs et Juifs exterminés, et, à l’occasion, entre Juifs français et Juifs d’origine étrangère, voire entre Juifs militants, Juifs athées et convertis.


La rencontre improbable, à la mort de Marcel Mauss en 1950, entre celui qui le décrit comme un précurseur de l’anthropologie structurale et ceux qui le voient comme sociologiquement différent, voire opposé, à Durkheim, se cristallise dans cet hommage nécrologique rendu à Mauss le 5 mars 1950 par l’Assemblée des professeurs du Collège de France :



C’est ainsi, par exemple, que ses contacts avec les travaux de Lévy-Bruhl, de Bergson, de Pierre Janet, lui avaient fait comprendre l’illusion de Durkheim, quand celui-ci croyait reconnaître dans toutes les formes de la pensée des primitifs les germes de la raison cartésienne ; et de là ont résulté ces analyses psychologiques d’une espèce nouvelle dont Mauss a fait profiter largement la sociologie5.





Une telle méconnaissance de l’œuvre de Mauss ne se comprend qu’à la lumière de l’ambiance intellectuelle de l’après-guerre, où il fallait tourner la page. Elle donne une idée de la solitude de Mauss, après son élection en 1931, alors qu’il avait réaffirmé dans sa candidature au Collège de France puis dans sa leçon d’ouverture son soutien épistémologique entier à la définition durkheimienne de la sociologie et à la position philosophique de Durkheim, celle d’un réalisme rationaliste :



Nous n’étions pas une simple école de disciples aveugles autour d’un maître, d’un philosophe. Certes Durkheim était plein d’idées et de vaste portée. Mais ce qui nous rassembla autour de lui c’est que nous savions que c’était un savant, que sa méthode était très sûre, que ses connaissances étaient très vastes et scrupuleusement vérifiées. Son cartésianisme, sa recherche toujours réaliste et rationaliste des faits, la capacité qu’il avait à les connaître et à les embrasser, voilà le côté de son esprit qui me, qui nous séduisirent le plus. Ce sont ces qualités que je crois avoir consciemment et consciencieusement développées chez moi, chez mes amis, chez mes élèves. (C’est nous qui soulignons ; Mauss, Besnard, 1979, p. 210.)





Et c’est cette rencontre improbable qui a conduit à scinder l’héritage de l’école sociologique française. Dès les années 1950, cet héritage est revendiqué séparément par les différentes disciplines des sciences sociales. L’histoire sociale, avec le succès de l’école des Annales et la création de l’EHESS, imposera l’idée d’une deuxième génération de durkheimiens – Mauss, Halbwachs, Simiand – plus fréquentable que la première (en réalité, plus fréquentable que les membres compromis de cette deuxième génération, dont il ne fut plus jamais question). La sociologie elle-même aura du mal à revenir à Durkheim et ne le fera vraiment qu’après un détour par les lectures américaines de Durkheim, qu’elle le décrive comme le fondateur de la sociologie statistique, avec le Centre d’études sociologiques du CNRS, ou comme le fondateur de la sociologie qualitative, avec Georges Gurvitch qui conserve la Sorbonne. L’anthropologie sociale va s’approprier Mauss, non seulement grâce à sa lecture par Lévi-Strauss mais aussi, de façon plus surprenante, grâce au soutien de Maurice Leenhardt qui voit dans La Prière le cœur de l’œuvre de Mauss, et soutient l’importance du missionnaire et linguiste Strehlow comme antidote aux matérialistes Spencer et Gillen6. Mais le lien entre sociologie et physiologie, ou plus exactement même entre sociologie et psychophysiologie, construit par Mauss, à la suite de Durkheim, deviendra inintelligible jusqu’à tout récemment.


À vrai dire, il n’est pas impossible que la compréhension du projet de La Prière ait été prise dès les années 1960 en France dans des conflits académiques autour des luttes anticoloniales, de l’anthropologie sociale et de la sociologie des religions. En 1950, La Prière apparaît chez Leenhardt comme le cœur de l’œuvre de Mauss, interprétation tout à fait incompatible avec les courants marxistes et critiques qui revendiqueront Mauss comme un penseur anticolonialiste et laïc. Une assez longue tradition académique empêchera pendant la seconde moitié du XXe siècle de reconnaître l’apport des missionnaires, protestants et catholiques, à la connaissance linguistique et anthropologique, comme si la séparation des Églises et de l’État de 1905, en France, avait été rejouée sans cesse, dans un contexte de guerre froide, et sous couvert de marxisme d’un côté et d’anticommunisme de l’autre. Tandis que Mauss traitait avec une égale rigueur les biais d’observation des explorateurs britanniques anticléricaux et ceux des missionnaires allemands, les lectures universitaires de Mauss, dès les années 1960, resteront prises dans la guerre entre spiritualistes (de droite) et rationalistes (de gauche), comme si le pamphlet de Jules Monnerot, au titre provocateur, Les faits sociaux ne sont pas des choses, n’en finissait pas de passer (Durkheim, 2017).


Les lectures récentes de La Prière ne sont pas tout à fait exemptes de ces conflits autour de la place du religieux dans les sociétés contemporaines. La traduction anglaise par William Pickering en 2003 semble revaloriser davantage la thématique – la prière – que le texte lui-même, tout en revenant sur les enjeux culturels des matériaux ethnographiques analysés, en lien avec l’anthropologie australienne. Ce n’est que tout récemment (Lambert, 2014 ; Tétu, 2015 ; Fer, 2015) que des sociologues ont redécouvert ce texte de Mauss : il constitue désormais un guide pour analyser dans toute leur vitalité les nouvelles formes de prière, publiques ou privées, conduites avec ou sans médiateur, discrètes ou médiatisées, et de les analyser pour ce qu’elles révèlent de la morphologie des groupes et de la nature des relations sociales en leur sein. Gageons que ce texte permettra également d’analyser la diversité des formes de la prière personnelle, qu’elle s’adresse à une puissance surnaturelle, à un puissant intermédiaire, ou à un élément de la nature, en cours de re-sacralisation dans certains groupes sociaux.


 


Florence Weber et Nicolas Sembel
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