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Citation


			Dépassant en vitesse les sorcières et les fées,

			Ponts et maisons, haies et fossés ;

			Et chargeant tout du long telles des troupes en bataille,

			À travers les prairies, les chevaux, le bétail ;

			Plaines et collines, à perte de pays,

			Filent aussi dru que les rafales de pluie ;

			Et encore et toujours, l’espace d’un instant,

			Les stations peintes chuintent en passant.

			Robert Louis Stevenson,

			Extrait de Vu du train

			Jardin des poèmes enfantins,

			Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Naugrette
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			À Katherine Armstrong – éditrice, amie, et brillante joueuse de quiz.

		

	
		
			
Anagrammes

			Les anagrammes de mes histoires et poèmes préférés (et d’une chanson !) évoquant des trains sont cachées d’un bout à l’autre de ce livre. Saurez-vous les repérer ?

			 

			Adlestrop – Edward Thomas

			Charon – Louis MacNeice

			Vu du train – Robert Louis Stevenson

			Le Train fantôme – George Szirtes

			La Gare de triage – Helen Dunmore

			Le Crime de l’Orient-Express – Agatha Christie (traduction Jean-Marc Mendel)

			Orient Express – Grete Tartler

			Anthologie ferroviaire – Robert Crawford

			L’Aiguilleur – Charles Dickens

			Stamboul Train – Graham Greene

			Le Train à l’arrêt – Jean Sprackland

			L’Inconnu du Nord-Express – Patricia Highsmith

			Les Trains – Robert Aickman

			Train Song – Tom Waits

			Violet – S.J.I. Holliday

			Les Expressions de ma mère – Carol Ann Duffy

			 

			Il y aura également un quiz du Christmas Express à la fin du livre. En guise d’échauffement, voici une première question :

			Pouvez-vous nommer six des nombreuses chansons de Kate Bush éparpillées dans le texte de Meurtres sur le Christmas Express (non pas sous forme d’anagrammes mais cachées au grand jour, et parfois même pas cachées !) ?

		

	
		
			
Prologue

			24 décembre

			Meg ne voulait pas qu’il la voie pleurer, pas cette fois. Elle sortit en courant de la voiture-bar, consciente des téléphones braqués sur elle. Au bord des larmes, elle emprunta d’un pas mal assuré le corridor qui menait à leur cabine. Le train semblait lui chuchoter : il ne t’aime pas, il ne t’aime pas, il ne t’a jamais aimée.

			Elle regarda derrière elle tout en cherchant la clé magnétique. Grant ne la suivait pas. Au fond, elle aurait voulu qu’il le fasse. Elle aurait souhaité affronter la dispute qui ressemblait à de l’amour et la paix qui s’ensuivait quand il se calmait et lui demandait pardon. Mais elle savait aussi ce qui risquait d’arriver. Ce qui avait déjà failli arriver. Et elle n’avait pas l’intention de mourir ce soir.

			Une fois à l’intérieur de leur cabine de luxe, elle verrouilla la porte et se blottit sur le lit en position fœtale. Un oreiller serré contre son cœur, elle se berça doucement. Elle avait l’impression que son cœur avait explosé tel un cracker de Noël et que tout ce qui en restait était une blague toute chiffonnée.

			Elle songea à aller voir cette femme, Roz – l’ancienne inspectrice qui ressemblait à Kate Bush. Peut-être pouvait-elle l’aider.

			C’est alors que son téléphone vibra.

			Et vibra encore.

			Elle jeta un coup d’œil à l’écran – elle avait été taguée dans une vidéo et les notifications s’accumulaient par centaines. Il lui sembla que le train comme son cœur s’accéléraient. La vidéo avait été postée une minute plus tôt. Quelqu’un avait filmé toute la dispute entre Grant et elle, des accusations chuchotées à la sortie précipitée de Meg en passant par les dénégations vociférées.

			Elle regarda les commentaires apparaître en temps réel. Comme d’habitude, elle ne put s’empêcher de les lire :

			 

			Lindyhop2010 : Je suis TeamMeg !

			Meg4Eva : ♥♥ 6

			TatouéeEtPomponnée : Il est canon – elle devrait encaisser. C’est ce que je ferais, moi ! S

			DinosaureSenior : QUITTE-LE, MEG ! Viens plutôt t’asseoir sur ma tronche !

			Rancho : Lui fais pas confiance, crois-moi.

			Natasha_Roberts : Elle est cinglée. Elle prend des trucs. Ça se voit.

			ICD3adp30pl3 : Fake news. Tout ça, c’est du ciné. Leur couple est bidon, et les autres, c’est des figurants.

			 

			Meg consulta Twitter – où #megrantquerelledamoureux cartonnait.

			Elle sentit s’amorcer une nouvelle poussée de rosacée, parfaitement assortie à son humiliation. Elle savait ce que Grant en dirait : « Tires-en du fric. » Comme le Nain Tracassin, il était capable de changer n’importe quoi en or, surtout si, par la même occasion, il pouvait la pousser à se sentir piteuse et fragile. D’ici le lendemain soir, il aurait vendu cette histoire à l’un des hebdomadaires et elle serait avec lui sur la couverture, sans que son sourire n’atteigne ses yeux modifiés par des filtres.

			Pas cette fois. Pas après ce qu’il lui avait chuchoté quand elle était à table. Les gens se demanderaient pourquoi elle n’avait rien dit jusque-là ou ne l’avait pas quitté. Ils avaient de la chance car ils n’avaient jamais été maltraités. Ils ne comprenaient pas que, après avoir été privée d’amour, vous aviez faim de miettes rassies.

			Ce qu’on racontait n’avait aucune importance ; plus maintenant. Elle allait se réapproprier son histoire. Dire la vérité. Toute la vérité. Tout ce qu’elle avait caché et conservé depuis si longtemps sous forme d’extraits vidéo. Il était temps de les diffuser et de se libérer par la même occasion. Et peut-être deviendrait-elle la porte-parole des nombreuses personnes qui ne pouvaient pas faire de même. Elle lancerait son propre hashtag : #Megtoo.

			Meg se regarda dans son miroir de poche. Ses pupilles sombres reflétèrent son visage. Kajal et mascara coulaient sur ses joues, laissant des sillons sur son fond de teint. Elle sortit les échantillons promotionnels qu’on lui avait envoyés à tester et remédia au plus gros des dégâts, recouvrant les taches rouges qui apparaissaient sous le maquillage. Si elle devait pleurer comme un veau à l’écran, autant qu’elle ait l’air jolie.

			Une fois sa ring light allumée et son filtre appliqué, Meg entra dans son téléphone le nom des marques qui clignoteraient au début de son direct sur Instagram. Elle avait des secrets à révéler et c’était aujourd’hui ou jamais. Un cadeau de Noël pour ses followers et Grant aurait droit à une bonne dérouillée de la part du père Fouettard. Ça ne risquait pas de nuire à sa carrière, d’ailleurs sur TikTok, le temps ne s’arrêtait jamais, et ça lui permettrait de regagner un peu de sa popularité perdue. Elle devait s’efforcer de garder son calme, de promouvoir les marques en restant authentique. Ses commentaires exploseraient et ses sponsors hésitants seraient conquis.

			Elle inspira aussi profondément que ses poumons le lui permettaient. Puis elle s’empara d’une canette qu’elle était payée pour vendre, la porta à sa bouche immaculée et appuya sur le bouton live stream.

			Baissant la canette, elle fit claquer ses lèvres comme si elle venait de goûter un mets délicieux.

			— Salut tout le monde. Je vous avais dit que je reviendrais. Les choses ne se sont pas passées comme prévu. Comme vous l’avez probablement déjà vu, Grant et moi, on s’est encore disputés. En temps normal, je ne vous aurais jamais laissés me voir dans cet état.

			Elle désigna ses yeux gonflés et noircis façon gothique. Le flot de spectateurs devenait déjà un vrai déluge. Le moment était venu.

			— En temps normal, je me remaquillerais et je reprendrais comme si de rien n’était. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je vais vous révéler les secrets derrière ma relation avec Grant.

			Ça suffirait à retenir leur attention pour l’instant. Il était temps de faire encore un peu de promo. Elle souligna l’importance de tenir bon, comme le maquillage qui restait sur son visage malgré les larmes.

			Puis, sentant que son auditoire devenait inattentif, elle ajouta :

			— Alors voilà ce que j’ai à vous dire. J’ai déjà commencé, par petits bouts que j’ai enregistrés en secret, mais je crois que le moment est venu de dévoiler la vérité. Derrière le maquillage et les séances photo, les articles dans Hello! et autres, il y a…

			Le train trépida, se déportant brusquement sur un côté. Les freins hurlèrent. La porte de la salle de bains s’ouvrit d’un coup sec et heurta le mur. Le wagon bascula légèrement. Meg se réfugia dans un coin du lit, agrippée à son téléphone.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, comme si elle attendait une réponse ou de l’aide de ses spectateurs.

			Le train s’arrêta dans un crissement perçant. Les décorations qu’elle avait fabriquées et accrochées plus tôt se détachèrent et lui dégringolèrent dessus. Des sacs de créateurs valsèrent à travers la cabine. Sa boîte à bijoux tomba du lavabo, ainsi que sa nouvelle palette de fard à paupières, qui répandit sur le sol des pigments aux nuances de bruyère et de fumée. Le miroir de poche glissa du lit et se fissura en heurtant le mur.

			Meg resta où elle était en attendant que le monde cesse de bouger. Des cris et des éclats de voix lui parvenaient des cabines voisines, le long du couloir.

			Quelques instants plus tard : le calme plat. Elle baissa la vitre, laissant entrer une bouffée d’air. Elle parcourut du regard la courbe du rail sans parvenir à voir ce qui s’était passé ; seule était visible l’épaisse obscurité hivernale. D’autres fenêtres s’ouvraient.

			— Eh bien je parie que vous ne vous attendiez pas à un accident de train, déclara-t-elle en se tournant de nouveau vers la caméra de son téléphone. Et moi non plus, même si ça fait un bon bout de temps que ma vie déraille. Mais Grant ne va pas tarder à arriver, alors il faut que je vous raconte. Il faut que je parle.

			Elle prit une profonde inspiration et regarda droit dans l’objectif, consciente que ses yeux seraient écarquillés, ses pupilles immenses.

			— Au début, il était incroyable. Le romantique par excellence. Ma psy appelait ça du love bombing. Mais très vite, il…

			Meg s’interrompit. La porte s’ouvrait. Un pied apparut dans l’entrebâillement. Celui de Grant.

			— Ah, Grant, c’est… dit-elle, d’abord soulagée.

			Puis il entra et referma la porte. Il faisait cette tête qu’elle connaissait bien.

			— S’il te plaît, ne…

			Mais les paroles de Meg se changèrent en poussière de charbon dans sa gorge. Grant tendit les mains vers son cou. Elle recula, cherchant à tâtons son téléphone et éteignant par erreur l’enregistrement. Il tomba par terre et le talon de Grant s’écrasa sur l’écran. Elle porta les mains à son visage. Inutile d’être médium pour le savoir. C’était cette nuit qu’elle mourrait.
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			23 décembre

			C’était la nuit avant la nuit de Noël. Pas une voiture n’avançait sur Regent Street, l’embouteillage n’avait pas bougé depuis dix minutes. Le compteur du taxi, lui, continuait à tourner, accumulant les livres et les minutes.

			— À quelle heure est votre train ? demanda le chauffeur après avoir baissé la radio et tourné la tête.

			— Vingt et une heures quinze, répondit Roz, les yeux rivés sur l’horloge.

			Il était 20 h 50.

			— Avec ces bouchons ? rétorqua le conducteur d’un ton dubitatif. Il faudrait un miracle de Noël pour arriver à l’heure à Euston. Vous n’aurez qu’à prendre le suivant.

			— C’est le train de nuit. Le dernier avant Noël. Je dois me rendre en Écosse. Ma fille est sur le point d’accoucher, avec six semaines d’avance.

			Les yeux du chauffeur se posèrent brièvement sur la photo de deux petits enfants collée sur son tableau de bord. Son visage s’empreignit soudain de douleur. Roz ressentit le besoin de l’interroger à ce sujet, puis se ravisa. Ce n’étaient pas ses oignons. Elle devait remettre de l’ordre dans sa propre vie.

			— J’aurais pris un autre chemin, s’excusa-t-il, mais tout est bloqué. Il y a un accident sur Charing Cross Road, avec des répercussions jusqu’à Regent Street. Il n’y a pas d’autres trains qui ne soient pas de nuit ?

			— Ils sont tous pleins, répondit Roz en levant son téléphone. J’ai déjà vérifié.

			Elle baissa la vitre dans l’espoir que l’extérieur détournerait son attention de ses inquiétudes. L’air froid s’engouffra dans la voiture, tel un visiteur franchissant en premier le pas de la porte le jour de l’An pour porter chance aux familles écossaises. Des passants allaient et venaient d’un pas pressé, emmitouflés dans des écharpes et des bonnets. La teinte lilas du ciel nocturne de Londres promettait l’arrivée de la neige. Elle lui rappelait les cheveux de sa fille Heather. Roz aurait dû être avec elle en ce moment même pour lui tenir la main, lui apporter de quoi grignoter, remplir la piscine d’accouchement, bref tout ce qui était en son pouvoir pour la soutenir. Elle aurait dû prévoir la possibilité d’un accouchement prématuré ; cela dit, il y avait au cours de sa vie beaucoup de choses qu’elle aurait dû faire mais n’avait pas faites. Au début de la grossesse de Heather, elle avait promis qu’elle prendrait sa retraite anticipée de la Met, quittant enfin la police londonienne pour retourner vivre en Écosse un mois avant la naissance. L’idée avait été que Roz aide à préparer la maison en prévision de la tempête que représentait l’arrivée d’un nouveau-né. Mais elle avait choisi de clore un dernier dossier avant de partir, et voilà que Heather avait commencé le travail prématurément. Roz n’était donc pas là pour sa fille. Encore une fois.

			Elle consulta son téléphone. Pas de nouveaux messages WhatsApp de Heather ni de sa fiancée, Ellie. Et l’application pour le train couchette indiquait encore qu’il allait partir à l’heure.

			Le chauffeur augmenta le volume de la radio, où passait December Will Be Magic Again. La voix de Kate Bush s’éleva et retomba, aussi délicate et forte que la neige. Autrefois, Roz écoutait souvent cette chanson, qu’elle avait toujours considérée comme un oratorio hivernal, figée d’admiration, mais décembre n’avait plus rien de magique depuis très longtemps.

			Au-dessus d’elle les célèbres anges de Regent Street déployaient leurs ailes illuminées. Ils lui firent penser à l’agent de police que Hannibal Lecter écorchait dans Le Silence des agneaux avant de l’accrocher à la cage, tel un ange dépecé. Ce qui n’était probablement pas le genre d’association d’idées festive qu’ils avaient espérée. En l’absence d’êtres célestes, elle allait devoir gagner la gare par ses propres moyens.

			— Je vais descendre ici, annonça-t-elle en attrapant ses bagages. Combien je vous dois ?

			Le chauffeur de taxi arrêta son compteur.

			— Vingt-quatre livres soixante, répondit-il avec un haussement d’épaules désolé.

			Au moment de taper son code de carte bleue dans la machine, Roz ajouta un pourboire et pria le dieu Mastercard pour que le paiement passe. Après ce qui lui parut une éternité, le reçu sortit en crachotant.

			— Merci ! cria Roz, traînant ses bagages hors du taxi.

			— J’espère que vous arriverez à temps, lui lança le chauffeur.

			Il jeta un autre coup d’œil à la photo de ses enfants et signa sa poitrine.

		

	
		
			
2

			Son sac à dos contre sa colonne vertébrale, sa petite valise à son côté tel un passe-partout à roulettes, Roz remonta la rue vers la station de métro d’Oxford Circus. La gare de Euston ne se trouvait qu’à deux arrêts sur la Victoria Line, puis quelques minutes à pied. Ce serait quand même juste. Elle qui avait décidé de prendre un taxi pour éviter de traîner ses bagages dans Londres et les transports en commun se retrouvait à parcourir Regent Street en pleine cohue. Elle avait l’impression d’être dans un jeu vidéo, sauf qu’au lieu d’esquiver les zombies, elle essayait d’éviter les passants, comme cet homme qui venait vers elle, tenant des rouleaux de papier cadeau à la façon d’un Jedi qui aurait oublié qu’il brandissait des sabres laser. Sa valise grinçait comme si elle partageait son inquiétude.

			Sur l’Escalator d’Oxford Circus, elle vérifia sa montre. Dix minutes avant le départ du train de nuit. Un musicien de rue chantait Driving Home for Christmas et elle songea au visage de sa petite-fille à naître. Et à celui de Heather si jamais elle ratait son train.

			Une fois sur le quai, Roz tira sa valise à travers la foule et grimpa dans le métro. Elle se tint près des portes, inspirant tandis que celles-ci tentaient de se refermer. Le wagon sentait la sueur, le café et des parfums qui ne faisaient pas bon ménage. La femme serrée contre Roz leva les yeux vers elle. Elles échangèrent la traditionnelle grimace des passagers du métro, celle qui reconnaissait l’existence de cette intimité forcée.

			Roz avait les bras cloués au corps ; elle ne pouvait donc pas regarder sa montre, mais elle sentait le temps lui échapper. La claustrophobie commençait à s’emparer d’elle. Elle prit une profonde inspiration dans l’espoir de repousser un flash-back. Trop tard. Elle fut projetée dans les souvenirs, comme si le viol se passait en ce moment même et pas plus de trente ans auparavant. De lui sur elle alors qu’elle le suppliait d’arrêter. De son haleine qui puait les Marlboro quand il lui avait craché au visage.

			— Vous allez bien ? lui demanda sa voisine, qui lorgnait le signal d’alarme.

			Si elle tirait dessus, Roz louperait son train à coup sûr.

			— Ça va, répondit Roz, cherchant à dissimuler sa panique.

			Elle aurait dû partir plus tôt. Si les choses étaient allées comme prévu, elle se serait trouvée à la gare une heure avant le départ. Elle aurait dû anticiper un accident ou tout ce qui risquait de l’empêcher de voir sa fille. Pour ça, elle se débrouillait très bien toute seule.

			Faites qu’il soit retardé, pria-t-elle Dieu sait qui. Qu’il ait du retard. Qu’il y ait de la neige sur les voies, une feuille sur une vitre, peu importe. Quelque recoin obscur de son for intérieur songea même à un passager sur la ligne. Mais elle ne souhaitait pas qu’une chose pareille arrive.

			Lorsque le métro s’arrêta à Euston, Roz s’extirpa de son wagon et slaloma entre les passagers sur le quai. L’Escalator prendrait trop de temps : elle serra donc sa valise dans ses bras douloureux puis grimpa, pantelante, les escaliers. Dès qu’elle entra dans la gare de Euston, elle regarda l’horloge sur le panneau d’affichage.

			21 : 18

			Son cœur était un ascenseur qui s’apprêtait à chuter, mais elle en retint les portes. Tout n’était pas perdu, pas encore. Elle scruta le panneau, essayant de reprendre son souffle.

			21 : 15 Fort William. RETARD.

			Le soulagement l’envahit. Elle regarda autour d’elle. Un sapin orné de boules de Noël se dressait vers le plafond. Des choristes carillonnaient gaiement au milieu du hall. Des files de clients munis d’assortiments de barres chocolatées et de livres de poches serpentaient devant les boutiques. Un homme coiffé de ramures de renne se dandinait, traînant derrière lui des valises pleines à craquer. Toutes les nuances d’émotions des fêtes de Noël étaient présentes, comme ces gens qui retrouvaient leurs proches à la sortie du train ou cette femme seule, la capuche de sa parka rouge relevée, qui tentait de réprimer des sanglots.

			Roz ressentit le besoin de s’approcher d’elle, de lui proposer une accolade, un mouchoir, un morceau de caramel écossais – une confiserie au whisky, plus sèche et plus délicieuse que le caramel ordinaire – qu’elle avait préparé ce matin. Puis elle se souvint des paroles froides de Heather : « Tu ne crois pas qu’il est temps que tu t’occupes de ta famille plutôt que du reste du monde, maman ? »

			Se détournant de la femme en pleurs, Roz se dirigea donc vers l’accueil. Il fallait qu’elle sache quand le train couchette allait partir. Hors de question qu’elle le rate parce qu’elle se serait endormie en l’attendant.

			Un vieil homme en tête de file tremblait. Le bouquet de roses et d’eucalyptus qu’il tenait à la main chevrotait avec lui.

			— Vous n’êtes pas censés prévoir des cars si le train est annulé ?

			La femme derrière le comptoir n’avait pas plus de trente ans, mais des rides creusaient déjà son visage comme si chaque réclamation des clients y avait laissé sa marque.

			— Si un autre mode de transport a été trouvé, monsieur, il apparaîtra sur le panneau d’affichage.

			— Et qu’est-ce que je fais, moi ? Je dois aller à Manchester. Ma famille m’attend.

			— Je suis vraiment désolée, répondit la femme. La neige a provoqué des problèmes de sécurité sur les voies.

			— Mais d’autres trains circulent normalement.

			— Il a fallu faire des choix. Certaines lignes rencontreront plus de problèmes que d’autres, en fonction de l’ancienneté des voies, de l’état des trains, de la météo à certains endroits.

			— Mais c’est Noël, insista-t-il d’une petite voix haut perchée.

			Roz le vit soudain sous les traits d’un jeune garçon qui découvrait pour la première fois que la vie était injuste.

			Les rails de chemin de fer qui zébraient le front de la femme doublèrent quand elle fronça les sourcils.

			— Je regrette, mais je ne peux rien faire, dit-elle avec sincérité. Vous allez devoir parler avec quelqu’un au siège social. Dans des cas comme celui-ci, ils s’occupent de trouver un transport aux passagers.

			L’homme hocha lentement la tête et s’éloigna ; il paraissait avoir pris un coup de vieux.

			Roz espérait que sa petite-fille à naître ne connaîtrait pas les injustices du monde avant un bon bout de temps. Elle consulta son téléphone. Un nouveau message de Heather venait d’arriver sur WhatsApp :

			 

			HEATHER : Encore en travail précoce. Me suis moquée des galettes d’avoine qu’a préparées Ellie. Elle en fait d’autres, entre deux contractions. Ton caramel me manque. Tu es en route ?

			 

			Roz réfléchit à sa réponse. Devait-elle lui dire qu’elle avait du caramel dans son sac prêt à distribuer dès l’instant où elle arriverait ? Ou alors qu’elle se souvenait de ses premières contractions quand elle était enceinte de Heather, de sa peur intense. De sa solitude immense. Elle s’évertua à ne pas se remémorer ces événements. Elle avait le cœur brisé pour sa fille, à l’époque comme aujourd’hui. Ou peut-être devrait-elle demander pardon et tous ces autres mots qu’elle avait gardés dans une boîte, sans jamais l’ouvrir. Quel émoji utiliser dans un cas pareil ?

			Mais ce n’était pas le moment idéal, et encore moins sur WhatsApp. Elle répondit donc :

			 

			ROZ : Le train a du retard donc suis encore à Euston. Mange toutes les galettes ! J’arrive dès que possible. Je t’aime, maman

			 

			Roz aurait dû envoyer du caramel à sa fille depuis des semaines déjà. Elle ignorait pourquoi elle n’en avait rien fait. Au travail, son cerveau parvenait remarquablement bien à comprendre comment les choses s’étaient produites. Elle savait relier les wagons de ce qui ressemblait à un convoi déconcertant d’événements sans lien apparent. Mais dans sa propre vie ? Aucune chance. Elle ne pouvait même pas prétexter que le caramel se préparait frais. Le sien se conservait au moins deux mois. Un jour, elle avait essayé de le garder plus longtemps pour voir s’il pouvait durer un an, mais elle avait tout grignoté en quinze jours.

			— Pardon, madame ?

			La femme derrière le comptoir – Natalia, si l’on en croyait son badge accroché de travers – s’adressait à elle.

			— Je peux vous aider ?

			— Est-ce que vous avez d’autres informations sur le train de nuit pour Fort William ? demanda Roz. Il est indiqué « retard », mais pas l’heure à laquelle le départ est prévu.

			Le mot « prévu » lui fit penser à Heather et à son accouchement. À son propre accouchement, aussi. Elle chassa ces souvenirs. Elle ne pouvait pas y penser. Pas maintenant.

			Natalia tapa sur son ordinateur. Son visage se détendit.

			— Vous avez de la chance. C’est la seule étape du parcours qui soit encore desservie. D’habitude, le train se sépare à Édimbourg pour rejoindre différents coins des Highlands, mais aujourd’hui les autres itinéraires sont jugés trop dangereux.

			— En effet, j’ai de la chance.

			— Et on dirait qu’il sera là d’ici une heure environ.

			Les sillons d’inquiétude réapparurent.

			— Vous ne descendez pas à une des petites gares, si ? En raison des retards, le train ne s’y arrêtera pas.

			— Je vais jusqu’au terminus, à Fort William.

			— Alors c’est parfait. Vous serez chez vous pour Noël.

			Le sourire contagieux de Natalia gagna le visage de Roz. Il s’amplifia puis s’évanouit lorsqu’elle aperçut la mine renfrognée du client suivant. Roz la remercia et s’éloigna, espérant que le Noël de Natalia irait en s’améliorant.

			Alors que Roz traversait le hall, elle passa devant un petit con bourré coiffé d’un bonnet de père Noël qui pendouillait. Il siffla une jeune femme déguisée en lutin. Elle s’empourpra et ses épaules se voûtèrent.

			Roz, comme tant de femmes, connaissait ce genre de type. Cette sensation d’être rabaissée. Ça lui était arrivé un nombre incalculable de fois. Et pire encore. Elle s’était engagée dans la police afin d’éviter que cela arrive à d’autres. Elle avait échoué ; sa dernière affaire en était la preuve vivante.

			Elle décocha au jeune homme son plus perçant regard d’inspectrice.

			— Va te faire foutre, mamie, cracha-t-il, le visage tordu de mépris.

			— Je vais bientôt être mamie, petit, et j’en suis fière. Que dirait la tienne si elle te voyait en ce moment ?

			Il pâlit et baissa les yeux sur le sol éraflé.

			— C’est bien ce que je pensais, fit Roz.

			Il émit un dernier ricanement. Tandis qu’il s’en allait d’un pas traînant, le lutin se tourna vers Roz et lui lança un regard fatalement noir.

			— Je peux me débrouiller toute seule, vous savez.

			Sur ce, elle s’éloigna, accompagnée du tintement des minuscules clochettes accrochées à son bonnet et à ses chaussures.

			Et c’était précisément pour cette raison que Roz avait besoin de quitter la Met et cette ville de fous. Qu’ils se débrouillent avec leurs oignons.
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			Un cappuccino refroidissait dans la main de l’assassin. Et cette main tremblait. Ça ne lui suffirait pas, il lui faudrait se ressaisir. Le meurtre devait avoir lieu. La victime n’avait pas le droit de vivre.

			Des gens traversaient le hall de la gare d’un pas pressé. Tous voulaient rentrer chez eux. Beaucoup semblaient s’inquiéter des retards et des annulations, ou peut-être du Noël en famille stressant qui les attendait au terminus. L’assassin aurait aimé que ce soit sa seule préoccupation.

			Récapituler le plan lui permettrait peut-être de se calmer. Ayant pris le train couchette pour Fort William trois fois dernièrement, le véhicule en soi, le terrain et les arrêts lui étaient aussi familiers que les rides précoces sur son visage. L’assassin n’avait jamais laissé faire le hasard, pas depuis sa rencontre avec la victime en tout cas, mais il y avait trop de variables à contrôler. Trop de personnes à bord du train. Ce serait tout de même la manière la plus simple de s’approcher de la victime. Celle-ci serait à certains moments seule, vulnérable. Et coincée dans un train de nuit avec son bourreau.

			Cette idée ne l’aida pas à se calmer. Ce serait la première fois que l’assassin tuerait autre chose que la nuée de moucherons qui avaient assailli ses bananes l’été précédent. À présent, des moucherons bourdonnaient dans son estomac. Tous les assassins ressentaient-ils cela ? Que faire si la peur s’installait ? Si, le moment venu, la volonté de commettre un meurtre lui manquait ?

			Mais c’était la seule chose qu’il lui fallait. De l’entrain. Et ça ne lui posait aucun problème. En tout cas, pas pour défendre une cause. En revanche, l’entrain à cultiver une relation sentimentale lui faisait défaut depuis… Enfin. C’était la raison de sa présence ici, après tout.

			En arrivant à la gare et constatant que le train avait du retard, l’assassin avait failli faire demi-tour et rentrer à la maison. Un Noël sans cadavres, hormis la viande dans son assiette, était peut-être la meilleure solution. Mais c’est alors que la victime était apparue. Elle consultait ses likes sur les réseaux sociaux, se regardait dans les vitrines des magasins. Avec un sourire aussi artificiel que son bronzage et ses faux cils. Un seul choix s’imposait : tuer.

			L’assassin se rendit dans un kiosque pour faire le plein de casse-croûte. Lors d’un long trajet, mieux valait être prêt au cas où il n’y aurait rien à manger. Une fois, l’assassin n’avait avalé qu’une mandarine et un petit tube de Pringles entre Londres et Édimbourg. Aujourd’hui, un sandwich fromage-cornichons, des noix et un Twirl, sa barre chocolatée préférée, feraient l’affaire. Aujourd’hui, inutile de compter les calories. Après tout, Noël approchait et il lui fallait commettre un meurtre. Après avoir également acheté un livre chez WHSmith, l’assassin se dirigea vers le salon grand voyageur en attendant le train. Avec un sourire, sa présence passerait inaperçue.

			Un jeune couple croisa son chemin, balançant leurs mains jointes d’avant en arrière. Ils riaient et parlaient de la fête à laquelle ils se rendaient. Pour eux, Noël serait certainement plein de lumière, d’amour et de biscuits à la cannelle. Le futur assassin avait la certitude que ces amoureux, mais aussi la loi, la police, les juges et les jurés, les émissions télé et les tabloïds considéreraient qu’il était mal de tuer à Noël. Mais ils ne connaissaient pas les secrets de la victime. Pas encore. Lorsqu’ils les découvriraient, ils acclameraient à coup sûr l’assassin et lui souhaiteraient un très joyeux Noël.
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			Le salon grand voyageur était plus grand que ce que Roz avait imaginé mais tout de même presque plein. Ayant remarqué un fauteuil vide au fond de la salle, elle se fraya un chemin entre les chaises et les tables aux formes originales. L’accent écossais qu’elle entendait ici et là lui donnait le mal du pays comme jamais. Depuis le temps, elle avait pris l’habitude de Londres, où l’accent populaire de l’East End mêlé à celui de l’Essex était aussi omniprésent que la fumée de joint. Mais ici, au milieu d’accents aux couleurs de tartans divers et variés, elle se sentait déjà chez elle.

			Arrivée devant le fauteuil, elle déposa ses bagages et partit explorer le salon. Il y avait des douches et des vestiaires, des tables chargées de chips, biscuits, fruits et pâtisseries gratuits, des machines dispensant du thé et du café haut de gamme. C’était donc ainsi que voyageaient les riches. Elle adorait les trains mais n’avait jamais acheté de place en première. Ses collègues du commissariat, qui savaient tous qu’elle avait toujours voulu prendre un train de nuit, lui avaient offert ce billet en guise de cadeau de départ. Ce serait une chose de moins à faire avant de mourir.

			Après s’être servi du café et une brioche, elle s’installa dans son fauteuil, veillant à avoir une vue dégagée sur les panneaux de départ. Elle sortit son téléphone – son message avait été envoyé mais elle n’avait pas reçu de réponse. Elle se demanda si Heather avait une autre contraction. Ellie serait là, elle lui masserait le dos et se laisserait broyer la main jusqu’à ce que ses os grincent. Roz aussi aurait dû y être.

			Chacun avait sa façon de se distraire, avec par exemple des romans, séries, ou autre contenu multimédia. Roz, elle tira son Mirror Cube de son sac, histoire de penser à autre chose. Elle le tint dans sa main et ferma les yeux. Le puzzle en 3D se composait de facettes de différentes tailles, chacune recouverte de vinyle miroir. Elle avait été sacrée deux fois « Jeune championne » de Rubik’s Cube à Inverness à la fin des années 1980 et n’avait jamais cessé d’éprouver cet irrésistible besoin de tout remettre en ordre. Dès qu’elle commença à le manipuler, les voix dans sa tête s’atténuèrent. Le seul bruit qu’elle entendait était le petit clic des pièces qui trouvaient leur place. Elle ne pensait qu’à la façon dont chaque élément réfléchissant se rapportait à l’ensemble. Elle se sentait aussi lisse et calme qu’un miroir, l’esprit vide et serein.

			— Tu veux pas laisser tomber une minute, Meg ?

			L’homme dont la voix venait d’interrompre son activité était assis à quelques pas de là et s’adressait à une magnifique jeune femme à l’allure glamour, occupée à mettre du rouge à lèvres couleur vin chaud assorti à ses ongles. Âgée d’environ vingt-cinq ans, elle arborait les joues, poignets et clavicules acérés de ceux qui picorent leur nourriture. Son visage, lui, avait été maquillé de sorte à dessiner des ombres encore plus prononcées.

			L’homme avait le genre de beauté qui n’intéressait pas Roz. Silhouette perfectionnée en salle de sport, charpente solide, peau hâlée aussi lisse que du pâté. Le regard de Roz glissa sur lui comme s’il était couvert de graisse. Des bagages de marque entouraient le couple.

			— On est censés partir en vacances ensemble, pas avec le monde entier, poursuivit-il.

			Ses jambes, serrées comme des saucisses dans un pantalon ultra-moulant, semblaient chercher à battre un record de distance tant elles étaient écartées.

			— Parle moins fort, s’il te plaît, chuchota Meg, balayant la pièce du regard pour voir qui les observait.

			Roz baissa la tête pour fouiller dans son sac et en tira un petit morceau de son caramel écossais fait maison enveloppé dans de la cellophane. Elle le déballa lentement afin de paraître occupée. Si vous ne les regardiez pas directement, les gens croyaient que vous ne les écoutiez pas. Roz avait depuis longtemps perfectionné l’art d’épier sans en avoir l’air, s’entraînant à noter les plus infimes détails avant qu’on la remarque. D’ailleurs, à mesure qu’elle vieillissait, on la remarquait de moins en moins. L’âge commençait à l’effacer.

			Une autre femme, plus jeune encore – la vingtaine, semblait-il, bien que les filles paraissent souvent plus âgées qu’elles ne l’étaient – et son frère adolescent ne cherchaient même pas à masquer leur intérêt pour Meg. Assis à la table à côté de la machine à café, ils la dévisageaient, bouche bée.

			Meg se figea en les voyant, puis sourit et les salua d’un geste. La jeune femme porta ses mains à sa poitrine et hocha la tête avec lenteur, comme si cette attention était une bénédiction. Après quoi Meg appliqua du correcteur sur les cernes profonds qu’elle avait sous les yeux et chaussa une énorme paire de lunettes de soleil. Elle brandit son téléphone sur une sorte de baguette qui le maintenait en place. Le portable en lui-même, sur lequel était clipsé un micro, était entouré d’un halo émis par un anneau lumineux.

			Meg sourit de nouveau, à la caméra cette fois, et sa présence s’en trouva comme amplifiée.

			— Salut tout le monde, déclara-t-elle. Je voulais juste vous informer que le train a du retard, alors vous allez devoir patienter encore un peu pour notre soirée pyjama sur rails. Tenez bon, enfilez une tenue confortable, allez chercher votre en-cas de fêtes préféré et on célébrera le réveillon de Noël en un rien de temps.

			Elle chanta ces trois derniers mots, sa voix s’élevant dans les aigus, tout en faisant le signe de la paix de ses doigts écartés, tête penchée sur le côté.

			La jeune femme à côté de la machine à café chanta en chœur, tout haut. Elle aussi avait un téléphone à la main. Sans doute filmait-elle la scène.

			Roz enfourna le caramel dans sa bouche puis s’empressa de chercher Meg, « en un rien de temps » sur Google. La confiserie granuleuse croustilla sous ses dents. Tandis que le sucre épicé se dissolvait sur sa langue, elle parcourut la première page de résultats. La plupart étaient des photos de Meg Forth remportant un concours de chant télévisé, sur lesquelles elle brandissait un trophée au milieu d’une pluie de paillettes, mais il y avait aussi des vidéos sur YouTube et TikTok. Apparemment, elle avait gagné après avoir chanté In No Time, une ballade pop sur l’amour et la jeunesse envolés que Roz se souvenait avoir entendue à la radio. La chanson était restée des semaines en quatrième place du classement, puis Meg avait sorti un album qui avait brièvement rejoint le hit-parade avant de disparaître.

			Meg avait refait surface un an plus tard en tant qu’« influenceuse » beauté et voyage et apparaissait régulièrement dans les encadrés des tabloïds : Meg Forth exhibe ses courbes et son nouveau chéri, la star de téléréalité Grant McVey. Roz découvrit en fouillant un peu que Grant avait remporté Le Meilleur Petit Ami, un jeu télévisé de courte durée dans laquelle neuf autres candidats et lui avaient tenté de courtiser une femme déboussolée prénommée Freya. Grant avait conquis le cœur du public avant de briser celui de Freya. Depuis, il avait participé à un certain nombre d’émissions de télé­réalité et rencontré Meg sur le plateau de l’une d’elles. Ils s’étaient séparés à plusieurs reprises en raison des nuits arrosées et du regard baladeur de Grant, crut comprendre Roz en lisant entre les lignes. Sur les couvertures des magazines, Grant contemplait toujours Meg avec adoration. Actuellement, dans le salon grand voyageur de la gare de Euston, il la fusillait des yeux, ses doigts tambourinant sur la table.

			— J’arrête jusqu’à ce qu’on parte, c’est promis, dit Meg en lui caressant le genou.

			Sa voix était basse et rassurante, comme celle que Roz prenait quand elle cherchait à apaiser les gens qui aggraveraient à coup sûr la situation.

			— Ça nous permettra de souffler, nous aussi. J’ai juste besoin de faire le point avec mes followers de temps à autre pour montrer mes sponsors. Mais ma priorité, c’est toi.

			Elle se pencha en avant et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Il hocha la tête, mais sa mâchoire était crispée de colère. Il sortit de la poche intérieure de sa veste une énorme vapoteuse marron et tira lentement dessus après l’avoir remplie d’e-liquide avec le plus grand soin. La cigarette électronique crachota et crépita, tel un râle d’agonie. Grant cracha un jet de vapeur au visage de Meg.

			Celle-ci émit un petit rire mais détourna la tête. L’expression qui traversa brièvement son visage ressemblait beaucoup à de la peur. Elle prit dans son sac à main une paire de ciseaux pointus aux poignées ailées et du papier blanc. Elle se mit alors à découper la feuille, faisant pivoter minutieusement les lames. C’était l’une de ces guirlandes de poupées comme celles qu’aimait fabriquer Heather. Tandis que Meg travaillait, Roz aperçut une ecchymose violacée sur la face antérieure de son bras. Semblable à celles qu’elle avait souvent vues dans les affaires de violence conjugale.

			Mais il ne fallait pas qu’elle en tire des conclusions trop hâtives. De toute façon, ça ne la regardait pas. Elle s’enfonça dans son fauteuil et s’efforça d’étouffer la curiosité qui avait failli la tuer plusieurs fois au cours de ses vingt-cinq ans de carrière dans la police. Le café était bon, même si elle l’avait laissé refroidir, la brioche aux pépites de chocolat aussi. Roz ne comprenait pas pourquoi le terme « brioche » servait à décrire les bourrelets de façon si désobligeante. Idem pour les poignées d’amour. Elle les trouvait positifs, au contraire : si vous aviez de la brioche, ça signifiait que vous mangiez bien ; et si vous aviez des poignées d’amour, ça voulait dire que vous appréciiez les galipettes. L’un comme l’autre impliquaient que vous aviez vécu.

			— Je parie que tu ne peux pas me battre.

			— Combien ?

			Des voix fortes attirèrent son attention. Quatre gamins, des étudiants si elle en croyait leurs écharpes à rayures, étaient assis autour d’une table, des cartes à la main. Roz ne parvenait pas à voir à quel jeu ils jouaient.

			— J’ai acheté ça pour les voisins de mes parents, dit l’une en sortant une bouteille de whisky Talisker de son sac à dos et en l’agitant d’un geste ample de magicienne devant le visage de sa camarade. Si tu gagnes, elle est à toi. Comme ça, tu pourras offrir à ta tante autre chose que la tasse que tu as peinte, ricana-t-elle.

			La jeune femme assise à côté d’elle baissa la tête. Deux tresses de couleurs vives tombaient tels des rails arc-en-ciel jusqu’à ses épaules. Elle semblait à la fois plus âgée que les autres et plus jeune aussi.

			— Laisse-la tranquille, Beck, intervint le jeune homme assis en face d’elle.

			Du lierre tatoué dépassait de ses manches bleu foncé.

			— Ferme-la, Blake, rétorqua Beck en levant les yeux au plafond.

			— C’est quoi, ton problème ? lança l’androgyne gothique à côté de Blake. Tu ne peux pas t’empêcher d’être méchante ?

			Ce dernier commentaire et les cheveux bleu noir de l’individu lui firent penser à des corbeaux ainsi qu’à sa propre adolescence agrémentée de khôl et de dentelle funéraire. C’était un style vestimentaire qu’elle adorait et qu’elle pourrait adopter de nouveau, maintenant qu’elle avait pris sa retraite.

			— Sam, Sam… Tu ne comprends rien, pas plus que tu comprends la vie. Je l’aide. Pas vrai, Ayana ? demanda Beck à l’autre fille, qui hocha imperceptiblement la tête. Sinon, comment tu veux qu’elle intègre l’équipe ? Et de nous tous, c’est elle qui a le plus d’intérêt à remporter l’argent du prix.

			— Moi aussi, j’en ai besoin, rétorqua Sam. Si on gagne, je pourrai faire un master.

			— Oui, mais pense à la pauvre Ayana. Je ne crois pas que l’étal de ses parents suffise à payer un dîner dans un restaurant italien, encore moins les frais de scolarité d’un master. Et ça m’étonnerait qu’elle se trouve des subventions ou un vieux plein aux as.

			Ayana baissa la tête.

			Ils essayaient sans doute de se qualifier pour Geek Street, songea Roz. Ce jeu télévisé addictif était un mélange de University Challenge, Love Island et Big Brother. Chaque équipe universitaire vivait dans un studio télé, décoré de sorte à ressembler à une résidence étudiante, se farcissait des révisions ainsi que leurs camarades avant d’aller ratatiner une équipe adverse à la fin de chaque semaine. Le public adorait regarder ces intellos se fréquenter, tomber amoureux et, par-dessus tout, se battre – le Mail surnommait l’émission Bûcheurs Academy. Les équipes se réduisaient peu à peu jusqu’à ce que les gagnants reçoivent des bourses de doctorat. Intégrer les équipes universitaires n’était pas une mince affaire ; ces étudiants-ci se disputaient probablement les dernières places. Roz n’aurait pas choisi de passer Noël ainsi, mais chacun ses goûts.

			— Je crois, fit Sam, fixant Beck avec une certaine fascination, que tu es la personne la plus horrible que j’aie jamais rencontrée.

			— Heureusement que je suis futée, alors. Ça vous donnera à tous l’occasion de profiter de mon génie.

			— Waouh, lâcha Sam pour toute réponse.

			— Évidemment, reprit Beck, ça veut dire que vous trois vous disputerez les deux places restantes dans mon équipe. J’aurais dû vous laisser vous débrouiller seuls, au lieu d’accepter de faire ce voyage à la noix. Mais bon, puisqu’on est là, autant s’entraîner. J’ajoute à ma mise une boîte de chocolats et le collier que je vais offrir à ma mère.

			Ayana cligna plusieurs fois des paupières et prit une grande inspiration :

			— Et si je perds ?

			— Pour être honnête, je doute que tu aies quoi que ce soit qui m’intéresse. Mais disons ton sac à main.

			Ayana serra son sac contre elle. Le cuir rouge usé était aussi lisse que craquelé. Elle enroula ses sangles délavées autour de son poignet.

			— Il appartenait à ma mère, protesta-t-elle.

			Beck pencha la tête sur le côté.

			— Mais tu crois que tu vas gagner, non ? Alors ça n’a pas d’importance. À moins que tu n’aies plus envie d’intégrer l’équipe ? Tu devrais peut-être te présenter comme remplaçante, qu’on en finisse ?

			— Je peux y arriver, répondit Ayana d’une voix si faible que Roz l’entendit à peine.

			Roz se demandait à quel jeu ils pouvaient bien jouer. Pas à la bataille, manifestement.

			— Je ne peux pas voir ça, protesta Sam, qui se leva, longiligne comme un coquelicot gothique, et se dirigea vers les toilettes.

			Beck mélangea les cartes, retourna la première, fronça les sourcils, puis retourna la suivante. Sa façon de sourire déplut à Roz.

			— Ayana Okoro, déclara Beck de la voix grave et tapageuse d’un présentateur de jeu télévisé des années 1980. Vous devez nommer une capitale pour chaque lettre de l’alphabet.

			Un quiz. Roz adorait les quiz. Elle avait fait partie de l’équipe de quiz du commissariat pendant des années et avait la réputation d’être l’une des joueuses les plus douées et les plus combatives avant que le troisième gin de la soirée commence à faire effet et qu’elle se mette à glousser, trouvant tout hilarant. Elle emmagasinait les faits et les images comme elle collectionnait les produits de toilette des chambres d’hôtel.

			— Demande-lui autre chose, proposa le garçon tatoué d’un ton pressant.

			— La ferme, Blake, lui intima sèchement Beck. Tu as soixante secondes, Ayana. Ça commence…

			Elle sortit un petit sablier de son sac et le retourna.

			— Maintenant !

			— Ankara, commença Ayana, fermant les yeux pour mieux se concentrer. Beijing, Caracas, Damas, Édimbourg…

			Tandis que les noms de villes fusaient des lèvres d’Ayana, un bébé déguisé en renne apparut, se dirigeant à quatre pattes vers Roz. Ses petits bois oscillèrent quand il se redressa en s’aidant du pied de la table de Roz.

			— Bonjour, lui dit-elle.

			Le bébé lui décocha un grand sourire édenté puis lâcha la table. Roz l’attrapa avant qu’il ne tombe. Sentir le poids du bébé lui réchauffa le cœur.

			— Merci, souffla un trentenaire, se précipitant vers elle et prenant le petit dans ses bras. Je m’appelle Phil. Et lui, c’est Buddy. Il rampe comme un bolide.

			— Coucou, Buddy.

			Buddy sourit de nouveau alors que Phil le glissait dans son écharpe de portage.

			— Quel âge a-t-il ? demanda Roz.

			— Sept mois.

			Il continuait à parler à voix basse alors que le bébé était manifestement bien réveillé.

			— Il faut qu’on se débrouille pour voyager jusqu’aux Highlands avec lui, Robert – notre petit garçon –, une étudiante et un adolescent, et que tout le monde arrive en un seul morceau.

			Il indiqua d’un geste les tables où ses aînés étaient assis. L’adolescent portait un T-shirt Metallica, Dieu le bénisse, et la jeune femme une robe rayée. Elle contemplait encore Meg, émerveillée. Derrière eux, une femme s’échinait à faire enfiler un pull à Robert.

			— Vos enfants ont l’air fascinés par ces célébrités.

			Les yeux de Phil se posèrent sur Meg et il s’immobilisa. Il la fixait, mais pas avec la même adoration que sa progéniture. Avec de la peur, semblait-il.

			— Vous savez comment sont les jeunes.

			— Alors vous prenez le train couchette, vous aussi ?

			Il détourna le regard de Meg et sourit à moitié.

			— Oui, jusqu’à Fort William, même si je doute qu’on profite beaucoup des couchettes.

			Les cernes sous ses yeux laissaient supposer qu’il n’avait pas piqué de roupillon depuis un bon bout de temps.

			— Enfin… Ma femme s’appelle Sally.

			— Phil ! lança Sally. J’ai besoin d’un coup de main.

			Sa voix trahissait une certaine hostilité, ou peut-être seulement une fatigue extrême.

			Phil offrit un sourire désolé à Roz, puis se hâta de rejoindre son petit garçon qui était à présent en train de jeter des sachets de sucre par terre.

			— Ulaanbaatar1, poursuivit Ayana, Vaduz, Wellington…

			Elle s’interrompit, ses lèvres s’agitant comme pour former le nom d’une capitale commençant par « X ». Roz se mit à chercher, avant de se rendre compte que c’était ce qui inquiétait Blake. Il n’y en avait pas.

			Sam rejoignit ses amis et se dressa, immobile, entre les tables.

			— Le temps est presque écoulé, annonça Beck, dont le petit sourire narquois recommençait à poindre.

			Roz réfléchit aux moyens de l’effacer de son visage.

			Puis les pièces du puzzle se mirent en place, reflétant la réponse.

			— Elle a déjà fini, déclara-t-elle.

			Beck se tourna vers elle, les traits tordus en une jolie grimace.

			— Quoi ?

			— Vous vouliez parler de l’alphabet gaélique écossais, pas vrai ? répondit Roz d’un ton plaisant. Qui ne comporte ni X, ni Y, ni Z.

			Cinq ans de cours de gaélique dispensés par sa tante et une fascination pour les langues ne servaient pas qu’à lire les panneaux de signalisation et à impressionner des rencards. Même si les femmes avec qui elle était sortie étaient généralement plus impressionnées que les hommes.

			— Ce qui veut dire qu’elle a répondu dans les temps ! s’écria Sam en frappant des mains.

			Blake sourit, Ayana aussi.

			— Merci, fit-elle.

			— C’est de la triche, protesta Beck.

			— Et en quoi est-ce que c’est juste de sous-entendre l’alphabet gaélique mais de ne pas le dire ? Tu savais qu’on penserait forcément à l’alphabet moderne, rétorqua Blake, les bras croisés.

			— Alors il ne faut pas présumer. Personne n’aidera Ayana sur le plateau télé. On est censés tenir compte de…

			— Qui a dit qu’elle ne le savait pas déjà ? interrompit Blake. Donne-lui ta mise.

			Le visage de Beck s’assombrit. Le menton en avant, elle tendit à Ayana le whisky et la boîte de chocolats de luxe. Alors qu’elle fouillait dans sa valise, sans doute à la recherche du collier, Ayana l’en empêcha :

			— Pas le bijou. Donne-le à ta mère.

			Sa voix s’étrangla et Roz discerna le non-dit sous la surface. Elle savait qu’Ayana ne pourrait plus jamais rien offrir à sa propre mère, tout comme Roz.

			— Comme c’est généreux de ta part, railla Beck.

			Mais c’était Roz qu’elle fixait. Roz soutint son regard jusqu’à ce que Beck détourne les yeux, puis elle se leva pour se chercher un autre café.

			En approchant du buffet, se frayant un chemin dans le labyrinthe de valises, elle aperçut la femme qu’elle avait vu pleurer dans le hall. Elle avait au moins dix ans de moins qu’elle et fourrait des biscuits, des chips et des fruits gratuits dans son sac à dos comme s’il s’était agi d’une chaussette de Noël. Ses doigts minces tremblaient. Elle sursauta lorsqu’elle se rendit compte que Roz l’observait. Un père Noël coupable en parka rouge. Elle ne rendit pas à Roz son sourire complice.

			— Ne vous inquiétez pas, dit Roz, qui prit plusieurs paquets de sablés puis, après les avoir brandis, les glissa dans sa poche.

			— Vous ne faites rien de mal. Je suis bien placée pour le savoir, je suis…

			Elle s’interrompit. Se ravisa :

			— J’étais agent de police.

			Les sourcils de la femme trahirent sa surprise, bien que Roz ignorât si c’était parce qu’elle n’avait finalement rien fait d’illégal ou parce que Roz avait travaillé dans les forces de police. Puis elle adressa à Roz un petit sourire et partit chercher une tasse de thé.

			La porte du salon grand voyageur s’ouvrit. Un homme âgé d’une soixantaine d’années, aux cheveux de la teinte grisâtre de la neige des villes, aidait une très vieille dame à franchir lentement le seuil. Elle paraissait aussi frêle qu’une guirlande de papier.

			— Nous n’avons pas les billets nous donnant accès au salon, expliqua-t-il à l’employée qui vérifiait les titres de transport à l’entrée. Mais notre train a du retard et ma mère doit rester au chaud.

			— Je t’ai dit de ne pas en faire toute un plat, Tony, objecta la vieille dame d’une voix forte et grave. Il n’y en a que pour une heure.

			— Tu as mal, maman.

			Le visage de Tony se tordit, lui donnant l’air aussi désemparé que sa mère.

			— Ne laisse jamais personne deviner ta détresse, Tony, lui conseilla sa mère.

			Roz se demanda quelle épreuve elle avait traversée pour dire une chose pareille. Non qu’elle ne soit pas d’accord avec elle. D’après son expérience, si l’on montrait ses points faibles, les gens finissaient toujours par en profiter.

			— J’ai bien peur qu’on ne puisse pas faire d’exception, répondit l’employée.

			Elle jouait avec ses doigts, manifestement mal à l’aise.

			Tony joignit les mains en prière.

			— Je me disais que, vu que c’est Noël…

			Il laissa sa phrase en suspens, espérant qu’elle serait complétée par une faveur.

			— Il n’y a rien que je puisse faire.

			Tony tourna les talons et Roz vit qu’il portait sur son dos un chat dans un sac de transport. À travers les mailles de l’écran, un énorme félin écaille de tortue la dévisagea en clignant des yeux.

			Roz s’approcha du comptoir :

			— Je serais très heureuse de donner ma place à…

			Elle laissa la vieille dame insérer son nom.

			— Mary. Et avant que vous protestiez, je ne cherche pas à passer la nuit ici. Je veux juste m’asseoir un peu au chaud. Mais Miaoustache ici présent, ajouta-t-elle en indiquant le chat, a l’habitude d’être beaucoup mieux traité.

			L’employée regarda tour à tour Roz, Mary et Miaoustache. Roz remarqua qu’elle était prête à céder. À en croire ses ronronnements, Miaoustache aussi. Du coin de l’œil, Roz vit Grant près du buffet, qui écoutait la conversation. Peut-être n’était-il pas si mauvais qu’elle l’avait cru – peut-être comptait-il donner sa place à Tony pour que celui-ci puisse rester auprès de sa mère.

			Grant s’approcha.

			— Si vous vouliez profiter du salon, vous auriez dû acheter un vrai billet, déclara-t-il. Votre mère ne se sent pas si mal que ça, puisque vous ne lui avez pas pris une place en première. Ou alors, vous ne l’aimez pas. C’est l’un ou l’autre.

			— Ce n’est pas comme ça que ça marche, répliqua Roz, qui sentait la moutarde lui monter au nez. Tout le monde n’a pas les moyens de s’en offrir.

			— Alors ils ne peuvent pas venir ici.

			Il avait les mains sur les hanches. Ses muscles étaient tendus sous sa chemise de marque.

			— On travaille dur pour ces billets. Si vous les avez gratuitement, ça nous tourne en ridicule. C’est du vol.

			— Personne n’est en train de voler quoi que ce soit, rétorqua Mary, les yeux acérés comme des feuilles de houx. Cette jeune femme m’a généreusement offert son siège. Et vous, petit, vous devriez apprendre les bonnes manières.

			Grant parut se grandir. Ses épaules remuèrent sous sa chemise. Il sortit son cigare électronique et tira dessus.

			— Vous ne pouvez pas vapoter ici, monsieur, l’avertit l’employée craintivement.

			Grant cracha de la vapeur qui sentait les épices de Noël.

			— Au temps pour moi, répondit-il avec un sourire espiègle que les gens décrivaient parfois comme charmant.

			Roz, elle, savait qu’il n’avait rien de charmant.

			— Ça ne se reproduira plus.

			Meg rejoignit Grant d’un pas vif et posa la main sur son biceps fléchi.

			— Viens m’aider à me servir au buffet, tu veux bien mon chéri ? Je ne peux pas faire grand-chose avec ces ongles.

			Elle agita ses doigts minces ornés d’extensions en acrylique rouge foncé. Étant donné qu’elle n’avait eu aucun mal à manipuler la caméra d’un téléphone tout en fabriquant des décorations en papier, Roz en conclut qu’il s’agissait plutôt d’une diversion mûrement répétée.

			Grant leva les yeux au plafond mais suivit Meg jusqu’à la table. Elle prit des paquets au hasard et les lui mit dans les mains. C’est alors qu’il baissa les yeux sur les en-cas et s’exclama, assez fort pour que tout le monde puisse entendre :

			— Tu essaies de me tuer ou quoi ?

			Surprise, Meg tourna la tête vers lui.

			Grant lâcha plusieurs paquets de chips et brandit un petit sachet de cacahuètes.

			— Tu sais bien que je peux pas en manger. Si elles sont pour toi, il nous faudra des cabines séparées. Et même deux trains différents, bordel.

			— Vous voulez bien vous taire ? cria Beck de l’autre côté du salon. On a quelque chose d’important à faire, ici.

			Grant ne chercha même pas à regarder Beck.

			— Mêle-toi de tes putains d’oignons, connasse, dit-il, les yeux rivés sur Meg.

			— Je ne voulais pas… protesta Meg. Je ne savais pas qu’elles étaient là. Jamais je ne…

			Grant lui jeta de toutes ses forces le sachet de cacahuètes à la figure. Meg recula, portant sa main à sa tempe. Grant s’avança vers elle.

			Roz vint se planter entre Meg et Grant.

			— Je vous suggère de vous arrêter là, sauf si vous voulez être inculpé de voies de fait ou même d’agression.

			Le rire de Grant était plein de dérision.

			— Allez, c’est rien. Qu’est-ce que ça peut vous faire, de toute façon ? Et pourquoi toutes les gonzesses me prennent la tête ?

			— Je travaillais dans la police. Je connais la loi.

			Elle savait aussi que la loi était inadaptée et ceux qui la faisaient appliquer incompétents. C’était une des raisons pour lesquelles elle avait dû démissionner. Trop de victimes n’obtenaient pas justice.

			Un autre passager s’approcha.

			— Et si tu retournais t’asseoir, mon pote, et que tu arrêtais de balancer des trucs à la figure des gens.

			L’homme, un grand échalas d’une cinquantaine d’années, dépassait Grant d’une tête et son allure dépenaillée ne manquait pas de charme. À côté de Grant et Meg, il se démarquait telle une vieille maison délabrée au milieu d’une rangée de nouveaux logements. Roz eut l’étrange sensation de le connaître et se sentit fortement attirée par lui.

			Grant toisa l’homme en silence. Puis il s’éloigna en secouant la tête.

			Quand un homme parlait, il écoutait, évidemment. C’était ainsi que les types dans son genre fonctionnaient.

			Tony désigna le panneau d’affichage au-dessus de l’accueil.

			— Notre train est arrivé.

			Roz vérifia l’information ; en effet, le train de nuit était là. D’autres passagers se levèrent à leur tour et se mirent à rassembler leurs bagages. Manifestement, un grand nombre d’entre eux se rendaient dans les Highlands ce soir-là. Y compris le bel homme dépenaillé.

			

			
				
					1.  Selon l’orthographe anglaise.
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