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Introduction





On reconnaîtra sans peine dans ce livre l’influence de deux méthodes : méthode historique et méthode structurale. Elles se sont trouvées nécessairement, dialectiquement liées au cours d’une enquête qui portait à la fois sur des faits de conscience collective, et sur des œuvres constituées en systèmes. Le problème n’est donc pas à nos yeux de justifier une méthode, mais de rendre compte d’un choix : pourquoi ce livre, pourquoi cette rencontre de l’anthropologie et de l’histoire, dans le champ de notre recherche, pourquoi cette thématique, ou cette problématique, comme on voudra ?

Notre idée initiale était d’étudier le thème du bon sauvage, de Montaigne à Raynal, d’en fixer la permanence et d’en dénombrer les variantes, à l’intérieur de l’espace littéraire. Mais aussitôt se trouvait posée la question de la réalité de l’homme sauvage, investi par la pensée chrétienne ou la libre pensée d’une fonction mythique. Alphonse Dupront et Georges Gusdorf1 ont bien montré que la découverte d’une humanité exotique avait ébranlé jusqu’en ses fondements l’ancienne conception du monde, dominée par l’idée de la Révélation :

 

« Le démenti infligé aux doctrines traditionnelles démasquait un néant conceptuel impossible à combler sur le moment. Il s’agissait, pour les sages de ce temps, d’une première expérience de la mort de Dieu ».

 

Qu’il s’agisse de l’origine des Américains ou de la couleur des nègres, l’Église tente de concilier les réalités exotiques et les enseignements universels de l’Écriture. Fils de Japhet, fils de Cham ou descendants de Caïn, Américains et Noirs cessent d’être des enfants perdus pour s’intégrer, par l’évangélisation, au grand corps de la chrétienté. Mieux, les missionnaires inventent les « bons sauvages », dont ils opposent les vertus naturelles et la touchante simplicité à la détestable corruption des Européens. En eux revit l’esprit des premières communautés chrétiennes, avec eux jésuites ou quakers vont bâtir ces sociétés-modèles, cités en réduction dressées comme des citadelles au cœur de l’incroyance. À ses débuts tout au moins, la République chrétienne du Paraguay, comme plus tard la Pennsylvanie des quakers, témoignent de la vigueur de ce primitivisme militant.

À l’inverse, humanistes et libertins voient dans ces peuples qui vivent sans lois, sans rois, sans prêtres, sans tien ni mien, et qui sont heureux et vertueux, la preuve de la supériorité d’une morale naturelle, fondée en instinct et en raison. Des premiers récits de voyages, certains s’étaient empressés de conclure à l’existence de peuples athées. Pour leur répondre, les missionnaires, ethnologues par nécessité sinon par vocation, se livrèrent à une enquête systématique sur les mœurs et les croyances des sauvages, cherchant à découvrir, sous leur apparente diversité, un principe d’identité qui manifestât la présence d’un Dieu caché. Niant l’existence de peuples athées, ils réaffirmèrent la valeur de l’argument traditionnel tiré du consentement universel. À leur tour, d’érudits libertins2, tel La Mothe le Vayer, se livrèrent à une savante exégèse de leurs écrits, au terme de laquelle la « vertu des païens », cet instinct divin qui, selon le père Acosta, préparait les âmes du Nouveau Monde à la révélation et à la prédication, devenait un instinct naturel qui permettait à des peuples privés des lumières de la véritable religion de distinguer le bien du mal et d’avoir une conduite morale. L’éloge des bons sauvages, entonné pour la plus grande gloire de Dieu, se retournait contre leurs imprudents laudateurs.

Dans ce débat, les peuples sauvages sont cités comme témoins ; leur être réel importe peu, puisque tous ensemble ils forment une seule et même figure mythique, où les rêves d’un Eden primitif ou d’un Âge d’or situé aux origines de l’humanité reprennent chair et vie en abordant des terres nouvelles. Dans l’arsenal de la libre pensée, où ils viennent rejoindre le bon Turc ou le sage Égyptien pour servir à la critique des institutions, leur « condition d’hommes », opposée « à toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l’âge d’or3 », est tout aussi abstraite : heureux parce qu’ils ignorent tous les maux dont souffrent les sociétés civilisées, ils ont pour fonction, entre l’histoire et l’utopie, de peupler l’espace politique où s’aventure l’homme européen, de la Renaissance au siècle des Lumières. À une société qui doute de ses valeurs et de ses pouvoirs, l’occasion est donnée de se mettre elle-même en question, de se penser autre qu’elle n’est, d’inventer sa propre négation, pour mieux mesurer son aliénation.

Ainsi s’estompent les caractères originaux d’une humanité exotique, dont on ne retient que les traits susceptibles de fournir un modèle, ou à l’inverse de dénoncer l’illusion d’un modèle. La réalité du monde sauvage demeure enserrée dans un réseau de négations, qui, par le jeu des combinaisons, permet la construction de modèles antithétiques. Tantôt il est question de peuples sans histoire, sans écriture, sans religion, sans mœurs, sans police, et dans ce premier type de discours les négations se combinent avec des traits marqués positivement pour signifier le manque, le vide immense de la sauvagerie opposé au monde plein du civilisé. Tantôt on envie ces mêmes peuples qui vivent sans maîtres, sans prêtres, sans lois, sans vices, sans tien ni mien, et les négations, combinées ici avec des traits marqués négativement, disent le désenchantement de l’homme social et l’infini bonheur de l’homme naturel. Dans le premier cas, le parallèle tourne à l’avantage de l’homme policé, dans le second, la différence est tout entière au désavantage de l’homme social. Il s’ensuit qu’un seul changement de signe suffit à inverser tout le sens du discours : de Voltaire à Rousseau ou Diderot, ce sont moins ses éléments qui varient que leur distribution dans un système où ils sont affectés tantôt du signe plus, tantôt du signe moins.

Il arrive pourtant que ces deux discours interfèrent : les apologistes du bonheur de l’homme sauvage ne peuvent ignorer qu’il mène une vie hasardeuse et pénible, qu’il peut être méchant et cruel ; les esprits les plus convaincus des bienfaits de la civilisation ne peuvent nier que les civilisés ne soient parfois « de vrais anthropophages ». De la misère de l’homme civil à la barbarie des civilisés, de l’incertitude de la vie sauvage au bonheur de l’homme naturel, toute une thématique de l’état sauvage témoigne d’une vision ambiguë, où affleure la perception d’une réalité contradictoire ; on ne peut séparer les bons sauvages des mauvais aussi aisément que le fait Prévost dans Cleveland, où les cruels Rouintons servent de repoussoir aux sages Abaquis. Les peuples du Canada sont à la fois bons et hospitaliers, et redoutables à leurs ennemis, les Mexicains ont eu quelque notion des arts et des sciences, mais ils ont pratiqué les sacrifices humains. Cette ambiguïté du monde que l’on dit sauvage ne renvoie-t-elle pas à une nature humaine, sans doute perfectible, mais partagée entre le Bien et le Mal et capable des pires régressions ? S’il n’est pas sûr que l’homme civil soit plus heureux que l’homme sauvage, il est encore moins sûr qu’il soit meilleur. Débat sans fin, dont l’objet est moins finalement la condition de sauvage que le statut du civilisé, et le sens de l’histoire humaine. Le paradoxe de Montaigne, selon qui les cannibales sont moins barbares que les peuples soi-disant policés qui traitent cruellement leurs ennemis, quoique de même nation, a une valeur exemplaire ; de ce renversement, de cette confrontation surgit l’image d’une sauvagerie latente, enfouie au cœur du monde civilisé, comme une menace ou une tentation. Absorbé par le spectacle de sa propre histoire, l’homme européen se détourne de tout ce qui n’est pas elle, et ne parvient à s’intéresser au monde sauvage que dans la mesure où celui-ci lui offre l’image de son passé, ou d’un présent encore enténébré.

Ainsi le mythe et ses avatars nous renvoyaient sans cesse de l’homme sauvage à l’homme civilisé, à la fois sujet et objet du discours mythique. Nous décidions alors de chercher si, indépendamment d’un tel discours, le siècle des Lumières s’était entretenu du monde sauvage et si oui, quelle sorte de discours rendait compte, ou prétendait rendre compte, de sa réalité.

Aujourd’hui, quand il est question du monde sauvage, nous savons qui parle : l’ethnologie et l’anthropologie sont les sciences dont l’objet spécifique est l’étude des sociétés dites sauvages, c’est-à-dire des sociétés sans histoire et sans écriture. Mais au XVIIIe, le discours ethnologique et le discours anthropologique n’existent qu’à l’intérieur du discours philosophique en général. Nous n’avons pas cherché à les isoler arbitrairement, mais seulement à les identifier comme parties constituantes d’un discours nouveau qui, dès la fin du XVIIIe s., portera le nom d’anthropologie. C’est en effet en 1788 qu’un certain Chavannes, professeur de théologie à Lausanne, publie une Anthropologie ou science générale de l’homme, distribuée en neuf parties : Anthropologie physique – Ethnologie ou « science de l’homme considéré comme appartenant à une espèce répandue sur le globe et divisée en plusieurs corps de société… » – Noologie ou « science de l’homme considéré comme doué de volonté » – Glossologie ou « science de l’homme parlant » – Etymologie – Lexicologie – Grammatologie – Mythologie… Au milieu du XVIIIe s., le mot anthropologie appartient encore au vocabulaire de l’anatomie et signifie « étude du corps humain » :

 

« L’anatomie humaine qui est absolument et proprement appelée anatomie a pour objet, ou, si l’on aime mieux, pour sujet le corps humain. C’est l’art que plusieurs appellent anthropologie »,

 

écrit Diderot à l’article Anatomie. L’article Anthropologie rappelle le sens théologique, « manière de s’exprimer par laquelle les écrivains sacrés attribuent à Dieu des parties, des actions ou des affections qui ne conviennent qu’aux hommes », et précise : « Dans l’économie animale, c’est un traité de l’homme. » Exemples : l’Anthropologie de Teichmeyer (Gênes, 1739) et celle de Drake (Londres, 1707). Si l’on compare ces définitions au titre de l’ouvrage de Chavannes, on constate qu’en moins de trente ans s’est constituée une « science générale de l’homme », dont la plus grande part forme ce que nous appelons encore aujourd’hui anthropologie, tandis que la linguistique a remplacé la « glossologie » comme « science de l’homme parlant », et que la mythologie, un temps rattachée à l’histoire, est redevenue une des provinces de l’anthropologie. Dès lors il était légitime de considérer tous les fragments de discours qui se donnent comme objet, entre 1750 et 1788, cette science générale de l’homme. Au premier chef bien sûr, l’Histoire naturelle de homme de Buffon, mais aussi tous les textes qui traitent de l’homme physique, de l’espèce humaine, des différentes races, des sociétés humaines, de leur formation et de leur progrès, de l’origine du langage, des inventions et des techniques. Corpus immense, dans lequel il fallait nécessairement choisir, mais selon quel critère ?

C’est en examinant le problème des sources d’information que nous avons commencé à y voir plus clair. Avec la littérature de voyages, nous glissions en effet de l’anthropologie à l’ethnologie : une science générale de l’homme supposait achevée – ou du moins suffisamment avancée – la collecte des faits, et la connaissance de l’espace humain dans lequel ils se situaient. Qu’en était-il véritablement ?

Il est presque banal aujourd’hui de parler de « pré-ethnologie » à propos des relations de voyages écrites par des historiens anciens, comme Hérodote ou Pausanias, par les chroniqueurs arabes ou chinois, ou par les premiers observateurs du monde sauvage, africain ou américain. On leur doit en effet les premières enquêtes sur le terrain, sans lesquelles il n’y a pas de science ethnologique possible. Beaucoup sont irremplaçables, dans la mesure où elles décrivent des sociétés que la présence des Européens arrachait à un état d’équilibre pour les précipiter dans une histoire qui n’était pas la leur. Ainsi Alfred Métraux considérait les observations du cosmographe André Thevet sur les Tupinambas comme une source d’informations d’une valeur inestimable. Ainsi il arrive souvent à Claude Lévi-Strauss de trouver dans de très anciennes relations – celle de Laborde sur les Caraïbes par exemple – la trace d’usages dont le sens s’était déjà perdu au moment où les premiers ethnologues arrivèrent sur le terrain au début du XIXe siècle. L’ethno-histoire et la science des mythes ont redonné vie à cette littérature ethnographique. Mais si l’enquête sur le terrain reste le préalable obligé à toute étude ethnologique, elle ne suffit pas à fonder une méthode scientifique. Ni les anciens historiens ni les premiers explorateurs de l’intérieur de l’Afrique ou du continent américain ne se donnèrent pour but d’observer et de décrire les sociétés avec lesquelles ils entrèrent en contact en faisant abstraction de leur propre société, de leurs habitudes ou de leurs préjugés. Loin d’être objet de connaissance, le monde sauvage n’existe pour eux qu’à travers une certaine pratique, qui leur interdit de renoncer à leur statut de civilisé pour n’être que des observateurs-participants, à la manière des ethnographes modernes. En Afrique et en Amérique, marchands, marins, soldats ou missionnaires sont engagés dans une entreprise dont ils escomptent un profit, qu’il soit d’ordre matériel ou d’ordre spirituel : conquérir des empires, préparer ou fortifier un établissement, jeter les bases d’un commerce suivi de gomme ou d’ivoire, dénombrer les tribus hostiles ou accueillantes, évangéliser des peuples « grossiers » et « superstitieux », autant de tâches qui ne prédisposent ni à l’observation ni à la compréhension. Seuls les missionnaires qui demeuraient de longues années en contact avec les mêmes tribus, apprenant leur langue et s’efforçant d’en fixer l’usage dans des dictionnaires et des grammaires, font exception à la règle. Mais leur fonction même ne les met nullement à l’abri du préjugé, surtout lorsqu’il s’agit de religion :

 

« Toute statue est pour eux le diable », dit Voltaire avec humour ; « toute assemblée est un sabbat, toute figure symbolique est un talisman, tout brachmane est un sorcier4. »

 

Les relations les plus intéressantes sont de plus écrites sans ordre ni méthode, mêlant à la description des mœurs et des usages le récit des mille et une péripéties du voyage ou du séjour. Les monographies étant fort rares – et pour cause – le lecteur doit parcourir d’innombrables pages pour s’informer des Hottentots ou des Patagons. Cornélius de Pauw, l’auteur des Recherches philosophiques sur les Américains, résume ainsi la difficulté :

 

« On est dans le cas d’un botaniste qui, pour trouver une plante dont il veut connaître les caractères, est quelquefois contraint de parcourir des forêts, des landes, des rochers, des précipices, et d’herboriser dans toute une province avant que d’être satisfait5. »

 

Ainsi ni par son contenu, ni par sa forme, cette littérature préethnographique n’a favorisé la constitution d’un savoir nouveau. Il faut attendre le moment où les grandes collections de voyages sont constituées (De Bry en Allemagne, Raleigh en Angleterre, Thévenot en France) et que les recueils facilitent la collecte des informations (Recueil des voyages des Hollandais, Histoire des découvertes et des conquêtes des Portugais, Recueil des voyages au Nord et dans l’Amérique Méridionale, tous entre 1700 et 1740) pour que la réflexion prenne le pas sur l’observation. L’ouvrage du père Lafitau sur les Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps (1724) ordonne une masse d’informations considérable selon une méthode non plus analytique, mais synthétique : en comparant terme à terme les croyances et les usages de peuples séparés les uns des autres par des siècles, dans le temps, ou par des obstacles infranchissables dans l’espace, il jette les bases d’une science de l’homme universel ; à une perspective historique et géographique, il substitue une perspective anthropologique. Certes il veut avant tout démontrer qu’il n’y a jamais eu et qu’il ne peut y avoir de peuple athée, que toute société humaine enfante des dieux et des cultes et témoigne par là de son essence divine. Mais la thèse importe moins que l’esprit de synthèse qui, liant entre eux des faits prélevés dans toute l’étendue du monde sauvage, propose de celui-ci une nouvelle vision et comme une nouvelle lecture. Il est significatif pourtant que ce soit par le biais de l’ethnologie comparée que l’humanité exotique, présente depuis plus de deux siècles aux horizons de la pensée moderne, entre dans le champ du savoir. Ses mœurs et ses croyances ne perdent de leur étrangeté que rapportées à celles des « premiers temps », dont les Anciens ont laissé le témoignage. Ce n’est qu’à travers sa propre culture que l’Européen perçoit la réalité du monde sauvage qui, en soi, lui demeure étrangère, inaccessible. La métamorphose de l’homme sauvage en homme primitif, parce qu’elle fait de lui un être historique, rend du même coup possible une visée anthropologique ; en lui enfin l’homme européen peut se reconnaître et apprendre à se connaître : il lui suffit d’ouvrir l’espace de sa propre histoire, et de faire figurer l’homo sylvestris parmi ses ancêtres. Ainsi se trouve définitivement constitué le couple sauvage-civilisé qui, par le jeu des parallèles et des antithèses, le long d’une échelle des êtres et des valeurs, commande tout le fonctionnement de la pensé anthropologique jusqu’au début du XIXe. L’homme sauvage s’y confond avec ses doubles, Scythe ou Germain, et prend place à leurs côtés dans un vaste mythe des origines.

Le progrès des connaissances, l’élargissement des horizons et la fréquence des contacts ont-ils fondamentalement modifié ce mode de perception ? Pour le savoir, nous devions nous demander quel espace nouveau l’homme des Lumières était réellement en mesure d’embrasser du regard, c’est-à-dire apprécier la distance qui sépare les relations de voyages les plus récentes de leurs lecteurs : quinze ou vingt ans même, lorsqu’il s’agit d’ouvrages russes, danois ou même allemands. À l’inverse, nous constations que les observations de certains voyageurs, Bruce ou Patterson par exemple, étaient diffusées auprès d’un public restreint – savants et philosophes – des années avant que leurs relations ne soient publiées. En raison d’exigences nouvelles, des circuits parallèles se créent : correspondances, mémoires, extraits de journaux, tandis que les découvertes et les explorations tiennent une place de plus en plus grande dans les périodiques et les mémoires de l’Académie des sciences. Mais en même temps, au nom de la saine philosophie et d’un rationalisme pointilleux, on assiste à un véritable écrémage de la littérature des voyages, selon des critères souvent judicieux, parfois peu pertinents : ainsi Garcilaso est suspect parce que métis, Lahontan parce que libertin, les jésuites parce que… jésuites. Il faut tenir compte de toutes ces distorsions pour apprécier comme il convient l’information des philosophes, et admettre une fois pour toutes que si l’anthropologie des Lumières a sa propre chronologie, qui ne s’accorde pas exactement avec celle de l’histoire des explorations, ni avec un catalogue de récits de voyages, elle porte aussi la marque d’une idéologie.

Le monde sauvage lui-même, objet de curiosité ou d’enquête, lentement perçu comme devant faire l’objet d’un savoir spécifique, n’existe encore qu’à travers le prisme déformant de l’histoire européenne. Réduit géographiquement aux frontières du monde colonial, mutilé et asservi par ses conquérants ou lentement investi par les Blancs, il n’est plus cet autre monde, miraculeusement neuf, dont s’émerveillaient les hommes de la Renaissance. Les sauvages d’hier, réduits en esclavage, brutalement jetés dans le creuset des races et des civilisations, ont changé d’être et de visage, partout où la nature n’a pas opposé d’obstacle infranchissable à l’avidité des nations européennes. L’Histoire des voyages qui parle des « anciens Mexicains » et des « anciens Péruviens », l’Encyclopédie qui décrit l’empire du Mexique comme une province de la Nouvelle-Espagne disent bien cette mort lente de peuples dont les monuments ne sont plus que des « vestiges ». Les Guaranis, forcés de quitter la condition de sauvages pour devenir des « hommes » et des « chrétiens » sous la conduite de leurs « religieux instituteurs », ont cessé d’exister en tant que tels, et ne sont plus que le symbole d’une expérience civilisatrice. L’histoire a tracé une ligne de démarcation à l’intérieur d’un espace naguère homogène, structuré selon d’autres lois. Tandis que certaines nations appartiennent déjà à un passé dont il ne reste que des témoignages incertains – tels les Caraïbes, presque entièrement exterminés –, d’autres ont été dépossédées de leurs terres et réduites en esclavage, d’autres enfin ne ressemblent plus à ce qu’elles étaient au moment de leur découverte, tant leurs mœurs et leur physionomie ont été altérées. Avec le temps, ces différences sont devenues si sensibles qu’il faut sans cesse redéfinir l’état sauvage à partir d’images à demi effacées, ou le redécouvrir au cœur des continents inexplorés ou dans les terres encore vierges de l’empreinte des conquérants. Les sauvages des bords de l’Amazone et de l’Orénoque, ceux du nord de l’Europe ou de l’Asie, les Tahitiens, les Papous ou les Cafres renouvellent l’image d’un monde sauvage encore intact, où, à l’abri des périls de l’histoire, se survit une humanité primitive. Lorsque Rousseau note que « toute la terre est couverte de nations dont nous ne connaissons que les noms », et qu’il reste à observer et à décrire « les contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui qu’il faudrait faire avec le plus de soin »6, il ne fait que mesurer la difficulté d’une science de l’homme et des sociétés humaines, forcée, par l’absence de documents ethnologiques, de reconstituer un état originel à partir d’un état déjà fort éloigné de l’état sauvage. Dans un siècle qui se souvient à peine de l’état primitif du Nouveau Monde, l’homme sauvage n’est plus que dans les récits des voyageurs. Peut-être même est-il en train de disparaître sans recours :

 

« Si l’on considère la haine que les sauvages se portent de horde à horde, leur vie dure et disetteuse, la continuité de leurs guerres, les pièges sans nombre que nous ne cessons de leur tendre, on ne pourra s’empêcher de prévoir qu’avant qu’il se soit écoulé trois siècles, ils auront disparu de la terre. Alors que penseront nos descendants de cette espèce d’hommes, qui ne sera plus que dans l’histoire des voyageurs ? Les temps de l’homme sauvage ne seront-ils pas pour la postérité, ce que sont pour nous les temps fabuleux de l’Antiquité ? Ne parlera-t-elle pas de lui comme nous parlons des Centaures et des lapithes ? Combien ne trouvera-t-on pas de contradictions dans leurs mœurs, dans leurs usages (…). »

 

Ces réflexions de Diderot7 n’illustrent pas seulement l’idée d’une disparition inéluctable du monde sauvage, par l’effet conjugué de ses faiblesses internes et de la présence des Européens, elles posent aussi clairement le problème des rapports de l’histoire et de l’anthropologie. Car le couple sauvage-civilisé ne commande le fonctionnement de la pensée anthropologique que parce que d’avance sa structure est donnée, et les rôles distribués : depuis la découverte de l’Afrique et de l’Amérique, et le début du processus de colonisation, l’homme sauvage est objet, l’homme civilisé seul est sujet ; il est celui qui civilise, il apporte avec lui la civilisation, il la parle, il la pense, et parce qu’elle est le mode de son action, elle devient le référent de son discours. Bon gré mal gré, la pensée philosophique prend en charge la violence faite à l’homme sauvage, au nom d’une supériorité dont il participe : elle a beau affirmer que tous les hommes sont frères, elle ne peut se défendre d’un européocentrisme, qui trouve dans l’idée de progrès son meilleur alibi. Elle a beau se défendre de consentir à l’ordre des choses, elle ne peut lui opposer, dans le meilleur des cas, qu’un réformisme humanitaire. Affranchir les nègres esclaves, civiliser les peuples sauvages, concilier l’humanité et l’intérêt, n’est-ce pas composer avec un système, dont la destruction supposerait un nouvel équilibre commercial et une révolution politique ?8 Le bien et le mal qu’a produits la découverte des Deux Indes devient vers 1780 un thème de concours académique, mais chacun sait bien que l’histoire ne revient pas en arrière. Certes il n’est pas un philosophe qui ne condamne les crimes des conquistadors, l’atroce commerce des esclaves, la cruauté des colons. Mais le siècle qui s’attendrit si volontiers sur le sort des peuples sauvages et qui s’indigne de la barbarie des civilisés ne lui connaît réellement qu’un antidote : la civilisation des sauvages, seul fondement moral d’un humanisme de la conquête. Aussi avons-nous jugé nécessaire de dénoncer le mythe de l’anticolonialisme des philosophes, et de ramener leur campagne en faveur des nègres et des Indiens à de justes proportions. Quand on y regarde de près, et qu’on compare leur position à celle des responsables de la politique coloniale, on ne peut s’empêcher de conclure qu’en accord avec ceux-ci ils ont surtout cherché à remédier aux abus, et par là contribué au maintien de l’ordre établi. Affranchissement des nègres, protection des Indiens, et civilisation des sauvages ne sont, en dépit des apparences, que les éléments d’une même structure, celle de l’idéologie coloniale, qui connaîtra au XIXe s., le développement que l’on sait.

Comment pourrait-il en être autrement, puisque, à la suite de Buffon, toute l’anthropologie des Lumières concourt à faire de l’homme civilisé l’être le plus intéressant de la création ? À l’homme sauvage, dont un climat excessif ou un sol stérile arrête les progrès, à l’homme américain resté pour ainsi dire au seuil de sa propre histoire, elle oppose la figure triomphante de l’homme européen, qui a relevé le défi de la nature et s’en est rendu le maître. L’idée d’une dégénération de certaines variétés d’hommes à l’intérieur de l’espèce humaine enveloppe un racisme latent, puis d’apparence scientifique, qui trouve dans l’écart alors maximal qui sépare le monde sauvage du monde civilisé un semblant de justification9. Certes la thèse célèbre de la perfection de la race blanche dans les climats tempérés, avancée par Buffon et développée par Cornelius de Pauw, est fortement contestée. Mais le scandale qu’elle suscite naît moins de l’énoncé initial que de ses corollaires : on ne prend pas la défense des Indiens d’Amérique, mais celle des Créoles et des Américains, de souche européenne, que rien ne saurait faire « dégénérer ». À travers ce débat, une fois de plus, la supériorité de l’homme civilisé ne souffre pas d’être mise en question ; là où l’homme sauvage n’a pu établir son empire, il soumettra la nature à ses vues, et fera éclore les germes d’un monde encore brut.

Dira-t-on que l’anthropologie de Rousseau nie précisément cette supériorité, en soutenant que l’homme civil, corrompu et malheureux, perverti par l’histoire et par ses progrès mêmes, a tout à envier à l’homme des premières sociétés, auquel il ne saurait servir de modèle ? Ce serait oublier que ce paradoxe initial n’a d’autre fonction que de dénoncer les maux dont souffrent les sociétés fondées sur l’inégalité, et de préparer, par une critique radicale, leur passage à la société du contrat. Ce n’est que dans ce nouvel ordre de choses que l’homme, ayant inventé une société à la mesure de son être et du projet divin, jouira du double bonheur d’être homme et vertueux. Loin d’être refus de la socialité, l’anthropologie de Rousseau en est au contraire l’exaltation : l’homme y a véritablement vocation, à travers un procès de perversion mais aussi un procès de perfection, à devenir « un être moral, un animal raisonnable, le roi des autres animaux, et l’image de Dieu sur la terre ». Ce n’est donc pas la civilisation que combat Rousseau, mais un état d’aliénation qui en est la négation même. La question qu’il invite à se poser n’est pas : comment se déciviliser ?, mais au contraire : qu’est-ce qu’une société civile digne de ce nom10 ?

Nous touchons ici à l’une des difficultés essentielles de notre propos : l’emploi du mot anthropologie. Parfaitement accordé à l’objet principal de l’Histoire naturelle de homme de Buffon, qui est bien de constituer une science générale de l’homme, il peut paraître artificiel lorsqu’il s’agit de Voltaire, de Rousseau, de Diderot et d’Helvétius, chez qui cette science n’est qu’un moyen de fonder une morale et une politique. C’est donc finalement l’ensemble de leurs idées sur la nature de l’homme, la genèse et le mouvement des sociétés humaines qu’on appellera anthropologie, en prenant le mot dans son sens le plus étendu, philosophique, et non plus seulement scientifique. Extension justifiée par nos prémisses, puisque nous étudions la formation, à l’intérieur de plusieurs types de discours, d’un discours nouveau, qui recevra bientôt le nom d’anthropologie. Chez Buffon même, nous le verrons, discours scientifique et discours philosophique restent encore confondus. Certes il a dégagé et constitué en chaîne tous les thèmes – ou schèmes – d’une anthropologie : l’homme et l’animal, individu et espèce, sociétés animales et sociétés humaines, entendement et perfectibilité, état sauvage et progrès des sociétés, enfin et surtout nature et culture, considérées comme les deux faces d’une même réalité, l’envers et l’endroit d’un même devenir. Mais cette anthropologie ne fait qu’un avec une philosophie de l’histoire qui distribue êtres, races et espèces le long d’une échelle, dont l’homme civilisé, vivant dans les climats tempérés, occupe le premier degré, et qui postule un type de développement commun à toutes les variétés d’hommes. C’est parce que l’histoire a un sens que l’homme ne peut demeurer à l’état sauvage sans souffrir d’un manque essentiel, et que l’espèce doit tendre vers l’état de civilisation comme vers sa fin naturelle. En ce sens, l’anthropologie de Buffon n’est pas fondamentalement différente, dans sa structure et dans ses aspects idéologiques, de celles des autres philosophes : elle apparaît d’abord comme une dimension nouvelle de l’histoire, naturelle, civile ou politique. Pourquoi alors ne retenir, dans la philosophie des Lumières, que les œuvres majeures, et ne pas étudier en général la formation d’une pensée anthropologique, à tous les niveaux où elle a pu se manifester, chez Lafitau, de Brosses, Cornelius de Pauw, Turgot, ou encore dans l’Histoire des voyages ou les Lettres Édifiantes ? Cette perspective, qui est celle de l’histoire des idées, nous l’avons écartée. Non que nous contestions la valeur de cette discipline, qui est restée au centre de la plupart de nos entreprises. Mais dans ce livre, nous avons voulu tenter autre chose. Il nous reste à dire pourquoi.

 

Puisqu’il n’existe nulle part de discours anthropologique, distinct du discours philosophique ou historique, il fallait au moins en chercher les linéaments à l’intérieur de systèmes suffisamment rigoureux et cohérents pour que s’y dessine, en creux, la possibilité et comme le manque d’un discours nouveau, qui suppose l’éclatement des catégories selon lesquelles jusqu’alors se distribue un certain savoir. Ce qui empêche cet éclatement de se produire, ce n’est pas seulement le doute, ressenti par la plupart des philosophes, sur les données mêmes de ce savoir, c’est le besoin d’une théorie générale des sociétés humaines propre à servir de fondement à une philosophie de l’homme moderne, et qui devait nécessairement anticiper les conclusions d’une démarche expérimentale. L’impatience militante de la philosophie des Lumières, qu’elle soit spiritualiste ou matérialiste, son ardeur réformiste, la détournent d’une réflexion dont l’homme européen, ses maux et ses vices, ses conflits et leur solution ne seraient pas le centre. Pris dans le réseau des tensions et des contradictions qui forme le tissu d’une « civilisation », dont il met en doute l’ordre et les valeurs, il ne peut s’abstraire de sa propre société, pour concevoir une science de l’homme libérée de la hantise de l’histoire. Autant elle lui apparaît comme un instrument théorique d’une valeur incomparable, ou comme une arme idéologique, autant il néglige de la constituer en discipline à part entière. Mais inversement, plus ils éprouvent le besoin d’embrasser l’histoire humaine dans sa totalité pour y trouver la mesure de toutes choses, plus, dans la pratique d’un tel discours, ils fondent la possibilité d’une telle discipline. Nous avons donc privilégié cinq systèmes : ceux de Buffon, de Voltaire, de Rousseau, d’Helvétius et de Diderot, en essayant de montrer ce qui, dans la logique qui est la leur, se cristallise peu à peu en un sous-système, qui n’est plus ni une philosophie de l’histoire, ni une histoire de l’homme, mais bien une anthropologie.

Nous avons volontairement négligé la diachronie, quitte à préciser, en cours d’analyse, les influences et les emprunts, quand ils n’étaient pas déjà connus. Entre l’Histoire naturelle de Buffon, le Discours sur l’inégalité et les derniers écrits de Diderot et d’Helvétius, aucune révolution épistémologique n’a en effet eu lieu, qui pourrait justifier l’emploi d’une méthode diachronique. Elle s’est produite avant, comme l’a vu Georges Gusdorf, qui fait remonter à Locke et aux sensualistes la naissance d’une « pensée empirique », « en rupture avec l’ontologie rationaliste de Descartes, de Spinoza, ou de Malebranche »11. C’est parce que Buffon, Rousseau, Voltaire, Diderot ou Helvétius sont également sensualistes qu’ils ont pu concevoir une science de l’homme, fondée sur la reconstitution d’une genèse des idées et des actions humaines : science, dont l’Histoire naturelle de Buffon pose le principe, mais dont elle n’invente pas la possibilité. Chez Buffon, l’homme sauvage – ou ses doubles – joue en somme le rôle de la statue chez Condillac, et pour la première fois, tout se passe à l’intérieur de l’histoire humaine, sans qu’il soit besoin de faire appel à quelque simulacre. Il ne s’agit pourtant que d’une transformation interne au système sensualiste, non d’une nouvelle philosophie.

Transformation décisive pourtant, puisqu’elle unissait dans un même discours l’histoire de l’individu sentant et pensant, et celle de l’espèce, réalité biologique et être collectif, l’histoire de l’homme et celle des sociétés humaines. Est-ce à dire que nous devions considérer l’anthropologie des philosophes comme le produit de cette mutation, et revenir, par ce détour, à une analyse diachronique, qui eût lié entre eux comme les maillons d’une même chaîne des systèmes d’idées ? Si anthropologie il y a, elle est à nos yeux bien autre chose que le réseau des identités et des différences qui fait communiquer entre eux des systèmes et qui assure de l’un à l’autre une libre circulation des idées. Chacun d’eux a sa logique et sa grammaire, et s’ils s’articulent aisément dans un même discours, ce n’est nullement l’effet d’une homologie de structure, mais de leur inscription dans une certaine configuration du monde et du savoir, où, avec le recul du temps, nous pouvons aujourd’hui les situer, gravitant dans un espace dont nous reconstruisons les lois. Pour échapper à cette illusion, nous nous sommes efforcée au contraire de les constituer dans leur différence et, si possible, dans leur insularité. Trop rompue à d’autres méthodes, nous n’avons pas l’impression d’y être toujours parvenue. D’autres pourront, dans cette voie, aller plus loin12.
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Du mythe aux images












1

L’espace humain
Horizons et contacts





En lisant une Histoire des explorations1, et en suivant sur les cartes2 les pas des découvreurs ou la course des voiliers, il est relativement aisé de tracer une frontière entre le connu et l’inconnu, et de circonscrire géographiquement l’espace offert à la curiosité et à la réflexion des hommes du XVIIIe siècle. Dans le dernier tiers du siècle, presque toutes les côtes des terres habitables ont été reconnues, mais l’intérieur de l’Afrique, des Amériques et de l’Asie reste à explorer. Le cinquième continent n’a pas encore de nom3, mais les voyages de circumnavigation, qui se multiplient après 1763, en ont déjà fixé les dimensions et les contours. Les difficultés commencent lorsqu’on tente de se représenter l’espace humain à partir de ces coordonnées géographiques. Plus que les régions parcourues ou reconnues, les rencontres et les contacts façonnent une image du monde à la fois plus trompeuse et plus réelle.

Plus trompeuse parce qu’elle substitue à une figure de la Terre géométriquement ordonnée une mosaïque de peuples et de races, à un univers cohérent et fini une fresque mouvante et des silhouettes incertaines : le monde sauvage, lentement investi par les Européens, de continent en continent et d’île en île, se révèle aussi vaste que l’univers lui-même.

Image plus réelle pourtant, parce qu’elle se fait et se défait selon les rêves et l’action des hommes, au hasard de leurs entreprises, dans le sillage de leurs aventures, qui convergent vers ce seul but : la possession du monde.

L’espace humain se constitue donc à partir de deux images opposées : d’un côté des nations civilisées, emportées par un mouvement qui les éloigne sans cesse davantage de leur condition primitive, de l’autre, des peuples sauvages, sans écriture et donc sans passé, brutalement arrachés à une durée immobile et jetés dans le creuset des races et des civilisations. Monde sauvage et monde civilisé s’affrontent et se définissent l’un par l’autre, l’un contre l’autre, irréconciliables dans le temps et l’histoire. Pour une philosophie qui se donne comme science de l’universel, il y a là un scandale, aussi bien dans l’ordre des faits que dans l’ordre de la connaissance. La destruction des Indiens, l’esclavage des nègres, la corruption des Tahitiens sont aussi inacceptables que l’existence de deux types de sociétés irréductibles l’une à l’autre. Humanisme et anthropologie vont s’efforcer, sur le double plan de la science et de la politique, de dépasser cette contradiction initiale : tandis que des administrateurs-philosophes formeront le projet d’« assimiler », d’« incorporer »4, de réduire en quelque sorte à l’état de civilisation des peuples allogènes, des philosophes-hommes de science voudront fonder une science nouvelle qui, de toutes les variétés d’hommes, fasse surgir une image de l’homme, partout divers et partout semblable, se différenciant de lui-même par degrés insensibles, par un lent processus dont toutes les causes et les étapes seraient connues.


I. LE MONDE SAUVAGE, CET INCONNU.


Le monde sauvage s’offre aux regards dans un prodigieux désordre. La richesse de la nomenclature ne doit pas faire illusion : les Suppléments de l’Encyclopédie en 1776, dénombrent par exemple vingt-huit « nations » canadiennes5, Raynal en recense vingt et une6, l’Atlas de l’Histoire des Indes en situe vingt-huit7. Mais cet inventaire est plus satisfaisant pour l’œil que pour l’esprit : la plupart des peuples cités ne sont pas autrement connus, trop de noms n’ont d’autre fonction que de remplir les vides d’une carte. Il est significatif que l’Encyclopédie ne donne de renseignements que sur deux nations, Hurons et Iroquois, et se contente de localiser rapidement les autres, que Raynal ne donne de détails que sur les Hurons, les Iroquois et les Natchez, tandis qu’il consacre un long développement aux « Sauvages du Canada » et aux « Sauvages de la Louisiane ». Algonquins, Illinois, Chicacas, Micmacs ou Montagnez n’apparaissent dans la narration que par le jeu des alliances ou des guerres entre des tribus dont Anglais et Français se disputent les faveurs. Cette recension n’est guère qu’un constat d’existence. Au-delà commence la réalité, patiemment décrite par les auteurs de Relations, mais presque totalement absente de ces herbiers. Pour passer de la simple localisation géographique8 ou de la mention anecdotique9 à une connaissance plus précise, les difficultés sont d’ailleurs multiples, la première étant d’identifier des peuples dont les noms varient d’une relation ou d’une carte à l’autre au point d’être méconnaissables. Les Tsonnontuans des Français sont pour les Anglais des Senecas, les Ouataouais sont des Outagamis ou des Renards, les Shawanesses peuvent être des Chouanons, voire des Savanas, les Malhominis cités dans l’Encyclopédie sont des Maloumines que Bougainville, dans son Journal nomme « Folles-Avoines ». Le Canada, occupé à la fois par les Anglais et les Français, offre l’exemple le plus net de cette confusion linguistique, dont on pourra se faire une idées en consultant le tableau ci-après, évidemment non exhaustif.
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On reconnaît plus facilement les Araucans du Chili dans les Araucos de Raynal, francisés en Arauques dans l’Encyclopédie : il est vrai que l’Araucana10, qui célèbre la victoire des Espagnols sur ce peuple guerrier, limite le nombre des variantes possibles, vrai aussi que les formes espagnoles, fixées déjà par une longue tradition, prêtent à moins de méprises. Mais les différents peuples africains sont si mal connus qu’on se contente le plus souvent d’énumérer « les provinces du pays des noirs »11 et de parler de leurs « habitants ». Chez Dapper12 Cafres et Hottentots sont confondus, Kolben ne fait non plus aucune distinction entre eux, mais pour Prévost13 les Namaquas et les Souquas sont des Cafres, alors qu’ils sont des Hottentots pour Kolben : la liste des différentes tribus hottentotes dressée par ce dernier ne compte pas moins de dix-sept noms14 mais ne renvoie évidemment à aucune connaissance précise de leurs mœurs et de leurs usages. Science en trompe-l’œil, qui n’abuse d’ailleurs personne : comment les lecteurs s’y reconnaîtraient-ils ? Il n’est même pas sûr qu’ils en aient envie : l’Encyclopédie cite pêle-mêle une vingtaine de nations canadiennes. Le fait de classer les tribus en trois groupes : Hurons, Iroquois et Algonquins, et dans un ordre géographique représente déjà un souci de rigueur qui n’est pas si commun. La pratique courante est l’amalgame : « En peignant les Iroquois et les Hurons », affirme M. de Sacy, « j’ai peint toutes les nations voisines : même caractère, mêmes vices, mêmes talents…15… »

Les seuls peuples qui soient réellement connus sont ceux qui font partie d’un paysage familier ou que de récents voyages de découverte placent au premier rang de l’actualité.




II. UN PAYSAGE FAMILIER.

En dépit de l’éloignement et de son immensité, l’Amérique des conquistadors et des jésuites est la plus proche des imaginations : il suffit de relire Candide pour s’apercevoir que l’on ne change plus de monde en changeant de continent : l’empire colonial des Espagnols et des Portugais, le réseau des commanderies et des missions ont donné aux Indiens un statut uniforme qui estompe les différences ethniques et linguistiques. Aux heureux Brésiliens de Jean de Léry et de Montaigne, aux Incas et aux Mexicains décrits par les historiens de la conquête, s’est substituée cette entité : les Américains. La colonisation a terni l’éclat des anciennes civilisations, au point que Buffon n’hésite pas à écrire :

 

« (…) tous les Américains naturels étaient, ou sont encore sauvages ou presque sauvages ; les Mexicains et les Péruviens étaient si nouvellement policés, qu’ils ne doivent pas faire une exception16. »

 

et le mélange des races a profondément altéré leurs caractères singuliers :

 

« Les peuples qui habitent actuellement le Mexique et la Nouvelle-Espagne sont si mêlés, qu’à peine trouve-t-on deux visages de la même couleur17. »

 

L’Histoire des Voyages, qui parle des « anciens Mexicains » et des « anciens Péruviens », l’Encyclopédie, qui définit l’empire du Mexique comme une « province de la Nouvelle-Espagne », disent bien cette mort lente de peuples dont les monuments ne sont plus que des « vestiges », et qui prennent place dans le passé de l’humanité, à côté des Grecs et des Romains, parmi les ombres familières. Pour leurs vainqueurs, comme pour leurs défenseurs, il n’y a plus que des Indiens et des métis, « la dernière classe [dans] un pays qui appartenait à leurs ancêtres »18.

Les peuplades du Paraguay, rassemblées par les jésuites dans les « réductions » et forcées par leurs « religieux instituteurs »19 de quitter la vie sauvage pour devenir des « hommes » et des « chrétiens »20 sont un autre exemple de cette assimilation brutale, qui bouleverse de fond en comble la structure du monde sauvage. L’intérêt, puis les controverses passionnées dont ils sont l’objet concernent non les vrais Guaranis, dont on continue de tout ignorer, mais ces nations artificiellement rassemblées et conduites par degrés « à un point de civilisation… fort supérieur à tout ce qui existait « dans le reste du nouvel hémisphère »21. Tout le monde parle des Guaranis, au moment où précisément les Guaranis ont cessé d’exister en tant que tels.

Brésiliens22, Mexicains, Péruviens23, Guaranis, asservis, assimilés ou domestiqués, ont cessé d’appartenir au monde sauvage : leur présence dans la littérature des Lumières n’est pas l’indice d’une familiarité avec des sociétés que la conquête a irrémédiablement détruites, mais seulement avec ces empires prestigieux, où règne l’ordre colonial, et où « l’état sauvage » ne peut plus être qu’une défaite ou un défi.

 

Autre province de ce Nouveau Monde dont l’Ancien a pris possession, le Canada fait lui aussi partie de cet espace imaginaire, où le merveilleux côtoie la terrible réalité, où des peuples entiers perdent peu à peu leur forme primitive et entrent vivants dans leur légende, à travers les hauts faits d’une chronique sanglante ou la geste héroïque des Relations. Le mot « Canada » désigne globalement au XVIIIe s. toutes les possessions françaises de l’Amérique septentrionale, parcourue depuis la première moitié du XVIe siècle par les pionniers, les colons, les trappeurs, les soldats et les missionnaires. Mais la rivalité franco-anglaise, la politique d’alliance avec les tribus, et la forte résistance opposée par celles-ci à toute tentative d’assimilation, ont laissé subsister, dans un vaste pays que son relief et son climat défendent âprement, des nations indépendantes et bien distinctes. Jouant de leurs divisions intestines, et forcés par les hasards de la guerre de recruter des « partis de sauvages », Français et Anglais n’ont cherché ni à les détruire, ni à les réduire en un seul corps de peuples. Certes les expéditions punitives – contre les Renards notamment –, les luttes intertribales, l’eau-de-vie se chargeront de les décimer, et le bilan de deux siècles de présence coloniale est ici comme ailleurs très lourd24. Certes les observateurs sont plus sensibles aux ressemblances qu’aux singularités, mais des Hurons aux Natchez, du pays des Lacs à la Louisiane et aux Apalaches, le paysage humain se déploie dans toute sa variété, et il y a plus que des nuances d’un portrait à l’autre. Les Hurons, les Iroquois, les Illinois, les Crees existent encore en tant que tels, et les témoignages littéraires reflètent cette survie. L’Adario de Lahontan n’est pas un « sauvage » quelconque, mais un Huron, et même le plus célèbre d’entre eux : Kondiaronk, dit le Rat, « un Machiavel né dans les forêts (…) le sauvage le plus intrépide, le plus ferme et le plus éclairé qu’on ait trouvé dans l’Amérique septentrionale »25. Huron encore l’Arlequin sauvage de Delisle, Huron à demi l’Ingénu de Voltaire, un des fils spirituels d’Adario. Mais Iroquois l’Igli de Maubert de Gouvest, et non sans doute par simple souci de variété, mais parce que les Iroquois, ennemis acharnés des Français, manifestent mieux que toute autre nation l’hostilité latente du monde sauvage26. Iroquois les Deux Amis de Saint-Lambert27, Illinoise la Canadienne de Vadé28 et l’Hirza… de Sauvigny, tandis que pour Mercier le dernier des Mohicans est le dernier des Chebutois29 et qu’un roman violemment satirique de 1778 s’intitule : Mémoires de la vie et des aventures de Tsonnonthouan, chef de la nation occidentale des Têtes Rondes30. Les Lettres illinoises31 et ces prétendues Lettres cherakeesiennes32 qui sont une contrefaçon des Lettres iroquoises continuent ce dialogue à plusieurs voix, ouvert en 1747 par les Lettres d’une Péruvienne de Mme de Grafigny. Chacun sait bien qu’Irocopolis33 n’est pas en Huronie, et si les méchants Rouitons de Cleveland semblent de pure invention34, les bons Abaquis sont bien conformes à l’image qu’en donnent les Lettres édifiantes35. Les Shawenesses, les Cheroquis, les Natchez sont plus souvent nommés que cette entité « les Canadiens »36. À côté des Histoire(s) de la Nouvelle-France, les monographies sont rares : Colden écrit une Histoire des Cinq Nations. En revanche, nombreux sont les mémoires, qui s’attachent à décrire les mœurs et les usages de nations moins connues37. Dans la chronique canadienne, les personnalités marquantes ne sont pas, comme Guatimozin ou le cacique Hatuey38) des ombres du passé, mais des chefs de tribus avec qui l’on négocie, et dont on admire l’éloquence ou la bravoure : Kondiaronk bien sûr, mais aussi le « généreux Pontheack », chef des Iroquois39, Tomochichi, ce chef Cree dont Prévost rapporte dans le Pour et Contre40 les fières paroles, Logan, chef des Shawanais, qui tient tête à Dunmore, gouverneur de Virginie41.

On ne saurait multiplier les exemples : nous avons montré qu’au-delà d’une certaine frontière le paysage reste flou. Mais en deçà, il offre une grande variété de figures au profil accusé. Avec le monde canadien, un dialogue existe et se poursuit sous des formes diverses. Décimées par les guerres, les maladies et l’ivrognerie, les tribus n’ont pas encore été dépossédées totalement de leurs terres et de leur être. La présence dans la littérature des Lumières de ces sauvages éloquents et raisonneurs, qui, face aux civilisés, assument pleinement leur sauvagerie42, est le signe de cette familiarité, sans doute illusoire, mais qui ne disparaîtra qu’avec la fin de la Nouvelle-France.

La fréquence, plus que la durée des contacts, explique la célébrité des Hottentots, comme plus tard celle des Patagons. Sur la route des Indes orientales, la « Hollande hottentote »43 est une escale obligée, et de Gama à Kolbe, de La Loubère à l’abbé de la Caille, du jésuite Tachard et de Tavernier à Levaillant, on peut dire avec Buffon que « presque tous les voyageurs en ont parlé ». Étonnant portrait qui, pendant deux siècles44, ne subit guère de retouches, et dénote une profonde répulsion à l’égard de ces êtres « qui n’ont rien d’humain que la figure »45. En attendant que les Patagons viennent leur disputer le privilège de figurer les hommes « les plus misérables de l’espèce humaine »46, leurs particularités anatomiques, leur saleté repoussante, leurs usages singuliers et leur langage bizarre47 suscitent l’horreur ou le dégoût. « Je sais bien que vous vous éloignerez avec dégoût d’un homme emmailloté, pour ainsi dire, dans les entrailles des animaux », écrit Diderot48, excédé par cette sensiblerie méprisante. Pourtant le portrait moral des Hottentots est loin d’être aussi négatif. L’abbé Yvon hésite à voir des athées dans ces peuples qui n’ont « ni temples, ni idoles, ni cultes », mais qui « reconnaissent une équité » et « savent le droit des gens et de la nature »49 ; Raynal vante « leur concorde inaltérable »50, leur « bienveillance », et Voltaire les place aux côtés des Canadiens parmi les peuples qui « ont l’art de fabriquer eux-mêmes tout ce dont ils ont besoin »51. La métamorphose des Hottentots en « bons sauvages », se fait à partir de ces images contrastées : une sauvagerie dont on se détourne, parce qu’elle est animalité, et un état sauvage, qui est innocence et repos.

Si l’Afrique dans son ensemble est fort mal connue, et l’intérieur presque inexploré52, la Nigritie, cette « annexe des Antilles », est pourtant familière à tout ce qui vit de la traite ou du travail des esclaves. Les Portugais, les Hollandais, les Anglais et les Français ont installé des forts et des comptoirs le long des côtes où les négriers viennent s’approvisionner en bois d’ébène. Les voyages d’exploration vers l’intérieur se limitent au cours de quelques rivières53 et ne sont pas encouragés par les Compagnies qui ne s’intéressent qu’au commerce des esclaves, draînés vers la côte par des marchands nègres. L’ivoire et la gomme arrivent par la même voie, et les difficultés d’accès apparaissent encore insurmontables. Les principales relations sont l’ouvrage soit d’agents des Compagnies, comme Bruë, directeur de la Compagnie du Sénégal, soit de marchands à la recherche de nouveaux points de traite, comme Snelgrave, soit d’assez rares missionnaires, comme Cavazzi. Labat a composé sa Nouvelle Relation de l’Afrique occidentale en utilisant leurs récits, notamment ceux de Bruë et du sieur La Courbe, dont il a copié textuellement un grand nombre de pages54. Il a publié aussi les Voyages de Des Marchais, qui décrit le pays depuis la rivière de Sierra Leone jusqu’au royaume de Juda, et ceux de Cavazzi sur l’Ethiopie occidentale, les royaumes de Congo, Angola et Matamba55. Mais Labat lui-même n’a jamais mis les pieds en Afrique, et ce sont bien moins les Africains qui intéressent ce supérieur de la mission des Antilles, auteur d’un Voyage aux îles de l’Amérique, que les races d’esclaves destinés aux plantations de La Martinique et de Saint-Domingue. On peut admettre avec M. Mercier le « zèle sincère » de Labat, qui se plaint de l’indifférence des Compagnies pour la conversion des esclaves56, mais il faut bien reconnaître qu’il parle plus souvent en marchand qu’en missionnaire. C’est toujours en pensant aux îles qu’il évalue les qualités et les défauts des Africains. Il consacre ainsi un chapitre57 aux « esclaves noirs dont on se sert aux îles ». Tout un chapitre des voyages de Des Marchais n’est de même qu’une longue énumération des diverses « races » nègres des royaumes de Juda et d’Ardra : les Aradas sont les meilleurs pour l’esclavage, les Tebous (Soudanais) les plus mauvais, les nègres « ayois » sont dangereux, les « minois » [royaume de Mina] sont excellents pour le service domestique58. Chez Cavazzi, on trouve un tableau complet des « défauts naturels et moraux de ces peuples (…) encore enveloppés dans les ténèbres du paganisme »59. La liste en est longue : vanité, paresse, lâcheté, fourberie, dureté de cœur, envie, malhonnêteté, superstitions ridicules. Pour des peuples dont le « naturel » est si mauvais, il n’est de salut que dans l’esclavage, qui les arrache à une condition misérable pour en faire des hommes et des chrétiens. Dans son Histoire de Saint-Domingue, le père Charlevoix affirme que « ces misérables avouent sans façon qu’un sentiment intime leur dit qu’ils sont une nation maudite » et que « les plus spirituels, comme ceux du Sénégal, ont appris par une tradition, qui se perpétue parmi eux, que le malheur est une suite du péché de leur Papa Tam, qui se moqua de son Père »60. La qualité essentielle des Sénégalais est d’ailleurs d’être « de tous les nègres les mieux faits, les plus aisés à discipliner, et les plus propres au service domestique. Les Bambaras sont les plus grands, mais voleurs, les Arandas, ceux qui entendent mieux la culture des terres, mais les plus fiers ; les Congos les plus petits, les plus habiles pêcheurs, mais ils désertent aisément ; les Nagos, les plus humains, les Mondongos, les plus cruels, les Mines les plus résolus, les plus capricieux, les plus sujets à se désespérer. Enfin les nègres créoles, de quelque nation qu’ils tirent leurs origines, ne tiennent de leur père que l’esprit de servitude et la couleur61 ». Et il conclut :

 

« On vient à bout de corriger une bonne partie de leurs défauts par le fouet, quand on emploie à propos ce remède ; mais il faut recommencer souvent62. »

 

Les sources étant ce qu’elles sont, on ne s’étonnera pas de lire dans Prévost63 mille traits de ce genre, et dans Raynal cette condamnation méprisante :

 

« L’intérieur du pays est peu connu et ce qu’on en sait ne peut intéresser ni l’avidité du négociant, ni la curiosité du voyageur, ni l’humanité du philosophe. Les missionnaires mêmes, qui avaient fait quelques progrès dans ces contrées, surtout dans l’Abyssinie, rebutés par les traitements qu’ils éprouvaient, ont abandonné ces peuples à leur légèreté et à leur perfidie64. »

 

Réaction significative : l’Afrique noire n’existe qu’en creux, comme une terre hostile et refusée. Tout se passe comme si, transplantés en Amérique, les habitants de la Nigritie cessaient d’être des « Africains » pour n’être plus que des « nègres », presque une autre race. Il y a bien chez Prévost, composée d’après les « meilleurs auteurs », une peinture du monde africain d’une surprenante richesse. Mais dans l’Encyclopédie, chez Buffon ou chez Raynal, il en reste peu de chose. Les pages les plus intéressantes de l’Histoire des Indes sont empruntées à Chanvalon et concernent la vie des esclaves à la Martinique : les chants et les danses ont les couleurs du folklore antillais, au rythme des travaux des plantations65, et n’évoquent en rien la terre africaine.

Le mouvement d’intérêt pour l’Afrique que nous verrons se dessiner après 1763 prendra lui aussi l’Amérique comme centre. Pour les philosophes, les nègres de Guyane ou des Antilles sont les seuls « Africains » qui comptent, jusqu’au moment où le problème de l’esclavage va ramener leurs regards vers ce continent déshérité, que la traite a peu à peu vidé de ses habitants, et qu’on songera alors à repeupler et à mettre en valeur. Dire que l’Afrique n’est au siècle des Lumières qu’une « annexe des Antilles », ce n’est donc pas seulement reconnaître une réalité économique, c’est aussi tracer les contours d’un paysage humain où l’imagerie a fini par tuer l’image. Le « bon nègre », l’esclave généreux et révolté font oublier leurs origines, tandis que l’« affreuse condition des nègres en Amérique »66 apparaît plus digne d’émouvoir « l’humanité du philosophe » que le sort sans espoir de peuplades livrées à la grande peur de la barbarie.

On peut encore situer dans les limites de ce paysage familier les Caraïbes, bien qu’ils appartiennent déjà à un passé dont il ne reste plus que des témoignages incertains :

 

« Les naturels des îles Lucaïes sont moins basanés que ceux de Saint-Domingue et de l’île de Cuba, mais il reste si peu des uns et des autres aujourd’hui qu’on ne peut guère vérifier ce que nous en ont dit les premiers voyageurs qui ont parlé de ces peuples », écrit Buffon67.

 

Raynal n’en parle qu’au passé68. L’Encyclopédie distingue les Caraïbes (ou Cannibales)69, insulaires des Antilles, des Caribes, sauvages de la Guyane, « aux confins des terres des Caripous ». Mais le mot « cannibale » est en fait couramment employé depuis Montaigne comme synonyme d’anthropophage, et on nomme Caraïbes indifféremment les « naturels » des Antilles ou de la Guyane, dont on admet qu’ils ne constituaient à l’origine qu’un seul et même peuple70. Buffon cependant rattache les Caraïbes aux Apalachites du sud de la Floride, ce qui est la thèse de Du Tertre71. La rareté des contacts72 explique la remarquable fixité des caractères attribués aux Caraïbes : entre Du Tertre, qui écrit vers 1640 et Labat, dont la Relation paraît aux ethnologues d’aujourd’hui « plus digne de créance que les récits qu’il a composés ultérieurement sur les peuples africains »73, il n’y a guère que des différences de détail ; et Thibaut de Chanvalon, que Raynal se contente de copier, copie lui-même Labat et Du Tertre, en ajoutant quelques traits pris des Lettres édifiantes74.

 
			



Malgré l’ancienneté des contacts, on peut dire que le monde indonésien se situe en marge du paysage humain, dont nous essayons de dessiner les contours. Certes Buffon inclut dans son tableau des Variétés dans l’espèce humaine les « naturels » de la presqu’île de Malaca, des îles de Ceylan, Sumatra, Java et Bornéo, des Moluques, des Philippines, de Formose, des îles Mariannes. Mais il insiste sur le caractère « suspect » de certains témoignages : faut-il admettre l’existence dans l’île de Mindoro d’une « race d’hommes appelés Manghiens, qui tous ont des queues de quatre ou cinq pouces de longueur », parce que des « jésuites dignes de foi » l’ont rapporté à Gemelli Carreri ? Faut-il croire Struys quand il affirme avoir vu à Formose « de ses propres yeux un homme qui avait une queue longue de plus d’un pied, toute couverte d’un poil roux, et fort semblable à celle d’un bœuf » ? Et Rechteren quand il répète, après tant d’autres, l’histoire des prêtresses de Formose foulant aux pieds les femmes qui n’ont pas atteint l’âge de trente-cinq ans, pour les empêcher de mettre au monde leurs enfants avant « l’âge prescrit »75 ? On est au seuil d’un monde inconnu : seules les légendes sont ici familières. Ces monstres, ces interdits étranges renvoient à un paysage imaginaire, à quelque vision apocalyptique, à la manière de Jérôme Bosch ou d’Agrippa d’Aubigné, à une « antinature », qui, laissant à la nature tous ses pouvoirs, effaçant toute frontière entre le possible et l’impossible, le normal et le monstrueux, se prêtera aux audaces des premières théories transformistes76. Il se trouve que, dans ce cas précis, l’existence d’idiomes presque totalement différents d’une île à l’autre77, explique l’incertitude des connaissances et la rareté des contacts. Mais que les meilleurs esprits du siècle aient hésité à refuser ces images mythiques d’un monde ignoré en dit plus long sur leur univers mental que ces répertoires méthodiques, ces « herbiers » sans vie, qui entretiennent l’illusion du savoir.

Tel est ce paysage immobile et comme immuable, ensemble d’images fixes, ancien monde à l’intérieur du Nouveau, qui de la Nouvelle-Espagne à la Nouvelle-France, voire à la Nouvelle-Hollande s’est progressivement intégré dans les cadres de la pensée moderne. L’aisance avec laquelle les personnages de Lesage78 ou de Prévost, en attendant Candide et les Voyages de Scarmentado, se déplacent dans un espace dilaté jusqu’aux confins du monde connu, l’envahissement du roman par un romanesque qui a délaissé la Carte du Tendre pour les courses lointaines et les navigations hasardeuses, montrent bien que non seulement les voyages sont entrés dans les mœurs, et les récits de voyages dans les bibliothèques, mais que la découverte du monde est devenue, pour la conscience collective, l’aventure humaine par excellence. Il est tant d’îles heureuses au fond des mers du Sud que la nature se lassera plus tôt de fournir que l’imagination de concevoir. L’histoire de la découverte du monde ressemble elle-même à un roman : itinéraires singuliers et entreprises désespérées donnent on ne sait quel aspect d’Odyssée à ces voyages, à ces périples, à ces reconnaissances, dont beaucoup sont le fruit d’initiatives individuelles, comme au temps des Conquistadors. Ce n’est que dans la deuxième moitié du XVIIIe s. que l’on verra partir pour les mers du Sud de véritables expéditions scientifiquement préparées. Nous ne parlerons ici que des voyages qui ont permis une meilleure connaissance du monde sauvage : exploration des continents et circumnavigations.




III. L’EXPLORATION DES CONTINENTS



1. L’Amérique du Nord

Si le livre de Charlevoix, Histoire et description générale de la Nouvelle-France, paru en 174479 marque une date importante, c’est que l’auteur tient compte des plus récentes explorations qui, en dehors du monde des Bureaux, n’ont été connues au XVIIIe s. qu’à travers lui. Chargé en effet d’enquêter sur les routes possibles vers la « mer de l’Ouest », il s’est informé sur place des voyages de Jacques de Noyon et de Zacharie de la Noue80 dans la région des Lacs supérieurs, et a dû lire le récit des voyages de La Vérendrye et de ses fils dans le pays des Crees et des Assiniboins81. Mais, en dépit de l’intérêt que Maurepas continue de porter à ces vastes contrées de l’Ouest82 la rivalité franco-anglaise empêchera toute nouvelle tentative d’exploration et, pendant longtemps encore, les Crees et les Assiniboins marqueront sur les cartes la frontière atteinte83. Dans les Suppléments de l’Encyclopédie, en 1778, le bailli Engel se fonde encore sur les seuls témoignages de Lahontan, de Jérémie et de Charlevoix pour affirmer l’existence du « lac des Assinipoels », remarquablement absent des atlas84.

Un disciple de Linné, Pierre Kalm, visite l’Amérique et le Canada en 1748-1749, mais son livre, écrit en suédois, ne fut traduit en français qu’en 1768 : quelques extraits cependant avaient paru dans les Mémoires de l’Académie de Stockholm et étaient connus par exemple de Buffon et de De Pauw85.

En 1766, Jonathan Carver explore le pays des Sioux mais sa relation (accompagnée d’une carte), ne paraîtra qu’en 1778, et ne sera traduite en français qu’en 1784. Le voyage le plus important dans la région située à l’ouest de la baie d’Hudson, celui d’Antony Hendry, n’a donné lieu à aucune relation86. Samuel Hearne atteint le premier en 1771 l’océan arctique et revient par le lac des Esclaves87, mais son voyage ne semble même pas avoir été connu en France ; nous n’en avons trouvé trace nulle part.

Au contraire l’intérêt qu’on attachait à la découverte d’un passage au Nord explique l’importance accordée aux voyages de Christopher Middleton et d’Henry Ellis dans la baie d’Hudson88. Depuis que la Compagnie anglaise de la baie d’Hudson s’était, après une longue rivalité, emparé du monopole de la traite des pelleteries dans cette région, l’exploration n’avait guère progressé, et l’on rendait la Compagnie responsable de cet état de choses : on trouve un écho de ce mécontentement dans les Voyages de Lade, où Prévost publie une relation française, celle de Bayly89, qui vient à point nommé « remplir le vide des nôtres » – c’est Lade qui parle – depuis le commencement de ce siècle »90. Autre écho défavorable : l’article de De Jaucourt sur ladite Compagnie, rédigé d’après le petit livre de Nickole91. Aussi l’initiative d’Arthur Dobbs92, qui obtint les fonds nécessaires à deux expéditions successives, eut-elle un grand succès. Dobbs d’ailleurs se refusa à admettre qu’il n’y avait pas de passage possible vers l’ouest, même après l’insuccès de sa deuxième tentative. Ellis s’obstina lui aussi, puisque aux dires du bailli Engel il croyait encore en 1770 à l’existence du passage93. L’expédition en 1761 du capitaine Christopher, dont parle Heawod94, ne semble pas, elle, avoir été connue. Les trois sources essentielles pour la description des sauvages de la baie d’Hudson95 restent celles dont nous avons parlé, la relation d’Ellis surtout96. De Pauw cependant se montre sévère pour cette dernière, à laquelle il reproche de donner trop peu de détails sur cette contrée et ses habitants97.

Ces quelques indications montrent déjà qu’il faut tenir compte d’un décalage entre l’histoire des explorations, telle qu’on peut l’écrire aujourd’hui, et ce que les contemporains ont été à même d’en connaître. Certains voyages très importants sont restés quasi ignorés. Aux difficultés de traduction – pour les voyages des Suédois et des Danois notamment –, il faut ajouter la censure officielle pour toutes les découvertes susceptibles d’intéresser une nation concurrente : c’est le cas des régions de la baie d’Hudson, pour les Compagnies anglaises, et des régions situées à l’ouest du Canada, pour les Français qui souhaitaient trouver un débouché vers la Chine pour les pelleteries du Canada. L’Histoire de la Nouvelle-France du père Charlevoix se faisait l’écho des voyages entrepris, mais les Journaux eux-mêmes ne sortaient pas des Archives, et on ne publiait que des informations fragmentaires. Aussi la géographie des philosophes accuse-t-elle un retard considérable sur l’événement, retard qui entraîne à son tour un effet de distorsion : par rapport à des voyages d’importance capitale, mais dont on ne sait presque rien, on privilégie des Relations d’intérêt secondaire, qu’à l’inverse l’histoire des voyages ignore aujourd’hui.

Ainsi les Mémoires du lieutenant Timberlake et sa description des Cheraquis ont valu à son auteur une célébrité, dont il ne reste rien, pour la seule raison qu’on ne disposait pas d’autre source d’information sur cette nation. En réalité, entre 1745 et 1770, les Anglais envoyèrent plusieurs agents pour négocier avec les Indiens de l’Ohio et du Mississipi et gagner leur alliance. Heawod cite les noms de George Croghan et de Conrad Wieser98, et celui d’un missionnaire morave : Christian Frederick Post, qui fonda une mission chez les Indiens de l’Ohio pour s’assurer leur neutralité. Le Kentucky, déjà reconnu par James Adair99 commence à être systématiquement exploré à la même époque. Mais rien de tout cela ne transparaît dans la littérature des voyages ni dans les textes contemporains. C’est souvent l’anecdotique qui crée l’événement littéraire, là où l’histoire ne garde aucune trace des faits : il suffit que Timberlake ramène à Londres trois indiens Cheroquis en 1762, pour acquérir une certaine renommée : le Journal des savants signale son Voyage, paru à Londres en 1765, à l’attention de ses lecteurs100, la Gazette littéraire en publie des extraits, sous le titre « Relation de la nation sauvage des Cheraquis »101. Le titre de la traduction française, parue en 1797, est révélateur : Voyage du lieutenant Henri Timberlake, qui fut chargé dans l’année 1760 (?) de conduire en Angleterre trois sauvages de la tribu des Cherokees. Indice d’une curiosité toujours en éveil, l’intérêt suscité par ces visites inattendues et ces brèves rencontres est resté le même depuis Montaigne102 et ne se démentira pas jusqu’à la fin du siècle103. Ces sauvages qu’on peut voir et toucher, avec qui un dialogue est possible, donnent l’illusion d’un contact humain, d’une familiarité dont aucune lecture ne fournit l’équivalent. Dans les livres, n’aimera-t-on pas surtout ce qui crée l’illusion d’une présence : les discours, les harangues, les sentences, les traits de bravoure ou de cruauté, tout ce qui donne à l’homme sauvage une chance d’exister et d’entrer dans un monde de relations et d’échanges, situé à la fois en marge de son propre monde et en marge du monde des civilisés ?

À l’exception donc des Cheroquis, les tribus du Mississipi et de l’Ohio ne sont connues qu’à travers le livre de Le Page du Pratz, qu’on trouve cité ou copié partout. Vers le milieu du XVIIIe, Nicolas Bossu a exploré longuement le bassin du Mississipi, mais la relation de ses voyages ne paraît qu’en 1777, et sa description des mœurs des Natchitoches et des Indios Bravos104, celle du pays des Akansas105 ne semblent avoir nourri ni les articles pourtant bien documentés d’Engel sur l’Amérique dans les Suppléments de l’Encyclopédie, ni les Réflexions de De Pauw : pourtant son livre figure dans la bibliothèque de Voltaire.

L’exploration de la Californie s’est poursuivie pendant tout le siècle à partir des établissements espagnols du Mexique. Les missions fondées par les jésuites chez les Indiens Yumas et dans la péninsule remontent aux premières années du XVIIe siècle106. Les franciscains prennent le relais, après l’expulsion des jésuites des colonies espagnoles en 1767107. En 1776, le père Garcès fonde un établissement chez les Indiens Yumas, mais les missionnaires, s’étant emparé des meilleures terres, furent massacrés. Deux autres franciscains explorent en 1776-1777 le bassin du Colorado. Le livre du père Miguel Venegas, dont une traduction française parut en 1766, ne relate évidemment qu’une partie de ces événements, dont on trouve un résumé chez Raynal108, mais les cartes qui l’accompagnent permettent de situer les différentes tribus : Cochimes, Monquis et Yumas. Pourtant aucun de ces peuples n’est répertorié dans l’Encyclopédie, qui ne consacre à la Californie qu’un article purement géographique.




2. L’Amérique du Sud

Là encore, les tentatives d’exploration recoupent l’effort missionnaire. L’échec subi dans les premières années du XVIIe auprès des Chiquitos109, conduit à l’exploration du bassin supérieur du Paraguay où les premières missions s’installent au début du XVIIe. Dès 1668, les jésuites fondent des établissements chez les Moxos110. Deux missionnaires allemands, Henry Richter et Samuel Fritz, reconnaissent la région du Marañon, où les missions espagnoles se développent avec une grande rapidité chez les Maynas :

 

« Leur mission, commencée en 1637, réunissait en 1766 dix mille habitants distribués en trente-six bourgades, dont douze étaient situées sur le Napo et vingt-quatre sur l’Amazone », note Raynal111.

 

Vers 1733, la carte dressée par d’Anville pour l’édition des Lettres édifiantes112 permet de mesurer le progrès des découvertes. Une lettre du père Nyel sur les Moxos, et celle du père Fritz sur le Marañon donnaient sur ces régions quasi inconnues de précieux renseignements. La première est reprise dans le Recueil des voyages dans l’Amérique méridionale de J.F. Bernard, paru en 1738113, et la seconde se trouve dans l’Histoire des voyages114. Aussi peut-on lire dans l’Encyclopédie un article sur les « Moxos », quelques lignes sur les « Chiquitos », et l’article « Amazones » cite la relation du père Fritz à côté de celle de La Condamine. Certes on désigne sous le nom de Moxos non la tribu ainsi nommée aujourd’hui, mais « un assemblage de différentes nations idolâtres de l’Amérique méridionale », qu’on ne distingue les unes des autres que « par les diverses langues qu’elles parlent, et qui semblent n’avoir point de rapport entre elles ». Mais la « civilisation » de ces « sauvages des bords de l’Amérique » n’en excite pas moins la curiosité, et Raynal parle longuement des missions espagnoles et portugaises115. Le rôle des Lettres édifiantes apparaît ici clairement. Si nous négligeons les découvertes purement géographiques pour nous attacher aux informations qui concernent des nations sauvages encore mal connues, la littérature missionnaire, dont le but est précisément de faire état de contacts réels avec les tribus rassemblées et fixées par les Pères, est ce qui a contribué le plus116 à familiariser ses lecteurs avec un paysage nouveau.

Les missions scientifiques117 marquent un tournant dans l’exploration des continents. C’est ainsi qu’en 1743, La Condamine, après un séjour de plusieurs années au Pérou pour mesurer trois degrés du méridien, entreprend de descendre le cours de l’Amazone, et fait porter ses observations sur la faune, la flore, et la population indigène. Ses relations allaient mettre à la mode le pays des Oreillons118, et des Amazones119, faire connaître les découvertes du père Ramon sur l’Orénoque et l’Amazone120, et préparer le succès du livre du jésuite Gumilla sur L’Histoire naturelle, civile et géographique de l’Orénoque121. Il s’était fait remettre aussi par le père Magnin une description des mœurs et coutumes des nations voisines des Maynas122. Les aventures de Godin des Odonais et de sa femme, dignes des meilleures pages du Cleveland123, allaient entretenir la curiosité autour d’une région, où il n’y aura plus d’explorations avant celle de Humboldt aux sources de l’Orénoque en 1800.

Quant à l’expédition au Pérou même, si elle se soldait sur le plan scientifique par un succès complet, et si les péripéties d’un voyage difficile à travers les Andes avaient fourni à La Condamine et à ses compagnons l’occasion de nombreuses observations sur la topographie du pays et ses productions, elle ne laissa guère aux savants le loisir de s’intéresser aux ruines de l’empire inca. Pourtant La Condamine rédigea un Mémoire sur les anciens monuments du Pérou124, Jorge Juan et Ulloa donnent une description des ruines du palais de Canar125. Prévost, qui s’inspire de ces relations, dont l’autorité l’emporte à ses yeux sur les « fables » de Garcilaso, fait aussi état d’une collection d’objets envoyés au roi par La Condamine en 1737, avec un dictionnaire et une grammaire de la langue des Incas126. Mais la controverse sur la grandeur de la civilisation inca, qui trouve sa source dans ces témoignages assez contradictoires, reste confuse, faute d’arguments solides. Le voyage du naturaliste Dombey au Pérou, au Chili et au Brésil, entre 1778 et 1785, par le nombre et l’importance des documents archéologiques recueillis au cours d’une campagne de fouilles, apportera sur les civilisations andines les premières informations sérieuses. Mais elle se situe trop tard dans le siècle pour modifier la vision de l’ancien Pérou qui doit finalement plus à Garcilaso qu’à tout autre, en dépit des réserves de Prévost ou de De Pauw127.

Avant de s’embarquer pour la France, La Condamine séjourna quelque temps en Guyane. En 1709, les jésuites avaient créé au Kourou une mission qui rassemblait dix mille Indiens. En 1725, le père Lombard groupait dans une « réduction » les convertis qu’il avait pu faire chez les Arouas, les Galibis, les Coussaris et les Maraones, tandis qu’une autre rassemblait les Caranes et les Pirioux128. Là encore, les Lettres Édifiantes jouent un rôle de premier plan : les lettres du père Lombard129, celles du père Fauque130, en 1728 une du père Lavit, donnent sur les Indiens de Guyane des informations inédites. L’histoire de La Condamine cherchant à s’informer dès son arrivée de la vérité d’une assertion du père Lombard sur la nation des Amicouanes qui ignoraient l’usage du feu131 montre assez avec quelle curiosité on lisait de tels récits.

Les projets de « civilisation » des Indiens, qu’on vit fleurir après 1763132, allaient donner une actualité nouvelle aux tentatives d’exploration : le naturaliste Aublet s’intéresse particulièrement aux Galibis, et ses observations sont connues des administrateurs bien avant que ne paraisse son Histoire naturelle des plantes de la Guyane133. On trouve trace aussi dans les cartons des Archives d’une « Recherche faite par le chevalier Audyfredy des Indiens habitant et avoisinant la Guyane Française en 1762134, et vers 1763, le gouverneur Béhague peut envoyer à Choiseul un rapport fourni sur les « Indiens de la Guyane », qui « semblent être à la vérité les plus lâches de tous les peuples naturels de l’Amérique »135. Cependant en 1777, Malouet, chargé d’enquêter sur la possibilité de fixer les Indiens et de mettre en valeur le pays en les faisant travailler, constate :

 

« Une histoire des Indiens, telle qu’on m’invite à la faire, ne pourrait être qu’un roman ; car il n’y a ni mémoires, ni traditions constantes, qui nous éclairent sur les différentes peuplades qui habitaient la Guyane avant l’arrivée des Européens (…). Quelle était la population présumée de la Guyane il y a deux ou trois siècles ? et en quoi consistaient toutes les nations dont on nous parle encore aujourd’hui ? C’est sur quoi il n’y a aucun document authentique dans les plus anciennes correspondances des chefs de la colonie ou des supérieurs des missions136. »

Le Précis sur les Indiens du baron de Bessner, qui concluait, lui, à la possibilité de civiliser ces nations éparses, se fondait sur le rapport de « quelques aventuriers qui [ont] pénétré depuis peu dans l’intérieur des terres »137, c’est-à-dire en fait sur les mêmes informations. La polémique est significative : on n’a encore qu’une connaissance très vague des tribus indiennes, et on commence à sentir le besoin d’être exactement informé de leur nombre et de leurs mœurs, pour choisir entre deux modes de colonisation : esclaves noirs ou Indiens libres. L’estimation de la « population » indienne varie aisément du simple au double138, et les mêmes traits de mœurs servent à montrer ici l’inaptitude définitive des Indiens à la civilisation, là à mesurer les obstacles qui restent à vaincre139.




3. L’Afrique

Ce n’est qu’après 1763 que les regards se tournent vers l’Afrique et que l’on songe à mettre en valeur des régions presque inconnues. Entre 1760 et 1780, la Correspondance des Colonies ne parle que des moyens d’améliorer la position des Français en Afrique. Certes parce que, comme l’écrit un administrateur : « La France ne saurait regarder indifféremment l’Afrique. C’est cette partie du monde qui fait valoir toutes ses possessions de l’Amérique »140, mais aussi parce que la crise du système esclavagiste141 impose de nouvelles solutions : on voit dès 1771142 les physiocrates préconiser « la culture du sucre établie chez les nègres et par eux-mêmes dans leurs pays ». Ces projets de « reconversion », qui tendent à faire de l’Afrique une colonie de peuplement, en mettant fin au trafic négrier, ont eu un précurseur dans la personne du naturaliste Adanson, l’un des premiers explorateurs de la forêt vierge. Au cours d’un voyage au Sénégal, de 1749 à 1754, il fait l’inventaire des ressources naturelles du pays, et propose de substituer à « l’Afrique désolée, languissante, barbare », une « Afrique heureuse, active et civilisée »143. La relation abrégée de son voyage, placée en tête de son Histoire naturelle du Sénégal (1757) donne du paysage africain et de ses habitants une image riante144 qui contraste fortement avec celle qu’en offraient les autres voyageurs, et qu’on trouve encore dans l’article « Sénégal » de l’Encyclopédie145. Dans cette « image la plus parfaite de la pure nature », qui rappelle au naturaliste « l’idée des premiers hommes » et le monde à sa naissance, il y a une vision idyllique des heureux Africains, qui les absout du péché de barbarie, et leur ouvre la terre promise de la civilisation. Alors que le mot barbare implique une condamnation sans appel, l’état de « pure nature » appelle un devenir, une succession de degrés qu’il est donné de gravir aux nations les plus sauvages. L’optimisme d’Adanson montre quel parti on pouvait tirer d’une anthropologie qui fait de l’état de civilisation le terme, et la fin de toutes les sociétés humaines. L’idée de civilisation – au sens actif – suppose l’image rassurante d’un monde sauvage où la culture garde ses droits, où les hommes ne sont point dénaturés, où le mal n’est qu’ignorance. Ainsi chez Adanson, les Oualofs ne sont pas ces êtres déshérités que des voyageurs de mauvaise foi avaient peints de si noires couleurs : ils « raisonnent (…) pertinemment sur les astres, et il n’est pas douteux qu’avec des instruments et de la volonté ils deviendraient d’excellents astronomes »146. La peinture du paysage africain, « riant séjour », « agréable solitude (…) bornée de tous côtés (…) par la vue d’un paysage charmant », et de la « situation champêtre des cases au milieu des arbres », est, elle, rousseauiste. Mais elle ne garde du rousseauisme que ce qui va dans le sens d’une idéologie, qui est en fait exactement le contraire de celle de Rousseau : un décor, l’image d’une vie sauvage innocente et libre, d’une bonté naturelle exempte d’agressivité. Qu’il s’agisse des mœurs ou du paysage, la description tend à estomper les différences trop accusées ; à rapprocher l’homme et la terre sauvages d’un modèle européen, comme sur les estampes de l’époque les costumes et les physionomies. La représentation du monde sauvage repose tout entière sur cette idéalisation : refusé en tant que tel, il n’est accessible qu’à travers ses doubles, idylliques ou champêtres.

Cette réhabilitation aura en tout cas une influence décisive sur les lecteurs de l’Histoire naturelle du Sénégal : même les plus « sauvages » d’entre les Africains, les Jagas, trouvent des avocats :

 

« (…) L’auteur qui a rédigé dans l’Encyclopédie l’article “Jagas”, écrit Cornélius de Pauw, serait fort en peine de constater, par des témoignages irrécusables, toutes les horreurs dont il accuse ce peuple de brigands. »

 

Et il reproche au rédacteur de s’être fié imprudemment à « la révoltante et fabuleuse relation » de Cavazzi147. À ces autorités suspectes, il oppose deux excellents auteurs : Adanson et Demanet. En fait, la Nouvelle Histoire de l’Afrique française de l’abbé Demanet est beaucoup moins originale que ne le croit De Pauw. Demanet a pillé ses devanciers, et qu’il s’agisse des causes de la couleur des nègres148 ou des mines de Bambouk149, son livre est davantage une source commode qu’une source sûre. Mais les circonstances ont fait le succès d’un ouvrage vite périmé. Parti comme aumônier à Gorée en 1763, l’abbé Demanet semble avoir été un de ces prêtres perdus que l’Église aimait mieux voir en Afrique que dans une paroisse de France150. Dès son arrivée, il songe à faire fortune, et non content de régner sur un troupeau de 1 200 âmes, il forme en 1772 une société au capital de 400 000 livres pour le commerce sur les côtes et dans l’intérieur de l’Afrique. Il signe des traités avec les rois d’Arguin et de Portendic et réussit à obtenir un privilège pour tous les comptoirs compris entre le Cap-Blanc et la Sierra Leone. Un des buts essentiels de l’entreprise était ces fameuses mines d’or de Bambouk, vers lesquelles il prétendait avoir trouvé une voie d’accès par la rivière de Cassamance151 : son livre venait donc à propos pour les partisans d’une politique d’expansion vers l’intérieur de l’Afrique. Mais on ne tarda pas à reconnaître la vanité d’un tel projet, fondé sur des données géographiques hautement fantaisistes152 et Raynal en 1780 commente en ces termes l’aventure :

 

« À cette époque [1772] un homme inquiet et ardent persuada à quelques citoyens crédules que rien ne serait plus aisé que d’arriver, par des routes jusqu’alors inconnues, à Bambouk et d’autres mines non moins riches. Un ministère ignorant seconda l’illusion par un privilège exclusif, et l’on dépensa des sommes considérables à la poursuite de cette chimère. La direction du monopole passa, deux ans après, dans des mains plus sages ; et l’on s’est borné depuis à l’achat des noirs qui doivent être portés à Cayenne, où la société a obtenu un territoire immense153 »

 

L’intérêt éveillé par les ressources, non plus en hommes, mais en ivoire, en or, en gomme, que pouvaient offrir ces régions, ressort nettement de tous les mémoires d’administrateurs que nous avons pu lire. Comme l’écrit l’un d’eux, il s’agissait pour la France de « mettre dans sa disposition des richesses aussi abondantes que celles du Pérou et du Brésil, qui n’auraient l’inconvénient d’être achetées ni par l’esclavage des nations qui les possèdent, ni par l’affaiblissement de la métropole »154. Chassée du Canada, menacée aux Antilles, la France commence à rêver d’un « empire » africain. Le regain de missions depuis longtemps désertées entre dans le cadre de cette politique : en 1766, une préfecture apostolique est créée à Loango, mais l’installation est précaire155. En 1772, une nouvelle mission, composée de six prêtres et d’un groupe de laïcs destinés à former l’embryon d’un « colonat », part pour le Congo156. L’abbé Proyart publie à son retour une Histoire de Loango, Kakongo et autres royaumes d’Afrique, qui fait elle aussi une grande part à la compilation157, mais connaît un grand succès. Si la valeur ethnologique des relations de Demanet et de Proyart est faible, on ne peut cependant négliger leur influence sur des lecteurs qui, comme De Pauw ou Raynal, récusaient le témoignage d’auteurs plus anciens, et sacrifiaient beaucoup à l’actualité. Par leur intermédiaire, une certaine image de l’Afrique et de ses habitants s’est substituée à la fresque très sombre de l’Histoire des voyages. Il suffit de comparer par exemple l’article « Afrique » de l’Encyclopédie de Paris à l’article « Afrique » de l’Encyclopédie d’Yverdon, dont la matière est empruntée à Raynal, pour mesurer l’écart qui les sépare. Cette Afrique rassurante, au seuil de l’aventure coloniale, offre encore des traces de barbarie158, mais le tableau d’ensemble n’a plus rien qui puisse décourager les tentatives de colonisation : l’Afrique maudite des trafiquants d’esclaves commence à exercer sur les esprits une fascination réservée jusqu’alors au Pérou et au Brésil. Cette « région qui contient tant de trésors »159 doit être terre de colonisation.

Les Français ne sont évidemment pas les seuls à découvrir les promesses de cet immense continent. Les Hollandais, à partir de leur colonie du Cap, ont entrepris une exploration systématique de l’arrière-pays. En 1752, le gouverneur Tulbagh organise une expédition à laquelle succède en 1761 celle de Hendrik Hop, à la tête d’une caravane de quatre-vingts personnes : elle atteint la rivière Orange et s’aventure chez les Namaques. Pour la première fois, les explorateurs rencontrent des girafes160. Un récit de l’expédition parut en français en 1778161, mais bien avant cette date, ces tentatives sont connues : lors de son séjour au Cap au début de 1769, Bougainville en est informé et note dans son Voyage :

 

« Le gouvernement envoie de temps en temps des caravanes visiter l’intérieur du pays. Il s’en est fait une de huit mois en 1763. Le détachement perça dans le nord, et fit, m’a-t-on assuré, des découvertes importantes (…). Les Hollandais avaient eu connaissance d’une nation jaune, dont les cheveux sont longs, et qui leur a paru très farouche. »

« C’est dans ce voyage que l’on a trouvé le quadrupède de dix-sept pieds de hauteur, dont j’ai remis le dessin à M. de Buffon (…)162. »

 

Chargé d’observations astronomiques, l’abbé de La Caille avait aussi séjourné au Cap durant deux ans, de 1751 à 1753, et son Journal contient de nombreuses observations sur les Hottentots, qui viennent heureusement corriger les erreurs de Kolbe163. Bernardin de Saint-Pierre fait lui aussi dans le récit de son Voyage à l’île de France un portrait aimable des Hottentots, et dénonce la « fable » du « tablier des femmes hottentotes »164. Ces « peuples pasteurs », qui « vivent égaux », « ne sont point voleurs, ne vendent point leurs enfants, et ne se réduisent point entre eux à l’esclavage »165. Le naturaliste suédois Sparrmann, compagnon de Cook dans son premier voyage autour du monde pénètre à l’intérieur du pays des Hottentots et confirme les dires de Bernardin, mais le récit de ses voyages chez les Hottentots et les Cafres ne parut qu’en 1787 et nous n’en avons trouvé trace que dans la bibliothèque de d’Holbach166. C’est par une autre voie que des renseignements sur les Hottentots parviennent à Buffon, mieux informé pour ses Additions de 1777 aux Variétés dans l’espèce humaine que Raynal, qui se contente de copier La Caille167. Les sources de Buffon sont d’une part le Journal du vicomte de Querhoent et une lettre du même, datée de 1775168, d’autre part les renseignements donnés à Querhoent par lord Gordon, officier écossais, qui accompagna en 1777 et 1778 le lieutenant Patterson à l’intérieur du pays : ils remontèrent à l’ouest jusqu’au fleuve Orange et longèrent le pays des Boshimans, à l’est jusqu’au pays des Cafre169. Mais, avant cette expédition, Gordon avait déjà « pénétré plus avant dans l’intérieur du pays qu’aucun autre Européen, accompagné d’un seul Hottentot »170. Chose assez remarquable : il savait la langue des Hottentots171. En 1774, il se rend en Hollande, où Diderot le rencontre et l’interroge sur l’anatomie des Hottentots172. L’Histoire des explorations ne retient que le voyage accompli en compagnie de Patterson, dont une relation parut en 1790, mais les témoignages littéraires permettent de reconstituer une autre chronologie, qui supprime cet écart de quinze années entre les voyages de Gordon et leur relation officielle.

Le même phénomène se produit avec les voyages de Bruce aux sources du Nil173, à travers la Nubie, l’Abyssinie et la région alors appelée Galles Occidentales et Orientales174. Ce voyage se situe entre les années 1768 et 1773, la relation paraît en 1790, mais en 1777, Buffon publie des notes que le chevalier Bruce lui a fait parvenir, sur les Arabes, les Abyssins et les nègres de Nubie, sur les Égyptiens et sur les pays situés entre le huitième degré de latitude Nord et le dix-huitième degré de latitude Sud :

 

« Les nègres de la Nubie, m’a dit M. Bruce, ne s’étendent pas jusqu’à la mer Rouge ; toutes les côtes de cette mer sont habitées ou par les Arabes ou par leurs descendants. Dès le huitième degré de latitude Nord commence le peuple de Galles, divisé en plusieurs tribus, qui s’étendent peut-être de là jusqu’aux Hottentots, et ces peuples de Galles sont pour la plupart blancs175. »

 

L’anthropologie de Buffon pourra ainsi intégrer des éléments d’une connaissance de l’Afrique qui semble avoir laissé indifférents la plupart de ses contemporains : ni l’article « Hottentots », ni l’article « Afrique » des dernières éditions de l’Encyclopédie ne sont mis à jour176.

Dans le même chapitre, Buffon insère un curieux mémoire du naturaliste Commerson, Sur les nains de Madagascar : il y est question d’un peuple de « demi-hommes qui habitent les hautes montagnes de l’intérieur dans la grande île de Madagascar, et qui y forment un corps de nation considérable, appelé Quimos ou Kimos en langue madécasse »177. Raynal a puisé à la même source et fait état lui aussi de cette race de pygmées178. Ce qu’il dit des Madecasses est d’ailleurs tiré du Journal du comte de Maudave, qui avait fondé dans l’île un établissement en 1768 et avait envoyé au duc de Praslin un véritable « plan de civilisation » : interdiction de l’esclavage, « liberté indéfinie des mariages », essai pour fixer les Madécasses et les attirer dans l’orbe de la civilisation179.

Il y a là un second circuit parallèle, dont il faut tenir compte pour comprendre comment les philosophes ont pu être informés de l’existence – réelle ou supposée – de certains peuples sauvages, et se faire quelque idée de leurs mœurs. La lecture des récits de voyages ne suffit pas à reconstituer un espace humain qui n’est ni continu ni homogène : la place accordée aux Quimosses ou aux Galibis s’explique moins par l’histoire des explorations que par celle de la colonisation, qui provoque ou favorise de nouveaux contacts, et tend à modeler le monde sauvage, en lui imposant une présence civilisatrice180.





4. Les voyages au Nord.

Les explorations arctiques avaient commencé dès 1550 et n’avaient guère connu d’interruption. L’intérêt commercial d’un passage possible au Nord de l’Asie vers les Indes occidentales181, et les entreprises des Norvégiens et des Suédois dans la région du Spitzberg les avaient soutenues182. Cependant, au début du XVIIIe s., « une zone immense restait pratiquement inconnue dans l’hémisphère Nord, elle descendait presque jusqu’au 45e degré dans le Pacifique. Sur la rive américaine, les explorateurs n’avaient pas dépassé la Californie, du côté asiatique, les Russes avaient atteint le Kamtchatka, mais la position de l’île Yéso restait incertaine. On ne savait pratiquement rien des côtes de l’Océan glacial, des bouches de l’Obi aux îles Aléoutiennes »183. En 1715, le Recueil des voyages au Nord de J.F. Bernard offre un choix des meilleures relations, dont celles d’Evert Ysbrantz Ides184, de Frédéric Martens sur le Spitzberg, de la Peyrere sur le Groënland, du suédois Müller185 sur les Ostiaks, une description des mœurs des Samoyèdes d’après Linschoten, etc., mais trace aussi un programme complet d’explorations avec l’état des problèmes à résoudre. L’effort conjugué des nations du Nord allait bientôt en remplir l’essentiel ; en Suède, l’Académie d’Upsal, fondée en 1710, en Russie, l’Académie de Pétersbourg, créée par Pierre le Grand en 1725 donnèrent une remarquable impulsion aux voyages scientifiques, auxquels participèrent des astronomes, des naturalistes, des historiens. Les expéditions de Béring dans les années 1725-1728 et 1741-1743 furent à la mesure des moyens considérables mis en œuvre : 360 000 roubles. La première eut pour résultat la découverte du détroit qui porte le nom de Béring, et qui permit de démontrer de manière irréfutable la séparation de l’Asie et de l’Amérique. La seconde parcourut la région de la Léna et du lac Baïkal, une partie de l’expédition gagna la côte américaine et découvrit les îles Aléoutiennes : un astronome français, Delisle de la Croyère, prit part à ce voyage. Dans l’Histoire de la Russie sous Pierre le Grand, Voltaire donne les détails de ces expéditions186. Il marque un certain scepticisme : « On ne sait pas encore quel fruit on tirera de ces découvertes si pénibles et si dangereuses », mais souligne leur importance géographique :

 

« Béring et lui [Delisle] atteignirent les côtes de l’Amérique, au nord de la Californie. Ce passage, si longtemps cherché par les mers du Nord, fut donc enfin découvert (…)187. »

 

En 1750, dans l’« Avertissement » du tome VIII de l’Histoire des voyages188, Prévost avertit ses lecteurs qu’il ne traitera pas de la Sibérie : « M. De Lisle de la Croyère, revenu depuis quelque temps de Pétersbourg, avec un trésor d’observations, qu’il doit à ses propres recherches autant qu’à celles de M. De Lisle son frère189, [m’] ayant témoigné qu’il se disposait à les donner au public. » Il annonce qu’il donnera cependant plus de place que dans les volumes précédents aux « Nations du Nord », « absolument négligées ».

 

« Outre les secours publics, j’ai pris des mesures pour me procurer diverses relations de Suède, de Danemark, de Hambourg, etc., qui sont encore peu connues dans nos bibliothèques, parce qu’elles sont demeurées sans traduction (…). Les Ministres de plusieurs cours se sont crus intéressés à favoriser cette entreprise, et même à veiller sur les extraits190. »

 

Dans les Voyages de Lade, Prévost avait utilisé les Mémoires du Capitaine Best, un des compagnons de Frobisher191, et décrit d’après cette source les habitations, les mœurs et les usages des Esquimaux, et la relation d’un voyageur danois, dont il situe le voyage « entre le dernier voyage de Frobisher et celui de Hudson », et qui ne peut guère être que Monck192. Dans l’Histoire des voyages, le chapitre VII du tome XV193 est consacré aux voyages au Nord-Ouest et au Nord-Est ; il contient en particulier une relation des voyages de Béring et de ses compagnons : Spangberg et Tchirikov. Mais ce sont surtout les tomes XVIII et XIX, publiés par les successeurs de Prévost en 1768 et 1770 qui rassemblent le plus grand nombre de relations et offrent un tableau complet des « peuples du Nord ». C’est sans doute Démeunier qui se chargea de la rédaction de ces volumes, du moins en ce qui concerne les découvertes des Russes dont il fut par la suite l’excellent traducteur194.

Jusqu’à cette date, on peut dire que le vrai vulgarisateur des nouvelles découvertes sur les régions et les peuples du Nord fut Voltaire. La preuve de cette assertion, ce sont tous les articles de l’Encyclopédie sur le « Kamtschatka », la « Laponie », les « Ostiaks », les « Samoyèdes », les « Tongues », qui ont un seul rédacteur : De Jaucourt, et une seule source : Voltaire195. Dans l’article « Laponie », De Jaucourt justifie ainsi ses emprunts : « Le lecteur aimera mieux trouver ici les réflexions [de Voltaire] que l’histoire mal digérée de Scheffer. » C’est donc une image déjà élaborée qu’on offre au lecteur, et le « point de vue » de Voltaire-Sirius commande toute la description : c’est Voltaire qui s’intéresse plus à l’histoire des Tartares, revue et corrigée d’après de Guignes, qu’aux Tartares « sauvages », « séparés quoique descendant des Anciens Tartares », qui peuplent la Sibérie et les bords de la mer glaciale. C’est l’anthropologie voltairienne qui fait des Lapons une « espèce particulière faite pour les climats qu’ils habitent », et refuse d’admettre une migration possible vers cet affreux pays, la « contrée des Cynocéphales, des Himantopodes, des Troglodites et des Pygmées ». Voltaire lui-même ne s’était pas contenté pourtant de puiser dans les anciennes relations, que les derniers voyages des Russes rendaient périmées : il s’était fait adresser, par l’intermédiaire de Jean Schouvalov, plusieurs mémoires, dont celui de Klingstöd sur les Samoyèdes et les Lapons196, et il avait consulté divers ouvrages, dont celui d’un officier suédois qui « ayant été pris à Pultava, passa quinze ans en Sibérie et la parcourut tout entière »197. Il avait aussi envoyé son manuscrit à Pétersbourg où il avait été lu par plusieurs savants, et il avait tenu compte de certaines de leurs observations198.

Mais d’autres relations offraient plus de valeur encore aux yeux des spécialistes de l’histoire naturelle. Avec un retard de quinze à vingt ans, les observations de Gmelin sur les peuples de Sibérie199, de Krasheninnikov sur les mœurs, la religion et le dialecte des habitants du Kamtschatka et des îles Kurilsky200, de Steller201, tous naturalistes et compagnons de Béring. Le voyage en Sibérie de l’académicien Chappe d’Auteroche en 1761 apporta de nouvelles lumières sur la géographie de ces régions202 et entretint autour des découvertes des Russes une fièvre de curiosité. En 1769, Catherine II décida d’envoyer des astronomes pour observer le second passage de Vénus. Le médecin allemand Pierre Simon Pallas fut choisi pour accompagner l’expédition et découvrit des ossements de mammouths et d’autres animaux fossiles. Ses observations recoupaient celles d’un certain Collinson, membre de la société royale de Londres, qui avait trouvé en 1765 et 1766, au cours d’un voyage dans la région de l’Ohio, « un nombre prodigieux d’os de grands animaux ». Collinson rédigea plusieurs mémoires, et entretint une correspondance avec les savants russes203 au sujet de ces vestiges. Pallas en concluait à l’existence dans ces terres glaciales d’une civilisation qui s’y serait épanouie avant la venue des grands froids : « Ces médailles naturelles, écrivait-il, prouvent que les pays dévastés aujourd’hui par la rigueur du froid, ont eu autrefois tous les avantages du midi204. » L’article « Sibérie » de l’Encyclopédie se contente de faire état des « Antiquités trouvées dans la Sibérie », d’après une lettre de Demidoff à Collinson, écrite de Pétersbourg le 11 septembre 1764205. Mais Buffon, dans les Époques de la Nature adopte les vues de Pallas :

 

« Les cultures, les arts, les bourgs épars dans cette région (dit le savant naturaliste M. Pallas) sont les restes encore vivants d’un empire ou d’une société florissante, dont l’histoire même est ensevelie avec ses cités, ses temples, ses armes, ses monuments, dont on déterre à chaque pas d’énormes débris : ces peuplades sont les membres d’une énorme nation, à laquelle il manque une tête206. »

 

Buffon s’intéresse fort aussi aux migrations des Tschutschis207, qui, d’île en île, ont pu passer d’Asie en Amérique, et se fonde sur un mémoire de Domascheneff [Domaschnief] président de la Société impériale de Pétersbourg, que le comte Schouvalov a eu l’obligeance de lui envoyer, avec une carte toute nouvelle de cette contrée208. Loin de tenir secrètes leurs découvertes, les Russes souhaitaient alors divulguer les résultats de voyages, dont tout l’honneur revenait à Pierre le Grand et à Catherine II, et qui consacraient une politique d’expansion féconde elle aussi en « plans de civilisation ».

Mais la « route du Nord » vers les ports sibériens, et au-delà vers la Chine et l’Extrême-Orient reste à découvrir. En 1732, un jeune savant, Carl Linné, est chargé d’explorer la Laponie et de son étude de la flore tire les principes de son système de classification des plantes. Venu à Paris, il rencontre Clairaut, Camus et Maupertuis qui avaient également visité la Laponie pour mesurer un arc de cercle près du pôle, tandis que Bouguer et La Condamine procédaient aux mêmes opérations au Pérou. Le système de Linné et son enseignement à l’université d’Upsal eurent un tel succès dans toute l’Europe savante que, grâce à ses disciples à et ses élèves, son nom se trouve associé à toutes les explorations de la seconde moitié du XVIIIe s. De Pauw cite une liste impressionnante de ces « linnéistes » par occasion ou par vocation209. À côté de leurs savants écrits, les relations de Regnard ou de Maupertuis font figure d’aimables fantaisies. Pourtant si l’on met à part les naturalistes-anthropologues que sont Buffon et De Pauw, et ces disciples tardifs que furent Banks et Solander, compagnons de Cook, on constate que La Martinière, Scheffer, Regnard et Maupertuis ont eu, en France du moins, plus d’influence sur les philosophes et sur la formation d’une image assez peu flatteuse de ces « pygmées septentrionaux », situés, avec les Hottentots, aux extrêmes de l’espèce humaine.

Les disciples les plus célèbres de Linné furent Hans Egede et ses fils. Hans Egede fonda à Copenhague une société d’armement, équipa et lança un navire et se consacra à l’évangélisation du Groënland, ancienne colonie du Danemark, où il fonda une mission en 1729. Il parcourut tout le pays et retrouva les traces de la civilisation médiévale210. Son fils Paul le remplaça, tandis qu’il créait à Copenhague un séminaire pour le Groënland, où il retourna lui-même, pour y séjourner jusqu’en 1747. Un autre de ses fils, Christian Egede, explora la côte Est. Hans Egede publia une Description et Histoire naturelle du Groënland, dont une édition française parut en 1763211. Les frères Moraves fondèrent eux aussi une mission au Groënland, et David Crantz rédigea une Histoire du Groënland, qui contenait la description de la contrée et de ses habitants, mais aussi « une relation de la mission entreprise pendant trente ans par l’unité des frères »212. Ces deux livres firent connaître le monde esquimau mieux sans doute qu’aucun autre à l’époque. Les Egede et Crantz firent réellement œuvre d’ethnologues, de naturalistes et de philologues, décrivant les techniques de chasse et de pêche213, le dressage des chiens, les habitations « tapissées de peaux de veaux marins et de rennes », les dessins et les sculptures. On peut mesurer la distance parcourue, en comparant ce que Charlevoix écrit des Esquimaux, en se fondant sur la très ancienne relation de La Peyrere214 et ce qu’en disent De Pauw ou Buffon. Pour Charlevoix, « de tous les peuples connus de l’Amérique il n’en est point qui remplisse mieux que celui-ci la première idée que l’on a eue en Europe des sauvages » : ils mangent la chair et le poisson tout crus, avalent l’huile de baleine « comme nous ferions l’eau », et se font des chemises avec des intestins de poissons215. L’Encyclopédie les présente encore comme « les sauvages des sauvages (…) petits, blancs, gros, et vrais anthropophages ». « Tout chez eux est “féroce et presque incroyable”216. »

Chez Buffon même, entre le texte de 1749 des Variétés dans l’espèce humaine et des Additions de 1777, s’opère un véritable renversement des images. Les plus sauvages des sauvages ne sont après tout que des peuples « chasseurs » ou « pêcheurs », qui « ne vivent que des animaux qu’ils tuent », et si certains de leurs usages sont « superstitieux », d’autres sont « raisonnables »217. Tant de vocables qui, appliqués indistinctement aux Cafres, aux Jalofs, aux Lapons, et autres Hottentots, s’étaient mués en épithètes de nature : féroces, cruels, inhumains, anthropophages, disparaissent pour céder la place à un autre langage, fondé sur l’analogie, qui établit entre toutes les sociétés humaines un système de correspondances ou, mieux, d’équivalences. Conscients de leur pouvoir et sûrs de leur savoir, les civilisés cessent de se donner à eux-mêmes le spectacle d’une sauvagerie affreuse à voir, dont ils ont conjuré les maléfices. La découverte d’un monde sauvage heureux et voluptueux, jouissant sans remords et sans pudeur des avantages de la « pure nature », va bientôt donner naissance à l’exotisme, qui suppose vaincue la grande peur du monde sauvage.







IV. LA COURSE DES VOILIERS ET LE MIRAGE TAHITIEN


Entre 1650 et 1750, les explorations dirigées vers les mers du Sud, à la recherche d’un continent antarctique218 se réduisent à peu de chose, et les découvertes se firent au hasard de la course des voiliers219. Les Anglais Woodes Rogers et Anson sont les plus célèbres des voyageurs qui suivirent les traces de l’aventurier William Dampier220 et des boucaniers à travers les mers du Sud. Le but du voyage de Woodes Rogers était un raid contre les Espagnols sur les côtes du Pérou et du Mexique. De là l’expédition continua vers le sud et, à son passage dans l’île de Juan Fernandez, recueillit un matelot écossais, nommé Selkirk, abandonné cinq ans plus tôt par Dampier et ses compagnons221. L’aventure du marin Selkirk, racontée par Edward Cooke, second du capitaine Rogers et par Rogers lui-même, fut exploitée, comme on le sait, par Defoë dans son Robinson Crusoé (1719) et, à sa suite, par Prévost dans les Voyages de Lade222. Le voyage d’Anson était lui aussi à l’origine une expédition contre les Espagnols, mais la poursuite d’un galion chargé d’or la transforma en une véritable circumnavigation, qui dura quatre années. Voltaire en a rapporté les péripéties dans le Précis du Siècle de Louis XV223, et Rousseau a fait de Saint-Preux un des compagnons de lord Anson224. La relation, rédigée par Richard Walter, eut bien d’autres lecteurs, et les îles heureuses de Tinian et de Juan Fernandez, associées à la double fortune littéraire de Robinson et de la Nouvelle-Héloïse, firent rêver toute une génération225. Mais elle eut aussi pour effet de révéler au grand jour l’ampleur des ambitions anglaises et le but de leurs entreprises dans les mers du Sud226. Jusqu’alors les expéditions françaises avaient été rares dans ces régions. En 1735, Prévost insère dans l’Histoire des voyages le Journal inédit de Beauchêne-Gouin, dont le voyage date de 1693227. Il signale aussi le voyage de deux vaisseaux français en 1738, mais, fait significatif, il ne connaît pas les noms de ceux qui y prirent part, et se contente de reproduire une relation parue « sans autre explication », dans le Journal de Trévoux228 : il s’agit en fait du voyage de Lozier-Bouvet, commandité par la Compagnie des Indes, et entrepris dans le but de retrouver une île signalée par Gonneville au XVIe siècle, et qui figurait sur les cartes avec l’indication « Terre de Vue ». Le périple accompli par Lozier-Bouvet dans l’Atlantique Sud eut une grande influence sur les plans du deuxième voyage de Cook. Quand Maupertuis en 1752 fit paraître sa Lettre sur le progrès des sciences, où il insistait sur l’intérêt que présentait la découverte des terres australes, cette « nouvelle partie du monde plus grande que les quatre autres », Lozier-Bouvet écrivit à Duvelaër, directeur de la Compagnie des Indes pour lui conseiller de faire appel aux « lumières » de Maupertuis229. En 1756, l’Histoire des navigations aux terres australes du président De Brosses se présente à la fois comme une anthologie des voyages au Sud et comme un manifeste : il ne faut pas oublier que le Président est le gendre du marquis de Crèvecœur, l’un des plus gros actionnaires de la Compagnie des Indes230. De Brosses s’est efforcé de « dépouiller en entier tout ce qu’il y avait de descriptions, tout ce que l’on pouvait savoir de faits relatifs à cet objet », et en particulier le onzième volume de l’Histoire des Voyages. Il délimite l’espace qui reste à explorer :

 

« (J’appelle) terres australes tout ce qui est au-delà des trois pointes méridionales du monde connu, en Afrique, Asie et Amérique, c’est-à-dire au delà du cap de Bonne-Espérance, des îles Moluques et Célèbes, et du détroit de Magellan »,

 

affirme qu’il n’est pas possible

 

« qu’il n’y ait dans une si vaste plage quelque immense continent de terre solide au sud de l’Asie capable de tenir le globe en équilibre dans sa rotation, et de servir de contrepoids à la masse de l’Asie septentrionale »,

 

et vante, outre l’intérêt des échanges qu’on pourrait faire avec ses habitants, celui qu’offrirait l’image de tant « de peuples différents entre eux, et certainement très dissemblables à nous, pour la figure, les mœurs, les usages, les idées, le culte religieux »231.

L’idée d’un voyage dans les mers du Sud, d’une colonisation des îles et du continent qu’on y pourrait découvrir, était donc dans l’air et, après 1763, la conjoncture était favorable. L’histoire des explorations fait une assez grande place aux voyages de Byron (qui avait été un des compagnons d’Anson, de Wallis et de Carteret) et aux trois voyages de Cook232 et, du côté français, au voyage de Bougainville, pour qu’il soit inutile d’entrer dans le détail de leurs découvertes. Ce qui est mal connu c’est l’histoire littéraire de ces découvertes et la manière dont elles sont venues à la connaissance des contemporains. Paradoxalement, une relation du voyage de Cook233, accompli dans les années 1768 à 1771, parut avant celle de Bougainville, qui partit en 1766 et était de retour en mars 1769. Si le journal personnel de Cook ne vit le jour qu’en 1893, et s’il fallut attendre 1931 pour avoir une édition complète de ses manuscrits234, dès octobre 1771 – Cook étant rentré en mai –, le Journal d’Agriculture publie une « Relation abrégée du voyage de la frégate l’Endeavour ». Le Journal ne cite pas ses sources, mais l’auteur est assurément un des compagnons de Cook, puisqu’il précise :

 

« Quoique nous ayons été obligés de remettre tous nos papiers au Bureau de l’Amirauté, je vous envoie néanmoins quelques détails des découvertes que nous avons faites à la mer du Sud235. »

 

Malgré l’obligation faite aux membres de l’expédition de remettre leurs papiers à l’Amirauté, un Journal du voyage avait été, en réalité, anonymement et subrepticement publié à Londres en 1771236. Certains l’attribuent à Banks, d’autres à Sydney Parkinson, un adjoint de Banks qui mourut sur la route du retour, d’autres, enfin, à un certain Matra ; la première moitié du livre est en tout cas une paraphrase du Journal de Sydney Parkinson, tel qu’il fut publié à Londres en 1773, et traduit en français en 1797237. Il semble que le texte paru en 1771 ait été une compilation du Journal de Parkinson et d’autres journaux manuscrits dont il est difficile d’identifier les auteurs. Ce qui nous intéresse surtout, c’est qu’une traduction française de ce Journal anonyme parut en 1772, sous le titre « Supplément au voyage de Bougainville, ou Journal d’un voyage fait autour du monde par MM. Banks et Solander… »238. De son côté, Banks avait envoyé au comte de Lauraguais, à la demande de ce dernier, un compte rendu du voyage de l’Endeavour239 et sa lettre, datée du 6 décembre 1771, avait été communiquée au Journal des Savants. Quant à son propre Journal, il le remit à Hawkesworth, qui se chargea de faire paraître la relation officielle du premier voyage de Cook, groupé avec ceux de Byron, Wallis et Carteret. Hawkesworth reconnaît que la plupart des faits concernant « les mœurs, les coutumes, la religion, la police et le langage des peuples » viennent surtout de Banks.

Si le récit de Bougainville attendit assez longtemps l’imprimatur, un de ses compagnons, le naturaliste Commerson, s’était chargé de répandre dans le public la nouvelle de la découverte de Tahiti, surnommée la Nouvelle-Cythère. Un « post-scriptum » sur l’île parut dès novembre 1769 dans le Mercure de France. Commerson y faisait une peinture sans ombres de ces peuples « nés sous le plus beau ciel, nourris des fruits d’une terre féconde sans culture, régis par des pères de famille plutôt que par des rois » : « C’est le seul coin de la terre où habitent des hommes sans vices, sans préjugés, sans besoins, sans dissensions »240. Cette vision idyllique est dénoncée dans le Journal d’Agriculture en 1771, par l’auteur de la « Relation abrégée (…) » que nous avons signalée tout à l’heure :

 

« J’apprends », écrit-il, « que dans des journaux français on a peint l’île de Tahiti comme le séjour de la paix, de la concorde, du bonheur et de la vertu simple et naturelle : si c’est celle dont je parle, comme il n’y a pas lieu d’en douter, les mœurs de ces insulaires avaient bien dégénéré dans un très court espace de temps (…)241. »

 

Et le rédacteur ajoute :

 

« Ces récits confirment les conjectures que nous avons publiées l’année dernière sur ce pays, dans un de nos journaux [le Journal des Savants] contre les assertions d’un témoin oculaire [Commerson] insérées dans un autre ouvrage périodique242. »

 

Ainsi, avant même la parution du Voyage de Bougainville, la querelle de Tahiti est commencée. Bougainville lui-même est beaucoup plus réservé que Commerson, et l’image qu’il donne des Tahitiens est plus proche de celle de Banks, Wallis, Solander et Cook. À lire les pages de Buffon en 1777 sur les « Insulaires de la mer du Sud »243, on a l’impression qu’il refuse l’illusion du mythe, et sa description des habitants d’Otahiti, empruntée à Wallis, Cook et Bougainville, est la plus neutre qui soit. Le titre même de cette section, « Insulaires de la mer du Sud », témoigne de cet effort d’objectivité. Tout se passe comme si l’image des Tahitiens avait cristallisé deux visions antinomiques du monde et de l’homme sauvage. Leur bonté et leur bonheur ne sont pas choses évidentes pour tous. Ils ne sont exemplaires que pour ceux qui, sensibles à la misère de l’homme social, trouvent dans l’Eden tahitien le modèle d’une vie heureuse et libre, au sein d’une société « naturelle ». La curiosité provoquée par les mœurs tahitiennes – et par le séjour à Paris d’Aotourou – a eu comme résultat de détourner l’attention des contemporains, à quelques exceptions près, des autres peuples décrits par les découvreurs des mers du Sud et des terres australes244. Il n’y eut guère que les Patagons pour disputer aux Tahitiens les honneurs de l’actualité. De Pauw et Buffon, qui semblent avoir parcouru tous les récits qui les concernent245, s’interrogent sur la taille de ces « prétendus » géants. Avec les nains de Madagascar, les Patagons, objet de la gigantologie du père Torrubia, seront une des plus belles énigmes anthropologiques du demi-siècle ; les témoignages de Byron, de Wallis, de Commerson, de Bougainville et de Cook suffiront à peine à la résoudre.
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Le nom de « Tupinambas » continue d’apparaître sur les cartes (Atlas de l’Histoire des Indes, carte n° 29) et dans quelques textes (voir par exemple DESBOULMIERS [Jullien], Trapue, reine des Topinambous, conte allégorique, Paris, 1771. in-12). Mais l’article « Tupinambas » de l’Encyclopédie précise : « Nation (…) aujourd’hui réduite à une poignée d’hommes, sous le nom de Topayos, sur le bord d’une grande rivière qui vient du Brésil, et se décharge dans l’Amazone. » L’article « Brésil » cite les Topinambous, les Marjagas, et les Onétacas. Voltaire ne distingue pas les uns des autres et parle des « Brésiliens ». Buffon, Prévost et Raynal font de même.
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L’information :
de la littérature des voyages
aux mémoires d’administration





Daniel Mornet signalait jadis la place importante tenue dans les bibliothèques privées par les récits de voyages1. MM. Chinard et Atkinson ont étudié depuis l’influence de cette littérature exotique sur l’évolution des idées2, M. René Pintard a montré qu’elle était une des sources de la pensée libertine3, de Montaigne à la fin du XVIIIe s., tandis que M. Lichtenberger la situait aux origines du socialisme utopique4. Récemment encore, M. Delpla, étudiant les bibliothèques des émigrés toulousains, a établi une relation entre la lecture des récits de voyages et la diffusion des Lumières : ceux qui pratiquent les voyageurs sont aussi les plus perméables aux idées philosophiques, en particulier à celles de Rousseau5.

Le rôle joué par la littérature des voyages dans la formation de l’esprit philosophique n’est donc plus à démontrer. Il n’est nullement dans nos intentions de le contester, ni d’en faire une fois de plus la preuve par un inventaire des « lectures » des philosophes. Il faut pourtant parcourir les rayons de quelques bibliothèques, et remonter à la source des œuvres les plus significatives. Ce serait en effet commettre une erreur de méthode que de croire que Voltaire, Buffon ou Turgot ont lu ce qu’un lecteur d’aujourd’hui ne manquerait pas de lire s’il voulait s’informer des mœurs des Lapons ou des Hottentots. Nous savons aujourd’hui faire la différence entre d’excellents auteurs, comme Garcilaso, Flacourt ou Bougainville, et d’autres fort suspects, comme l’abbé Proyart ou le Hollandais Kolbe. C’était, au XVIIIe siècle, beaucoup plus difficile, et des esprits avertis se sont laissé prendre à des fables grossières. Pour cette raison d’abord, la meilleure bibliographie des récits de voyages ne saurait être qu’un guide imparfait pour apprécier l’information des philosophes.

Mais il y a d’autres raisons à ces difficultés. Si la littérature des voyages tient une place importante dans la bibliothèque des philosophes et dans leurs œuvres, bien des titres qui la composent ne figurent dans aucune bibliographie méthodique. Journaux inédits, mémoires, correspondances, articles de journaux, copies manuscrites sont des « sources » au même titre que les « relations » et les recueils imprimés. Ce qui caractérise l’information des philosophes, c’est précisément ce décalage entre la littérature des voyages proprement dite et la librairie où ils se pourvoient de matériaux de toutes sortes. Un tel décalage n’existait pas dans la période antérieure6. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, il est assez net pour que des sources inattendues se rencontrent à la fois dans plusieurs bibliothèques. Cette dérive ne peut être le fait du hasard : le but de ce chapitre est d’en rendre compte.


I – QUELQUES BIBLIOTHÈQUES.

Précisons tout de suite que nous prenons le mot « bibliothèque » dans son sens le plus large. Dans cinq cas seulement nous disposions d’une liste de livres quasi exhaustive : Bibliothèque de Voltaire7, Catalogues des livres de Turgot, de De Brosses et du baron d’Holbach8, liste des livres et des auteurs cités dans les Recherches philosophiques sur les Américains de Cornelius de Pauw9. Dans les autres cas, pour Buffon, Rousseau, Diderot, Raynal, Helvétius, nous avons dû suppléer à l’absence de tels catalogues par les indications fournies par leurs œuvres. Pour certains d’entre eux, la tâche était relativement aisée, soit parce que leurs « lectures » avaient fait l’objet d’un travail antérieur10, soit parce que les références données en bas de pages étaient assez nombreuses et assez précises pour que notre relevé puisse être significatif11. Pour d’autres, elle s’est révélée fort ardue, le cas-limite étant celui de Raynal, dont on sait qu’il ne cite jamais ses sources, alors que son œuvre est une véritable mosaïque d’emprunts divers : ici nous ne pouvions prétendre à l’exhaustivité, et nous avons dû nous contenter d’une étude partielle des sources.

Les matériaux utilisés sont donc hétérogènes, et nous ne cherchons pas à dissimuler que notre analyse se fonde tantôt sur des documents sûrs et précis, tantôt sur des données nécessairement incomplètes. Pourtant, cette hétérogénéité est plus apparente que réelle. En effet, les catalogues de livres dont nous disposons ne renseignent qu’imparfaitement sur les « lectures » de Voltaire, de Turgot, ou de d’Holbach, et ne dispensent pas de recourir à leurs œuvres : les sources de Candide ou de l’Essai sur les mœurs ne sont pas toutes à chercher dans la bibliothèque de Ferney. Inversement, en partant des indications fournies par les œuvres et la correspondance de Rousseau ou de Diderot, on reconstitue assez bien leurs bibliothèques aujourd’hui dispersées12. Pour Diderot, on peut encore glaner dans le registre des prêts de la Bibliothèque du Roi13, pour Rousseau dans des cahiers de notes conservés à Neuchâtel qui gardent la trace de la plupart de ses lectures14. En dépit donc des faiblesses inhérentes à toute enquête de ce genre, nous pensons que les résultats acquis sont assez nets pour que les recherches ultérieures qui permettront de les compléter sur des points de détail ne les remettent pas en cause dans leur ensemble.

Nous voudrions encore répondre à une objection possible : notre enquête ne porte que sur un nombre limité d’auteurs. Peut-être nous accordera-t-on que nous avons choisi les plus importants et les plus représentatifs : de Buffon à Turgot, de Rousseau à Raynal, d’Helvétius à Diderot, l’éventail des préoccupations est assez large, assez grande la variété des esprits pour que ce choix ait un sens. Sans doute l’examen méthodique des catalogues des bibliothèques privées donnerait-il des résultats différents, mais ici ou là, l’objet de la recherche n’est pas le même : la curiosité et les goûts d’un public éclairé sont une chose, l’information des philosophes, plus concertée, moins désintéressée, orientée par les exigences de l’homme de science ou de l’historien, évoluant en fonction des préjugés ou des systèmes, en est une autre.

De cette confrontation entre la pensée des philosophes et la littérature des voyages, on a donc retenu surtout ce qui intéresse la première, mais chemin faisant nous avons dû corriger l’image un peu schématique que suggère l’expression même de « littérature des voyages » : la bibliographie qu’on trouvera en appendice permettra de s’orienter dans la masse des écrits auxquels renvoie le détail de l’analyse.

 
			



Il est juste de donner la première place à la bibliothèque de Voltaire, la mieux fournie et la plus complète de celles que nous avons examinées. Elle s’est en effet régulièrement enrichie au cours des années, et contient à peu près tous les livres que nous rencontrerons ailleurs : les derniers grands voyages parus avant la mort de Voltaire, ceux de Bougainville et de Cook notamment, y voisinent avec les « classiques » de la littérature des voyages, tels Sagard ou Garcilaso.

Le fonds ancien doit beaucoup au catalogue des « Meilleurs livres de voyages », qui fait suite à l’Histoire de la navigation (…) de John Locke15 : l’ouvrage figure dans la bibliothèque de Voltaire et porte des traces de lecture. Pour les relations récentes. Voltaire possède le plus souvent la première édition. L’ensemble offre un équilibre assez remarquable, puisque le nombre des livres antérieurs à 1750 est sensiblement égal au nombre de ceux publiés après cette date.

Le décompte exact s’établit ainsi : sur un total de 3 867 titres, 133 concernent la littérature des voyages : 19 recueils, collections ou histoires générales16, 7 voyages autour du monde (Anson, Banks et Solander, Bougainville, Dampier, Hawkesworth, La Barbinais, Woodes Rogers) ; 2 livres sur les Terres australes (De Brosses et Gabriel Foigny) ; 26 sur les Indes Occidentales17 ; 4 seulement sur l’Afrique18 ; un sur les Moluques (Argensola) ; 8 sur les régions du Nord19 ; 70 titres enfin concernent les Indes Orientales, dont 16 la Chine. À quoi il convient d’ajouter un choix important de livres de géographie : le Dictionnaire géographique portatif de Laurent Echard, souvent cité dans l’Encyclopédie, celui en neuf volumes de Bruzen de la Martinière, les deux éditions de la Géographie universelle de Hübner, et la Géographie familière de l’abbé Lebeau20.

On peut conclure de cet inventaire que Voltaire s’intéresse plus aux civilisations orientales qu’au monde sauvage, plus aux religions qu’aux mœurs, mais qu’il possède cependant sur l’Amérique, l’Afrique, les Terres australes et les découvertes faites au Nord de l’Asie ou de l’Europe, à peu près tout ce qui mérite attention en son temps, par la qualité des auteurs ou la nouveauté de leurs relations. C’est, pourrait-on dire, une bibliothèque-modèle, où l’on ne décèle, par rapport aux autres, ni lacune importante21, ni lecture inédite22. Son examen confirme ce qu’on pouvait penser de la curiosité voltairienne et de son sens de l’actualité.

Fait remarquable : les ouvrages de caractère philosophique sur l’origine des religions, des peuples, des langues ou des sociétés sont peu nombreux. En dehors des Recherches de De Pauw sur les Américains, déjà citées, et sur les Égyptiens et les Chinois, de l’ouvrage bien connu de De Guignes sur les Huns (1574) et de sa réfutation (2052), il n’y a guère à signaler que le livre de Poisinet de Sivry sur l’Origine des premières sociétés (2779), le Dictionnaire historique des cultes religieux de Delacroix et l’ouvrage de Goguet sur l’Origine des lois, des arts et des sciences (…)23, parce qu’on les retrouve dans la bibliothèque du baron d’Holbach, de Bailly enfin les Lettres sur l’origine des sciences et sur l’Atlantide, que l’auteur n’a pas manqué d’adresser à son illustre correspondant. Aucun dictionnaire ou grammaire des langues sauvages, mais deux Dissertations sur l’origine du langage et sur les runes24, l’essai de lord Monboddo sur l’origine et le progrès des langues (2475), le savant traité du président De Brosses sur la « mécanique » des langues.

La bibliothèque du président De Brosses, moins étendue, compte relativement un plus grand nombre de relations de voyages, et d’ouvrages traitant des mœurs des sauvages : nous en avons relevé 75. Parmi les recueils, notons celui, peu répandu, de Du Périer25, et une traduction de la collection de John Barrow, que possède aussi d’Holbach26. Mais deux choses frappent surtout : le nombre des relations sur l’Afrique : le père Labat, le jésuite Lobo27, dont De Brosses possède deux éditions différentes, l’une en anglais, l’autre en français28, Dapper, Snelgrave, Kolbe, et le nombre de celles qui concernent les mers du Sud : aux titres déjà relevés chez Voltaire, il faut ajouter une traduction du voyage de Byron par Suard29, le Journal de Sydney Parkinson, c’est-à-dire le premier récit qui ait paru du voyage de Cook30, un mémoire de l’astronome Pingré sur les îles de la Mer du Sud31, et les relations bien plus anciennes d’Hawkins32 et de Gemelli Carreri33. Un tel choix ne saurait étonner de la part de l’auteur d’une Histoire des Terres australes et du Culte des dieux fétiches. Il est plus intéressant de remarquer, comme chez Voltaire, la présence de nombreuses relations sur les régions du Nord : Islande, Groënland, Laponie, Baie d’Hudson34 : la composition des bibliothèques reflète l’intérêt suscité par les « Voyages au Nord »35 et les mœurs des habitants de ces régions encore mal connues.

Enfin la bibliothèque du président De Brosses contient quelques ouvrages qui touchent plus à l’histoire coloniale qu’à celle des explorations : Mémoire de Bigot sur le Canada, Histoire de l’expédition contre les Indiens de l’Ohio, par Henri Bouquet36, l’Histoire de la Virginie, de Robert Beverley et l’Histoire des Colonies anglaises de Butel-Dumont, l’Histoire des Deux Indes de Raynal. Faut-il même attribuer la présence du livre du naturaliste Barrère sur la Guyane à un intérêt particulier pour les mœurs des sauvages plutôt qu’à l’affaire du Kourou, qui avait mis « la France Équinoxiale » au premier rang de l’actualité ?

La bibliothèque du baron d’Holbach contient elle aussi une dizaine d’ouvrages qui traitent des « établissements des Européens » dans le Nouveau Monde, dont trois pour la seule Guyane : celui du naturaliste anglais Bancroft (836), la Description géographique de Bellin (2587) et le Tableau historique et politique (…) de la colonie de Surinam, par Fermin, docteur en médecine à Maestricht (2582). On retrouve dans cette bibliothèque la relation d’Henri Bouquet, déjà citée, on y remarque l’Histoire des colonies européennes dans l’Amérique, d’Edmond Burke (2569)37, et une Histoire de l’Amérique Espagnole, de John Campbell38 ; l’Histoire des découvertes et des conquêtes des Portugais du père Lafitau (2566), l’Histoire naturelle et civile de la Californie du père Venegas39, les Voyages du chevalier de Chastellux (1945) et les Voyages intéressants dans différentes colonies françaises, espagnoles… (1930). Fait significatif, la rubrique « Histoire de l’Amérique » compte 26 titres, contre 17 à l’« Histoire orientale » et 31 à l’« Histoire asiatique ».

Si les recueils de voyages sont ceux que nous avons déjà rencontrés40, les voyages autour du monde et dans les mers du Sud sont particulièrement bien représentés : Dampier, Anson, Bougainville, Cook, mais aussi le Journal de Sydney Parkinson (1904), les voyages des Espagnols dans les Mers du Sud, traduits de Dalrymple par de Fréville (1905), et du même de Fréville une Histoire des nouvelles découvertes faites dans la mer du Sud (1906), parue en 1774, et le Supplément au Voyage de Bougainville (1900)41, dont nous aurons à reparler – ne fût-ce qu’à cause de son titre et de sa date – enfin le voyage de Sonnerat dans les îles de Papouasie42.

Les voyages au Nord sont également nombreux, avec cette particularité que les relations d’Ellis, Gmelin et Scheffer sont en allemand. Ce détail a son importance, si l’on songe que le voyage de Gmelin par exemple, publié à Gôttingen en 1751-1752 ne fut traduit en anglais qu’en 1757, et en français par de Keralio en 1767 seulement43.

Enfin la présence des classiques de l’histoire des « Indes occidentales » : Zarate, Gumilla, Garcilaso, Solis, Las Casas (en latin), celle des meilleurs livres parus sur l’Amérique du Nord : Charlevoix, Bacqueville de la Potherie, Le Page du Pratz, Lahontan, de la relation de Bosman sur la Guinée, des voyages de La Condamine44, du Voyage à l’Île de France, du Journal de Pernety, compagnon de Bougainville aux Malouines, montrent l’étendue de la curiosité du baron et la richesse de cette bibliothèque qui, avec 67 titres de recueils, collections et récits de voyages, et un total de 47 titres sur l’histoire de l’Asie et de l’Orient, supporte fort bien la comparaison avec celle de Voltaire.

Un trait cependant la distingue de cette dernière, c’est le nombre élevé d’ouvrages de caractère philosophique, dont nous avons noté au contraire la rareté chez Voltaire, et qui méritent ici un décompte particulier. La plupart figurent sous la rubrique « Traités de l’homme et de ses facultés (…) » : Anthropologie du Mis Gorini Corio, traduit de l’italien45, Sketches of the history of Man, de lord Kames [Henry Home], Nouveaux Éléments de la science de l’homme, de Barthez, l’Homme moral (…) de P. Ch. Lévesque, Considérations sur les corps organisés de Bonnet. Mais à la rubrique « Économie », on trouve aussi deux exemplaires en anglais de l’Essai sur l’histoire de la société civile d’Adam Ferguson, ainsi que sa traduction en français par Bergier. À la rubri- « Arts », le livre de Goguet sur l’Origine des lois, des arts et des Sciences ; dans les Dictionnaires, le livre du président De Brosses sur la Formation mécanique des langues ; dans « l’Histoire de l’Amérique », Lafitau, De Pauw, l’Essai du bailli Engel sur cette question : quand et comment l’Amérique a-t-elle été peuplée d’hommes et d’animaux et les Mémoires philosophiques et historiques concernant la découverte de l’Amérique, de Ulloa. Dans les utopies, Sethos, Télémaque et les Sévarambes (classés dans les Romans), l’Oceania d’Harrington et l’Utopie de Th. Morus46 dans les ouvrages de Politique ; la Fable des Abeilles47 dans les livres de Logique et de Morale48. L’ensemble témoigne d’un intérêt particulier pour la science de l’homme et l’histoire des sociétés humaines, et accuse l’aspect « documentaire » de cette bibliothèque des Voyages, d’où sont exclus tous les auteurs suspects, tandis qu’y figurent tous ceux que nous verrons partout cités comme les plus dignes de foi. Enfin, comme on peut s’y attendre, la rubrique « Histoire générale des religions, sectes et hérésies » est particulièrement riche49, avec notamment le Dictionnaire historique des cultes religieux de La Croix50, et le recueil de B. Picart, Cérémonies et Coutumes religieuses de tous les peuples du monde51. L’ensemble témoigne d’un intérêt particulier pour la science de l’homme et l’histoire des sociétés humaines et des superstitions anciennes et modernes ; et l’aspect documentaire de cette bibliothèque, d’où sont exclus tous les auteurs suspects, tandis qu’y figurent tous ceux que nous verrons partout cités comme les plus dignes de foi, est frappant. On peut considérer qu’elle contient presque tous les ouvrages où d’Holbach et Diderot ont puisé52.

Nous retrouvons dans la bibliothèque de Turgot les deux dominantes que nous avons déjà relevées : voyages autour du monde53 et voyages au Nord54 s’équilibrent à peu près, tandis que les autres contrées, Amérique du Nord et du Sud ou Afrique, ne sont représentées que par quelques titres : Hennepin, Champlain et de Chabert, Cortès, Solis, Garcilaso et Du Tertre, Adanson pour le Sénégal. Pour la Guyane, quatre titres : Bellin, Bancroft et Fermin (comme chez D’Holbach) et Bajon. Plusieurs livres sur les colonies anglaises, celui de Burke sur les établissements des Européens en Amérique, une Histoire naturelle et politique de la Pensylvanie de Rousselot de Surgy, qui est aussi dans la bibliothèque de Voltaire (3044), le Voyage à la Martinique de Thibault de Chanvalon ; 80 « cahiers » sur les « Affaires de l’Angleterre » avec ses colonies d’Amérique septentrionale sont à classer entre la littérature des voyages et la littérature coloniale. Mais le trait distinctif de la bibliothèque de Turgot est plutôt à chercher du côté des Dictionnaires : Grammaires laponnes55, Grammatica Groenlandico-Danico-Latina (…)56 ; dictionnaires péruvien, galibi, caraïbe57, ouvrages sur l’origine et la formation des langues58.

L’examen de ces quatre bibliothèques ne saurait conduire qu’à des conclusions partielles : leur nombre est trop limité, et limitée la valeur des informations recueillies, puisque chacune d’entre elles ne constitue qu’un choix de livres, parmi ceux que Voltaire, De Brosses, d’Holbach ou Turgot ont pu réellement lire. Certaines convergences n’en sont pas moins remarquables : il y a des livres que l’on retrouve dans les quatre bibliothèques59 ; les pôles d’intérêt ont un rapport direct avec les grandes explorations vers le Nord et vers le Sud ; l’histoire des différentes colonies occupe une place importante. Sur le plan géographique comme sur le plan historique, l’actualité joue donc un rôle essentiel. Il en est de même au plan des idées : De Brosses, De Pauw et son contradicteur Pernety, Engel, Bailly, ces quelques livres offrent un résumé des débats auxquels donnent lieu, entre 1750 et 1780, la question de l’origine des Américains, les « transmigrations », les religions de l’Ancien et du Nouveau Monde, le problème de la naissance et de la diversité des civilisations. Seule la bibliothèque de d’Holbach contient les éléments d’une nouvelle « science de l’homme », qui n’est guère représentée ailleurs que par l’Histoire naturelle de Buffon.

Cette brève synthèse révèle en même temps les lacunes de cet inventaire : il s’accorde trop bien aux goûts et aux préoccupations d’un Voltaire, d’un Turgot, d’un De Brosses, d’un d’Holbach pour ne pas offrir une image déformée de « l’information des philosophes » ; d’autres ont été plus curieux des mœurs et des usages, plus attentifs au physique et au moral des sauvages, plus tentés par leur vie hasardeuse et précaire. Qu’ont-ils lu ? Et les livres ont-ils été leur seule source d’information ?

Nous avons renoncé à une énumération qui eût été fastidieuse, et dont la Bibliographie nous dispense. Nous préférons ici prendre l’enquête à rebours, si l’on peut dire, et, en allant du général au particulier, brosser une sorte de tableau des principales sources d’information. L’avantage de cette méthode sera d’en permettre une description sommaire.




II. LA LITTÉRATURE DE VOYAGES : RECUEILS ET COLLECTIONS


Au premier rang il faut faire figurer les Recueils ou Collections, qui dispensent de bien des recherches. La plupart des renvois à des relations peu répandues renvoient en fait à ces « manuels » fort commodes. Le plus célèbre est l’Histoire des voyages de Prévost, qui fait l’objet de nombreuses mentions : nous reviendrons tout à l’heure sur cet ouvrage, qui mérite une attention particulière. Mais des recueils plus anciens ou moins connus se partagent la faveur des philosophes. C’est d’abord celui de Thévenot60, présent dans les quatre bibliothèques étudiées, et que pratiquent aussi Buffon, De Pauw ou Bernardin de Saint-Pierre. Ce succès s’explique par l’intérêt d’une collection qui groupe des relations très variées, de tous les pays, et que Thévenot a été le premier à publier, ou à faire traduire de l’anglais, du portugais, de l’allemand, du hollandais, de l’espagnol ou de l’arabe : on y trouve notamment le voyage d’Acarete à Buenos-Aires, la première relation du voyage du père Marquette dans le bassin du Mississipi, une carte des régions du Nord reconnues par les Hollandais, des cartes de l’Australie, de la Tasmanie et de la Nouvelle-Zélande, une relation de l’empire du Mexique par Thomas Gage, le voyage de Pelsart en Nouvelle-Hollande, dont les collections anglaises ne donnent que des extraits61, le traité de Juan Palafox sur la vertu des Indiens…62.

Le Recueil des voyages des Hollandais63 et l’Histoire des découvertes et conquêtes des Portugais64 comptent aussi parmi les ouvrages plus lus. Pour d’autres recueils, le rôle joué par un éditeur spécialisé comme J.F. Bernard65 paraît essentiel. Le Recueil des voyages dans l’Amérique méridionale n’est en fait que la reprise d’un ouvrage paru en 1722 et intitulé Voyage de François Coréal aux Indes Occidentales (…)66, mais le Recueil des Voyages du Nord, vanté par le Journal des Savants67 est très riche et a eu de nombreuses éditions68. Jusqu’au moment où paraîtra le tome XIX de l’Histoire des voyages, ce sera assurément la collection la plus commode à consulter pour tous les voyages au Nord. Publiée au moment où Russes et Danois projettent de mener plus avant l’exploration de cette partie du monde, elle offrait un tableau d’ensemble des contrées du Nord de l’Asie, de l’Amérique et de l’Europe, et soulignait leur intérêt pour le commerce et la navigation, comme pour la solution des problèmes posés par le peuplement de l’Amérique. Elle contient notamment la « Relation du Groënland » de La Peyrere et les « Navigations » de Martin Frobisher69, le « Voyage de Moscou à la Chine » par Evert Ides, le « Journal » de Lange (tome VIII), un ensemble de relations sur la Tartarie et la Mingrélie (tome VII et tome X), une relation de la Louisiane du chevalier Tonti (tome V), et une relation des Natchez, par le père Le Petit (tome IX).

Quant aux Lettres édifiantes des pères jésuites, on ne s’étonnera pas de leur diffusion70. Presque tous les philosophes ont été les élèves des jésuites et ont connu cet usage dont parle M. Aimé Martin, dans son « Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre »71 :

 

« Les veilles des saints de leur ordre, ils avaient établi des espèces de demi-congés où chaque professeur lisait à son auditoire les voyages de quelque missionnaire jésuite. »

 

Chez Bernardin, le goût de ces relations, dont on imagine l’effet qu’elles pouvaient produire sur de jeunes imaginations, devint « une espèce de fureur », au point qu’il écrivit à son père pour lui demander la permission de se faire jésuite « attendu qu’il était absolument décidé à convertir les peuples sauvages »72. Il était de règle aussi que les mêmes religieux passent du Collège à la mission73 : Voltaire eut ainsi pour préfet d’études le père Charlevoix, et pour maître le père Porée, qui avait dû refouler une vocation de missionnaire74. Raynal eut pour condisciple à Rodez le futur père Lavalette, dont on sait les mésaventures à la Martinique. Sans partager la « fureur » de Bernardin, beaucoup conservent du goût pour ces relations où flottait le parfum de leur adolescence. Voltaire parlera longtemps avec respect et attendrissement du père Charlevoix, dont il possède toutes les œuvres75, comme il a les 34 volumes des Lettres édifiantes. Buffon, De Pauw ou Bernardin les cite fréquemment76. Veut-on une marque de l’estime qu’on leur accorde au début du siècle ? L’histoire de la Navigation de John Locke les recommande en ces termes :

 

« Ces lettres répondent parfaitement à leur titre, et si elles édifient la piété du lecteur, elles ne satisfont pas moins sa curiosité (…). Les auteurs sont gens que l’on peut en croire77. »

 

À mesure pourtant que des relations nouvelles permettent de mieux juger de la valeur de ces Lettres, et que le rôle des jésuites dans certaines contrées du Nouveau-Monde suscite des réserves, puis des critiques violentes, les jugements portés sur leurs écrits se font plus sévères78. Leur zèle les rend suspects à un double titre, comme instruments d’un Ordre tout puissant, et comme témoins, plus disposés à condamner les « superstitions » des sauvages qu’à en faire un tableau fidèle. De Pauw, après avoir peint la richesse des établissements des jésuites au Paraguay, et en Californie, remarque traîtreusement qu’ils n’ont envoyé aucun missionnaire chez les Patagons :

 

« (…) trop pauvres pour avoir des prêtres ; on ne gagnerait rien ni à les tromper ni à les instruire. Aussi n’ont-ils pas été visités par ces aventuriers qu’on nomme des missionnaires, et qui préfèrent, comme tout le monde fait, les perles de la Californie et l’or du Paraguay aux sables magellaniques, et au salut de leurs misérables habitants79. »

 

Prévost brosse aussi un tableau peu édifiant de certaines missions, en invoquant les témoignages de Coréal, de Thomas Gage et de Gemelli Carreri, qui dénoncent leur mollesse, leur ignorance et leur cupidité80. Voltaire reproche à Montesquieu d’avoir copié trop souvent leur recueil81, et les accuse de s’être trompés lourdement « sur les usages des Indiens, sur leurs sciences, leurs opinions, leur mœurs et leurs cultes » :

 

« Toute statue est pour eux le diable, toute assemblée est un sabbat, toute figure symbolique est un talisman, tout brachmane est un sorcier82. »

 

Lorsque De Pauw se plaint des préjugés et des mensonges des voyageurs, c’est surtout aux Lettres édifiantes qu’il s’en prend :

 

« … on se croit transporté au centre des absurdités et des prodiges. Il est étonnant qu’on ait tant de faussetés à objecter à ceux qui ont été, à ce qu’ils disent, prêcher la vérité au bout du monde (…). [Ils ont écrit] des relations où les miracles sont répandus avec tant de profusion, qu’on y distingue à peine deux ou trois faits, qui peuvent être plus ou moins vraisemblables83. »

 

Il reste cependant que la plupart des Lettres n’étaient pas entachées de cet esprit de préjugé et de fanatisme. La naïveté de certaines n’enlevait rien non plus à la qualité de nombreuses relations, dont les auteurs avaient vécu vingt ans ou plus en contact étroit avec leurs catéchumènes84. Ils avaient eu l’inappréciable mérite d’apprendre leur langue et, seuls ou presque, ils avaient eu le temps et la patience nécessaires pour rédiger des dictionnaires ou des grammaires85. Ceci compensait bien cela, et explique pourquoi ils gardèrent tant de lecteurs jusqu’à la fin du XVIIIe s., parmi leurs adversaires mêmes. Mais l’usage s’établit de distinguer les meilleures relations des autres, soit en les publiant à part, soit en citant nommément leurs auteurs. C’est ainsi que le Recueil des voyages dans l’Amérique méridionale donne la lettre du Père Nyel sur la mission des Moxos86, celui des Voyages au Nord la lettre du père Jartoux sur le Ginseng87, une relation du père Martini sur la Tartarie88, du père Le Petit sur les Natchez89. En 1767, le recueil de Rousselot de Surgy, intitulé Mémoires géographiques, physiques et historiques sur l’Asie, l’Afrique et l’Amérique est une compilation des Lettres édifiantes et se donne pour but de

 

« recueillir tout ce qui se trouve d’intéressant dans les Lettres édifiantes, dans le recueil des missions au Levant, et dans quelques autres voyages des jésuites, d’en supprimer les absurdités et les prodiges qui y sont si multipliés90. »

 

On y trouve par exemple la lettre du père Lombard sur les Amicouanes, nation « inconnue jusqu’ici » et « extrêmement sauvage » : une malheureuse faute d’impression lui faisait écrire en effet : « On n’y a aucune connaissance du feu » pour : « On n’y a aucune connaissance du fer », assertion étonnante que La Condamine s’emploie à vérifier, lors de son séjour en Guyane91. Ou encore des lettres du père Margat, dont le Journal de Trévoux avait annoncé en 173092 des « Mémoires géographiques, historiques, physiques et économiques de Saint-Domingue », dont le livre de Charlevoix lui fit sans doute abandonner le projet93. Dans ces lettres94, il peint le sort malheureux des habitants de l’île ; le passage figure en bonne place dans l’Histoire des Indes95. On sait que la publication des Lettres des missionnaires par leurs Supérieurs donnait lieu à un véritable filtrage96 : les philosophes aussi firent leur choix, et un recueil comme celui de Rousselot de Surgy n’est qu’une des sources épurées – mais à d’autres fins – où ils puisèrent. Raynal n’ignore pas, quand il emprunte à la Bibliothèque du Roi en 1774 les tomes XX et XXI des Lettres édifiantes qu’il y trouvera les plus intéressantes de celles dont nous avons parlé. De même lorsque Buffon ou Helvétius citent tel ou tel missionnaire, il ne faut pas se hâter de conclure qu’ils ont lu toute la collection des Lettres : le petit nombre des relations citées, toujours les mêmes, prouve le contraire.

Quelques autres recueils sont assez répandus, mais plutôt pour leur commodité que pour leur qualité : on trouve chez Voltaire les Mélanges intéressants et curieux de Rousselot de Surgy ; Helvétius y renvoie, mais De Pauw juge sévèrement ce compilateur97. Nous avons déjà cité les Recueils de Du Perier, de Delaporte et de de Puisieux : il faut faire une place à part au Recueil de divers voyages (…) d’Henri Justel, utilisé par Prévost dans les Voyages de Lade98, et où l’on trouve une intéressante relation sur les Caraïbes, celle de Laborde, que connaissent aussi Buffon et Helvétius99.

Que conclure de ce rapide examen ? On aura noté l’absence presque complète des collections anglaises, fussent-elles aussi célèbres que celles de Churchill ou de Harris. Si la plupart des philosophes sont familiarisés avec la langue anglaise, ils recourent de préférence aux recueils écrits en français, ou traduits de l’anglais, fussent-ils médiocres100. Nous tenons là une des raisons du succès de l’Histoire des voyages de Prévost.

Mais toute collection devait avoir au moins une qualité essentielle ; qui était d’offrir un choix des relations qui, pour des raisons diverses, étaient difficilement accessibles. Les unes parce que, anciennes sans avoir été remplacées, elles n’avaient pas été rééditées : c’est le cas par exemple des Voyages d’Hennepin et de Tonti101, de ceux de Martin Frobisher ou de La Peyrere102. Les autres parce qu’elles n’avaient jamais été traduites : c’est le cas des observations de l’Allemand Müller sur les Ostiaques, du voyage du Hollandais Ides, ou du voyage du Danois Römer, dont on trouve des extraits dans le Journal encyclopédique de 1761 et que Rousselot de Surgy publie dans le tome X des Mélanges intéressants et curieux. Ces recueils comblent donc une lacune importante de la littérature des voyages, dont la diffusion se heurtait à de nombreux obstacles : obligation du secret pour les terres nouvellement découvertes (surtout pour les cartes), difficulté et lenteur des traductions. Certes les prétentions de leurs auteurs sont moins modestes : ils ont fait choix, disent-ils, des relations les plus curieuses et les plus intéressantes ; en fait, la composition de leurs recueils doit plus au génie de la compilation ou aux exigences de l’actualité qu’à la raison critique. À travers eux, on suit assez bien la courbe d’une curiosité qui, aiguillonnée par la course aux terres inconnues, relègue au second rang les silhouettes familières des Brésiliens et des Canadiens pour s’intéresser aux Lapons ou aux Samoyèdes, aux sauvages de Guyane ou de Madagascar, en attendant les Tahitiens et les Papous. Il est pourtant permis de penser que l’embarras des meilleurs esprits en ce qui concerne les fables les plus absurdes sur les boucheries de chair humaine des Jagas103, sur l’anatomie des Hottentots, sur les hommes à queue, sans cou ou sans tête, sur la taille des Patagons, est dû aux faiseurs de recueils, qui les colportaient sans vergogne en se copiant les uns les autres.

Il reste à examiner la place faite à l’Histoire des voyages de Prévost, qui se distingue de toutes ces collections à la fois par ses dimensions, et par sa conception.




III. L’HISTOIRE DES VOYAGES DE PRÉVOST : ORIGINALITÉ ET INFLUENCE


Dernier grand ouvrage de l’abbé Prévost, l’Histoire des voyages est une commande officielle, et le chancelier d’Aguesseau semble avoir surveillé d’assez près sa rédaction, L’Avertissement placé en tête du tome XIII fait état de son approbation, et d’un droit de regard exercé sur la composition du recueil, au point, note Prévost, d’« avoir pris la peine de vérifier, par ses yeux, l’exactitude de mes citations et de mes extraits »104. C’est à lui aussi que revient l’idée d’une traduction du recueil anglais d’Astley, puisque, selon Prévost, « il regrettait lui-même de s’être assez fié aux Anglais pour m’avoir fait adopter leur plan ».

Il faut en effet faire deux parts dans l’Histoire des voyages. Les sept premiers volumes sont traduits des auteurs anglais, ce n’est qu’à partir du tome VIII que Prévost assume seul la responsabilité de l’entreprise, non sans soulagement. Le but des auteurs anglais105 était triple : empêcher la perte d’un grand nombre de livres précieux, rendre communs des livres rares, former un « corps » des meilleurs auteurs. Ils reprochent à Hakluyt et à Purchas de s’être bornés aux auteurs anglais, et de n’avoir composé qu’un « fantôme de collection » générale. Ils s’attribuent le mérite d’avoir fait venir des relations hollandaises, et d’avoir judicieusement puisé à diverses sources : Lettres édifiantes, Mémoires des missions, journaux littéraires, mémoires de l’Académie des Sciences, Transactions philosophiques. Le plan est en effet assez singulier : le journal de chaque voyageur et le récit de ses aventures sont disjoints de ses « observations », et celles-ci rapprochées de celles des autres voyageurs sur les mêmes régions106. La raison alléguée est que cette confrontation sert à corriger les erreurs des uns et des autres. On trouve donc d’une part des « extraits » des voyageurs, d’autre part des « réductions », où sont groupées toutes les remarques sur les mœurs, les usages, les religions, etc.107. Quand une question demande de plus longs développements, on y ajoute des « dissertations particulières sur le fond de la difficulté »108. Comme le souligne la « Préface du traducteur », l’objet des auteurs anglais n’est pas « l’histoire des pays où les voyageurs ont pénétré, mais seulement l’histoire de leurs voyages et de leurs observations »109.

Aux yeux des spécialistes, on conçoit que cette collection, qui ne respecte pas le texte original des relations, mais le découpe selon les exigences d’un double plan, d’abord chronologique, ensuite géographique, n’ait aucune valeur scientifique110. Il faut rendre cette justice à Prévost qu’il n’a pas tardé à voir tous les inconvénients d’un tel parti. Aussi accueille-t-il avec satisfaction la nouvelle de la brusque interruption de la collection Astley :

 

« Enfin la constance a manqué aux auteurs anglais de ce recueil. Ils ont abandonné l’entreprise dans laquelle je ne me suis engagé que sur leurs traces (…). On conçoit donc qu’à l’avenir, si cet ouvrage prend une autre forme et devient plus digne de son titre, ce n’est point aux Anglais qu’on en aura l’obligation111. »

 

Prévost auteur réapparaît, impatient du rôle de traducteur, se bornant à remédier aux « excès de pesanteur et de prolixité », mais impuissant à corriger les défauts d’un ouvrage dont il a dû suivre le rythme de parution112. Le difficile était de changer tout à coup de plan. Il y a donc, du tome VIII au tome XIII, une partie intermédiaire, dans laquelle Prévost continue de suivre la méthode des auteurs anglais, mais en modifiant peu à peu le dessein de l’ouvrage. D’abord en donnant plus de place aux autres nations, en particulier à celles du Nord. À cet effet, il s’est procuré « diverses relations de Suède, de Danemark, de Hambourg, etc. (…) qui sont encore peu connues dans nos bibliothèques, parce qu’elles sont demeurées sans traduction ». « Les Ministres de plusieurs cours se sont crus intéressés à favoriser cette entreprise », ajoute Prévost, « et même à veiller sur les extraits ». Ensuite, en mettant les relations dans un autre ordre, pour « donner à l’ouvrage la qualité d’une véritable histoire, par la liaison des événements et par celle de l’intérêt ». Enfin en ne craignant pas de donner « plusieurs journaux d’une même route », car tous les voyageurs ont droit « de faire successivement leur rôle, par un récit qui doit faire oublier les noms [de lieux] pour ne s’attacher qu’aux faits et aux circonstances »113.

Le contenu des volumes suivants répond-il à ces intentions ? Et quelle est alors la physionomie de l’ouvrage ? Dès le début du tome VIII, Prévost commence par distinguer les « véritables relations des voyageurs » des journaux compilés par exemple dans le Recueil des voyages de la Compagnie Hollandaise114. Il cite en note, à propos de la rivalité des Portugais et des Hollandais aux Indes un Mémoire de Matelief sur l’état et le commerce des Indes, qui « paraît avoir servir de règle à la Compagnie hollandaise dans toutes les entreprises qui l’ont suivi »115. Ailleurs, ce sont des indications bibliographiques sur le voyage de La Haye, ou les différentes éditions de Mandeslo116, des extraits du journal inédit de Beauchêne-Gouin117, la relation du voyage de deux vaisseaux français aux Terres australes, prise du Journal de Trévoux118. C’est enfin tout un livre consacré aux « voyageurs errants »119 qui « ne s’attachant point à suivre les routes communes, et se laissant conduire, tantôt par la seule curiosité, tantôt par le hasard des événements » visitent « des pays ignorés, et les parties des pays connus qui n’avaient jamais été visitées par d’autres voyageurs »120. Parmi eux, Gautier Schouten, Dampier, Gemelli Carreri, La Barbinais, dont le voyage est « le seul que la Nation française ait fait autour du monde ou le seul du moins qui ait jamais été publié »121.
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Algonquins (x1v-xv) 1t * Algonquins  Algonquins
Alimabons [Crees] 12 * Alibamous  Alibamus
Apaches

Apalachites (xv) Apalachites

10. Sont précédés de I'astérisque les noms qui figurent aussi dans I'Adas.
Sont en ulique ceux qui sont portés sur la carte 46, ‘mais ne figurent pas dans

letext
i “Orthographe de Ch;mpluln et Sagard. Hennepin écrit Algoncains.
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Assiribouets
Avyoes

Chichigoueks V7
Christinaux

Cynagos
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Illinois
Iroquois
Kaetous

Kiskakous
Malhominis 19
Mansovas
Maskouteks

Onaovientagos
Onegebons
(ou Puants)
Outagamis
(ou Renards)
(Outaouaicks
Ponteanotamis

13. Ce sont des Sioux.

14, Appelés chez Le Page du Pratz :
15. Surnommés par les Francais :

|

Histoire des Handbook
Indes, vi, of American
et Atlas Indians

* Assinipouels 13 Assinibouins
Towas

* Caskakias Kaskakias

* Chaccoumas 4 Chakchiumas

* Chactas 1% Choctaws
* Chaouanes Shawnees 16
Shawenesses
* Cherokees Cherokees
* Chicachas Chickasaws
Nikikouets (?)
* Creeks Creeks
Christinaux
Sinagos
* Hurons Hurons
* Illinois
* Iroquois Iroquois
* Kaniez
Kikabous Kickapoos
Kiskakous 18 Kishkakons
Menominees
Mansos
Mascoutins
Masphis Mashpees
* Metchigramias Michigameas
Oneidas 20 Onneyouts
Quinipigons
* Outagamis Quataouiais
Poutewatomis

* Souriquois

« Les Ecrevisses Rouges ».
les « Tétes Plates ».

16. Le Handbook (...) donne les formes suivantes : Chaganons (chez Tonti),
Cacahouanons (chez Justel), Chaouanonromon (chez Charlevoix), Chaouenon
{chez Hennepin), Chauenese (chez Colden), Savannas, Shawanoh (chez James

Adair).

17. La Potherie, 11, 49, 1753.
18. Surnommés « Queues coupées ». Bougainville dit Kiscacones.
19. Les « Folles-Avoines », chez Bougainville.

20. Ce sont des Iroquois.
21. Dans larticle des Suppléments (1776). Les Ouataouiais sont des Algon-
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