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Ces dernières années, je l’avoue avec un peu de honte, je n’ai pas noué de nouvelles véritables amitiés. Il est vrai que mes pensées et mes souvenirs me semblent une compagnie suffisante, étant même parfois assez nombreux et incontrôlables. Quand, toutefois, de certains journaux, m’arrivent les terribles nouvelles montrant que l’Europe tout entière a de nouveau plongé dans la barbarie et l’horreur de la guerre, j’éprouve le besoin de m’entourer de visages et de gestes humains. Je me précipite alors vers les endroits qui me sont devenus chers et familiers durant mon long séjour ici, sur l’île de Capri : je rejoins la boutique du boulanger et lui rends avec joie son sourire un peu gauche, je salue dans mon italien laborieux la vieille fleuriste au coin de la rue…

Est-ce une sottise ? Peut-être, mais c’est comme si, dans ces moments-là, je ressentais le besoin de voir tout de suite de mes yeux que la gentillesse et la bonhomie n’ont pas encore complètement disparu de cette malheureuse planète. Que leurs doux visages se montrent encore dans le sourire des inconnus, dans les petites et gratuites attentions que les hommes savent échanger, tandis qu’ils vaquent aux affaires de leur vie.

Ma promenade comprend alors presque toujours une étape au café Mariani, avec sa belle terrasse ensoleillée et ses citronniers dans leurs grands pots en terre cuite qui, comme de bienveillantes sentinelles, semblent observer la mer.

J’y rencontre souvent des habitués et j’échange avec eux quelques bavardages oisifs. Je ne connais pas leurs noms, je ne sais rien de ces gens, mais ce petit rituel m’est désormais très cher. En cette matinée venteuse et grise, cependant, j’ai trouvé la terrasse du Mariani presque désertée.

Pour nous tenir compagnie, à moi et à ma tasse de café, il y avait, deux tables plus loin, un monsieur corpulent avec une barbe châtain en pointe ; je ne l’avais jamais vu auparavant. L’homme était totalement absorbé par la lecture d’un livre à la couverture rouge vif. Je n’ai pu m’empêcher d’en lire le titre, estampillé en larges caractères dorés : Les Plus Grandes Enquêtes de Sherlock Holmes, un recueil des plus célèbres affaires narrées par le docteur Watson.

J’ai eu envie de sourire. Et si je me levais maintenant, si j’allais dire à ce monsieur barbu : « Savez-vous que j’ai eu la chance de rencontrer le protagoniste de ces captivantes aventures ? Et ce n’est pas tout ! Les histoires qui sont décrites dans ces pages… j’ai eu l’incroyable privilège de me les entendre raconter par la voix même de Sherlock Holmes. Pourriez-vous me croire ? »

Et vous, m’auriez-vous crue ? Ou m’auriez-vous plutôt prise pour une pauvre folle ? Et moi ? Suis-je vraiment certaine que tout cela est arrivé ? N’était-ce pas seulement un étrange et très beau rêve ?

Parfois, les événements du passé semblent si lointains que l’on se demande presque s’ils n’appartiennent pas à une autre vie ou à une autre personne. Mais mes souvenirs de Sherlock sont clairs, parfaitement gravés dans mon esprit.

J’ai laissé mon regard errer sur l’étendue grise de la mer. Ainsi, presque sans que je le veuille, le mince fil de ma mémoire a commencé à se dérouler…
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Je me rappelle parfaitement ce mois de janvier 1920. L’année précédente avait été pour moi incroyablement tumultueuse, mais une perfide bactérie avait décidé que je commencerais cette nouvelle décennie de manière tout à fait différente. En effet, une fièvre rhumatismale m’avait contrainte pendant quelques semaines à vivre comme une infirme. Lorsque je n’étais pas au lit, les plus grandes distractions que je pouvais me permettre étaient un thé chaud dans la cuisine de Mary, en compagnie de ses sombres anecdotes sur ses parents malades et ses autres malheurs, ou une lecture futile dans une petite et charmante pièce de Briony Lodge appelée « le salon bleu », rendue chaleureuse et accueillante par une bonne cheminée.

Je me souviens en particulier de cette journée pluvieuse où la maison était silencieuse et désolée. Irene s’était convaincue qu’un long séjour à la campagne me serait salutaire, et elle s’était rendue dans je ne sais plus quel coin du Kent pour trouver un cottage à louer durant les mois de printemps. Arsène et Billy Gutsby, le jeune factotum, l’avaient accompagnée. Et c’est justement en lui, mon grand ami Billy, que reposaient mes espoirs ce matin-là quand j’entrai dans le salon bleu. Il avait l’habitude de me laisser, dissimulée sous une pile de vieux journaux, une généreuse provision de certaines revues de quelques pence proposant des nouvelles policières et d’horreur, que l’on jugeait encore, en ce temps-là, inappropriées pour les jeunes filles. Inutile de dire que mon esprit désœuvré et affaibli par la fièvre pensait bien différemment !

Ce matin-là, toutefois, lorsque j’étais entrée dans le petit salon à côté de la bibliothèque, j’y avais trouvé Sherlock Holmes, debout devant la fenêtre, occupé à fixer un point imprécis au-dehors. Il m’avait saluée, et j’avais cru tout de suite percevoir dans sa personne une certaine mélancolie.

Tandis que je le saluais à mon tour, j’avais aperçu, posé sur la petite table près de lui, un exemplaire du Times ouvert à la page de la rubrique nécrologique. Y figuraient de nombreux messages de condoléances concernant le trépas d’un certain Sir Michael Stamford, membre de l’Académie royale de médecine.

– Connaissiez-vous le docteur Stamford ? avais-je demandé, en me pelotonnant dans mon fauteuil préféré.

Holmes avait acquiescé, le regard toujours fixé au-delà de la vitre.

– Oui, c’était il y a bien longtemps. C’est lui qui m’a présenté John… le docteur Watson.

Je ne m’étais pas trompée. Sa voix contenait bien une subtile note de tristesse, une émotion tout à fait insolite chez lui.

– Oh… Et comment est-ce arrivé ?

– C’était en 1881. Une période où j’étais complètement absorbé par certaines recherches que je menais dans le laboratoire de chimie du St Bartholomew’s Hospital, où travaillait également le docteur Stamford. Il savait que je recherchais un colocataire pour un petit appartement que j’avais repéré dans Baker Street. Et, un jour, il est arrivé au laboratoire accompagné d’un homme au teint hâlé et qui boitait…

– Le docteur Watson ?

– Exactement. Et il est indéniable que la rencontre eut lieu sous les meilleurs auspices… Tous deux sont entrés au moment précis où je venais de découvrir ce que je recherchais depuis des semaines : un réactif capable de révéler la présence de sang, même en petites quantités.

– Ce qui est fort utile quand on recherche un colocataire ! avais-je plaisanté.

Sherlock avait fait volte-face, esquissant un sourire. Puis il avait repris :

– Watson ne s’en est pas étonné outre mesure. En revanche, quand je fis l’observation qu’il devait être depuis peu arrivé du théâtre des opérations en Afghanistan, là, oui, il fut très surpris… (Holmes sourit une nouvelle fois.) En réalité, c’était tellement évident ! Cela aurait aussi bien pu être écrit sur son front. Enfin, je lui ai brossé une brève liste de mes défauts et Watson n’a pas semblé les trouver si rédhibitoires. Et alors…

Il s’était retourné et avait secoué la tête de droite à gauche, comme si brusquement, il s’était rappelé une chose.

– Le reste, tu le sais déjà, parce que c’est écrit dans ses récits.

– C’est vrai, mais je les ai lus il y a longtemps maintenant, et je ne sais pas ce que je donnerais pour m’entendre raconter cette histoire… par son protagoniste. Sans compter que s’il ne le faisait pas, il aurait sur la conscience un cas fâcheux de mort par ennui : la mienne !

Sherlock n’avait pas semblé entendre mes paroles. Il s’était dirigé vers la cheminée, avait ravivé les braises et ajouté une bûche. Puis il s’était effondré dans le fauteuil près du mien et s’était mis à bourrer sa pipe.

– Naturellement, profiter de sa condition de malade est une chose déplorable, avait-il dit en me lançant un coup d’œil amusé. Mais étant donné que j’ai déjà effectué la tournée matinale de mes ruches et que la journée s’annonce terriblement maussade…

J’avais lancé un petit cri de joie, serrant entre mes bras un coussin de velours.

Holmes s’était calé contre son dossier, avait soufflé une volute de fumée, puis avait croisé ses longues jambes osseuses et commencé à raconter.







  


  
CHAPITRE 1


    Un nouveau colocataire



  

    Comme convenu, Watson et moi nous retrouvâmes le lendemain après-midi, devant le numéro 221B de Baker Street. Nous visitâmes l’appartement, qui se composait de deux vastes chambres à coucher et d’un unique salon, suffisamment aéré grâce à deux grandes fenêtres. Le propriétaire nous en demandait un loyer très raisonnable, et nous conclûmes l’affaire le jour même.


    Ainsi commença notre existence commune, même si, les premiers temps, Watson était si calme que j’oubliais souvent son existence.


    J’avais plusieurs fois évoqué devant lui mon activité de consultant auprès de la police. Ainsi, un jour, lorsque l’inspecteur Gregson m’informa d’une nouvelle affaire, j’eus idée de l’y impliquer. Je l’avais observé avec soin et j’étais convaincu que le véritable docteur Watson n’était pas du tout cette larve qui passait ses journées dans sa chambre. La guerre était seule responsable de son état.


    La lettre de Gregson relatait un grave incident survenu durant la nuit au numéro 3 de Lauriston Gardens. Alors qu’il effectuait une ronde vers deux heures du matin, un agent avait vu une lumière allumée dans une maison inhabitée et avait décidé d’aller y jeter un coup d’œil. La porte était ouverte et, en face de l’entrée, dans une pièce dépourvue de mobilier, il avait découvert le cadavre d’un homme bien habillé. Ses papiers l’identifiaient comme Enoch J. Drebber, de Cleveland, Ohio, États-Unis. Nonobstant les traces de sang qui se trouvaient sur les lieux, le cadavre ne présentait aucune blessure. Inutile de dire que Scotland Yard piétinait.


    – Prenez votre chapeau, dis-je.


    – Vous voulez donc que je vous accompagne ? s’enquit Watson, étonné.


    – Oui, si vous n’avez rien d’autre à faire.


    Une minute plus tard, nous nous trouvions dans un fiacre qui se dirigeait à toute allure vers Lauriston Gardens. La maison faisait partie d’un groupe de quatre édifices, dont deux inhabités qui donnaient sur la rue, avec trois rangées de fenêtres en piteux état. Sur l’une d’entre elles était accrochée une pancarte « À LOUER ».


    Une petite foule de curieux était déjà sur place, tenue à distance, avec toutes les peines du monde, par un corpulent agent de police.


    Je les ignorai, occupé à observer le trottoir et la zone environnante. Puis je remontai l’allée qui menait à la maison, examinant le parterre herbeux qui la bordait. Les espaces verts attenants aux habitations fournissent toujours de précieux renseignements à un détective.


    Il y avait des traces très nettes du passage d’un fiacre. C’était presque certainement une voiture publique de dimensions modestes, car la chaussée était étroite.


    Concernant les empreintes, les policiers avaient fait un piètre travail, et Watson lui-même, bien que n’étant pas du métier, s’en rendit compte.


    – Quel désastre, les curieux ont tout piétiné ! Quand bien même il y aurait eu la moindre trace… on pourrait lui dire adieu ! commenta-t-il.


    Heureusement, ce n’était pas tout à fait vrai. Parmi les empreintes presque entièrement effacées, je réussis à en distinguer quelques-unes qui appartenaient à un homme de haute taille, vu ses longues enjambées, et d’autres qui devaient être celles de quelqu’un vêtu de manière raffinée, étant donné la forme fuselée et élégante des chaussures et le bon état des semelles.


    Nous entrâmes dans la maison. Un petit corridor au plancher poussiéreux menait à la cuisine. Plus loin, deux portes étaient ouvertes, l’une en face de l’autre. Celle de gauche donnait sur la salle à manger où le crime avait été commis. La pièce était carrée et dépourvue de tout mobilier. Les murs étaient tapissés d’un vulgaire papier peint aux couleurs criardes et souillés de moisissure en plusieurs endroits. En face de la porte se trouvait une cheminée ornementale, surmontée d’une tablette en faux marbre blanc. Un bout de chandelle de cire rouge y était collé dans un coin. Et au beau milieu de la pièce, étendu sur le sol, gisait le cadavre.


    Un coup d’œil à ses pieds me suffit pour comprendre qu’il était le propriétaire des chaussures élégantes. Un homme d’environ quarante-trois ou quarante-quatre ans, de taille moyenne, avec de larges épaules, des cheveux noirs bouclés et une barbiche soignée. Ses vêtements étaient de bonne facture, le col et les poignets, immaculés. Un chapeau haut de forme neuf et soigneusement brossé se trouvait par terre, à quelques pas de là. Le mort avait les poings serrés et les bras en croix. Une expression bouleversée et horrifiée était restée gravée sur son visage.


    Lestrade, un fonctionnaire de police zélé, collègue de Gregson, entra dans la pièce. Ces deux-là avaient compris que les conseils de votre serviteur menaient toujours à une rapide résolution des affaires, et avaient ainsi commencé à se disputer mes services. Cependant, je le découvrirais par la suite, ils se ressemblaient beaucoup sur un point : ils faisaient preuve de la même rapidité de rapace à s’attribuer tout le mérite à peine l’affaire résolue.
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    – Aucun indice ? s’enquit Gregson.


    – Pas le moindre, répondit Lestrade.


    Pour ma part, entre-temps, je m’étais agenouillé auprès du cadavre afin de mieux l’examiner.


    – Êtes-vous certains qu’il n’y a aucune blessure ? demandai-je.


    Il y avait des traces de sang tout autour de nous, mais les deux policiers secouèrent la tête.


    Je reniflai les lèvres du mort, et une odeur légèrement amère me vint aux narines. Inutile de chercher davantage l’arme du crime.


    Je me relevai et fis signe aux policiers que le corps pouvait être enlevé. Gregson avait déjà quatre hommes prêts à intervenir avec une civière. À son signal, ceux-ci entrèrent dans la pièce et soulevèrent le cadavre. Ce fut à cet instant qu’une bague tomba de sa main et roula sur le parquet.


    Gregson la ramassa et l’observa avec attention.


    – Une alliance de femme ! s’exclama-t-il.


    – Et en dehors de cela, avez-vous trouvé autre chose sur lui ? demandai-je.


    – Au moment de son décès, l’homme portait une montre en or numéro 97173 de la firme Barraud de Londres, une bague en or avec un symbole maçonnique, une épingle également en or, surmontée d’une tête de mastiff avec des yeux en rubis, des cartes de visite au nom d’Enoch J. Drebber de Cleveland, quelques billets de banque, une édition de poche du Décaméron de Boccace avec le nom de Joseph Stangerson sur la première page, et deux lettres : l’une adressée à E.J. Drebber et l’autre, à Joseph Stangerson.


    – À quelle adresse ? fis-je.


    – American Exchange, Strand, poste restante. Elles proviennent toutes deux d’une compagnie de navigation et font référence au départ d’un bateau à vapeur de Liverpool pour New York, répondit Gregson.


    – Avez-vous fait des recherches au sujet de ce Stangerson ?


    Gregson acquiesça. À ce moment, Lestrade nous rejoignit en se frottant les mains d’un air satisfait.


    – Je crois avoir trouvé quelque chose d’important, annonça-t-il.


    Il nous montra alors un endroit du mur où le papier peint avait été arraché, laissant à découvert un grand rectangle de plâtre. Dans cet espace nu, un mot avait été inscrit en lettres de sang : « RACHE ».


    – Dieu tout-puissant ! L’assassin… – à moins qu’il ne s’agisse d’une femme – a écrit ce mot avec le sang de ce pauvre homme, commenta Watson, qui était jusqu’à présent resté silencieux.


    – En effet. Et je dirais qu’il s’agit du prénom Rachel ! lui fit écho Gregson.


    Je secouai la tête, amusé par tant de superficialité. Je compris que le moment de remettre un peu d’ordre dans leurs propos était arrivé.


    – Un crime a été commis ici, et l’assassin est un homme, déclarai-je. Il mesure plus d’un mètre quatre-vingts, il est encore jeune, il a de petits pieds pour sa taille, porte des chaussures à bout carré et il est entré dans cette maison en fumant un cigare Trichinopoly. Il est arrivé ici en même temps que la victime, dans une voiture à quatre roues tirée par un cheval dont le sabot antérieur droit a été récemment ferré. Il est fort probable que l’assassin ait le visage rougi et les ongles de la main droite très longs.


    Lestrade et Gregson échangèrent un sourire incrédule, et même Watson écarquilla les yeux. Il était clair qu’il eût voulu me poser un million de questions concernant ce que je venais juste d’affirmer, et il ne se retint qu’en raison du caractère officiel de la situation.


    – Bien. Sauriez-vous aussi nous dire de quelle manière a été commis le crime ? demanda Lestrade à sa place.


    – Du poison, lui répondis-je. Et autre chose… Rache, en allemand, signifie « vengeance », donc ne vous fatiguez pas à chercher une demoiselle Rachel.
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    Il était une heure lorsque nous sortîmes de cette maison. Nous nous précipitâmes au bureau du télégraphe le plus proche pour donner libre cours à quelques idées qui m’étaient venues à l’esprit. Puis je hélai une voiture et ordonnai au cocher de nous conduire à une adresse que Lestrade m’avait donnée un peu plus tôt. C’était celle de l’agent Rance, le policier de ronde cette nuit-là, grâce à qui l’enquête avait été lancée.


    – J’en ai vu, des ivrognes, dans ma vie, expliqua l’agent lorsque nous lui demandâmes s’il avait remarqué quelqu’un d’étrange rôdant près de la maison. Mais je n’en avais jamais vu d’aussi imbibé que le gaillard qui se trouvait près de la grille quand j’ai quitté les lieux. Il était appuyé contre la palissade et chantait à tue-tête. Il ne tenait plus debout et j’ai tout de suite compris qu’il ne pouvait m’être d’aucune utilité.


    – Comment était-il ? l’interrogeai-je.


    La question fut accueillie par Rance avec une certaine perplexité.


    – Bah, que voulez-vous que je vous dise ? C’était un grand échalas, avec une écharpe qui recouvrait en partie sa face rougeaude…


    – L’avez-vous interrogé ?


    – J’avais bien autre chose à faire que de m’occuper de cet ivrogne ! grommela le policier, irrité.


    – Comment était-il vêtu ?


    – Il portait un pardessus brun.


    – Il n’avait pas de fouet à la main ?


    – Un fouet ? Certes non !


    Pour ma part, je m’étais déjà forgé une opinion très claire sur le sujet : le fait que l’homme au manteau marron n’eût pas de fouet avec lui lorsqu’il avait croisé l’agent Rance signifiait simplement qu’il l’avait laissé ailleurs.


    – Auriez-vous par hasard vu ou entendu une voiture s’éloigner peu après ?


    – Non.


    Cette monosyllabe me fit comprendre qu’il n’y avait plus rien à tirer de ce brave Rance. Je lui tendis un demi-souverain pour le dérangement et eus l’honnêteté de lui communiquer qu’il ne ferait jamais carrière dans la police. Il ouvrit la bouche, stupéfait, mais avant qu’il pût ajouter quoi que ce soit, je fis un signe à Watson et nous nous éloignâmes.


  








CHAPITRE 2
Une singulière petite vieille



Une fois de retour dans notre logis de Baker Street, installés devant une tasse de thé, j’exposai à Watson ma reconstruction – bien que partielle – des faits.

– Ah, pour ma part, je n’y comprends rien ! me confia candidement le docteur quand je conclus mon discours. Pour moi, il est clair que la description de l’ivrogne concorde avec l’idée que vous vous êtes faite de l’assassin, mais pourquoi diable celui-ci serait-il retourné dans cette maison après avoir commis le meurtre ?

– La bague, mon cher, la bague ! m’exclamai-je – l’enquête commençait sérieusement à me passionner. Regardez cette annonce. Ce matin, aussitôt après notre inspection des lieux, je l’ai envoyée à tous les journaux.

Je lui tendis le quotidien que la propriétaire, Mme Hudson, avait posé sur la table. L’annonce figurait tout en haut de la rubrique « Objets trouvés ». Elle disait :

 

Alliance en or lisse trouvée ce matin à Brixton Road, entre la taverne du Cerf Blanc et Holland Grove. S’adresser au docteur Watson, 221B Baker Street, entre huit et neuf heures du soir.

 

– J’espère que vous me pardonnerez de m’être servi de votre nom, ajoutai-je. Si j’avais donné le mien, quelqu’un à Scotland Yard aurait pu le remarquer et nous nous serions vite retrouvés avec des policiers entre les pattes.

– Aucun problème, me répondit affablement le docteur. Si l’on omet le fait que je n’ai aucune alliance en ma possession, si jamais quelqu’un se présentait vraiment !

– Mais si, vous en avez une, répliquai-je en lui tendant une alliance en or qui n’avait jamais été réclamée suite à une autre enquête. Celle-ci fera très bien l’affaire. Elle peut sembler identique à l’autre à un œil inexpérimenté.

– Qui répondra à l’annonce, selon vous ?

– Mais, l’homme au manteau marron, pardi ! Au fait, avez-vous une arme ?

Watson écarquilla les yeux.

– J’ai mon vieux pistolet d’ordonnance. Je suppose qu’il me reste quelques cartouches, mais…

– Je vous conseille de le nettoyer et de le charger. Nous aurons affaire à un homme désespéré qui sera pris par surprise. Il vaut mieux être prêts à toute éventualité.

À cet instant, notre logeuse frappa à la porte pour me remettre un câble qui venait d’arriver.

– Cela se corse, mon ami ! dis-je en lisant ces quelques lignes en provenance d’Amérique. Tout semble confirmer mes hypothèses.

– Que voulez-vous dire ? s’enquit Watson qui sursauta sur son fauteuil.

Je compris à ce moment que le docteur commençait à nourrir un véritable intérêt pour l’activité d’enquêteur et j’en fus heureux. Il n’y eut cependant pas de temps pour des explications. J’avais en effet entendu des voix en bas, puis des pas dans l’escalier.

– Mettez le pistolet dans votre poche, dis-je à Watson. Quand l’homme arrivera, parlez-lui avec naturel. Pour le reste, laissez-moi faire. Essayez de ne pas l’effrayer ni le rendre nerveux.

Cependant, au lieu du grand échalas menaçant que nous attendions, nous vîmes entrer, traînant la jambe, une vieille femme décrépite au visage tout ridé. Après une légère révérence, elle resta à nous regarder en clignant des yeux. J’aurais difficilement pu être plus contrarié.

La vieille produisit un journal du soir et indiqua mon annonce.

– Je suis venue pour l’alliance que vous avez trouvée dans Brixton Road. Elle appartient à ma fille Sally qui est mariée depuis un an. Son mari fait le garçon de cabine à bord d’un paquebot à vapeur, et je n’ose pas imaginer comment il le prendrait s’il découvrait que sa femme a perdu son alliance. Il a tellement mauvais caractère… Vous voyez, Sally est allée au cirque hier soir…

– Et cette alliance est la sienne ? l’interrompit Watson, en lui montrant la bague.

– Dieu soit loué ! s’exclama la vieille femme. Sally sera si heureuse !

– Quelle est votre adresse, madame ? lui demanda Watson avec le plus grand sérieux, prenant un calepin et un crayon.

– Numéro 13, Duncan Street, ça fait un sacré bout de route jusqu’ici.

– Il n’y a en ville aucun cirque que l’on pourrait rejoindre de Brixton Road en partant de Houndsditch, l’interrompis-je brutalement.

La vieille se retourna et me scruta de ses petits yeux chassieux.

– Monsieur m’a demandé où j’habitais, mais ma Sally a un appartement au numéro 3 de Mayfield Place, qui est justement dans ce coin-là.

– Et vous vous appelez… ?

– Sawyer, mais le nom de ma fille est Dennis, depuis qu’elle a épousé Tom.

Après mille remerciements, la vieille empocha l’alliance et descendit l’escalier en clopinant. Quant à moi, courant chercher imperméable et écharpe, je bondis sur mes pieds au moment même où elle franchissait le seuil. Je n’avais pas cru une seule parole de sa bouche.

– Je vais la filer. Elle est certainement complice de l’assassin et, si j’ai de la chance, elle me conduira droit à lui ! Vous, Watson, attendez-moi ici, lui dis-je.

Et sans perdre plus de temps, je me précipitai au-dehors.

La vieille, après avoir marché un bout de chemin, se mit à boiter ostensiblement. Peu après, elle héla un fiacre de passage.

Je m’approchai furtivement pour entendre l’adresse, mais ce fut une précaution inutile, étant donné qu’elle la cria si fort qu’on eût pu l’entendre de l’autre côté de la rue.

– Conduisez-moi au numéro 13 de Duncan Street !

Quand je la vis bien installée sur le siège, je bondis pour me percher à l’arrière de la voiture. Peu avant d’arriver à destination, je sautai à terre et me mis à marcher sur le trottoir, l’air désinvolte. Le fiacre s’arrêta et le cocher descendit de son siège. Il ouvrit la portière et en resta bouche bée. Il n’y avait personne ! Aucune trace de la passagère. Elle m’avait trompé sur toute la ligne.

Je glanai quelques renseignements à la ronde sur cette maison, découvrant qu’elle appartenait à un respectable tapissier du nom de Keswick et qu’on n’avait jamais entendu parler de quelqu’un répondant au nom de Sawyer ou de Dennis dans le coin.

– Vous ne voulez tout de même pas dire que cette vieillarde invalide à la patte folle a réussi à se jeter du fiacre en marche, sans que vous ni le cocher vous en soyez rendu compte ?! s’exclama Watson quand, de retour à la maison, je lui racontai ce qui était arrivé.

Je foudroyai mon ami du regard, puis éclatai de rire.

– Ma filature a été infructueuse, cher docteur, mais instructive : à présent, nous savons que la personne qui nous a rendu visite était un jeune homme, un véritable athlète, et qu’il était également expert en l’art du grimage et du déguisement.
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