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À ma femme, 
Merci de m’avoir accordé 
sa confiance et son temps.






Introduction

J’ai connu la mort avant de connaître la vie.

Mon existence humaine a été placée sous le sceau de la mort, un peu comme une marraine.

Tout a commencé le 7 juillet 1961 à Avignon, dans une petite clinique.

Ma mère, accompagnée de mon père et de mon oncle, pénètre dans la clinique. Le moment de l’accouchement est arrivé. La venue d’un enfant dans une famille est toujours un événement magnifique à partager dans un bonheur collectif. On ne pense pas à l’insoutenable visage de la mort, qui peut alors survenir et troubler cet événement. Un enfant prêt à naître n’est pas censé mourir, ce n’est pas dans l’ordre des choses. Pourtant, c’est ce qui est sur le point de se produire pour ma propre naissance.

La préparation de l’accouchement a commencé. Mon père, jeune médecin de 25 ans est présent, de même que le directeur de la clinique, qui se trouve être son ami. Ils discutent ensemble de navigation, de bateaux, laissant en toute confiance la sage-femme surveiller l’évolution du travail.

Alors que l’accouchement est sur le point de se réaliser, la sage-femme dit aux deux médecins qu’il y a un problème : l’enfant est mal positionné. Immédiatement, ils tentent de remédier à cette situation qui, sur le moment, ne semble pas dramatique. Ils utilisent des forceps dans un premier temps ; mais au bout d’une demi-heure, les efforts restent vains. La situation devenant compliquée, une seule solution se présente pour sauver la mère et l’enfant : la césarienne. Il est déjà 3 heures du matin, nous sommes alors le 8 juillet 1961.

Pour ne rien arranger, le vent et la pluie se déchaînent au-dehors. Soudain, l’électricité de la clinique se coupe. Fort heureusement, un petit groupe électrogène de secours, qui sert en cas de panne générale, est rapidement mis en route, et la lumière de l’unique plafonnier de la salle d’accouchement éclaire de nouveau la pièce.

Miraculeusement, alors que je suis encore dans le ventre de ma mère, j’ai, l’espace de quelques instants, cette conscience de l’enfant à naître, qui ressent, qui souffre, qui perçoit.

Pourquoi ? C’est une énigme ! Mon cerveau a enregistré cette naissance qui est la mienne.

Alors que je ne connais pas encore le monde des vivants, je ressens une immense souffrance physique, l’action des forceps en métal sur mon corps. Je ressens les blessures, cette agitation extérieure, la peur, l’angoisse de personnes que je ne peux déterminer pour l’instant. Et puis, atteignant la limite de ce qu’il est humainement possible d’endurer, petit à petit, je me sens glisser, perdre cette prise de conscience pour sombrer dans le néant. Je cesse de respirer ; mon cœur s’arrête. Je meurs lentement, torturé par un instrument métallique qui essaye paradoxalement de me sauver. Je ne peux plus lutter, la mort est là.

Mais, alors que tout devrait s’arrêter, je suis soudain propulsé dans la pièce d’accouchement, au-dessus. Je vois alors une femme allongée, endormie, le visage défait par les larmes – ma mère. Un jeune homme lui essuie le front. Je vois aussi deux hommes en blouse blanche qui s’affairent. Le plus jeune des deux médecins me sort du ventre par césarienne, et me pose sur une table, sans vie, sans cri, ensanglanté à la lueur de cette unique lampe de plafonnier qui grésille.

Mon père se penche sur moi et essaye de me réanimer ; les secondes, les minutes s’écoulent, mais rien ne se passe. Et puis, un cri ; je respire enfin ! La vie est revenue, et je réintègre mon corps, reprenant alors ma condition humaine, hurlant de douleur sous les yeux de personnes dont je perçois les silhouettes, l’effroi, la panique.

On m’essuie, on nettoie mes plaies ; l’eau qui coule sur mon corps me fait du bien, je n’ai plus cette sensation d’étouffement, de privation de mes mouvements.

Cette EMI (expérience de mort imminente) que j’ai vécue, que j’ai subie alors que je n’étais pas encore venu au monde, m’a façonné. Certains diraient même, bien que je n’aime pas ce mot, qu’un médium venait de naître.

Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, alors même que je n’étais qu’un nouveau-né, incapable de communiquer, de par cette naissance tragique, ma prise de conscience, ma perception du monde extérieur, de l’invisible, a été accrue.

À l’aube de ma vie, je souffrais énormément physiquement. Ma naissance post-mortem a laissé beaucoup de traces, les forceps métalliques m’ont blessé sur tout le corps, je n’étais qu’une plaie sanguinolente qu’il a fallu soigner, et cela a pris plusieurs mois. J’ai reçu des soins quotidiens qui me soulageaient. Je me sentais en sécurité dans cette famille, étant donné que mon père était médecin. J’avais toute confiance en celui qui m’avait sorti du ventre de ma mère.

C’est ce début de vie qui a déterminé ce que j’allais devenir, sans l’avoir choisi : quelqu’un capable de percevoir, sentir la mort, voir l’invisible, ce que l’ensemble des êtres humains ne peuvent pas faire. Comment aurais-je pu imaginer à cet instant que je deviendrais l’embaumeur qui s’occuperait, après l’identification ADN, des 150 passagers du vol Germanwings dont le copilote avait projeté l’avion contre une montagne dans les Alpes du Sud le 24 mars 2015 ? Une intervention parmi tant d’autres tremblements de terre, accidents d’avion, catastrophes naturelles. Que je verrais les manifestations des morts auprès de leurs dépouilles, et que j’accéderais alors à ces contrées où la mort vit.

Que l’au-delà me serait familier.

J’allais être différent de mes semblables.






La clinique

J’accompagnais ma mère à la maternité, une de ses amies devant accoucher. J’avais 4 ans. Comme la clinique n’était pas trop loin, nous nous y rendîmes à pied. Mais à peine rentré dans l’établissement, je ressentis un malaise indéfinissable.

Petit à petit, il me sembla que je connaissais ces lieux, les déplacements du personnel soignant, l’odeur ; je ressentais une forme de tension grandissante, une anxiété.

Nous avançâmes dans le couloir vers la porte d’une salle. Une infirmière nous dit d’attendre et de nous asseoir sur un banc. L’amie de ma mère était en train d’accoucher. Nous n’étions pas les seuls à attendre.

Assis sur le banc, du haut de mes 4 ans, mes jambes n’arrivaient pas au sol. Ce malaise indéfinissable ressenti en arrivant devenait de plus en plus présent. Je fermai les yeux. Je vis alors un flash, un retour en arrière. Je me retrouvai au moment de ma naissance. Je pouvais, comme dans un film, visionner cette séquence, ce que mon cerveau avait enregistré malgré ma condition de nouveau-né. N’étant pas encore né, je ne pouvais ni maîtriser et comprendre ce que je vivais.

Je me vis souffrir longuement, j’assistai à ma propre mort, puis je vis mon âme être propulsée à travers un couloir, pour arriver dans la salle d’accouchement, d’où elle pouvait voir toute cette tragédie. Je vis cet homme, mon père, se pencher sur moi pour me réanimer.

Enfin, l’air emplit mes poumons, mon cœur se remit à battre, la vie réintégra mon corps, faisant disparaître mon âme qui dans la pièce m’avait vu mourir, puis naître.






L’accident

Mes contacts avec l’au-delà ont commencé très tôt.

Mes parents et moi-même étions en train de manger. Il était midi, et nous venions de commencer depuis un quart d’heure lorsque la sonnette retentit. C’était sans doute le colis que ma mère attendait. Celle-ci s’empressa de regarder par la fenêtre de la cuisine. Nous habitions une grande maison, dont nous occupions le deuxième étage. Celle-ci appartenait à ma grand-mère paternelle, qui habitait au-dessous de nous. Nous cohabitions tous ensemble dans une bonne entente familiale.

J’étais tout excité à l’idée d’aller chercher seul le paquet. Celui-ci n’étant pas bien lourd, maman m’y autorisa et, fier, je descendis les escaliers et ouvris la porte. Le facteur était là, occupé à écrire sur le bordereau de remise du colis. S’adressant à ma mère, penchée à la fenêtre, il dit en rigolant : « Pour le bordereau, je le donne au petit ! Je signe pour vous et le petit fera une croix ! » Ma mère lui répondit en souriant : « Il sera ravi, depuis le temps qu’il en rêve ! » Je le fixais, mais à ce moment je sentis un malaise ; quelque chose était en train de se préparer, qui n’était pas dans la logique de la situation. Le facteur me donna le colis. À peine la porte d’entrée du rez-de-chaussée fermée, je montai rapidement les marches, poussai la porte de l’appartement, et sans précaution posai le colis sur la table. Directement j’allai chercher mon père, et voyant qu’il n’était pas dans la cuisine, je me dirigeai vers le salon, je le tirai par la manche et lui dis : « Papa, le monsieur du colis est malade, il va mourir, il faut que tu ailles le voir tout de suite ! »

L’air surpris, il se pencha par la fenêtre et vit le facteur chercher quelque chose dans sa sacoche en traversant la route. Malheureusement, cet homme ne put se rendre compte qu’une voiture arrivait à ce moment. Le choc fut fatal : il mourut avant que l’ambulance ne parvienne à l’hôpital.

« Olivier, pourquoi me disais-tu que le facteur était malade ? », m’interrogea mon père.

Je répondis : « Parce que je l’ai vu, je sentais qu’il allait nous quitter. » Mes parents se regardèrent longuement, et posèrent leur regard interrogateur sur moi.






Un jeune meurtrier

Dans l’éducation de mes parents, aucun enfant ne regarde la télé au-delà de 20 heures. Malheureusement pour moi, les informations que j’aimais tant regarder étaient diffusées le soir juste avant que le film commence. Malgré de nombreuses tentatives de ma part pour rester, mes parents m’obligeaient à aller me coucher. Ma chambre était située juste à côté du salon, aussi poussaient-ils la porte pour que le son ne m’empêche pas de dormir.

Pour moi, c’était trop me demander de rester au lit et de dormir pendant que mon émission favorite était diffusée. Alors, je me levais en cachette et j’allais regarder la télé, à travers la porte entrouverte.

Cette fois, mon père était rentré plus tôt que prévu du travail. Nous avions pu manger ensemble, ce qui était rare, car étant médecin, ses horaires de travail étaient très étendus ; il était toujours au service de ses patients.

Pendant que ma mère lavait la vaisselle, je l’embrassai et mon père m’amena me coucher. J’aimais que mon père s’occupe de moi. Après qu’il m’eut embrassé sur le front, je fermai les yeux. À peine avait-il quitté ma chambre que je me levai silencieusement et m’approchai de la porte entrebâillée pour regarder le journal télévisé.

Le présentateur parlait d’un drame qui venait de se produire dans le nord de la France : un enfant de 14 ans, d’une famille de six personnes, avait tué dans la nuit toute sa famille avec le fusil de chasse de son père. Les services de police avaient trouvé l’adolescent prostré, qui répétait : « J’ai entendu des voix, elles me disaient que je devais les tuer, un homme qui insistait pour que je le fasse ! » La police avait conclu à un cas de schizophrénie.

Mes parents, horrifiés, discutaient entre eux, et j’entendis alors mon père dire à ma mère que des personnes entendaient des voix qui n’existent que dans leur esprit, et que cela entraînait des conséquences dramatiques.

Je perçus alors un homme âgé, mort depuis longtemps, qui venait voir l’adolescent et lui disait de tuer sa famille, car c’étaient des personnes mauvaises qui faisaient le mal. Il venait d’un autre monde, invisible, sans corps physique. Soudain, je sentis au fond de moi que mon père ignorait tout de cette histoire tragique.

Je sortis de ma cachette : il fallait que je lui dise la vérité sur ce jeune garçon. « Tu te trompes, ce n’est pas ça, moi je le sais », dis-je. Il me répondit : « Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu sais que je vais te punir ! »

« Il y a un vilain monsieur qui a dit au garçon de tuer sa famille, car ce monsieur les détestait. Il s’était disputé il y a très longtemps avec le papa du garçon, et un jour ce vilain monsieur est mort, alors il est revenu de là où les gens vont quand ils sont morts pour parler au garçon et lui dire de tuer sa famille pour se venger ! »

Mon père me regarda bizarrement, il me prit par la main et me recoucha. Pour être sûr que je ne me relève pas, il me dit calmement : « On en reparlera demain, maintenant tu dors. »

J’étais presque soulagé qu’enfin quelqu’un me comprenne, même si ce n’était qu’à moitié…






Le cirque

Cela faisait longtemps que les gens en parlaient, dans les journaux, à la radio : un cirque devait venir s’installer pour les fêtes de Noël, avec des animaux sauvages, des clowns, des acrobates et surtout de la musique. D’ailleurs, elle se faisait déjà entendre par la voiture qui annonçait les dates de passage.

Des affiches avaient été placardées un peu partout dans la ville et annonçaient le spectacle à venir. Mon père, heureux de me faire plaisir, avait réservé trois places, quelques jours avant Noël, et avait fait l’effort de nous accompagner malgré sa surcharge de travail.

Maman était ravie que nous sortions tous les trois.

Nous arrivâmes sur les lieux où un attroupement attendait déjà à l’entrée de l’immense tente bariolée. On entendait la musique à des kilomètres à la ronde. Cela aurait dû me plaire, comme pour tous les enfants de mon âge. Mais je n’étais pas content.

Alors que nous entrions, je me sentais mal à l’aise, j’étais triste. Je percevais de la peur, de la souffrance. Alors, au lieu de me presser, je rechignais à avancer, cela devenait insupportable pour moi d’être dans ce cirque.

À peine l’entrée franchie, nous fûmes plongés dans un univers de lumière, de musique. Les gradins se remplissaient, des rires fusaient de toute part.

Un homme vêtu d’un costume coloré, qui devait être le directeur, vint à la rencontre de mon père, qui devait le connaître.

Il nous dit bonjour, discuta avec mon père un petit moment. Il tenait dans ses bras un petit tigre. Je regardais cet animal avec tristesse, et je voyais bien dans ses yeux qu’il n’était pas heureux du tout. Pour moi, il vivait dans une prison, comme les autres animaux du cirque.

Ma mère insista pour que je caresse le petit tigre et me dit : « Regarde comme il est beau ! » Elle prit ma main, mais je la retirai immédiatement. Je sortis brutalement de ma tristesse et, d’un coup, me jetai contre les jambes de cet homme, en le tapant. J’insistai grossièrement en lui disant qu’il était méchant.

Choquée, ma mère me saisit par le bras et me réprimanda : « Mais pourquoi tu dis cela ? Le monsieur est gentil, il veut que tu caresses le tigre ! »

Je répondis alors : « Ce n’est pas vrai, il garde en prison tous les animaux, je ne veux pas rester ici ! » Debout les bras croisés, je grimaçai. Mon père présenta ses excuses, ne comprenant pas ce qu’il se passait. Mes parents sortirent, et nous rentrâmes à la maison. La fête était terminée.

Depuis mon plus jeune âge, j’ai des sentiments assez arrêtés sur le bien-être des animaux, qu’ils soient sauvages ou domestiques. Je bannis les cirques, surtout ceux qui possèdent des animaux. Je ferais n’importe quoi pour que cela s’arrête, c’est une obsession.






La différence
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Chacun possède en soi une qualité, parfois cachée, qui peut se révéler à tout âge. Pour moi, cette qualité est le fait que depuis tout petit, je vois des choses que les autres ne voient pas. Certains prendront cela pour un défaut du cerveau, une forme de schizophrénie. Mais ce n’est pas le cas. Je n’invente rien ; je livre, le plus fidèlement possible et avec honnêteté, le récit de ce que j’ai vécu.

« Vous êtes médium ? », me demanderez-vous. Peut-être !

Mais je n’abuse pas du privilège qui m’a été offert dès ma naissance, et qui s’amplifie avec les années. La mort m’apprend beaucoup, et surtout la réflexion. Loin de moi l’idée d’inventer des situations qui, quelquefois, me sont pénibles.

J’ai gardé le silence sur ces manifestations de nombreuses années ; c’était mon jardin secret. Je me décide aujourd’hui à vous livrer des situations qui, pour vous, relèvent de phénomènes étranges. Moi, j’y suis habitué.

Il y a des semaines où rien ne se passe. Les événements paranormaux arrivent subitement, sans que je m’y attende. Je n’y ai d’ailleurs jamais songé, n’ayant jamais eu l’intention de divulguer ces instants particuliers de ma vie. Je n’ai jamais souhaité non plus en faire un commerce.

Malheureusement, tout le monde ne peut pas ressentir et voir ce que je vis depuis toujours. J’ai volontairement, je le répète, gardé à ce jour le silence sur ces parties de ma vie, sur mon travail d’embaumeur.

Pourquoi ?

Je ne me sentais pas de livrer certaines choses, de parler de tout ce j’avais vu et perçu auprès des défunts. C’était un sujet un peu trop sensible !

Je m’attendais à certaines réticences, mais je pense encore aujourd’hui que certaines personnes méritent de savoir. Je ne peux cependant pas tout dire.

J’ai passé la plus grande partie de mon existence auprès des morts, dans des cimetières, les laboratoires des morgues, des chambres funéraires, à préparer des défunts dans leurs cercueils ou à leur domicile.

J’ai touché de près la mort, côtoyé son véritable visage au quotidien, du plus atroce au plus émouvant.
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Souvenirs d’enfance

J’ai passé beaucoup de temps avec mes grands-parents maternels dans le quartier Saint-Jean à Avignon, baignant dans une atmosphère calme empreinte de sécurité et d’amour. J’en garde d’excellents souvenirs et une éducation imprégnée du respect envers autrui.

Mon grand-père maternel me racontait ses histoires de résistant dans le Vaucluse. Quant à mes grands-parents paternels, enseignants à Venasque, ils aidaient durant la Seconde Guerre mondiale des personnes fuyant le régime nazi.

Ma perception de l’invisible est influencée par cet élan du cœur, que j’ai ressenti auprès de mes grands-parents.

Mes pensées étaient maintes fois tournées vers mon grand-père paternel, et je le ressentais au fond de moi, j’ai regretté amèrement de ne pas avoir pu le rencontrer ni assister à son enterrement pour lui rendre hommage.

Un après-midi parmi tant d’autres, je dis à mes parents que j’allais faire une sieste, car j’étais fatigué. Mais ce n’était qu’un prétexte pour m’allonger sur mon lit : je voulais rejoindre mon grand-père, celui que je n’ai malheureusement pas connu. J’allais essayer de faire un voyage dans le temps, jusqu’en juin 1952. Je ne savais pas ce qu’il allait se passer, mais je n’avais aucune appréhension, aucune inquiétude. Je coinçai la porte d’entrée de ma chambre avec une chaise, afin de ne pas être dérangé.

Allongé, les yeux fermés, je sommeillai, ralentissant ma respiration, et je pensai uniquement à lui. J’attendais qu’il se passe quelque chose !

Petit à petit, j’obtins une vision. En combien de temps, je ne saurais pas le dire. Un couloir clair s’ouvrait et me portait à travers le passé. Surpris, j’arrivai précisément là où le cercueil de mon grand-père reposait, sous le préau de l’école.

Je vis mon père, âgé de 14 ans, mais aussi tous ces gens que j’allais côtoyer dans le futur. De nombreuses personnes étaient présentes, des élèves sans doute, avec leurs parents, des voisins également. Je les entendais parler de Venasque, de l’école, ils devaient être pour la plupart de la région.

Je m’approchai d’une petite fille. Elle tenait la main d’une dame, que je reconnus : c’était ma grand-mère paternelle. J’étais devant elle et, voulant l’embrasser, je lui tendis les bras, je lui parlai, mais elle ne me voyait pas et m’entendait encore moins. La petite fille était donc ma tante. Quelle émotion !
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